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LA NOVELA DE UNA NOCHE

Argumento de la película

Con la orgullosa gallardía del que está po¬
seído de su valor, el magnífico vapor inglés
"Gigantic", se deslizaba suavemente sobre las
tranquilas aguas de la bahía de Southampton,
hacia el lugar que tenia destinado para anclar.

El "Gigantic" hacía el viaje de América a
Inglaterra y, esta vez, traía un cargamento
veraniego de yanquis de primera clase, entre
los que se encontraba el famoso millonario Sa¬
muel Adams, conocido por el nombre del "Rey
de la sardina salada" y su hija Dorothy.

En el puerto aguardaban el momento de su-
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liir a bordo del hermoso trasatlántico, una le¬
gión de periodistas y fotógrafos, ansiosos de
entrevistarse con el millonario Adams y obte¬
ner algunas fotografías.

Tan pronto como quedó tendida la escala,
que separaba el barco del muelle, se arrojaron
los periodistas al interior del buque, corriendo
de - un lado para otro, buscando al célebre
financiero, basta que por fin, de uno de los
camarotes salió la figura simpática y agrada¬
ble del bondadoso comerciante.

Samuel Adams, al ver a los reporteros y
conocer sus deseos, empezó a hacer aspavien¬
tos, renegando de la publicidad ; pero los pe¬
riodistas, que estaban en el secreto de que se
moría por ella, no le dejaron tranquilo, hasta
que obtuvieron los datos que necesitaban para
su información.

Cuando por fin se vió libre de ellos, se di¬
rigió a los fotógrafos. diciéndoles :

—-Mi hija Dorothy estará lista en seguida.
Como todas las muchachas bonitas, tiene de¬
bilidad por que la prensa publique su retrato.
Esperen un momento y podrán completar la
información con su fotografía.

La debilidad más grande, de Samuel Adams
era su hija Dorothy, de quien, su extraordi-
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nario cariño de padre, le hacía ser un sim¬
ple juguete de sus caprichos.

La futura heredera del señor, jovencita de
diez y nueve abriles, caprichosa y romántica,
a quien los excesivos mimos de que se veía
rodeada la tenían continuamente en un estado
de excitación nerviosa tan grande, que alar¬
mado su padre, por lo "que creía verdadera
enfermedad, la había traído a Europa, para
hacerla reconocer por uno de los más famosos
especialistas de Londres.

La extraordinaria belleza de la joven era el
mayor orgullo de Samuel Adams, que la pre¬
sentaba en todas partes con esa vanidad pro¬
pia de padre amantísimo, que sabía el buen
efecto que producía los encantos de su hija.

Por lo mismo, cuando vió salir a Dorothy
completamente desfigurada con unas enormes

gafas, sus rubios cabellos recogidos en un
moño ridículo y vestida con un traje estrafa¬
lario de "miss", quedó sorprendido ante aque¬
lla transformación de su hija, mientras que
los reporteros fotográficos convenían entre sí,
de que el señor Adams tenía que ser uno de
los mejores padres del mundo, cuando se ha¬
bía atrevido llamar bonita a aquella mujer que
era un verdadero espantapájaros.



Uno de ellos la enfocó con su máquina, a
la vez que le decía burlonamente :

—¿Tendría usted la amabilidad de sonreír¬
se? Hay semblantes a los que les va bien en¬
señar los dientes.

Sus compañeros se llevaron la mano a la
boca, fingiendo que tosían, para disimular en
lo posible la risa que les había causado las an¬
teriores palabras y Dorothy, sin hacer caso de
la ironía con que fueron pronunciadas y que
ella no dejó de comprender, salió del barco
cogida del brazo de su padre, que no podía
explicarse el motivo por el que su hija se ha¬
bía disfrazado de aquella manera tan horrible.

Las gafas no le permitían ver apenas por
donde andaba y, al llegar a tierra, dió un tras¬
piés tan enorme, que hubiera caído al suelo
todo lo larga que era, de no haberla sostenido
afortunadamente los robustos brazos de Pa¬
blo Menford, que le preguntó galantemente:

—¿Se ha hecho daño, señorita?
—No, muchas gracias; no ha sido más que

el susto — respondió Dorothy, fijándose en
el joven y diciéndose interiormente que aquel
hombre tenia que ser extraordinariamente sim¬
pático.

En efecto, la simpatía era una de las cua-
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iidades que más sobresalían en Pablo Menford,
en cuyo rostro de facciones correctas y varo¬
niles, se dibujaba una franca sonrisa de opti¬
mismo.

Hijo único de una aristocrática familia in¬
glesa, había derrochado alegremente toda la
inmensa fortuna que había heredado y sus úl¬
timos chelines acababa de invertirlos en flores,
para ofrecérselas a una artista que regresaba
de América en el "Gigantic".

Al saltar esta a tierra, divisó a su antiguo
amigo esperándola y corrió hacia él excla¬
mando :

—¡ Qué joya tan preciosa !
La actriz se refería, no a las flores, ni a

Pablo, sino al pendentif que Dorothy había
dejado inconscientemente en un botón de la
americana de Menford, cuando éste la sostu¬
vo para que no cayera al suelo.

Adivinó inmediatamente a quien pertenecía
aquella alhaja, y corrió el joven hacia el co¬
che donde habían subido el señor Adams y su

hija, para entregársela a su propietaria.
Entretanto, Dorothy, se había quitado las

gafas y suelta su preciosa melenita, cortada a
la "garçone", lucía toda su espléndida belleza,
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cuando llegó Pablo y agradablemente sorpren¬
dido por aquella transformación, le dijo:

—Señorita, creo que este pendentif, que he
encontrado enganchado en uno de los boto¬
nes de mi americana debe pertenecer a usted,
indudablemente.

Agradeció ella, con una sonrisa, que expre¬
saba toda la simpatía que le había inspirado, la
amable devolución y Pablo se apeó del co¬
che. una vez hecha la entrega, mientras que
el señor Adams reprendía cariñosamente a su
hija, por su extravagancia, diciéndole :

—Pero... ¡hija! ¡Hija de mi alma!
—¡Papá!... ¡ Papaíto de mi corazón! — le

atajó Dorothy nerviosa, para evitar la recon¬
vención de su padre.. Pero éste, no obstante,
continuó diciéndole :

—¿ Cómo diablos se te ha ocurrido ponerte
tan horrible?

—Lee este cablegrama, que he recibido de
mi amiga María y tendrás la explicación de
todo — repuso la joven, entregándole el des¬
pacho que decía :

"Dorothy Adams.
A bordo del "Gigantic".

Feliz arribo a Inglaterra. Tu viaje no es un

secreto para nadie. Mucho ojo. porque todos
los solteros de la ciudad estarán haciendo
cálculos imaginarios con tus diez millones. Ni
uno solo habrá que no sueñe con ser presen¬
tado a la más linda heredera de América.

Un abrazo de
Mary."

■—Cuando los cazadores de dotes vean ese
retrato mío en los periódicos huirán aterra¬
dos •— continuó diciendo Dorothy—. Los hom¬
bres no me quieren a mí, sino a mi dinero...
y estoy decidida a odiar a los hombres.

—Bueno, bueno, está bien — respondió su

padre, procurando calmarla y riendo interior¬
mente por aquella nueva ocurrencia de su hija.

Cuando Pablo volvió al lado de la artista,
para entregarle las flores, ésta las rehusó des¬
deñosamente, dándole a comprender, que no
eran flores lo que precisamente deseaba ella,
sino otro obsequio más positivo, que pudiera
convertirse en metálico, en 1111 momento dado.
Pero él, como hemos dicho, había gastado sus
últimos chelines en la compra de flores y
110 estaba dispuesto a quedarse con ellas. Es¬
peró a que se pusiera en marcha el tren, que
conducía a los viajeros desde Southampton a
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Londres y cuando pasó el coche que ocupaba
Dorothy, le arrojó el ramo, que la muchacha
se apresuró a recoger.

Al dia siguiente, todos los periódicos repro-

Cuando los casadores de dotes vean ese re¬

trato mío en los periódicos huirán aterrados.

ducían la fotografía de Dorothy, obtenida el
día anterior, y daban cuenta de su llegada, en
una extensa información que decía :

''Llega la heredera americana de diez millones
de dólares".

11

"La señorita Dorothy Adams, acompañada
de su padre, el millonario americano Samuel
Adams, llegó ayer a Londres, para confiarse
a la dirección facultativa de un famoso espe¬
cialista en afecciones nerviosas y del corazón.
Permanecerán en Inglaterra varios meses."

José Diamond, el banquero de Pablo Men-
ford, cuya caja de caudales había sido hasta
entonces la amistad más fiel y constante del
joven aristócrata, se hallaba en su despacho le¬
yendo nuevamente la anterior noticia, cuando
entró su secretaria, presentándole para firmar
una carta que decía :

"Querido Sr. Adams:

¿Por qué vive usted en la ciudad? En sü
ambiente antihigiénico no gana nada la salud
de su hija, que necesita los aires puros del
campo. Yo puedo ofrecerle una magnífica fin¬
ca, Villa Menford, para cuya venta soy el
único agente. Esta misma tarde pasaré a co¬
nocer su decisión.

Le saluda afectuosamente.

José Diamond."
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Recogió la secretaria la carta, una vez fir¬
mada, e iba a salir, cuando se volvió rápida¬
mente y exclamó :

—Se me olvidaba decirle señor Diamond
que el señor Menford espera en la antesala.

—Dígale que pase — le ordenó su principal,
a la vez que quitaba de la mesa un mazo de
puros, antes de que entrara su cliente.

Cuando éste se encontró dentro del despa¬
cho, le dió cuenta del objeto de su visita, di-
ciéndole :

—Amigo mío, estoy sin un miserable che¬
lín y vengo a que me preste usted mil libras.

—¿Mil libras? — exclamó asustado el ban¬
quero—. No le doy un penique más... a no
ser que resulte algo positivo de mi carta a
Samuel Adams, ofreciéndole la finca de us¬

ted.

—Pero, mientras tanto, ¿de qué quiere us¬
ted que viva? — le preguntó Pablo, insistien¬
do en su petición.

Diamond se creyó obligado a dar un con¬
sejo a su cliente y le dijo :

—Otro en su caso, en vez de esperar man¬
samente la ruina, ya habría buscado una mu¬
chacha elegante y rica con quien casarse.
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—¿Por qué no me proporciona usted una.
querido Diamond? — le propuso el joven.

—i Hombre ! Precisamente pensaba en ello,
cuando leía la noticia de la llegada de la se¬
ñorita Adams — y le entregó el periódico,
donde estaba la fotografía de la joven.

Al ver aquel retrato, reconoció Pablo a la
bella desconocida del barco y exclamó :

—No tengo inconveniente en casarme con
ella.

-—Si me garantiza usted el diez por ciento
de los beneficios, es cosa hecha — le aseguró
el banquero.

—No el diez por ciento, lo que usted quie¬
ra, si consigue que esa joven sea mi esposa.

—Entonces... puede usted darse por casa¬
do desde este momento.

—Î Magnífico ! — terminó diciendo Pablo—.
Así me anticipará usted esas mil libras que
acabo de pedirle.

Diamond, seguro ya de cobrarlas, sacó la
cantidad pedida y se la entregó al joven, que
en cuanto las tuvo en su poder se levantó
diciendo :

—No puedo detenerme más tiempo, amigo
Diamond. Mi tio el doctor Scott, ha salido
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para Liverpool sin su maleta de tîiàrfo y quie¬
ro enviársela en seguida.

Y más contento que un colegial en plenas
vacaciones. Pablo Menford salió para casa de
su tio, llevando en el bolsillo las mil libras
y en su imaginación la preciosa imagen' de la
señorita Adams, cuyo agradable recuerdo no
se apartaba de él, desde que la vió en el de¬
partamento del ferrocarril.

Entre tanto, Samuel había preguntado a va¬
rias personas del hotel, donde se hospedaba,
por el mejor especialista en afecciones ner¬
viosas y del corazón y todos habían convenido
en el doctor Pablo Scott.

Con la actividad, propia de un buen ameri¬
cano, aquella misma tarde envió a uno de sus

criados a casa del facultativo, con una tarjeta
que decía :

"Doctor Pablo Scott.

Muy señor mío : Ruego a usted se sirva ve¬
nir a ver a mi hija. Es un caso urgente.

Su affmo.,

Samuel Adams.'
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En el preciso momento en que Pablo Men¬
ford salía de casa de su tio con el maletín,
llegó el criado de Samuel Adams y entregán¬
dole la tarjeta exclamó:

—¡ Qué suerte, doctor, haber encontrado a
usted ! El señor Adams le aguarda con ver¬
dadera impaciencia.

El primer impulso de Pablo fué hacerle ver
al criado el error en que estaba, al confundir¬
lo con su tio, pero inmediatamente desistió de
ello, pensando que, gracias a esta confusión,
podría admirar nuevamente a la bella pasajera
del "Gigantic". Por otro lado, la aventura no
podia ser más atractiva, puesto que no corria
el riesgo de ser reconocido, ni por el señor
Adams, ni por su hija, ya que ninguno de
los dos conocían personalmente al verdadero
Scott y él podría pasar, sin dificultad alguna,
por el célebre facultativo.

No lo pensó un momento más y poco des¬
pués se presentaba en las habitaciones que ocu¬
paba Dorothy, que al verlo no pudo disimu¬
lar la alegría que le producía aquella visita
y mucho más cuando se enteró de que era él
precisamente el famoso especialista, encarga¬
do de su curación.

Menford, sin abandonar la seriedad que re-
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quería su nueva profesión, empezó sus' fun¬
ciones de galeno, mientras que el señor Adams,
decidido a comprar la finca que le había pro¬
puesto Diamond, hablaba por teléfono con
éste, que le decía :

—Para usted, señor Adams, la operación
será ventajosa por muchos conceptos : porque
va a adquirirla en la mitad de su precio, y por¬
que devolverá a su hija la salud.

Siguieron los dos hombres ultimando ios
detalles de la compra y en tanto, Pablo, en
la habitación inmediata, seguía reconociendo a
la enferma.

—Y bien, doctor; ¿qué le parece a usted
mi pulso? —- le preguntó la joven mirándolo
de una forma capaz de derretir con su fuego
al "iceberg" más grande del Polo Norte.

—Delicioso; sencillamente delicioso — con¬

testó él, refiriéndose a la preciosa manita que
tenía cogida.

Dorothy estaba decidida a que el reconoci¬
miento fuese general y exclamó, avanzando
hacia él el busto escultural de su cuerpo.

—Doctor, mi corazón golpea en este mo¬
mento como un loco, ¿ quiere usted oirlo ?

El escote un poco exagerado que dejaba
entrever la blancura nacarina de sus hombros
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de raso, el cuello terso que parecía moldeado
por un mágico turil y aquel rostor divino, le
hicieron comprender a Pablo el peligro que
corría su seriedad médica, si se acercaba de-

—Delicioso; sencillamente delicioso — con¬
testó él, refiriéndose a la preciosa manita que
tenía cogida.

masiado a la enferma y contestó:
—No me parece necesario señorita; pero si

usted insiste... — y se dirigió hacia donde te¬
nía el maletín, en vista de los gestos afirma-
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tivos de la joven, que creyendo que se mar¬
chaba le preguntó asustada :

—Pero ¿se va usted a marchar, sin reco¬
nocerme ?

—Doctor, mi corazón golpea en este mo¬
mento como un loco, ¿quiere usted oírlo ?

—No me marcho, no ; es que voy a tomar
el estetoscopio — respondió Pablo a la vez
que abría el maletín, donde creía que su tio
llevaría algunos instrumentos cirúrgicos. Pero,
¡ oh desilusión ! el maletín sólo contenía algu-
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nas prendas interiores y el fingido doctor, ce¬
rrándolo inmediatamente, antes que pudiera
darse cuenta, exclamó :

—Lo he pensado mejor, aplicaré el oído di¬
rectamente.

Se acercó para auscultar a la joven, pero al
sentirse tan cerca de ella y al percibir sobre
su rostro el cálido perfume de su respiración,
Pablo Menford, más que el corazón de la en¬
ferma, oía los latidos acelerados ciel suyo.

—¿Siente usted qué aprisa late? — le pre¬
guntó la joven. — Es exactamente el redoble
de uii tambor.

Con qué ganas hubiera él contestado : "se¬
ñorita, aquí el único que padece en este mo¬
mento del corazón soy yo"; pero se contuvo
y dejando de auscultarla le dijo:

—Si usted cree, Señorita, que yo entiendo
un poco de corazones, permítame afirmar que
el suyo es perfecto... ¡un verdadero encanto!

Aquellas palabras del "sabio doctor" ani¬
maron de tal forma a Dorothy, que cuando
entró su paclrç la creyó presa de uno de sus
frecuentes ataques nerviosos y le preguntó alar¬
mado a Pablo :

—¿Le ha repetido el ataque, señor Scott?
—No, ha sido una ligera excitación nervio-
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sa... y acaso por efecto sugestivo. Nada, en
fin. Se calmará en seguida — repuso aquél
tranquilizándolo.

En efecto, Dorothy se encontraba mejor
que nunca y reconocía que aquel "doctor" era
el mejor especialista del corazón. Habia basta¬
do una sola visita, para que desapareciesen to¬
dos sus sufrimientos y se encontrase, al lado
de él, como en la gloria.

Se abrazó a su padre, saltando como una
chiquilla y le dijo:

-—Nada hay que temer. El pulso, delicioso;
el corazón un encanto... ¡Oh, papaito, que fe¬
liz soy!

El pobre Samuel Adams no podía creer lo
que veía ; indudablemente aquel hombre era
un abismo de ciencia; parecía mentira, que a
la primera visita, hubiese devuelto a su hija la
alegría y el buen humor, que desde tanto tiem¬
po no veía en ella.

Mientras tanto, José Diamond no perdía el
tiempo inútilmente. Después de la conversa¬
ción telefónica que había sostenido con el se¬
ñor Adams, comprendió que lo mejor era pre¬
sentarse en su casa y de esa forma matar dos
pájaros de una pedrada: firmarían el docu¬
mento de la compra de la finca y empezaría sus
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negociaciones, acerca de la boda de la futura
heredera del millonario y de su cliente.

Las dos cosas le parecían sumamente fáciles ;
la primera estaba ya casi terminada y la se¬
gunda era de suponer, que aquella ridiculez
de heredera no pondría el menor inconvenien¬
te, cuando viese que su prometido, no sola¬
mente era un descendiente de una de las fami¬
lias más distinguidas de la buena sociedad lon¬
dinense, sino que además se trataba de un mu¬
chacho simpático e inteligente, digno de tener
mejor suerte, que la de casarse con una joven
tan horriblemente fea, como rica.

Al entrar en el hotel que se hospedaba el
señor Adams, tropezó con Pablo, que salia en

aquel instante y exclamó, sorprendido:
—¡ Caramba, amigo ! Aquí el que no corre,

vuela... ¿Viene usted ya de conocer a su fu¬
tura? No olvide lo que hemos convenido. El
diez por ciento, ¿eh?

Pablo llevaba demasiada alegría en el cora¬

zón, para detenerse a mezclar el amor que em¬
pezaba a sentir por la bella Dorothy, con el
vil interés de que le hablaba su banquero y,
sin hacer caso a sus palabras, subió al auto¬
móvil que le aguardaba, contando las horas y
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hasta los minutos que faltaban para la visita
del día siguiente.

Pablo Menford continuó visitando, en cali¬
dad de médico a la señorita Adams, y a las
seis visitas la paciente estaba casi restablecida;
era una nueva mujer.

Su padre estaba cada día más satisfecho del
tratamiento del doctor Scott y muchas veces
incluso le obligaba a cenar con ellos.;

No obstante, entre los dos jóvenes no ha¬
bían mediado más palabras que las de una
buena amistad, a pesar de que sus miradas so¬
lían encontrarse con demasiada frecuencia,
como si los ojos, más atrevidos que los labios,
quisieran expresar, en su lenguaje mudo, lo
que pasaba por el corazón de los dos enamo¬
rados.

Una de las noches que Pablo se quedó a ce¬
nar con ellos, hablaba animadamente con Do¬
rothy, que le decía, señalándole a su padre, que
hacía grandes esfuerzos para no domirse.

—El vino le produce siempre sueño a papá.
¿No cree usted, doctor, que eso tiene que per¬
judicarle?
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—Nada de eso — respondió Pablo, en su pa¬
pel de médico. — Este sueño le facilita extra¬
ordinariamente la digestión.

Hasta ellos llegó la dulce melodía de un

piano y Pablo le propuso:
—¿Por qué no toca usted un poco? Estoy

seguro que debe usted hacerlo admirablemente.
No se hizo Dorothy repetir la petición por

segunda vez y sentada frente al piano, sus de¬
dos empezaron a recorrer, ágiles como travie¬
sos diablillos, el blanco teclado.

Si el vino solo daba sopor, mezclado con la
música hacia un preparado completamente nar¬
cótico, que dejó al señor Adams entregado
por completo en brazos de Morfeo.

Pablo, influenciado por la música y por la
presencia de la joven, se sentía transportado
a las regiones ideales de su amor y ocurrió lo
que tenía que ocurrir; que a Dorothy le impi¬
dió volver la hoja la mano del doctor, porque...
aquello no tenía vuelta de hoja.

Fué tan inesperada esta acción, que la joven
se levantó de su asiento y huyó a un rincón
de la habitación, perseguida por Pablo, que
intentaba estrecharla en sus brazos. Para de¬
fenderse, cogió un rosal que había plantado
en una maceta y lo interpuso entre ella y él.
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Pero cuando el amor pide la aproximación de
los corazofies, es inútil, no ya un rosal, si no
hasta una valla de espinas, y el tiesto cayó

Para defenderse cogió un rosal que había
plantado en una maceta y lo interpuso entre
ella y él.
de sus manos, haciéndose añicos y despertan¬
do a su padre.
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—¿Te ha gustado esa selección que acabo
de tocar, papaíto? — le preguntó Dorothy,
queriendo disimular su emoción.

—.¡Inspiradísima! Sobre todo, ese efecto fi¬
nal de algo que se cae... ¡Qué vigor descripti¬
vo! — respondió su padre, viendo los trozos
del rosal y adivinando lo que había pasado, a
la vez que se reía interiormente de la ingenui¬
dad de su hija.

A la mañana siguiente, despertó a Pablo en
su Villa Menford cierto asunto que casi tenia
ya olvidado. Su banquero, José Diamond, se
presentó diciéndole :

—El señor Adams ha comprado ya su finca.
—¿Y dónde voy a vivir yo? — le preguntó

el joven, que sentía un verdadero pesar en
abandonar aquella casa, donde había nacido.

—Eso es lo de menos — repuso el banque¬
ro. — Usted cobra, sale de ella, se casa con
su hija y vuelve a entrar. ¡ A ver si esto no
es un negocio ! Claro está que tendrá que bus¬
carse una vivienda; pero eso es facilísimo para
un soltero.

—Pero ¿usted cree que llegaré a casarme
con la señorita Adams?

—¡Indudablemente!—exclamó Diamond, re-
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cogiendo el contrato de la venta de la finca y
diciéndole a la vez que salía:

—Aquí le dejo un papelito que me enviará
a casa, cuando lo haya firmado.

Recogió Pablo el documento, que había de¬
jado sobre la mesa y leyó su contenido que
decía :

CONTRATO

"Entre Pablo Menford, que ha expresado
su voluntad de casarse con la señorita Do¬

rothy Adams, y José Diamond, que se obliga
a realizar determinadas gestiones para hacer
efectiva esa boda, queda estipulado por el pre¬
sente que Pablo Menford abonará a José Dia¬
mond una suma equivalente al diez por ciento
del numerario que la señorita Adams aporte
al matrimonio..."

—i Esto es una infamia! — exclamó Pablo
indignado, sin terminar la lectura del docu¬
mento, pensando que ni su amor por Dorothy,
ni el de ella, merecían ser tratados como un

simple valor cotizable en Bolsa. Si antes había
consentido en ello, era porque su boda signifi¬
caba la salvación de su fortuna; pero ahora,
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que estaba loco, perdidamente enamorado de
ella, no podía consentir que su amor fuera
considerado como un negocio más para un
mercanchifle, sin alma ni corazón.

Próxima la noche, la bella cliente del doctor
apócrifo se preparaba para otro tratamiento...
de medicina espiritual. Esperaba la llegada del
"doctor" y se había ataviado con sus me;ores
galas, con ese deseo que siente toda mujer
enamorada de parecer aún más bella de lo
que es a los ojos del hombre amado.

Había pasado la hora acostumbrada de la
llegada de Pablo y Dorothy empezaba a impa¬
cientarse por su tardanza. Recorría la habita¬
ción de un lado a otro, presa de ése nerviosis¬
mo que produce una larga espera y mucho
más cuando la cosa esperada ha de producir¬
nos una sensación agradable.

Para calmar sus nervios, se sentó nueva¬
mente ante su tocador y se estaba arreglando
una vez más un ricillo travieso, que se empe¬
ñaba en escaparse de la diadema, que sujeta¬
ba los hilos de oro de su cabellera, cuando en¬
tró la doncella para entregarle una carta.

Reconoció en el sobre la letra del hombre
amado y la abrió precipitadamente, para en¬
terarse de su contenido que decía:
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"Querida señorita Adams.
"He engañado a usted de una manera ver¬

gonzosa. Yo, ni me llamo Scott ni he sido mé¬
dico en mi vida. No tengo, pues, derecho a
que usted me distinga con su amistad.

"Nunca más verá usted a quien humilde¬
mente le pide perdón.

Pablo."

Unicamente con su amor, podía comparar¬
se la desilusión que experimentó la enamorada
muchacha, al leer aquella carta y cuando en¬
tró su padre y la vió arreglada de aquella for¬
ma, le preguntó:

—¿Vas de paseo o de fiesta con el doctor,
nenita ?

Dorothy no contestó, los sollozos ahogaban
sus palabras y se arrojó a los brazos de su
padre que exclamó :

■—'iQué es eso! ¿Otra vez el corazón?...
No te preocupes. ¡Voy por el doctor Scott!

Trató ella de impedirlo, pero el Sr. Adams,
que creia que la nerviosidad de su hija era
causada por la tardanza de Pablo, salió deci¬
dido a buscarlo, diciéndole para tranquili¬
zarla :

—Nada, nada. Es el único médico que te
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ha entendido y vas a tenerlo aquí inmediata¬
mente. H; . ■ ; 1

Cuando de nuevo quedó sola en su cuarto,
Dorothy dió rienda suelta a su llanto, des¬
ahogando la inmensa pena que oprimía su pe¬
cho. En su corazoncito de niña mimada había

arraigado aquel amor, él primero de su vida,
con una fuerza tan imperiosa, que sintió de¬
rrumbarse en un segundo todo el castillo de
felicidad que había forjado su mente de ena¬
morada.

El sueño dorado, que durante varios días
había acariciado, se desvanecía dejando al des¬
cubierto la triste realidad ; había amado • a un
hombre indigno, a un hombre, que valiéndose
de un nombre falso había logrado adueñarse
de su corazón, para dejarla poco después
abandonada a su desesperación.

A medida que recordaba los gestos y frases
galantes de Pablo, mayor era su indignación
contra él y en completo estado de nerviosidad
se sentó en su lujoso secreter y escribió una
carta a su padre, diciéndole:

"Mi adorado papá: Estoy tan nerviosá, que
yo misma no puedo aguantarme. Lo único que
apetezco es reposo y soledad. Voy a pasar la
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noche en esa encantadora Villa Menford que
tu bondad ha comprado para mí.

"Un beso muy fuerte de tu hijita
Dorothy."

Hecho esto salió de la habitación, dejando
la carta en un sitio visible y se dirigió hacia la
finca, que aquel mismo día le había regalado
su padre.

Mientras tanto, Pablo, después de haber lu¬
chado durante todo el día con el recuerdo de
la mujer adorada, buscaba el olvido, adorme¬
ciendo su cerebro con el alcohol.

La Villa Menford, dormida en la quietud
del aislamiento y la nocturnidad, abrió aquella
noche sus puertas a la inesperada visitante,
que iba en busca de un poco de tranquilidad
con que calmar la excitación de sus nervios.

En la casa quedaba todavía el viejo criado
de Pablo y éste fué enseñalándole todas las
habitaciones, hasta que llegaron al dormitorio
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que había ocupado el antiguo dueño. En uno
de los testeros del cuarto y sobre la mesa ha¬
bía un retrato de Pablo y la joven, al verlo,
se llevó las manos al corazón para detener la
celeridad de sus latidos, a la vez que pregun¬
taba al mayordomo :

—¿Quién es el señor de esta fotografía?
. —Es el señor Menford, el anterior propie¬
tario de esta finca, que no ha retirado todavía
su equipaje — contestó el sirviente.

—¿Está usted seguro de que es el señor
Menford? — volvió a preguntarle la joven.

—Segurísimo, señorita. Le he visto nacer y
jamás me he separado de su lado.

—Está bien, Puede retirarse a descansar -—

terminó diciéndole la joven.
Y de nuevo, la figura simpática y atractiva

de Pablo, vino a turbar el reposo que buscaba
en aquel aislado retiro.

Fué hacia la mesa donde estaba la fotogra¬
fía, la contempló un momento y la arrojó fu¬
riosa contra el suelo.

La tensión de sus nervios fué debilitándose
poco a poco y, con el corazón destrozado por
Ja desilusión, cayó al suelo anegada en llanto.

Una de sus manos chocó con el retrato de
Pablo y obedeciendo a un impulso misterioso,
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recogió la fotografía y la estrechó amorosa¬
mente contra su pecho.

A pesar de todo, comprendía que le amaba,
que era su amor la ilusión más grande de su
vida, la felicidad completa que tantas veces
había soñado.

Si en aquel momento se hubiera presentado
ante ella, la joven no hubiera dudado un mo¬
mento en perdonarle su engaño y confiarle su
corazón, con la misma ingenuidad que hasta
entonces lo había hecho.

Volvió a mirar el retrato y, sin saber quefuerza misteriosa la impulsaba, se lo llevó a
los labios y lo besó con infinita ternura, mien¬
tras que de su pecho salía un suspiro triste ymelancólico, pronunciando el nombre adorado:

—¡Pablo!... ¡Pablo!...
Cuando pasada la media noche, todo habia

vuelto al reposo en la Villa adquirida por Sa¬
muel Adams, Pablo Menford, en completo es¬tado de embriaguez, descendía de un táxi a la
puerta de la casa, sin acordarse que ya no le
pertenecía.

'El fresco de la noche despejó un poco sucerebro y entonces recordó que aquel mismodía había vendido la finca.
Trató de llamar nuevamente al "chauf-
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feur", pero en vista de que «ste no le oía,
pensó que los nuevos propietarios no habrían
ocupado todavía la casa y que podría pasar
aquella noche en ella.

Seguro de ello, se dirigió a su dormitorio
y en la habitación, completamente cerrada, el
whisky ingerido en una noche de orgía, pare¬
cía tomar mayor fuerza embriagadora.

Dorothy que, atormentada por sus tristes
pensamientos, no había conseguido reconciliar
el sueño, al ver que se abría la puerta de su
dormitorio y entraba un hombre, sintió que el
espanto paralizaba la marcha de su corazón y
más aterrada quedó todavía, cuando reconoció
a Pablo y lo sintió sentarse a los pies de la
cama.

Este, sin embargo, no se apercibió de la pre¬
sencia de la joven y continuó desnudándose
tranquilamente. Se quitó un zapato y ya iba
a descalzarse el segundo, cuando la eminencia
del peligro, tradújose en Dorothy en el grado
más agudo del pánico. Saltó del lecho, ante la
sorpresa de Pablo, que no sabía si atribuir
aquello a los efectos del alcohol o era verda¬
deramente real la presencia de la joven, y
huyó a la habitación inmediata, cerrando la
puerta y colocando detrás de ella todas las
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sillas y objetos que encontró a mano. Pero
el dormitorio tenía más de una puerta y ello
anuló todos los esfuerzos de Dorothy en la
construcción de la barricada, puesto que Pa¬
blo, en vista de la imposibilidad de seguir a la
joven, por la puerta que había salido, se diri¬
gió por la otra a la habitación donde Dorothv
trabajaba afanosamente en la construcción del
parapeto.

Al verlo, pretendió ella huir, pero sus pies
se enredaron en una cortina, que había des¬
prendida y quedó sentada en medio de la sala.
Pablo se acercó a ella y, sin intentar levan¬
tarla, quiso explicar su presencia diciendo :

—Mil perdones, señorita... No me acorda¬
ba de que habla vendido mi casa.., y el whis¬
ky me hizo irresponsable ele mis actos...

—¡Basta! — le atajó ella, sin dejarle termi¬
nar su explicación. — Es inútil que intente
disculparse... ¡Lo que tiene usted que hacer
es salir inmediatamente de esta casa, que es
mía. ' A j íj

En vano imploró compasión la mirada de
Pablo, y tuvo que salir humillado, ante la se¬
veridad imperturbable de Dorothy, que hizo la
expulsión definitiva.

Llegó la nueva mañana y con ella otra no-
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vedad introducida por él mayordomo. Este ha¬
bía visto a su antiguo señor y preparó en la
terraza dos desayunos diciéndole a la joven.

—Señorita, sirvo el desayuno en la terraza,
porque el señor le gusta comer aquí,

—Mil perdones, señorita... No me acordaba
de que había vendido esta casa... y el whisky
me hizo irresponsable de .mis actos.

Dorothy se sintió avergonzada, ante la idea
de lo que aquel hombre podría sospechar de
ella y cuando, momentos después, se presentó
Pablo le preguntó indignada :
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—'¿Cómo está usted todavía aquí?
—Lamento muy de veras no haber podido

irme; pero yo anoche no era yo... y me quedé
dormido en el vestíbulo. Pero no se preocupe,
señorita. Partiré inmediatamente, y nadie sa¬
brá que pasé aquí la noche.

—Por lo pronto, ya hay alguien más que lo
sabe — repuso Dorothy dulcificando el tono
y mostrándole los dos cubiertos que había pre¬
parado sobre la mesa. — ¡ Qué pensará de mí
su mayordomo!

—No tiene la costumbre de pensar y como
callado, es un sepulcro.

Pero Pablo no había contado con la hués¬
peda y en este caso la huéspeda era precisa¬
mente un amigo suyo que de paso por aquel
pueblo se había detenido un día para saludar¬
le y que se presentó en aquel momento.

La situación era en extremo comprometida.
A pesar de que explicase toda la verdad de lo
ocurrido, la reputación de Dorothy quedaría
siempre empañada por la duda y para evitar
esto adoptó una enérgica resolución. Se ade¬
lantó hacia la joven y le presentó a su amigo,
diciéndole:

—Dorothy... El señor es Juan Patchwood,
mi mejor amigo — y luego le explicó a éste.
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— Tú tienes derecho a conocer la verdad...

Dorothy es la señora Menford, mi esposa.
—i Mil felicidades ! — exclamó el recién lle¬

gado, ofreciéndole la mano a Dorothy que en
vez de aceptarla huyó al interior de la casa.

Pero Pablo no había contado con la hués¬

peda...

Esta acción, dejó tan sorprendido al visi¬
tante que le preguntó a su amigo :

—Pero, ¿por qué huye?
—No es que huye... Es que quiere ocultar
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la emoción de su inmensa ventura — repuso
Pablo. — Te advierto que esto es todavía un
secreto. Ni su padre sabe que nos hemos ca¬
sado. •

A pesar de que Pablo había asegurado a

Dorothy el silencio sepulcral de su mayordo¬
mo, éste no tardó en dar la noticia de la boda
de su amo al cartero del pueblo, que exclamó
entusiasmado : :

—¡Yo divulgaré por el pueblo la dichosa
nueva y verás como vienen a felicitarle!

Y sin atender a las llamadas del mayordo¬
mo, que intentaba disuadirlo de sus propósi¬
tos, corrió hacia el pueblo para reunir a los
vecinos y venir con : ellos a felicitar al señor
Menford. r ;

El tiempo que permaneció Dorothy sola,
fué suficiente para aplacar sus nervios y ter¬
minó sonriendo a la idea de llegar a ser ver¬
daderamente la señora Menford. Por esta ra¬

zón, cuando se presentó Pablo, le dijo :
—Papá no tardará en venir y es obligación

mia darle la noticia... por si hubiera que apla¬
carle.
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—No es necesario, señorita; porque yo me
marcho ahora mismo y así le evito toda expli¬
cación enojosa — repuso Pablo. Pero en aquel
momento apareció el señor Adams, que al ver¬
lo exclamó, tendiéndole los brazos :

—>¡ Mi querido doctor !
Entonces fué cuando se dió cuenta de la

presencia de su hija, que se había echado so¬
bre un sofá fingiendo un desmayo y preguntó
alarmado :

—¿Qué le ha sucedido a Dorothy?
—No se alarme — repuso el joven tranqui¬

lizándolo —. Su hija ha sufrido un pequeño
accidente; pero ahora por fortuna, su sueño
es normal y aun habrá de dormir algunas ho¬
ras. No tiene usted necesidad de esperar, se¬
ñor Adams.

—Sí que esperaré — contestó éste. — No
tengo otra cosa que hacer en toda la mañana.

—Entonces, si va usted a quedarse aquí, yo
me voy — terminó diciendo Pablo a la vez
que le ofrecía la mano para despedirse.

Dorothy no estaba dispuesta a abandonar
tan fácilmente la reconquista del hombre ama¬
do y lo retuvo por la americana, a la vez que
exclamaba, fingiendo despertarse:
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—i Doctor, no se marche! — y fijándose en
su padre se abrazó a él, diciéndole:

—¡Oh, papaito!... ¡Qué felicidad!
Un inmenso griterío llamó la atención de

Dorothy no estaba dispuesta a abandonar
tan fácilmente la reconquista del hombre
amado...

nuestros tres personajes y se oyeron varias
voces que gritaban desde la calle:

—¡Señor Pablo!... ¡Que salga el señor Pa¬
blo!...
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—¡ Debe ser a usted a quien llaman, doctor !
— le dijo el señor Adams.

En efecto en aquel instante entró Juan
Patchwood y confirmó las palabras del millo¬
nario, diciendo:

—Todos los aldeanos están a tus puertas.
El pueblo entero viene a saludarte, Pablo.

Y mientras éste salía al balcón, para agra¬
decer a sus convecinos aquella muestra de ca¬
riño, el señor Adams le decía a su hija:

—¿Ves como le aclaman? Bien te lo decía
yo. Ese Scott es una lumbrera médica.

—¡La novia!... ¡Que salga la novia!—con¬
tinuaron gritando desde afuera y al ver salir
al millonario volvieron a gritar:

—¡El viejo no!... ¡La novia!...
Pablo, jugándose el todo por el todo, cogió

de la mano a Dorothy, que se dejó llevar, sin
oponer la menor resistencia, y salió con ella al
balcón, entre las aclamaciones de los aldeanos,
que prorrumpieron en nuevas exclamaciones
de entusiasmo, gritando:

—¡Vivan los novios!... ¡Vivan los recién
casados !

—Pero ¿me quiere usted decir quienes son
los recién casados? — le preguntó a Patch-
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Wood, el señor Adams, que no comprendía
nada de lo que estaba pasando.

—-¿ No los ve usted, hombre de Dios ? — re¬

puso Juanito, señalando para Pablo y Do¬
rothy. ,

—¡Mi hija casada! ... ¡Dios mío, qué fe¬
licidad !

—'¡Suegro yo!... — exclamó entusiasmado
Samuel Adams. — ¡Mi hija casada!... ¡Dios
mío, qué felicidad!...

Y abrazando a una y otro los estrechó cari¬
ñosamente contra su pecho, diciéndoles :
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—.¡Oh, mis hijos!... ¡ Mis hijos queridos!
Sucedió a la hora de comer al de cenar y a

ésta la de acostarse... y los corazones de los
esposos fueron pasando por una inquietud
cada vez más honda.

Dorothy se había retirado ya a su habita¬
ción y su padre, en vista de que Pablo no de¬
mostraba deseos de levantarse de la mesa, le
dijo:

—-¿Has olvidado tu deber, hijo mío? Doro¬
thy aguarda arriba.

Pablo estaba decidido a terminar con aque¬
lla embarazosa situación y exclamó:

—Aunque le sorprenda a usted la noticia,
su hija y yo no estamos casados, señor Adams.

—¡ Cosas del alcohol !—contestó éste riendo
estrepitosamente. -— Una copa más, y acaba¬
rás por decir que ni eres médico.

—Efectivamente — repuso éste. — Yo no
entiendo ni una palabra de medicina.

Pero el señor Adams, a quien se le había
subido a la cabeza, un poco más de lo corrien¬
te, el exceso que había hecho de la bebida, no
hizo caso de las protestas del joven, sino que,
cogiéndolo por un brazo, lo llevó a la habita-
pión de Dorothy, diciéndole a ésta:

—Aquí tienes a tu esposo, nenita...
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—¿Cómo se ha atrevido usted a seguir la
farsa hasta este extremo? — le preguntó ella.

—Yo se lo expliqué todo, todo se lo dije;
pero él no ha querido creerme — respondió
Pablo. — Y después de todo, ¿qué mal ha¬
bría si realmente nos casaremos? Correré a la

ciudad, obtendré una licencia especial, y el
vicario podrá casarnos en un periquete.

Dorothy, sentada frente a su tocador, oía
sin protestar la proposición de Pablo, que re¬
costado a los pies de la cama, iba hablándole
del amor que le había inspirado.

De pronto, se fijó en un vaso de. agua, que
había sobre la mesilla de noche y sin sospe¬
char que momentos antes Dorothy había verti¬
do en él unos polvos soporíferos, para calmar
los. nervios, se lo bebió de un trago.

—¿Recuerda usted la primera vez que la vi,
cuando desembarcó en Southampton? — con¬
tinuó diciendo Pablo. — Aquel vestido, aque¬
llas gafas, aquel gesto... ¡Qué caricatura, Dios
mío!... Y a pesar de todo me gustó usted;
pero luego volví a verla en su verdadera belle¬
za... y entonces comencé a adorarla...

El narcótico empezaba a producir sus efec¬
tos y Pablo se quedó completamente dormido,
sin poder oir a la joven que le decía:

—Si usted siente eso digalo otra vez.

—¡Oh, Pablo!... Si lo siente de verdad re¬

pítalo !
Angustiada por el prolongado silencio de

Pablo, se volvió hacia él y pronto halló la ex¬

plicación, al ver el vaso de agua vacío.
Durante unos momentos permaneció con-

—Si usted siente eso

Esperó unos segundos,
sus protestas de amor, y
ció volvió a insistir:

dígalo otra vez.
a que aquél repitiera
en vista de su silen-
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templando amorosamente y luego lo despertó
y le ayudó a trasladarse a otra habitación,
mientras que Pablo, con el pensamiento fijo

Y le ayudó a trasladarse a otra habitación.
en la idea con que se había dormido, volvía a
preguntarle :

—Qué, Dorothy... ¿Querrá usted casarse
conmigo ?
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Mientras tanto, Adams y Juan Patchwood,
que habían sostenido un amigable coloquio y
hecho reiteradas ofrendas al dios Baco, se dis¬
ponían a librar sus cerebros del peso del al¬
cohol.

Enlazados por el brazo, como dos buenos
y antiguos enmaradas, se dirigieron a sus res¬
pectivos dormitorios ; pero al entrar Adams en
el suyo, vió durmiendo a Pablo y volvió a des¬
pertarlo para decirle:

—¿ Cómo no está usted en el cuarto de Do¬
rothy ?

—Ya le dije a usted que no estábamos ca¬
sados, pero estoy decidido/si usted no se opo¬
ne, a casarme mañana mismo.

Aun cuando Adams no creía nada de lo que
le decía su yerno, no se encontró con fuerzas
suficientes para entablar una discusión y se

quedó profundamente dormido.
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*
**

La falsa noticia del casamiento de Pablo
con la rica heredera del millonario Adams ha¬
bía corrido como reguero de pólvora y no tar¬
dó en saberse en la capital.

En todos los círculos elegantes y demás lu¬
gares donde solía concurrir la buena sociedad
londinense se comentaba esta boda repentina,
sin llegar nadie a comprender cómo habían
permanecido tanto tiempo ocultas acjuellas re¬
laciones.

Los cronistas de los grandes rotativos, ávi¬
dos siempre de noticias que comunicar a sus
respectivos diarios, no desperdiciaron la oca¬
sión de recoger una de tan extraordinario in¬
terés y la completaron con algunos datos ima¬
ginarios, que hacían la aventura mucho más
romántica de lo que era en realidad.

La prensa de la mañana daba ya por efec¬
tuado el enlace de Dorothy y de Pablo, publi¬
cando en la primera página las fotografías de
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los dos esposos y José Diamond, al leer aque¬
lla noticia, se apresuró a presentarse en Villa
Menford, para recordarle a su cliente el com¬

promiso contraído.
Se hallaban los dos jóvenes enamorados es¬

perando impaciente la llegada del vicario, que
va había sido llamado, cuando se presentó un
criado anunciando la visita del banquero.

—Despacha pronto, cpierido — le dijo Do¬
rothy, despidiendo a su futuro esposo. —

Acuérdate que el vicario vendrá a casarnos de
un momento a otro y no hay tiempo que per¬
der.

—Descuida—repuso Pablo.—Es un asunto

que en dos minutos está resuelto.
Salió a la habitación inmediata, donde lo

esperaba Diamond, que al verlo lo estrechó en
sus brazos, exclamando :

—¡ Le felicito a usted, señor millonario. Pie
recibido un telegrama dp mi Agencia de infor¬
mación y fíjese lo que dice.

Le entregó el telegrama, que Pablo no qui¬
so coger, y ante la actitud de su joven cliente
lo leyó él mismo.

El despacho que había recibido el banquero
era conciso, pero no dejaba lugar a duda su
texto, que decía :
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"José Diamond. — Londres.
Información confidencial : Bienes de Doro¬

thy Adams por herencia materna, tres millo¬
nes de dólares. Es única heredera ae su padre,
sarnuel Adams, que posee siete millones, la
casa que habita en la Quinta Avenida de Nue¬
va York, un yacht y cuatro automóviles.

Brad."

Cerró el telegrama y al ver el gesto de dis¬
gusto de su amigo, exclamó extrañado :

—Cualquiera diría que está usted contraria¬
do conmigo... ¡Debía usted expresarme ale¬
gremente su gratitud y en vez de ello, ni si¬
quiera contesta usted a mis preguntas !

En efecto, Pablo permanecía callado, te¬
miendo que Dorothy oyera aquella conversa¬
ción. Pero Diamond, hombre práctico, que no

dejaba escapar ninguna ocasión para efectuar
un negocio, continuó diciéndole, a la vez que
le mostraba el contrato firmado por el joven,
en el que se comprometía a abonarle el diez
por ciento de la dote de su esposa.

—No olvide nuestro convenio. Me pertene¬
ce el diez por ciento de todo lo que aporte en
dinero esa muchacha.
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Cómo había supuesto Pablo, Dorothy había
oído toda la conversación y sin poder contener
su indignación, entró en la sala, donde habla¬
ban los dos hombres y le dijo a su prometido:

—¿ Cómo no has puesto va en el arroyo a
este cínico ?

Pablo no contestó. Sabía que Diamond tenía
en su poder la prueba que lo condenaba y dejó
sin respuesta la pregunta de Dorothy, que
volvió a decirle angustiada :

—¿Por qué callas? ¿Acaso es verdad lo que
dice este hombre?... ¡Habla, te lo suplico!...
¡ Dime que miente !

Entonces vió el contrato firmado por Pablo
y exclamó indignada :

—¡ Luego era verdad ! ¡ Es decir, que en
esta boda buscaba un negocio la codicia !...
i Es usted tan miserable como su amigo!...
Pero desgraciadamente, para ustedes, no nos
hemos casado... ¡ni nos casaremos!

Pablo sentía deseos de arrojarse a sus pies
y confesarle toda la verdad. De decirle, que
si él pensó eso, en un principio, era porque no
la amaba, pero que ahora, cuando su vida lo
era ella, que estaba dispuesto a sacrificarlo
todo, con tal de no perder su amor.

Iba a seguir a la joven, que había salido de
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la habitación, cuando se presentó un criado
con los sombreros, diciéndoles :

—La señorita Dorothy me ha dicho que
pedían ustedes los sombreros.

Para Diamond, aquello no era otra cosa
que un negocio que no había podido realizarse
v, sin comprender el amargo dolor de su
amigo, le dijo bromeando :

—No se apure. Volverá usted en mi coche,
amigo Menford... y le llevaré gratis.

Dorothy, oculta tras los visillos del balcón,
veía con el corazón destrozado por su tremen¬
da desilusión, cómo se alejaba Pablo, aquel
hombre que por segunda vez le había hecho
concebir la realización del sueño más feliz de
su vida, cuando entró el vicario preguntán¬
dole :

—¿ Es usted acaso, la venturosa criatura
que va a contraer matrimonio?

Sonrió la joven melancólicamente, al oir la
pregunta, comprendiendo como el Destino,
siempre frivolo, se entretenía en jugar con su
corazón.
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*
**

Pasaron varios días sin que Dorothy vol¬
viese a saber nada de Pablo y la antigua pa¬
ciente tuvo una nueva recaída.

A pesar de todo, el corazón de la joven se¬
guia amando apasionadamente al hombre, que
inconscientemente la hacía sufrir tanto y com¬
prendía que únicamente a su lado podría en¬
contrar la verdadera felicidad.

Su padre estaba seguro que la actual enfer¬
medad de sú hija, era ahora más bien moral
que física y ni siquiera se tomó la molestia
de consultar el caso con un facultativo, sino
que únicamente procuraba distraerla todo lo
posible. Pero Dorothy, pensando continuamen¬
te en el hombre adorado, permanecía la mayor
parte del día encerrada en sus habitaciones de
Villa Menford, rehusando todas las invitacio¬
nes que le hacía su padre.

Una noche, intentaba éste vencer la apatía
de su hija, cuando se presentó un criado anun¬
ciando :



—Sea corno tú quieres. ¡Pero por lo que a
mi toca, te juro que no volveré a mirarle a
la cara.

—¡ De ninguna manera ! — exclamó el se¬
ñor Adams, haciéndole una seña al criado,
para que cumpliera la orden de la joven.

—¡ Sí, papaíto, que pase ! — le suplicó Do-
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—El señor Men ford desea ver a usted, se¬

ñorita.
El corazón de la joven latió con más fuer¬

za que nunca y contestó rápidamente:
—Que pase, Bautista; que pase aquí.
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rothy acariciándolo, pero su padre se mostró
insensible y volvió a decir:

—¡ He dicho que ese hombre, después de
su comportamiento, no entra más en mi casa !

—¡ Pero, papaito ! — le suplicó de nuevo
Dorothy, arreciando en sus caricias. — ¿No
ves que le quiero con toda mi alma?

—Sea como tú quieres. ¡ Pero por lo que a
mi toca, te juro que no volveré a mirarle a la
cara! — terminó diciendo Samuel Adams, a

la vez que salía de la habitación, para dejarla
sola con su visitante.

Al encontrarse nuevamente los dos jóvenes,
quedaron un momento en suspenso, sin atre¬
verse a decirse nada. Para una tercera perso¬
na, que no hubiera estado poseído de la emo¬
ción de ellos, nú le hubiese sido difícil percibir
el acelerado latir de aquellos dos corazones,
que se idolatraban recíprocamente.

Por fin, Pablo, sacando una carta del bolsi¬
llo, se la entregó a Dorothy, diciéndole:

—No sé cómo agradecer a usted esta gene¬
rosa carta que me ha enviado.

Sorprendida la joven por aquellas palabras
recogió la carta y levó :
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"Querido Pablo:

Muy de veras siento haber despedido a us¬
ted tan rudamente y por ello le pido perdón.

He sabido que sale usted para París y me
gustaría que viniese a decirme adiós*. ¿Querrá
usted complacerme ?

Desde luego, estaré esta noche en casa.

Dorothy."

—Yo no he escrito esto — exclamó Do¬

rothy, devolviéndole la carta.
—¿Qué no la ha escrito usted? — preguntó

extrañado Pablo. — Perdone, entonces, el en •

gaño que ha motivado mi intrusión ; pero, ya

que vine, quisiera llevarme algo de mi propie¬
dad. Tengo aquí todo mi equipaje. Si me lo
permite voy a recogerlo.

Y mientras él recogía toda la ropa, que ha¬
bía dejado en la que fué su casa, entró el
señor Adams donde estaba su hija que le
dijo :

—No comprendo quién ha podido tomar mi
nombre, para escribirle a Pablo diciéndole
que viniera.

—Fui yo quien escribió esa carta, tontuela
— le contestó su padre acariciándola. — Es-
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taba seguro de que crin ella te lo traería y
mira si ha venido.

—Tu carta lo ha traído, es verdad ; pero no
lo retendrá aquí — repuso casi llorando su

...y puso en juego todas las coqueterías que
posee una mujer...
hija —. Se marcha y ahora con todo el equi¬
paje.

—No te apenes, verás como lo retenemos
aquí.

Y' entre padre e hija concertaron un plan,
del que esperaban magníficos resultados.
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Mientras su padre subía al piso superior.
Dorothy entró a la habitación de Pablo y puso
en juego todas las coqueterías que posee una
mujer y que son armas invencibles para ci
hombre.

Dorothy intencionadamente huso su mano
sobre la de Pablo.

—¿Me permite usted que le ayude? — le
preguntó la joven, mirándolo de tal forma,
que hizo que Pablo se cogiera un dedo, al ce¬
rrar la maleta.
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No tuvo él valor para negarse a que le ayu¬
dara y aunque la aproximación de ella era una
tortura, no tuvo más remedio que aceptar re¬
signado el suplicio.

Mientras iban colocando la ropa, Dorothy,
intencionadamente colocó su mano sobre la de
Pablo, que, al percibir el suave roce de aque¬
lla manita, sintió- un escalofrío por todo su
cuerpo.

"En aquel momento, le entraron deseos de
estrecharla entre sus brazos y, sin reparar en
las conveniencias sociales, besarla apasionada¬
mente y decirle que la amaba con toda su

alma. ¡ Cuántas cosas le hubiera dicho en aquel
instante ! Pero se acordó del modo que había
sido despedido por ella y pensando que jamás
podría obtener su amor, separó la mano que
tenía aprisionada y continuó cerrando la ma¬

leta.

Para. Dorothy, no pasó desapercibido el pri¬
mer impulso de Pablo y acercándose a él, de
forma que casi rozaba su cara con la del jo¬
ven, exclamó :

—Su coche se ha ido ya.
—Lo siento, pero me iré a pie a la esta¬

ción... ¡Qué remedio! -r- contestó él, haciendo



—¿Entonces, está usted decidido a marchar¬
se a París? — le preguntó Dorothy acercán¬
dose aún más a él.

Pablo, al sentir tan cerca el delicioso per¬
fume de la mujer adorada, soltó las maletas y
sus manos insensiblemente fueron a estrechar
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un sobrehumano esfuerzo para no perder la
serenidad.

—¿Entonces, está usted decidido a marchar¬
se a París? — le preguntó Dorothy acercán¬
dose aún más a él.
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aquella carita de muñeca, en la que unos ojos
lo miraban con infinita ternura. Pudo, sin em¬
bargo, resistir este nuevo impulso y contestó :

—Pienso marcharme esta misma noche, y
una vez arreglado mi equipaje, sólo me queda
despedirme de usted.

Dorothy veía que, a pesar de sus esfuerzos
por retenerlo, Pablo no cejaba en su empeño
de marcharse y entonces, levantó la cortina
del balcón y exclamó, señalando hacia afuera.

—¿Tendría usted valor de viajar en una
noche como ésta?

—No esperaba yo esta llovizna — repuso
Pablo, contrariado.

—¿ Llovizna, dice usted ? ¡ Si es un verdade¬
ro diluvio !

En efecto, el agua caía torrencialmente y el
ponerse en camino una noche como aquella
era una verdadera locura. El plan de Adams
empezaba a dar sus resultados y Pablo, sin
saber qué partido tomar, recorría Ja habita¬
ción, de un extremo a otro, renegando de su
suerte.

De pronto, volvió a mirar en el otro balcón
y el diluvio que amenazaba inundar a la tie¬
rra, se había convertido en aquel lado de la
casa, en una luna espléndida, que alumbraba
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con su luz plateada toda la extensidad del
campo.

Dorothy, advirtió el movimiento de extra-
ñeza de Pablo y bajó rápidamente la cortina.
Pero ya era tarde; aquel detalle había sido
para él, la revelación de toda la verdad y con
el alma henchida de gozo, se volvió hacia la
joven, diciéndole:

—Parece una nube de tormenta... Llueve
sólo a un lado de la casa.

Se acercó entonces a Dorothy y cogiéndole
amorosamente las manos, le preguntó :

—¿Prefiere usted que continúe la lluvia?
—Desde luego, si ello lo retiene a usted aquí

— repuso la joven, sin poderse contener por
más tiempo.

En tanto, el buen Samuel Adams continua¬
ba en el balcón del piso de arriba, con la man¬
ga del jardín, fingiendo la lluvia y esperando
que su hija diera la señal de alto, a la vez que
le decía al mayordomo:

—Lo que tiene que hacer un padre para ca¬
sar a sus hijas... ¡Gracias a Dios que no me
ha dado más que una.

Pasados los primeros instantes en que los
dos enamorados querían decirse en un minuto
todos los sufrimientos de varios días, Dorothy
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se dio cuenta de que la lluvia no había cesado
todavía y saliendo al balcón le gritó a su
padre :

—La tempestad pasó, papaito... ¡Ya brilla
el arco iris !

Verdaderamente, para los dos enamorados
había pasado aquella tormenta, que amenazó
durante unos días con destruir su felicidad y
Dorothy, en los brazos de Pablo, sonreía di¬
chosa a la nueva aurora, que venía a alumbrar
sus amores, despejando las negruras que por
tanto tiempo embargaron su alma enamorada.
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