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Proraconista: WILLIAM RUSSELL

En Long Peak, cerca de las Montafias Rocosas,
William Darcey gastaba initilmente, con el tiempo,
buena parte de su fortuna.

Diariamente se celebraban en su morada ban-
quetes y francachelas, a las que acudian,. desde la
cindad proxima, gran numero de’ desocupados. que
se llamaban amigos de William. El cual, prédigo
en extremo e igualmente incauto, no se percataba
de que muchos de aquellos hombres, especialmente
los que ya habian tomado posesion de la casa, tal
que si de ellos fuera, apenas si merecian su esti-
macion.

Entre los que decian ser sus intimos, debemos
mencionar a Joe Gates, verdadero pardsito de la
amistad.
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El tinico amigo sincero que tenfa William entre
todos aquellos hombres que le rodeaban, era Ro-
berto, un joven enfermizo, unido a él por lazos de
gratitud. Vivian juntos hacfa ya mucho tiempo, y
eran llll]_‘}' Cilp"l(’(_‘h’, tanto (1 uno como (‘] OLro, LI-C
cualquier sacrificio por el amigo.

Los demds que gozaban de los beneficios de la
prodigalidad de William, eran, en verdad, gentes
despreciables, y mas despreciable que todos, el ya
nombrado Joe Gates. §

El dia que comienza nuestra historia, William,
en union de otros cuantos jévenes, lo mismo que
en otras muchas ocasiones, se dedicaba a dejar va-
cias, una tras otra, botellas de vinos generosos, en
tanto que iba explicando las peripecias de un dia de
caza, teniendo la escopeta entre las manos v apun-
1;}nd0 con ella, ahora aqui, después alld, pero sin
ninguna intencién de disparar.
~ Su amigo Roberto, que estaba apartado en un
rincon, penso en llevar a cabo una broma, como
para probar el valor de los falsos amigos de Wi-
lliam. Tal como lo pensé lo hizo. Cogid, de encima
de a chimenea, una pistola y disparé con ella, al
,aire, pero queriendo dar idea de que disparaban
desde fuera. Todos, menos William, se asustaron.
Roberto se eché a reir ruidosamente. Ya sabia lo
que podia esperarse de todos aquellos hombres, fal-
sos amigos de su amigo.

El llamado Gates, dandose cuenta del ridiculo
en que se habia puesto con su miedo, de verdad
sentido, quiso vengarse. Y se arrojb sobre Roberto,
Este se defendié. Pero como estaba enfermo, pron-
to se'agotaron sus fuerzas. William, que no se ha-
bia movido del sitio en que estaba cuando Roberto
dispar6, asistia a aquella lucha con indiferencia,
creyendo que se trataba de una broma. Mas, coando
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vid que se trataba de golpes en serio; cuande vio
que su amigo Roberto, sin fuerzas, se debatia sudo-
roso, no pudiendo rechazar a su adversario, se le-
vantd de sobre la mesa y grito : :

—j Basta !

Nadie contestd. Gates seguia cebdndose en Ra-
berto. William gritd otra vez :

— Basta, he dicho!

Y _omo nadie le contestara tampoco, fué hacia
donde luchaban y, cogiendo a Gates por los brazos
y apretando para volverlos, lo que consigui6 facil-
mente, le hizo hincarse de rodillas, vencido y sin
fuerzas. Hecho esto, dijo :

—Habia dicho «j Basta !». ¢ No lo oisteis ?

Nadie respondio,

W illiam se echd a reir y agrego :

—Sigamos bebiendo, amigos. Aqui no ha pa-
sado nada.

Forzadamente rieron los demas, y continuaron
todos vaciando botellas.

En tanto que William se divertia, en su finca,
de este modo, en la ciudad cercana, su agente de
negocios, un mal hombre llamado Fred Penech,
preparaba un nuevo golpe contra la fortuna que él
le tenia conhada. Con este proposito, el agente
escribia a un hermano suyo la siguiente carta :
«Querido hermano : Siguiendo tus instrucciones,
estoy convenciendo a William Darcey para que 1n-
vierta diez mil délares en acciones de la «Gold Mi-
ning C. Si cae en el lazo, recuerda mi comision
y abdnamela en cuenta. Tu hermano, Fred.»

A Ja misma hora que este tipo escribia esa carta,
alld en uno de los barrios modestos de la ciudad,
estando sola en su habitacidon, un poco triste y otro
poco preocupada, una joven, bastante bella y de
inteligencia despierta, llamada Nora DBerter, que
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también habia sido victima de la rapacidad del
agente Penech, recibia una carta de su madre, con-
cebida en los té rminos siguientes: «Querida hl]a s
Sin pérdida de tiempo visita a Penech y procura
recuperar parte del capital que con tanta astucia
nos ha estafado. Procede con cautela para que no
sospeche v hazle presente mi Lmﬂu-aimml situacion.
Tu madre que te adora, Sally Berter.»

La joven Nora conocia hacia ya mucho tiempo
a Penech, al que odiaba con toda su alma. Al reci-
bir esta carta de su madre, venciendo su repugnan-
cia hacia aquel hombre, se dispuso a visitarle sin
pérdida de tiempo. Al efecto, se vistid, salib vy,
unos momentos después, se hallaba va en el des-
pacho del agente, que no la recibié con mucho
agrado. i

Cambiaron un saludo frio, y en seguida Penech,
como en tono de disputa, pregunté:

—Bueno. ¢ Qué es lo que desea usted ?

—LComprendera—contesté la joven en tono re-
posado—que no he venido aqui para discutir con
usted.” He venido simplemernte a reclamaros parte
de lo nuestro.

—Su sefiora madre perdié su’capital por haber-
me dado instrucciones poco afortunadas. No tengo
yo la culpa de esto. Usted debe comprenderlo...

—Mi madre, en efecto, le. did instrucciones ;
pero, ¢no se las habfa sugerido usted cautelosa-
mente ?

—DMe juzga usted mal. Para que se convenza
de ello, y en atenciéon a usted, veré de hallar una
forma de umcdiar las pé irdidas (]110 las dlspmmm-
nes de su madre han ocasionado. Venga mafiana
sin falta a esta misma hora.

Después de esto, Nora se dP‘wpl(_[l(J y salio. Ya
fuera del despacho, vacild y pensd volver a entrar
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otra vez para decir a Penech que no creia en sus
palabras. Cuando iba a hacerlo, oyo que el agente
ordenaba a su criado :

—Prepara mi equipaje. Quiero salir ahora mis-
mo para mi hacienda de lLLong Peak.

Nora, al oir esto, pensé: «Huye. Me ha citado.
para marnana, y S€ va.»

Era tan cinico este proceder de Penech, que la
joven, indignada, estuvo a punto de entrar en el
despacho vy lenf{‘lmr al agente.

Reacciond V5. De nmn(.lulo mejor, obsesionada
desde hacia ya algun tiempo por ideas siniestras,
se dispuso a ponerlas en ejecucion. Iria a la ha-
cienda de Penech; le esperaria alli; y alli, o le
arrancaria-la fortuna que les habia m‘n:l)alado o le
mataria.

Con este propdsito salié y se encamind, sin du-
dar ni un ‘instante, a la hacienda de Penech, en
una de cuyas habitaciones se escondio, en espera
de la Iluguld del agente, dispuesta a vengar la ruina
de su anciana madre.

En la hacienda de William, cerca de la de Pe-
nech, segufa la francachela. Casi todos los falsos
dmlgna de nuestro protagonista estaban ya borra-
chos. Y aun seguian pidiendo més bebida.

William (h]() a un criado negro que les ser-
via : ;

—i Trae mds wisky, Manolin!

~~No queda ya ni una gota, mi jefe.

—: Cémo que no queda?

—No queda, no, ;Se lo han bebido ustedes
todo el que habia!

Protestaron los invitados. William, imponién-
dose, dijo:

—No hay que apurarse, amigos. Iremos a la
hacienda de mi agente Penech, que estd muy cer-
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ca de aqui. Alli, en la bodega, hay abundante co-
secha de buenos vinos v de exquisito wisky.

—Pues en marcha—gritaron todos.

Subieron en los dos automéviles que poseia Wi-
lliam v, rdpidamente, partieron hacia donde esta-
ban seguros de encontrar mas bebidas.

Nora les vié llegar con terror. ¢ Quiénes serfan
aquellos desconocidos? ¢ A qué vendrian alli? Se
encerrd, por dentro, en el cuarto en que se habia
ocultado esperando la llegada de Penech, temblo-
rosa y un poco drl(’l)(’nll([d del paso que habia
dado.

Cuando apenas acababa de dar vuelta a la lla-
ve, entraron en la casa, ruidosamente, aquellos
hombres medio borrachos.

William, levantando una alfombra, sefald la
compuerta por donde se bajaba a la bodega.. La
abrieron v hajaron todos, menos William que se
quedd arriba, esperandoles.

Nora, crevendo que todos habian desaparecido,
abrié la puerta para enterarse de lo que aquellos
hombres hubieran hecho. Al abrir, William esta-
ba mirando hacia allA. Cruzaron una mirada inte-
rrogativa, sorprendidos los dos. Pero la cara de
William tenia tanta nobleza, que Nora no se asus-
t6., Fué el joven hacia ella, th‘wl(lﬁﬂ de hablarla, de
preguntarla algo.

Cuando llegaba junto a la puerta en que estaba
ella, v antes de que cruzaran la palabra, los que
habfan bajado a la bodega empezaron a subir car-
gados de botellas. Cerré otra vez Nora la puerta.
Pero no sin que antes, Gates, que fué el primero
en subir, se diera cuenta de que aquella puerta se
cerraba, sin que en ello interviniera 'Willhham.

Hubo un momento de silencio. Y. durante él,
subieron todos los demds. Gates, sin decir nada,
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se dirigié, decidido, hacia la habitacion en que
Nora se ocultaba. —

i Alto !—grit6 William.—j No se pasa! Aqui
'l(ll(_ll) VO una ]m a (|uv vale un mundo.

Gates, al frente de los ‘deméas, sin decir nada,
siguid andando, como dispuesto a enlrar a pesar.
de todo. William afadio :

—Se trata de una sefiora y repilo que es mia.
;(')ui« n.quiera Lll‘-;]')Lllcll‘l'l'lt‘l 1 ha de jugarse la vida !

Lo mejor serd que nos la juguemos a las

cartas ’—dly} (Gates. !

I.os demds aplaudieron esta proposicién. Y Wi-
lliam, indignado, dijo en voz alta :

—i Muy bonito! De modo, que ahora resulta
que mdm ustedes no son otra cosa que un atajo de
bandidos.

Después de estas palabras, naturalmente, no
(|U{(|<lhl otro remedio que luchar. Y asi fué.

Todos se abalanzaron sobre William v Rober-
to, dispuestos a dar fin de ellos para después apo-
derarse de aquella mujer que ninguno, excepto Wi-
lliam, habia visto. Y si hien Roberto, por su en-
fermedad, era débil, William, en cambio, era ro-
busto y tenia una fuerza indomable. Tanta era su
fuerza, que pronto estuvieron fuera de combate casi
todos sus adversarios. Pero quedaba en pie el mas
temible y el mds traidor : Gates. El cual encontro,
para mayor alegria suva, una pistola. Ya se dis-
ponfa a disparar contra William cuando éste se
dié cuenta de ello. Y, dando un salto de tigre, cayo
Sobre ¢l v le arrebatd el arma. Con ella, ordend a
todos que salieran e la casa.

— Salgan todos de aqui, 'miserables, desver-
gonzados !

Luego, entregando la pistola a su amigo Ro-
berto, le dijo:
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—Y i1, Roberto, hazme el obsequio de acom-
pafiar a mis invitados con todo el cuidado y aten-
cion que se merecen.

Roberto, sonriendo, llevd a los falsos amigos
de William hasta el auto, montd tras ellos y, sin
dejar de apuntarles con la pistola, les ordend que
partieran.

-

1T

Cuando, conducidos por Roberto, habian salido
de la casa aquellos borrachines desvergonzados,
Nora abrié la puerta y, acercdndose a William;
exclamé, con voz henchida de agradecimiento :

—¢ Cémo podré corresponder al favor que me
ha hecho usted, caballero?

—Soy yo, sefiorita, el que debe estarle agrade-
cido. Me hacfa falta un ratito de {’11lr{‘n<.ln]lCl1l() ¥
usted me lo ha proporcionado...

—Es que yo creo que lo que ha hecho usted
por mi es algo mas que un entrenamiento. | Si has-
ta esta usted herido! Mire, le sale sangre de la
frente.

—No debe ser nada, porque no me he dado
_cuenta de ello ni he sentido ningiin dolor.

—De todos modos, es preciso curarlo.

Nora, presurosa, buscé una jofaina, la llend de
agua clara y, acercindos¢ a una ventana para ha-
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cerlo con plena luz, se puso a lavar la frente he-
rida de su defensor.

William estaba tan encantado de lo que aquella
joven hacia con él, que no acertaba a pronunciar
ni una palabra de reconocimiento, cosa que tan
hondamente sentia en aquellos instantes.

Primero, la belleza de la joven- le habia mara-
villado ; luego, sus pe alabras sencillas, emociona-
das, cuando sali6 del cuarto, después de la lucha,
le habian sugestionado ; ahora, el sentir la suavi-
dad de sus manos suhw la frente, se sentia acari-
ciado, fuera de sf tan feliz, y la naturalidad con
que Ia joven hacia aquello, era lo qué mas le en-
cantaba. Realmente, no sabia qué decir de tantas
cosas que se le ocurrian,
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De pronto, mirando- por la ventana, hacia el
campo, vio a Penech que llegaba a pie, y (1]_]”:

—Il.lega el senor Penech, .\:Aﬁui.\.n 's el pro-
pietario de esta hacienda y mejor. serd que no la
vea.

—Si, mejor sera—contestd Nora.

Y se volvid a encerrar en la habitacion donde
va antes habia estado. :

El auto en que Penech habia hecho el viaje

habia sufrido un accidente y de-aqui su retraso en
llegar. a'la hacienda. De no haber ocurrido esto,
habria llegado poco después que Nora y que Wi-
lllam y sus a(mn;,mmmv.:

El accidente hizo que Penech llegara cuando
va todo habia terminado, teniendo que recorrer,
ademds, gran parte de camino a pie.

Estando arreglando el auto, vié pasar, en direc-
cién contraria, con el consiguiénte estupor, a unos
hombres, en otro auto, bajo la amenaza de una
]Hsmlﬁ que empunaba uno de ellos, montado de-
tras de todos. Eran Roberto v los falsos amigos de
William. Esto hizo a Penech sospechar dl"{]nd
cosa, que l}ivn pudiera haber ocurrido en su ha-
cienda, y decidi6 a dirigirse allda andando, or-
denando lll (]mftr que im“w cuando terminara de
arreglar el auto.

De aqui, pues, que William le viese llegar solo

pie. ;

Cuando apenas Nora habia cerrado tras si la
puerta de la habitacion en que volvia a esconderse,
entro Penech, sorprendido de encontrar en su casa
senales de haber alguien en ella. Y vid, en seguida,

William, que le recibia sonriendo.

William era tan franco, que no podia sospechar
disgustara a su agente el encontrarle alli. Juzgaba

por ¢l mismo, que siempre que volvia a su ha-
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cienda y encontraba en ella a un amigo, recibia
una gran alegria. Pronto, sin embargo, tuvo oca-
sibn de percatarse de que se enganaba. Penech,
muy \('I‘I(HHL‘HI\. (ll]f) :

—William, permitame indicarle que no apruebo

presencia e;n mi casa sin mi permise.

Al oir estas palabras, se helé la sonrisa que
William tenia en sus labios. Pero, €n seguida, dan-
dose cuenta de la situacién, dijo con energia :

—Comprendo perfectamente, Penech, su dis-
gusto. Pero me veo oligado a decirle que, ademas
de haberme tomado la libertad de:venir aqui sin
su permiso—cosa mal hecha, pero a la que yo,
cuando un amigo lo hace no le doy importancia—
no podra usted disponer, hoy, de sus habitaciones.

;Ah' ‘(‘nmpwndidu! Hd hecho usted una
mnqmsm v piensa rematarla en mi propia casa,
¢ No es eso?

—Le prohibo a usted hacer tales suposiciones.
Y le ruego «que, sin intentar saber la causa, re-
nuncie usted, hoy, a permanecer aqui.

—S6lo he de consultarle a esas® palabras una
cosa. Marchese usted ahora mismo, o daré cuenta
de su audacia a la policia.

—Haga usted lo que guste, pero le repito que
no entrard usted en esa habitacidn.

¢ Quién ]m de impedirmelo ?

;\ 0.

—Eso, lo veremos.

Penech, dichas estas palabras, se encamind, de-
cidido, hacia la puerta, tras la que, angustiada,
Nora ofa la conversacion. William le cerrd el paso.
El agente, entonces, se abalanzé sobre William. Y
éste, que esperaba el ataque, se defendi6. Comenzd
una lucha brutal. Y como William, por efecto de
los esfuerzos que habia tenido que hacer poco an-
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tes se hallaba bastante débil, se veia que iba a ser
vencido por Penech. La sensacion de esto la tenia
bien clara, desde dentro de la habitacién, Nora. Y
se dispuso a evitar que aquello ocurriera. Abrio
para ello, con sumo cuidado, la puerta. Y, en un
momento en que William iba a caer al suelo, ven-
cido, ella disparé una pistola que llevaba preparada
para su venganza. Penech cayé al suelo, herido
apenas en la cabeza. -William corrié a la puerta,
quitd a Nora la pistola ¥ la obligé a cerrar nueva-
mente. Cuando, un momento después, Penech se
levantd del suelo, puestas las manos en su peque-
fia herida, vio el arma en las manos de William.

Al ruido del disparo, habian acudido el chofer
que ya estaba alli con el auto arreglado y un guar-
da de la finca.

Penech, sefialando a William, dijo :

—Este hombre me ha herido.

Los dos se arrojaron sobre ¢l para sujetarle.
Pero William, mas listo que ellos y. viendo que
Nora habia abierto otra vez la puerta, logrd ale-
jarlos de un empujon, entré donde Nora le es-
peraba y cerrod tras él.

LLos dos y Penech con ellos, se abalanzaron so-
bre la puerta para derribarla. Pero estaba bien ce-
rrada. Y mientras ellos intentaban abrir, William
v Nora, después de haber destrozado ¢l una ven-
tana, salian por ella, montaban en el auto y se
alejaban de la hacienda. Era ya de noche.

Como consecuencia de todo lo pasado, queda-
bale a William un delicado problema por resolver :
¢ Qué haria de la joven que habia protegido, que
iba alli a su lado, hasta que amaneciera? Se volvid
hacia ella'y le dijo:

—Perdid usted el dGltimo tren que va a la ciu-
dad, seforita. Lo mejor serd que venga usted a
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pasar la noche en mi casa donde montaré una guar-
dia de honor para protegerla. ¢ Quiere usted ?

—Fio por completo en lo que usted disponga—
le contest6 Nora.

Encamind, pues, William el auto hacia su ha-
cienda.

En ella, Roberto, después de haber entregado
a los visitantes las cosas que alli tenian v de ha-
berles ordenado que partieran, se habia ido a dor-
mir. Durmiendo le encontré William. El cual, des-
pertandole, le dijo:

—Levantate, Roberto. Hoy tenemos invitados
de cierta calidad. :

Roberto, adormilado, no contest6. Agregd Wi-
lham :

—DMonta la guardia, Roberto. Guardamos un
angel y no conviene que se nos meta el diablo en
casa,

Diciendo esto, preparaba la cama para Nora,
ponia en ella sdbanas limpias, andaba,.alegre, de
aca para alla. Cuando termind fué a buscar a la
joven, que estaba en una habitaciéon vecina, v le
dijo: :

—Tiene usted su habitacidén dispuesta. Duerma
tranquila. Mi amigo Roberto y yo velaremos su
suefo.

Condujo a Nora a la habitacion. Te mostrd el
lecho. Luego salid, cerrando la puerta.

Buscé a su amigo, v con él dispuso la cama
para los dos en ¢l porfal de la casa. Roberto, ex-
tranado, interrogd :

—Dime, William: ges que te has propuesto
pescar un reuma ?

—Dime, Roberto — le contestd : — ¢ es que te
has olvidado de nuestra proverbial galanteria ?

Roberto, simulando enfadarse, le volvié la es-
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palda. Un momento después, dormia. William se
puso a fumar su pipa. Y pensaba en la joven que
dormia aquella noche en su casa. Luego se dur-
mi6 también.

Despertd con la aurora. Y en seguida movio
a su amigo, para que despertara también. Y le
pregunto :

—_Dime, Roberto: ;no crees que he compro-
“metido a esta joven haciéndola dormir en mi casa 2
¢ Quieres aconszjarme lo que debo hacer?

—Casarte con ella y dejarme dormir un rato
méas—Ile contesté Roberto.

Entretanto, en la habitacion, vestida ya, Nora
escribfa una carta. Cuando la hubo terminado,
salié, la clavé con un alfiler en la puerta y aban-
doné la casa, saliendo de ella por la parte contra-
ria a la en que los dos hombres dormian. Se en-
contr6 en el campo. Camind’largo rato por el bos-
que. Luego, ya lejos, tomo la carretera...

William, meditando las palabras de su amigo,
que ya dormia de nuevo, se levantd, se puso el
pantalén vy, sin calzarse para no hacer ruido con
los zapatos, entré en la casa, despacio, y fué hacia
la habitacién donde Nora habia pasado la noche.
En seguida descubri6 la carta de ella. La cogio,
emocionado. La levd, répido. Decla: «Amigo
Darcey : Espero que sabra dispensar mi precipi-
tada marcha. Acepte estas lineas como expresion
de mi gratitud y admiracién por su caballerosidad,
que no olvidaré nunca.—Nora Berter.n

—No debe estar muy lejos—pensé William.

Y tal como estaba, sin cuidarse de ponerse la
americana ni los zapatos, atravesd la casa corrien-
do v, sin despedirse de Roberto, salté al automo-
vil ¥ partié en busca de Nora, a la que ya amaba
tierna y apasionadamente,
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: Poco después de salir de la hacienda, divisé a
Nora en una revuelta del camino, marchando a
toda prisa. Aumenté él la velocidad del auto. En
seguida la alcanzd. Nora se habfa apartado a un
lado de la carretera, El llegd hasta ella, atraveso
¢l auto como para impedirla continuar andando y-
bajé. Se acercé a ella timidamente y exclamé con
voz quebrada por la emocion : g

—i Seforita, divina senorita! ;Quiere usted
casarse conmigo ?

Nora le mird fijamente. L.uego, sin poder. ocul-

tar lo que pensaba, se acerco a él. Inconsciente-
mente, se sintieron empujados el uno hacia el otro.
Y no supieron resistir. En medio de la carrefera,
en aquella mafnana serena, se dieron su primer
abrazo, fervoroso, de amor.
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Algunos dias después, William y Nora, recién
casados, preparaban su viaje de boda. Estaban en
la casa que William tenia en la ciudad y todo es-
taba en ella revuelto, como en visperas de la par-
tida : maletas, batiles, ropas, todo andaba de cual-
quier modo. Nora iba llenando las maletas que ha-
bian de llevarse v poco a poco desaparecian, bien
guardadas en ellas, las ropas. Renacia, pues, por
virtud de sus cuidados, el orden. William, a su
lado, la miraba vy, de cuando en cuand6, la hesaba
carinosamente. Se veia que eran muy felices, que
estaban muy contentos de estar juntos y muy Sa-
tisfechos por el viaje que iban a emprender.

\\ 1”1(111‘1 se dll("g]t) un pmn, comao para Hillil‘.
y dijo a Nora :

—Salgo un momento, tan solo para llegarme
al Banco. Ya sabes que he mandado llamar a Ro-
berto. Si viene, obligale a que nos acompare en
nuestro viaje.

—Haré cuanto pueda por lograrlo.

—Adids, pues.

Se besaron nuevamente v William salid.

Nora continu6 su tarea, L.uego pasé a eotra ha-
bitacion para ordenar alguna cosa. Y en aquel
momento oyé que alguien entraba en la casa.y ha-
blaba con el criado, el cual pasé al visitante a la
estancia que Nora acababa de abandonar,
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[l visitante era un policia. Dijo al criado el
motivo de su visita. Y el criado le interrogo :

—: Que viene usted a detenerle por tentativa
de asesinato?

—S8{. La victima ha sido el agente Penech.

—Pues William no tardard. Puede usted espe-
rarle, si gusta.

—Si, le esperaré.
se sentd. El criado sali6, dejandole solo.

3

Nora, que habia oido .desde la habitacién ve-
cina este didlogo, se puso palida, pero reaccionan-
do inmodialamem', se puso un sombrero y se lanzod.
a la calle. Se veia bien claro que salia dmpuesta a
evitar que detuvieran a su amado.

Entretanto, William habia llegado al B:mco Y,
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extendiendo alli mismo_un cheque, se acercd a la
caja para cobrarlo. Pero el cajero, devolviéndoselo,
le dijo;

—Lo siento, Darcey, pero las acciones de la
«Gold Mining C° han dado un bajén terrible v
no tiene usted fondos en caja. : :

—Pero, ¢ qué ha ocurrido ?—pregunté William.

El cajero, en lugar de contestarle, le entregd
un periodico, senaldndole en él una noticia cuvo
titulo decfa asi: «El crach de la «Gold Mining Co».

William apreté el periédico en sus manos con
ira. Pero no dijo nada. Luego rompi6 el cheque
que havia extendido e hizo otro, contra otros valo-
res, que le fué pagado en seguida. Cogid el dinero
y sali6 decidido. Era bien claro que acababa de
concebir un propésito contra Penech, que de tal
modo le habia estafado. Y hacia la casa del agente
dirigié sus pasos. '

Alli habfa ido también Nora, cuando salié de
la casa, después de lo que ové decir al policia.

Se hizo anunciar, y Penech, aunque a regafia-
dientes, la recibié sin tardanza. Una vez en pre-
sencia del agente, Nora dijo :

—Vengo para decirle que ¢l sefior Darcey es
inocente de lo que usted le acusa. Fui yo la” que
disparé contra usted. ;

—¢ Usted ?

—Si, yo. Esa es la verdad. Y si no retirdis hoy
mismo vuestra demanda criminal contra W illiam,
0S8 perseguiré yo por 'estafa.

- —No vaya usted tan de prisa. Convengo en re-
tirar mi demanda. Ahore mismo voy a avisar por
teléfono al policia que espera en su casa. 5

Fué al teléfono v, en efecto, ordend al policia
que podia retirarse. En seguida agregé :
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—Pero, ¢por qué se interesa usted tanto por
William Darcey ?

— Es mi marido! 5 :

—;Casada con William? j Ah! Si... despues...
vamos... de lo que yo supuse...

—Hace usted mal con suponer nada, pues se
equivoca...

Nora iba a decir algo mds, pero en aquel mo-
mento irrumpié en el despacho William, que lle-
oaba del Banco con el periédico en la mano. Al
ver alli a su amada, se olvidé del motivo de su vi-
sita v, dirigiéndose a ella, pregunto : ;

—: Tt aqui, Nora?...  Ya lo u_)mpr('mlu todo !
: Me has engafiado! | Eres complice de este mal
hombre ! s

Nora, a quien no le parecia bien que William
supiese a qué habfa ido alli, no supo, en el primer
momento, qué contestar. Por otra parte, la acusa-
cién de su amado le hirié profundamente. Sélo,
pues, acertd a murmurar : MR

—Te engafias, William, en tus juicios.

William, sin escucharla, se dirigidé a Penech,
a quien dijo : 3

—Sois un vulgar estafador y no merecéis nada
mas que mi desprecio. . ik :

Dicho esto, sali¢ sin despedirse y* sin oir que
Penech le decia :

—Tendréis que probar esas palabras.

Solos va Nora v Penech, éste dijo a la joven :

—Hizo usted mal en casarse con William. Es
tin hombre vehemente y .audaz que la hara des-
oraciada.
~  Nora no le contesté. Le dirigié una mirada des-
preciativa y se marchd. Iba deshecha de pena.

Mientras pasaban todas estas cosas, Roberto
habia llegado a la casa de su amigo William, don-
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de no habia nadie mds que los criados, pues el po-
licia, avisado por Penech, ya se habia marchado.
Con la premura del viaje, se habia precipitado por
llegar, lo cual habia’ sido para él bastante perjudi-
cial, pues su enfermedad se agravé considerable-
mente. La tos, persistente, le atormentaba. En la
puerta estuvo durante un rato sin poder entrar. Al
fin logré atravesar la puerta. Y en cuanto entrd
cayo en una silla, rendido,” como a punto de expi-
rar. Los criados, alarmados, llamaron al médico
de la casa. El cual no tardd en venir. En seguida
se-puso a reconocer al enfermo. Cuando acabd,
entraba en la casa William. Al ver a su amigo en
aquel estado y al médico, interrogd :

—¢ Qué. ocurre? ¢ Cémo estd? ; Qué hay que
hacer ?

—Hace ya tiempo—contestd el médico — que
vengo aconsejindoles como Unico remedio para
Roberto respirar el aire seco y calido del desierto.

Se acercé William a su amigo y carifiosamente
le dijo: 7

—Seguiremos el consejo del doctor. Saldremos
hoy mismo para el Oeste. T1, a buscar la salud,
vo, a olvidar mi desengafio.

—Pues ¢ qué te pasa?

—Nora me ha enganado.

—No lo creo.

—Desgraciadamente es cierto.

—Te repito que no lo creo. Una mujer como
Nora es incapaz de engafiar a nadie.

—Bueno. Dejemos ese tema. No nos entende-
rfamos. Salgo a comprar los billetes del exprés y
vuelvo en seguida. :

Sali6 William. Roberto, que habfa compren-
dido lo desgraciado que era su amigo por creerse
enganado, y que no crefa que Nora fuese capaz de
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enganarle, se dispuso a ir a buscarla a ella para
enterarse de lo que ocurria. Pero no sabia su direc-
cién. William le habfa dicho que Penech interve-
nfa en aquello. Penech, pues, le diria dénde hallar
a- Nora. 8

Sacando fuerzas de su flaqueza, se incorporo,
cogié una pistola y salié a la calle. ;

Apenas si podia andar, pero el pensamiento de
lo que 1ba a realizar en bien de su amigo le daba
Animos.

Llegd a casa de Penech. Entré en el despacho
del agente y dijo a éste :

—Digame donde puedo encontrar a la esposa
de William Darcey.

—:Yo?

—Si, usted.

Y sacando la pistola, agrego :

—Digamelo, Penech. Considere que estoy con-
denado a muerte y que nada me importa hacer
que se me adelante usted para buscarme aloja-
miento.

Peneclf, sin atreverse a decir nada, escribi6 en
un papel la direcciéon de Nora, y la entregé a Ro-
berto. Y éste, sin despedirse, salio.

Nora, al salir de casa de Penech, habia vuelto
a su habitacién de soltera, en donde, apenas llego,
se eché a llorar desconsoladamente. Llorando es-
taba aun cuando Roberto llamé a la puerta. Se
limpié las ldgrimas y fué a abrir. Roberto, en-
trando, dijo : :

—No tema nada, sefiora... ; soy el del pijama,
el amigo de William. Comprenda usted que, sien-
do casi su cufiado, me interesa saber si hay medio
de reconciliarles...

Nora contd a Roberto, sin olvidar detalle, todo

lo ocurrido. Roberto, cuando ella termind, dijo:
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—Estoy convencido de su inocencia y juro ha-
cer lo posible para que William venga a buscarla.

Dicho esto, Roberto sali. Ya le esperaba im-
paciente William. El cual no se explicaba la au-
sencia de su amigo. En vano fusron todos los rue-
gos de Roberto. William, greyendo oulpable a
Nora, no atendi6 las suplicas de su amigo, v am-
bos partieron para el desierto aquel mismo dia,
para atender a la salud, harto quebrantada, del
enfermo.

Yasaron algunos dias. Y en su angustiosa so-
ledad, v en su abandono, Nora solo pensaba en
hallar un medio para desenmascarar a Penech.
Firme en este propésito, Nora cambia diversas ve-
ces de tactica en sus relaciones con el agente, has-
ta que, viendo que Penech no dejaba de cortejarla,
creyd encontrar en esto un motivo para su ven-
ganza...

En tanto, William y Roberto recorrian el de-
sierto. Se les murié un burro que llevaban con pro-
visiones. IZstaban solos en la inmensidad blanca
de nieve. Algunos dias Roberto se encontraba
muy mejorado. Otros, en cambio, se hallaba a las
puertas de la muerte. Se les acabd todo lo que te-
nian para comer, y estaban muy lejos de todo po-
blado. Sélo les quedaba un poco de agua, muy
poca, y sin esperanza de encontrar mas.

La angustia se iba apoderando de ellos, espe-
cialmente de William, no por €I, sino por Roberto.

Un dia, que fué terrible para ellos, Nora, aten-
diendo ya, simuladamente, los-galanteos de Pe-
nech, ofa de labios de éste las siguientes palabras :

—Olvide usted 2 Darcey. Deme usted una es-
peranza v haré -de usted una mujer feliz y envi-
diada...
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A aquella misma hora, alld en el desierto, Wi-
lliam preguntaba a su amigo:

— Estas cansado, Roberto?... Bebamos. Ve-
rds como esto te sienta bien. Y descanséemos un
POCO.

Se sentaron bajo la sombra propicia de unos
arbolillos.

—Ahora, acuéstate, Roberto.

Obedecid éste. Luego dijo :

—: Sabes lo que estaba pensando, William ?...
Que hiciste mal en condenar a Nora antes de oirla.
i Fuiste muy injusto !

—Dejemos eso, te lo ruego—contesté William.

Un momento después, viendo que su amigo
dormia, Roberio cogié el cacharro en que aquél
llevaba el agua v puso en él la que a €l le quedaba,
diciendo :

—Me siento muy mal. jPoca vida me queda!
Regalaré a William el agua, que a mi para nada
ha de servirme.
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IV

Aquel mismo dia, por la tarde, mientras alla
en el desierto los dos amigos, realmente, dormian,
Nora se entrevistaba nuevamente con Penech, al
que iba dando cada vez mds esperanzas. l.a joven
estaba vestida con sus mejores galas, como para
avivar los deseos del agente. El juego era peli-
groso, pero Nora estaba dispuesta a hacer confesar
a Renech sus culpas, y sélo contaba para lograr
este objetivo con los deseos que habia despertado
en él. Tenia confianza en si misma .para saber que
no irfa mas alla de donde a ella le convenia, y de
aquf la hibertad con que habia emprendido aquel
camino, tan dificil de Seguir para una mujer.

La belleza natural de Nora, realzada por tantas
galas ; su encanto, que era mucho ; la maravilla de
sus ojos, tenian a Penech fuera de si. Y como ya
contaba con que todo aquello iba a ser para él, es-
taba contentisimo, alegre, satisfecho.

Nora, como si no lo hiciera de propdsito, con
tono inocente, ingenuo, avivaba las ansias de aquel
hombre al que tan hondamente aborrecia.

El, creyendo ya ganada la partida, se acercé a
Nora, con claros propdsitos de abrazarla.

Pero ella, que estaba prevenida, le rechazd sua-
vemente, diciendo :

—No I]lll'{fn acceder... No me decido... Venid a
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mi casa el jueves, v quién sabe si entonces sereis

mas afortunado.

Aquello era una cita. Penech lo comprendid asi.
Iba a ser suya, el jueves, aquella mujer. | Alegria!
Aquel dia era domingo. Faltaban s6lo cuatro dias.
¢ Qué importan cuatro dias, cuando después de ellos
nos espera la felicidad ?

Se despidieron, hasta el jueves...

Penech quedd alegre. Nora salié también muy
contenta. Su enemigo, el jueves, seria descubierto.

En tanto, en el desierto, William despertaba,
después de unas cuantas horas de suefio, y mirando
a su amigo, que aun seguia durmiendo, exclamaba :

—1 Pobre Roberto! ; Como te tiene postrado la
maldita fiebre !

Y tuvo el mismo pensamiento que Roberto ha-
hia tenido horas antes, es decir, el de darle toda el
agua que le quedaba.

—Te daré—dijo—toda mi agua, que mucho mais
que yo te hard servicio.

Cogid para ello su cacharro y el de su amigo,
v se <16 cuenta de que Roberto se le habia adelan-
tado en aquella buena acciéon. Cambid, pues, toda
el agua, diciendo al mismo tiempo :

—1 Ah, pillin! Otra vez, para engaiar a tu vie-
jo amigo William, procura ser mas listo...

Con los mavimientos que William habia hecho,
desperté Roberto. Pero viendo lo que su amigo ha-
cla, simulé seguir durmiendo, para no darse por
enterado. Y a las tltimas palabras de William, él,
hablando consigo mismo, murmuro :

—Seguiré tu consejo. Otra vez procuraré ser
mas listo.

Luego se estird como si acabara de despertar.

En seguida William le dijo :
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—LEres incorregible, Roberto. ¢ Por qué, si tie-
nes sed, no pruebas el agua ?

- —Porque me muero, William..., me muero...
Y supuesto que voy a morir, conviene que quede
mas agua para ti... ¢ Qué harias td sin agua, des-
pués ?

—Te ruego que no hables de morir...

—Es initil todo. Siento que mi vida se acaba...
Por esto, voy a decirte una cosa. Oyeme, William :
¢ me concederas lo que voy a pedirte ?

—Pide lo que quieras, Roberto.

—Tengo la conviccion de que Nora es inocente.
Prométeme que la buscards y oirds sus disculpas.

—Muere tranquilo, mi mejor, mi tinico amigo.
Te prometo que he de buscar a Nora, oirla y per-
‘donarla en nombre de tu santa amistad.

—Jirame que lo hards.

—Te lo juro.

—Gracias. Ahora ya puedo morir.

Como si s6lo esperara oir de labios de su amigo
este juramento para morir, Roberto, inmediata-
mente, entré en el perfodo preagénico. Momentos
después morfa en los brazos de William, que le es-
tuvo consolando con sus frases més cordiales hasta”
que expiro.

Aquella misma tarde, en un lugar apartado v
tranquilo, Roberto recibié sepultura, preparada, con .
el alma atormentada por el dolor, por William.

Hecho ya esto, William se”arrodillé sobre la
tierra recién removida, exclamando :

—Que tu recuerdo me dé fuerzas para cumplir
el juramento que te he hecho, pobre amigo mio.

Dirigié una tltima mirada al sitio en que Ro-
berto descansaba ya para siempre y partid, dispues-
to a regresar a la ciudad y a buscar sin tardanza a
Nora.
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Como llevaba tantos dias sin alimentarse, casl
sin beber, por guardar el agua para el que ya ]}Lll)l}l
muerto v destrozado por-la seguridad que tenia de
que Roberto habia de morir, y como ademas, ]7"[
pena de esta muerte le :nnrme’m:s‘hn de un modo ho-
rrible, William apenas si tenia fuerzas para andar.
Hubo ocasiones en que camind arrastrandose. Al
fin, deshecho, rodé por una pendiente. Por fortu-
na, al pie de aquella montafia habia ll[‘l()ﬂj(_—‘X(‘lH‘SIU.—
nistas que le recogieron y le atendieron. Pudo, a la
mafana siguiente, partir para la ciudad...

Y llegé el jueves, el dia deseado por Penech 'y
también por Nora... Penech recordaba las dulces
palabras de Nora, pronta a sucumbir... Acudid,
alegremente, a la cita...

Nora le recibié vestida atin mds llamativamente
que la vez anterior. Pero antes de que Penech vi-
niese, ella habia llamado a dos policias y los habia
ocultado en la habitacién vecina a la en que ella ha-
bia de estar con el agente, para que escucharan la
conversacién, o mejor, la confesion que Penech hi-
ciera. ‘

[En esta habitacién habia una mesa prvp:u';ul;’l,
como para un banquete. En cuanto Penech H(-_\;:‘n.
Nora le invitd a sentarse. Se sentd ella también,
frente a él. Y él dijo: :

—Seremos muy felices, Nora amada. Nuestros
negocios son muy faciles. Ganamos sumas enormes
cuando tropezamos con clientes inexpertos. ..

—Como William Darcey, por ejemplo, ¢ no es
cierto ? . ;

—Sf. Darcey fué uno de los que he despojado
con mas arte. Pero no hablemos de negocios hoy,
querida... Hablemos de nuestro porvenir... Brinde-
mos por ¢l.
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Se alzd con una copa en alto. Nora le imito, Cho-
caron las copas...

En este momento se abrid, sin que ellos lo nota-
ran, la puerta de la calle. Quien la abria era Wi-
lliam, que acababa de llegar a la ciudad, y que ve-
nia dispuesto a cumplir el juramento que habia he-
cho.a su amigo momentos antes de que muriera.

’ara dolor suyo, lo primero que vieron sus 0jos
fué el chocar de las copas que alzaban en alto Nora
v Penech. Volvié, pues, a cerrar la puerta y a salir
transido de pena. Pero como, aurique no lo hubiera
confesado a nadie, amaba profundamente a Nora,
no supo alejarse.

Dentro, después del brindis, Penech abrazd a
Nora. Esta le rechazd. El volvi6 a insistir. Enton-
ces, ella, no pudiendo ya desasirse de los brazos de
él, gritd :

—i Suélteme, mal hombre ! ; Estafador !

Llegé este grito hasta oidos de William, que
empezd a comprender. Y entrd en la casa como
un ciclén, abalanzandose sobre Penech.

Los policias, viendo 1o que ocurria, se dijeron :

~—No ha declarado atin, pero creo que si el recién
llegado sigue apretandole, conseguird que declare.

Pero ante el temor de que la cosa pasara a ma-
yores, entraron en escena. Penech, al verlos llegar,
gritd &

— Sujétenlo, sujétenlo! Declaro que soy culpa-
ble y que me obligo a restituirle hasta el ltimo
céntimo.

Tomaron nota los policfas y se lo llevaron.

William, solo ya con la amada, preguntd :

—Dime, Nora : ;a qué fuiste a casa de Penech ?

—A exigirle que retirara su demanda contra ti
por tentativa de asesinato.

—i Oh ! | Ahora lo comprendo todo! j Perdéna-
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me, Nora! No merezco tu perddén, ya lo sé, pero
dudé de ti porque te amaba, porque te amo con lo-
cura.
—Cuando se ama, todo debe ser perdonado, y
todo lo que se haga por amor merece perdon.

—i Qué buena eres !

—Te amo, William ; eso es todo.

Un abrazo, fuerte, apretado, fervoroso, puso fin

al dialogo.
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