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Una bahía luminosa de la Florida. ¿Santa
Bárbara? ¿Miami?... El nombre no hace al
caso. En todas ellas el sol brilla con fuerza
casi tropical y las arenas de la playa extien¬
den junto al mar su larga cinta blanca; en
todas ellas hay un bello fondo de palmeras,
y el aire es tibio y suave como una caricia.

En el mar, lejos de la playa, un yate blan¬
co. Un yate moderno, grande, cómodo, de
millonario. De él parten y ascienden en el
ambiente encalmado notas alegres de "jazz".
Se baila, a pesar de ser una temprana hora
matinal. Pero allí no importan las horas. Gen¬
te joven y de buen humor, la que llena el bar¬
co, se baila al almorzar, al comer, al cenar...
y hasta suponemos que al dormir.

Los invitados de Miguel Towne, que es el
propietario del yate, se distinguen particular¬
mente por la simplicidad de su indumentaria.
Una indumentaria a lo Adán y Eva, poco
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más o menos. Predominan los "maillots", y
no faltan los pijamas.

Con tan reducido indumento, los pollos
"fruta" y las chicas "bien" que se hallan re¬
unidos, en grata promiscuidad, sobre la cu¬
bierta del yate, bailan unos, juegan otros a
las cartas, algunos cantan canciones lángui¬
das acompañados por un pequeño guitarro
hawaiano, y los demás se apoyan en la ba¬
randilla de babor, contemplando un espec¬
táculo que, a juzgar por sus exclamaciones,
debe de llamar poderosamente su atención.

La cosa no es para menos. En el gran es¬
pejo de la bahía, quebrándolo con sus rápi¬
das evoluciones, se mueven cuatro, seis lan¬
chas motoras, con celeridad tan extraordina¬
ria, que la vida de sus ocupantes se halla en
serio peligro. Juegan al "Polo Boat"; un jue¬
go que tiene por horizontes la clínica o la
casa de socorro.

El "Polo Boat" es igual que el "Polo" te¬
rrestre. Consiste en lanzar al agua una gran
pelota y moverla por medio de largas pérti¬
gas, que empuñan unas lindas damitas, es¬
culturales en sus "maillots", las cuales se
mantienen milagrosamente en pie sobre la
proa de la lancha, mientras su conductor hace
evolucionar la embarcación como si fuera una

jaca dócil a las riendas.
En una de çstas embarcaciones, empuñan-
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do el volante, se encuentra Miguel Towne,
el propietario del yate. Es un muchachote
alto, fuerte y sano. Y, sobre todo, muy ale¬
gre. La alegría le brota por todos sus poros
y se cristaliza en la risa perenne que baila en
sus labios.

Miguel Towne ha venido al mundo para
reír y disfrutar. Hijo de un. millonario que,
al morir, le legó ta enorme fortuna acumula¬
da con su trabajo, el muchacho, terminados
sus estudios, se entrega al placer de vivir,
sin otras preocupaciones, sin otros cuidados.

No sabe que en el mundo hay dolores y
miserias. Para él, la vida es sólo un juego
entretenido, como aquel "Polo Boat" a que
se entrega con verdadero placer.

Por eso, Miguel Towne, con su alccainien-
to, con su generosidad, es presa fácil para
las mujeres que, por conocer todas las face¬
tas de la vida, las hermosas y las desagrada¬
bles y las crueles, se sienten dominadas por
la ambición, convencidas de que la riqueza
es la gran panacea, la piedra filosofal, la
lámpara de Aladino, que todo, hasta lo más
lejano y difícil, lo pone al alcance de la mano.

Una de estas mujeres es Flora Hatfield.
Rubia—¿cómo no?—, hermosa y dominada
por el ansia de vivir y de gozar. El destino,
que gusta de burlar las aspiraciones de los
seres humanos, le dió la mediocridad en vez
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de la fortuna, casándola con un hombre que
no podía satisfacer sus deseos de lujo. Se
acabó el amor en los primeros tiempos del
matrimonio, y quedó la ambición insatisfe¬
cha.

En tales circunstancias, Flora conoció a

Miguel Towne y quedó deslumbrada por el
brillo de sus millones. ¡Un hombre así era
lo que ella necesitaba! Millonario, y por aña¬
didura, joven, pródigo y alegre...
No paró hasta llamar su atención y llegar

a ser su flirt. Miguel se dejó conquistar sin
resistencia, pero también sin entusiasmo. Flo¬
ra le atraía con su desparpajo; era elegante
y dicharachera; le gustaba divertirse, y ja¬
más ponía reparos a algún proyecto de Mi¬
guel, por descabellado que fuese. No se qui¬
sieron. iSe soportaron. Los unió el hábito de
verse a todas horas, en los mismos sitios; de
conversar frivolamente o de correr juntos los
azares de alguna aventura peligrosa
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II

En la cubierta del yate de Miguel Towne,
Flora Hatfield jugaba al "bridge" con su her¬
mano Polito y dos muchachas encantadoras.

Polito era lo que en la jerga de última
hora se llama un pollo "cañón". Andaba el
hombre alrededor de los cuarenta, y en su
vida no había hecho otra cosa que colgarse a
las espaldas de algún amigo poderoso y, más
particularmente, de su hermana. Era su guía
y su mentor. Le importaba muy poco cómo
Flora conseguía el dinero, con tal que él pu¬
diese gastarlo a su antojo.

Era un magnílco espécimen del perfecto
parásito. Como toda su vida se había desli¬
zado entre juergas y diversiones, su opinión
era de peso cuando se trataba de organizar
una manera de matar el tiempo. Y él conocía
los lugares "de trueno", donde se podían
romper c nejos y vajilla sin que nadie pu¬
siese mala cara, siempre, naturalmente, que
se pagasen los vidrios rotos; y sabía hacer
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los "cocktails" más complicados; y conocía
a las chicas del coro que se prestaban a dar
un paseo en auto,., para quedarse luego en
plena carretera. Por eso, Polito era insusti¬
tuible en las pandillas de la gente de bronce.

En el momento de presentarlo a nuestros
lectores, el hombre bebía un sorbo del con¬
tenido de una copa que un camarero acababa
de ser/irle, y después de paladearlo, esbo¬
zando un gesto de disgusto, dijo a su her¬
mana:

—¡La verdad es que sólo hay en el mundo
una cosa peor que las bebidas de Miguel!

—¿Cuál?—preguntó Flora.
—Tu marido.
—No estoy conforme.
—¿No?
—Encuentro que mi marido es más difícil

de tragar que estas bebidas.
Se rieron, y Flora, apoyando una mano so¬

bre el brazo de su hermano, le dijo confiden¬
cialmente:

—Habrá bebidas mejores que éstas en el
yate cuando yo obtenga mi divorcio.. y me
case con Miguel.

—¡Dios te oiga, hermanita!
Se levantaron y fueron a asomarse a la

baranda de babor, sobre la que se hallaban
acodados ya no pocos curiosos.

El partido de "Polo Boat" se hallaba en
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su apogeo. Va se habían caído al mar, sin
otras consecuencias que el susto y el remo¬
jón consiguiente, dos o tres muchachas, y
se habían averiado algunas lanchas de las
que tomaban parte en el "match". El regocijo
era general. Cada incidente era acogido con
aplausos y hurras por los jugadores y por
los espectadores del yate.

Flora, utilizando los codos y las sonrisas,
había conseguido colocarse en un puesto de
primera fila, desde el cual enviaba besos a
Miguel Towne, cuando éste, en una de sus
vertiginosas evolucionas, se tomaba la moles¬
tia de dirigir la vista al yate y lanzar una
de sus carcajadas estentóreas, que apagaban
el ruido del motor.

Aquel puesto suyo podría ser, para un ob¬
servador superficial, el balcón de Julieta, pero
en realidad, era la garita del centinela.

Flora Hatfield vigilaba a su flirt con los
múltiples ojos de Argos, sabiendo por propia
experiencia que el mundo está Heno de "cas¬
tigadoras", y que las "castigadoras" en "mai¬
llot" son muy peligrosas.

Nada más fácil, en efecto, que una de
aquellas muchachas del "Polo Boat", más
jóvenes, más ágiles y más hermosas que ella,
le arrebatase, con sus poses de sirena, el
Becerro de Oro que ella adoraba. Lo cual
era un grave peligro para su porvenir.
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Una de sus compañeras de "palco" debió
adivinar sus pensamientos a través de' la
máscara de frialdad e indiferencia que cubría
su rostro, por cuanto le preguntó con una
sonrisa que era un puñal:

—Vigilando, ¿eh?
—No... sólo viendo—respondió Flora con

sonrisa igual.
—¿Puede hacérsete una pregunta?
—Todas las que quieras.
—¿Qué opina tu marido de todo esto?
—Es una cosa que no me preocupa en lo

más mínimo.
—¿Sigues pensando en divorciarte?
—Mi abogado está ya tramitando el divor¬

cio... Pronto seré libre. Y entonces podré ha¬
cer un hombre moral de mi flirt de ahora.

Terció Polito, con su filosofía de parásito:
—Un hombre con tantos millones como ese

chico, no puede ser nunca inmoral.
—Tu serás el administrador de esos mi¬

llones, ¿verdad, Polito?—preguntó con sorna
la muchacha que había iniciado el diálogo.

—Di más bien su "reventador"—respondió
cínicamente el cuarentón.
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Repentinamente, las miradas de los espec¬
tadores del "Polo Boat" se desviaron del
mar y se dirigieron a lo alto. Se oía en el
cielo el bordoneo de un motor, y en la lim¬
pidez de la atmósfera se divisó perfectamen¬
te un "hidro" que evolucionaba sobre el yate.

Por un instante los jugadores desatendie¬
ron también su juego para contemplar al pá¬
jaro de acero, y, satisfecha su curiosidad,
volvieron con nuevos bríos a perseguir a la
pelota. Pero al cabo de unos segundos, la
muchacha que iba de pie sobre la proa de la
lancha de Miguel Towne, dijo a éste::;

—¡Mira, Miguel! ¡Parece que ese "hidro"
no funciona bien!

—Sí—respondió el millonario—; debe de
tener alguna avería en el motor.

—¡Con tal que no nos caiga encima!
Aún no había acabado de decirlo la mu¬

chacha, cuando el hidro entró bruscamente
en barrena y fué a caer precisamente al lado

El aviador era una mujer.

mismo de la lancha de Miguel, poniéndola
en grave peligro de zozobrar.

Pasado el consiguiente sobresalto, el pro¬
pietario del yate saltó al "hidro", que flo¬
taba ahora apaciblemente sobre las aguas,
con el propósito de socorrer al aviador que
lo ocupaba.

En efecto, junto al volante, cubierta toda
la cabeza por el casco y las gafas, estaba el
piloto, desvanecido, al parecer.

Miguel le desabrochó la chaqueta e intro-
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dujo su mano por la abertura, a fin de com¬
probar si el corazón altía. Y entonces la sor¬

presa se reflejó en sus ojos.
¡El aviador era una mujer!
Se apresuró el joven a librarla del casco y

de las gafas, y quedó a la luz del sol el rostro
femenino más bello que Miguel había visto.

En su atalaya del yate, Flora Hatfield no
pudo disimular un movimiento de contrarie¬
dad, y Polito puso a la situación un comen¬
tario irónico:

—¡El hombre de la suerte ese Miguel! ¡Le
caen chicas hasta del cielo!

Su hermana le contestó agriamente:
-—-¡No dices más que tonterías!
Mientras tanto, en el hidro, la desconocida

aviadora abría los ojos, miraba a su alrede¬
dor y hacía la pregunta de ritual:

—¿Dónde estoy?
—Está usted entre amigos—le respondió

Miguel; y mostrándole la animación de aque¬
lla zona, añadió, señalando primero a las lan¬
chas, después al yate—. Todos esos mucha¬
chos y todas esas muchachas que usted ve,
forman parte de mi pandilla... Aquel es mi
yate. En él podrá usted reponerse del susto.

—No, muchas gracias. Sólo quisiera que
me ayudase usted a salir de aquí.

Un momento después, la muchacha caída

Julia Winslovv

del cielo estaba en la canoa de Miguel, quien,
empuñando el volante, la atracó al yate.

—Me llamo Miguel Towne—dijo el joven,
a guisa de presentación—, y estoy en abso¬
luto a sus órdenes.

—Gracias. Mi nombre es Julia Winstow.
Se volvió el millonario a sus amigos del

yate y les gritó:
—¡ Decid a un camarero que baje algo de

beber!
Fué obedecida !a orden en el-acto, y mien-
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tras uno de los camareros del yate se diri¬
gía prestamente a la escalerilla con una-bo¬
tella de "whosky" y una copa de cristal talla¬
do, Flora se acercó a Polito y le dijo al oído:

—Ve a atenderla tú. No convienen las in¬
timidades.

Polito se destacó del grupo y tomó de ma¬
nos del camarero la copa y la botella. Des¬
cendió las escalerillas, y poniendo ante Julia
Wiinslow la copa media de "whisky", la in¬
vitó:

—Beba usted un sorbito. No hay nada me¬
jor para quitar los sustos

La muchacha no tuvo más remedio que lle¬
varse la copa a los labios, retirándola con
presteza no bien hubo probado el líquido in¬
fernal. Miguel, poniéndose en pie y tomán¬
dola de un brazo para ayudarla a levantarse,
le dijo:

—-Suba usted a mi yate. Allí podrá cam¬
biarse de ropa y olvidar el accidente.

—No, se lo agradezco mucho, pero no pue¬
do... Debo volverme a casa.

—Pfcro, por lo menos, un momento...
—Le aseguro que no me es posible. En

casa me están esperando.
—¿Decididamente, se niega usted?
—Decididamente. Lo único que le ruego es

que alguno de ustedes tenga la bondad de
conducirme a tierra.

tS

Polito, versallesco, se inclinó ante Julia.
—Si usted me lo permite, yo reclamo ese

honor...
Pero ya Miguel se había sentado de nuevo

y empuñaba el volante.
Desde la balconada del yate, Flora le lla¬

mó:

—Oye, Miguel...
—¿Qué quieres?
—Deja que Polito la acompañe. Tú tienes

ya demasiadas emociones por hoy.
Miguel no contestó. Pero cuando el pollo

"cañón" ponía un pie en la pequeña embar¬
cación, dió marcha, y el insigne Polito cayó
al agua, y allí quedó debatiéndose en la es¬
tela de la canoa.
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IV

--•Si no es mucha indiscreción, ¿me per¬
mite usted hacerle algunas preguntas?

—No es indiscreción; pregunte usted lo
qué guste.

Hablaban Miguel y Julia, mientras la lan¬
cha cortaba las aguas en dirección al no muy
lejano embarcadero.

Miguel empezó sus preguntas:
—¿Por qué tiene usted tanta prisa por vol¬

ver a su casa?
—Porque me esperan allí.
—¿Quién?... ¿Sus padres?
—No... Soy huérfana.
—¿Entonces... su... marido?
—Menos aún... Soy soltera.
—¡Ahí
—Quien me espera es mi tutor.
—¿Y es que le teme usted a su tutor?
—Sí. Y es un miedo justificado... El, por

mi bien, naturalmente, no me deja volar; y
para mí, la vida no me ofrece más ilusión
que esa.
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—¿Ninguna más?
-—Ninguna más... Como, afortunadamente,

soy rica y puedo disponer de dinero, me he
hecho construir un hangar cerca del embar¬
cadero, y desde allí suelo hacer mis escapa¬
das aéreas con el "hidro" que acaba de caer
al mar.

—Respiro... ¿La he molestado mucho con
mis preguntas?

—De ningún modo... ¿Qué menos podía
hacer por mi salvador que responder a ellas?

Mientras tanto, en el yate, Flora y Polito,
alejados de los grupos de invitados, comen¬
taban el reciente acontecimiento. Por prime¬
ra vez el jocundo cuarentón estaba serio, y
quizás había en su voz un trémulo de in¬
quietud al decir a su heçmana:

—Estoy creyendo que a tu flirt le gustan
todas.

—Déjalo. Es a mí solamente a quien es¬
cribe cartas de amor.

—¿Y bien?...
—Esas cartas, que guardo como reliquias,

son mis armas... Cuando yo me divorcie, li¬
bre él, libre yo, no tendrá más remedio que
casarse conmigo.

—¡Flora—dijo Polito a su hermana, abra¬
zándola con entusiasmo—, eres digna de mí!

Julia y Miguel habían llegado al desem¬
barcadero. Allí aguardaban los autos de los
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huéspedes del yate, y el millonario, tomando
al azar uno de ellos, condujo a Julia hasta
su casa.

Esperaba la muchacha entrar sin ser vista,
pero para desgracia suya, su tutor—un hom¬
bre viejo y malhumorado—estaba a la puer¬
ta, seguramente esperándola. Se despidió ella
de Miguel, y avanzó hasta la casa, después
de haber dejado escondidas en el coche las
prendas de aviación.

El tutor le salió al encuentro.

—¿De dónde vienes?
—De... de dar un paseo con un amigo-

respondió ella, señalando a Miguel, que en
el auto esperaba el final de aquel diálogo.

—¡Mientes!
—¡No tiene usted derecho a insultarme!
—¡Vienes de volar! ¡No lo nieges! ¡Te he

visto caer del "hidro"!
—Y aunque fuese así, ¿qué?
—¡Que mi paciencia se ha agotado ya!

¡Tengo poderes para imponerte un correcti¬
vo, y te lo impondré! ¡Entra! ¡Vamos a arre¬
glar este asunto de una vez y para siempre!

Entraron. Delante el tutor, detrás Julia. Y
la mano de la muchacha "quedó un segundo
tras ella, revoloteando en el aire, como una
paloma blanca, en una despedida cordial a
Miguel.
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V

Miguel no volvió al yate. Se fué directa¬
mente a su casa. Necesitaba estar a solas
para evocar la figurita grácil, el lindo rostro
de su gentil aviadora.

¿Estaría enamorado? Se echó a reír, de
buena gana. ¡Enamorado él, el favorito de las
muchachas, el hombre por quien suspiraban
las mujeres y que no era raptado porque no
había querido dejarse raptar!...

Hizo examen de conciencia.
¿Qué había sido su vida hasta entonces?

Una larga sucesión de placeres, que habían
dejado en su paladar un sabor desagrada¬
ble, como en el despertar después de una
orgía.

Había conocido a muchas mujeres, era cier¬
to; había tenido flirts y amoríos en abundan¬
cia. Pero aquellas perodias del amor verda¬
dero no le satisfacían. Había comprendido
que las mujeres que había tenido en sus bra¬
zos, no le amaban a él, sino a su cuenta co¬
rriente. Y había acabado por sentirse asquea-
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do de aquel mundillo ambicioso que le ro¬
deaba.

Por eso, ahora, al conocer a una muchacha
que, a pesar de ser rica y de carácter aven¬
turero, como lo probaba su afición a volar,
saltando por encima de la oposición de su
tutor, no pertenecía a su pandilla, ni se pa¬
recía en nada a las otras muchachas que le
rodeaban habitualmente, empezaba a sentirse
interesado por ella.

Por eso-había huido del bullicio del yate,
para, solo en su casa, enfrentarse mental¬
mente con la dama de sus pensamientos.

Pasó todo el día entero entre las cuatro
paredes de su mansión, sin otra compañía
que su perro "Bud". Por la noche le llevaron
el periódico que daba cuenta del accidente
del "hidro" y publicaba la fotografía de la
aviadora. Y Miguel, enseñándosela a su pe¬
rro, le dijo:

—¿Qué te parece, "Bud"? Linda mamá,
¿eh?

El inteligente animal respondió con un la¬
drido, que equivalía a una afirmación entu¬
siasta.

En aquel momento llamaron a la puerta.
Miguel prestó atención, y no tardó en oír la
voz de Flora Atfield, que hablaba con el cria¬
do que había salido a abrirle.

Hizo un gesto de contrariedad, y se tumbó
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en un diván, resignándose a aguai tar el cha¬
parrón que iba a caerle encima.

Flora penetró en la estancia. Airadamente.
Y con la desenvoltura de quien entra en su
propia casa. Se cuadró ante Miguel.

—'¡Muy bonito! ¡Muy correcto! ¡Muy dig¬
no de ti!... ¿Conque fugándote con una dama
y olvidándote de regresar al yate?

—Mujer, me parece que tengo derecho a
descansar

—¿Por qué no descansas en el yate? ¿No
hay allí camarotes? ¿No hay todas las co¬
modidades?

—Sentía la necesidad de descansar en tie¬
rra firme.

—Bien. Haz lo que gustes.
Flora le volvió la espalda y se puso a arre¬

glarse ante el espejo. De pronto le preguntó:
—¿Le has dicho a tu aviadora que somos

prometidos?
—No.
—¿Por qué no se lo has dicho?
—Creía que era un secreto. Como tú aún

no estás divorciada de tu marido...
—¡Un secreto!... En todo caso, un secreto

a voces.

—¿Tú se lo has dicho a tu marido?
—¿Para qué, si pienso divorciarme... si

estoy gestionando el divorcio?
Hubo otro silencio. Flora terminó con mu-
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cha calma de arreglar su maquillaje ante el
espejo; tomó un cigarrillo de una cajita; dió
una chupadas; arrojó algunas bocanadas de
humo... Y después, con una lentitud estudia¬
da, se acercó al diván donde Miguel seguía en
posición horizontal.

—Querido—le dijo- —, los jóvenes que quie¬
ren ahorrarse enojosos compromisos, han de
ser más prudentes.

—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir, simplemente, que cuando

no se tiene el propósito de casarse con una
mujer, no se le deben de escribir cartas de
amor.

—¿Es que crees que esas cartas me obli¬
gan a casarme contigo?

—No es que lo crea; es que lo sé... Las
leyes están de mi parte, querido. Por esas car¬
tas de amor, yo renuncio a mi marido, a mi
bienestar, a mi felicidad conyugal. Justo es
que encuentre en otro lado el hogar que aho¬
ra abandono.

—¿Quién te ha instruido tan bien? ¿tu
abogado?

—Efectivamente.

Miguel se quedó un rato pensativo. Al fin
se incorporó, quedando sentado' en el diván,
y contempló a Flora, que se paseaba lenta¬
mente por la pieza, con el empaque de una
alta dama ofendida en su dignidad. La con-
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templó, como un general en jefe contempla¬
ría con sus prismáticos al enemigo, para dar¬
se cuenta de su importancia antes de iniciar
el combate. Y el resultado de su contempla¬
ción 110 debió de serle muy satisfactorio, por
cuanto, endulzando la voz cuanto pudo, dijo:

-—Con sinceridad, Flora... Yo soy muy vo¬
luble para marido.

—¡ Bah ! Yo te curaré.
—No podrás. Soy un caso incurable. De

ningún modo soy el hombre que te conviene...
—Eso ya lo veremos con el tiempo.

-Sabes cómo me dominan iodos los vicios.
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—Tú me conoces ya... ¡Sabes cómo me do¬
minan todos los vicios: el juego, el vino, las
mujeres!

—Te quiero tal como eres.
—Sufrirás a mi lado, Flora... Serás mi es¬

clava, mi víctima. Créeme, Florita, lo que de¬
bes hacer es ordenar que cesen los trámites
de tu divorcio y volver al lado de tu marido.
Es tiempo aún.

—¡Jamás!
—Pero, mujer, comprende que te lo digo

por tu bien... que vas a ser muy desgraciada...
—¡He dicho que jamás! ¡Tú olvidas, Mi¬

guel, que me he sacrificado por ti!
—¡Bah! ¡Sacrificio!... Sacrificio, según el

Diccionario, es algo que uno da forzada¬
mente.

—¡Pues entonces, tú te sacrificarás tam¬
bién... ante el altar!
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VI

Al quedarse solo, Miguel tomó un aire cons¬
ternado y, dirigiéndose a su perro, le dijo:

—¡Me parece, "Bud", que si no abrimos
bien los ojos, vamos a tener que aguantar
otra mamá rubial

Se puso a dar paseos agitados por la ha¬
bitación. Al cabo de un rato, como si hubiese
adoptado una resolución, buscó la guía deteléfonos y en ella el nombre de Julia Wins-low.

Fué ella misma la que se puso al aparato.
Miguel, con la alegría bailándole en los ojos
y en la voz, le habló:

—¿Cómo está usted, Julia? ¡Cuánto tiemposin verla! ¡Me parece que han pasado siglosdesde nuestro conocimiento!... ¿Ha arregla¬do usted las cosas-con su tutor?
—¡No me hable usted! ¡En buen aprieto

estoy!
—Pues, ¿y eso? ¿Qué sucede?
—No es esta ocasión de dar explicació-
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- Casémonos usted y yo.

lies... Pero créame usted que estoy tan des¬
esperada, que por salir de aquí... me fugaría
con el chófer.

—¡No, por Dios! ¡Deje en paz al chófer!
¡Voy en seguida a buscarla!

Y colgando el auricular, Miguel salió de
su casa como una tromba. Corrió al garage,
situado en los bajos de su mansión, y mon¬
tando en uno de los coches que allí se en¬
contraban, partió a toda velocidad. Unos mi¬
nutos después estaba en presencia de Julia
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Winslow, que ya le esperaba en el jardín
de su casa.

Se saludaron con efusión, y 'cuando el en¬
contró la oportunidad, le preguntó:

—Bien. ¿Qué hay de esa fuga?
—Déjese usted de bromas ahora... Mi tu¬

tor quiere llevarme a lowa y encerrarme en
un pensionado.

—Pero, ¿por qué?
—Porque no renuncio a volar.
—¿Y qué piensa usted hacer?
—No lo sé aún... Pero desde luego, cual¬

quier cosa menos dejarme encerrar.
—Yo también tengo mis contrariedades...
—¿Usted?... Yo le creía tan libre, tan di¬

choso...

—Apariencias solamente... Ya ve usted, y
quieren casarme a la fuerza.

—y,A la fuerza?
-—Sí. Hay por medio ciertas cartas com¬

prometedoras.
—¡ Ah!
—¿Por qué no hacemos ui;a cosa? ¡Acaba

de ocurrírsenre una gran idea!
—¿Qué es?
—'Casémonos usted y yo.
—'¿Qué dice usted?
-—Así seríamos completamente libres... Us¬

ted podría reírse de su tutor, y yo de mi fu¬
tura esposa.
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—¡Peru... si apenas nos conocemos!
—Eso tiene fácil remedio; nos iremos co¬

nociendo poco a poco.
—No, no... de ninguna manera... es una

locura.
—Pero, ¿por qué? Se trata solamente de

una fórmula para alcanzar la libertad... un
matrimonio de nombre solamente...

—¿Cómo?
—Quiero decir... usted... y yo...
—Sí, comprendo... usted... y yo... no...
—Justamente. Eso mismo quería decir.
—Ya entiendo ,ya... Un negocio, ¿no?
—Exacto... Nos separaremos inmediata¬

mente después de la ceremonia. ¿Acepta us¬
ted?

—Si me da usted su palabra de que nos
separaremos enseguida...

—¡Mi palabrai
—De que se portará usted como un ca¬

ballero.
—¡Mi palabra!
—Acepto, pues.
—Gracias, gracias... Yo llevaré a mi yate

un magistrado, y así nadie lo sabrá, excepto
nosotros, el magistrado y los testigos.
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VII

Al día siguiente el yate de Miguel Towne
estaba desierto. Los invitados habían ido a
instalar en la playa su campamento, y sólo
se hallaban a bordo los oficiales y los mari¬
neros.

Por la tarde, en una lancha, llegaron Ju¬
lia, Miguel y un juez de paz, facultado para
enlazar a las parejas con los vínculos del ma¬
trimonio. La ceremonia se llevó a cabo en el
salón del yate sin la menor pompa. La novia
vestía un traje blanco de "soirée", y el no¬
vio de "frac". Entre las manos de ella, un
gran ramo de flores, que constantemente se
le caía al suelo, sin duda a causa de la emo¬
ción.

Se pusieron en pie ante el magistrado, y en
calidad de testigos asistieron el capitán y el
primer oficial del yate. Antes de pronunciar
el "sí" que debía de ligarla, aunque fuese
temporalmente, a Miguel, Julia vaciló y miró
con cierta desconfianza al hombre que tenía al
lado. Pero había tanta lealtad, tanta nobleza
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en el rostro de él, que al fin ella se decidió
a tomarle por esposo.

Terminó la ceremonia. Un criado" acudió

prestamente con una botella de champán y
tres copas; pero las copas quedaron reduci¬
das a dos, pues Miguel se apresuró a despe¬
dir al hombre que los había casado.

Y así, queclaron los dos frente a frente.
Miguel destapó la botella, que puso en lo

violento de la situación el estampido alegre
de su taponazo. Llenó la copa de "su esposa"
y después la suya. Y brindó:

—¡Por el matrimonio ideal!
—¿El nuestro?—preguntó Julia, intentando

ocultar su turbación con una actitud frivola.

•—iSí, el nuestro.
Rieron. Y bebieron. Después Julia tomó su

amplia capa, compañera del albo vestido, que
había dejado sobre una butaca, y se la echó
sobre los hombros, haciendo ademán de par¬
tir.

—No se vaya usted aún—le suplicó Miguel.
—Nada tengo ya que hacer aquí. Y se va

haciendo tarde.

—Un poco más, Julia... sólo un poco más...
Vaciló la muchacha. No quería quedarse,
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porque su instinto le avisaba del peligro que
corría; pero tampoco quería desairar a aquel
hombre que se había portado con ella caballe¬
rosamente, y gracias al cual podía disfrutar
ahora de una libertad absoluta para poder
entregarse a su placer favorito: volar, sentir¬
se ave en la inmensa soledad del espacio.

Sintió Miguel el alma de ella más cerca de
la suya que antes, y se le acercó, -diciéndole
con voz dulce y emocionada:

—Siempre ha sido mi sueño dorado llegar
a comer a solas con mi propia esposa...
querría usted hacer realidad este sueño, Ju¬
lia?

Le faltó a ella valor para negarse. Acce¬
dió. Y Miguel llamó a un .criado para orde¬
narte que pusiera la mesa allí mismo, en el
solón.

Comieron a solas, como un matrimonio.
Empezaron por sentarse cada uno en un

extremo de la mesa, pero después, Miguel,
alentado por las palabras amables de su
esposa y, sobre todo, por su sonrisa cor¬
dial, fué acercándose más y más, hasta
sentarse a su lado.

Transcurrió la comida apaciblemente, y ya
a los postres, Julia, quedándose repentina¬
mente seria, le dijo a Miguel:
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—Creo que no está bien lo que hacemos.
■—¿Por qué?
—No lo sé... pero me da miedo jugar

con algo tan solemne como el matrimonio.
—¿No se casan otros por amor, por dine¬

ro, por una posición social?
—No es lo mismo...

—-Sí, es lo mismo. Nosotros nos casamos

por obtener nuestra libertad.
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VIII

La luna riela en el mar, arrancando a las
aguas cabrilleos de plata. Hay en la quietud
de la bahía, en el panorama que se divisa
desde la puerta abierta del saloncito, una
gran serenidad. El hombre se siente pequeñoante la grandeza del espectáculo que le rodea.
¿Qué es el ser humano al lado de esa luna-
que le contempla, de esos millones de mun¬
dos que son las estrellas? Un minúsculo, un
insignaficante insecto. Pero ese insecto es te¬
rriblemente fatuo y vanidoso. Se figura quetodos los ojos de todos los habitantes de la
Tierra, y quizá los de los habitantes del Cos¬
mos, están fijos en él, para censurarle sus
acciones y criticarle sus debilidades. Para él,
hay una cosa profundamente respetable: la
sociedad, las conveniencias sociales. A ella
sacrifica sus instintos y sus deseos, por el"buen parecer"...

Pero, ¿no es eso pueril? ¿No es una ridicu¬
la pretensión el tratar de aparentar que se
es el centro del Universo, cuando se tiene la
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Se celebró la ceremonia.

.mportancia de un simple gusano o de la ho¬
ja de un árbol? ¿No es absurdo complicarse
la vida con mil leyes y prohibiciones, cuando
frente al Hombre la Naturaleza se nos ¡mues¬
tra a todas horas en su magnífico impudor?

Así pensaban—unidos por un pensamiento
idéntico — Julia y Miguel, contemplando la
magia del plenilunio, en el yate dormido, so¬
bre las aguas quietas.

Los dos — él aceptando el curso de los
•acontecimientos; ella rebelándose contra el
enervamiento que se apoderaba de su ser---
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se sentían dominados por el sortilegio de lá
hora embrujada. ¡Amor! ¡Amor! Todo, para

« ellos, repetía la dulce palabra; lo decía el
leve rumor del mar; lo decían los árboles le¬
janos al mover sus copas al impulso de la
brisa.

Allí mismo, a pocos pasos, en al cubierta
del yate, una pequeña orquesta de Honolulú
iba desgranando los compases lánguidos de
una música tropical, una música plena de sen¬
sualidad...

Estaban sentados en un sofá. Julia había
intentado ya varios veces levantarse para
quebrar el embrujamiento, pero seguía allí,
prisionera de su languidez, escuchando las
palabras cálidas que Migue] vertía en sus
oídos.

—Julia... me he enamorado de mi propia
esposa... Este momento vale por toda una
vida...

-—No me hable usted, se lo suplico...
—¿Por qué no, Julia?... El amor ha venido

a nosotros... no hemos hecho nada para bus¬
carlo... ¿Qué nos importa que se presente re¬
pentinamente, como los relámpagos en una
noche de verano?... Aceptémoslo tal como
viene...

—'Eso no es amor... Yo, al menos, no lo
concibo así...

—¿Cómo lo concibe usted entonces?
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—Para mí, el amor ha de nacer de una
amistad larga y fraterna... una amistad en que
haya respeto... y comprensión...

Hizo ademán de levantarse. Pero Miguel
la retuvo, y ella ya no tuvo fuerzas para re¬
sistir. La besó él en la frente, en los ojos, en
lias mejillas, en la boca... Y sus almas se
fundieron en un abrazo prolongado, mientras
los compases de la música hawaiana llega¬
ban hasta ellos, envolviéndolos en una ola
de sensualidad.

- ¡Por el matrimonio ideal!

37

IX

Cuando Miguel Towne se despertó, a la
mañana siguiente, el sol entraba a raudales
en su cámara, deslumhrándole, cegándole.

Todavía entre sueños, llamó:
—Julia... Julia...
Sonriendo, creyéndola dormida, extendió la

mano, buscando en el lecho el cuerpo de su
esposa. Pero no había allí nadie más que él...
y un anillo. El anillo que, durante la cere¬
monia nupcial, había puesto en el dedo anu¬
lar de Julia.

Se despertó del todo y saltó de la cama,
comprendiendo a medias que la mujer amadahabia desaparecido.

Llamó a los criados, a los marineros, a los
oficiales... Nadie pudo darle razón del para¬dero de su esposa. Presagiando una desgra¬cia, se vistió con celeridad.

Mientras tanto, en la playa cercana, la
pandilla de Miguel se entregaba con entu-
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y a pleno sol.

De pronto, Polito reparó a lo lejos en una
mujer que nadaba precipitadamente con el fin,
al parecer, de ganar cuanto antes las rocas
de la orilla, en el sitio donde la playa termi¬
naba. Requirió los gemelos y no tardó en re¬
conocer a la nadadora. Entonces llamó con
disimulo a uno de sus compinches, y le dijo:

—¡Fíjate! ¡Es la muchacha del "hidro"!
Ya había llegado a las rocas Julia Wins-

La besó en la frenle, en los ojos, en la boca...
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low, que tal era la nadadora, y al advertir la
presencia de los bañistas, se daba prisa a
desaparecer por otra playa que contigua ha¬
bía. Pero Polito no quería dejar escapar aque¬
lla ocasión de satisfacer su curiosidad, y
echando a correr en persecución de la mu¬
chacha, no tardó en alcanzarla. Sin darse por
enterado de su turbación ni de lo extravagan¬
te de su vestimenta—iba en combinación y
cubierta con un chubasquero que mientras
nadaba llevaba colgado a la espalda, como
una mochila, y que se había puesto en plena
carrera, al verse perseguida—, le preguntó:

—Pero, ¿qué significa esto? ¿Cómo usted
aquí?

-—Pues... pues... yo... ¿sabe usted?... yo
me baño siempre antes del desayuno.

Sonrió Polito imperceptiblemente, pues en
sus cuarenta años de vida nunca había visto
bañarse a ninguna muchacha en combinación
y con chubasquero, y añadió, solícito:

—¿Me permite usted que la acompañe a
su coche?

—El caso es que... no tengo el coche aquí...
—¿No?
—No. He venido a pie. Me gusta mucho

andar.

—¡Ya!
Polito miró a los pies de Julia, descalzos,
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y pareció comprender. Pero era hombre de
mundo y supo callar su descubrimiento.

—Mi coche está aquí mismo... Si usted
quiere, tendré mucho gusto en dejarla en su
casa.

—No... no se moleste... ya iré a pie...
—¡De ninguna manera, señorita! Yo no la

dejo a usted hasta verla en su casa.
No hubo más remedio que aceptar, y un

poco después el coche de Polito se detenía
ante la casa de Julia. El tutor estaba a la
puerta, con el aire más malhumorado que
nunca. La muchacha, despidiéndose precipi¬
tadamente de Polito, corrió hacia él, temiendo
una catástrofe, y con voz temblorosa le dijo:

—Le extrañará que vuelva tan tarde, ¿ver¬
dad?... pero... ahora dentro le explicaré...

—¡No entre usted! ¡No tiene explicación
el haber pasado fuera toda la noche!

—Pero... yo no hice nada malo...
—¿Nada malo, eh? ¿Y esta ropa?
No esperó respuesta el hombre. Volvió la

espalda y entrándose en la casa dió a su
pupila con la puerta en las narices. Polito,
entonces, corrió hacia ella.

—No se apure usted... Dé orden a su don¬
cella que le manden sus cosas a casa de mi
hermana. Allí pensará usted con calma lo
que le conviene hacer.

Obedeció Julia, y unos momentos después
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cubierta con el abrigo de Polito, se apeaba
a la puerta de la casa de Flora Hatfield. El
cuarentón la dejó en una salita coquetona,
ciiciéndole :

—-Voy a prevenir a mi hermana... Un mo¬
mento nada más...

Entró en la habitación de Flora con aire
triunfal.

—¡Grandes noticias, mi señora hermana!
¿Sabes la chica del "hidro"? Esta mañana
se ha escapado a nado del yate de Miguel.

—'¿Qué me dices?
—Lo que oyes... Yo mismo la he visto.
—¿Y dónde está ahora?
—(Su tutor la ha puesto en la calle... y

yo me la he traído aquí.
—¿Aquí?
—-Sí; abajo está. Conviene que no la pier¬

das de vista, no sea que vaya a colocarse
entre Miguel y tú y te desbarate los planes.

■—Has hecho bien. Vamos a verla.
Bajaron los dos a la salita, y Flora, gran

comedianta, adoptó una actitud de nobleza
y de cordialidad que conquistó inmediatamen¬
te a Julia Winslow, ganándose su confianza.

—Nada, no me diga nada... Usted se que¬
da aquí hasta que a su tutor se le pase el
enfado.
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X

—¡Le digo a usted que no está... que su
tutor la ha echado de casa! ¿Hablo tal vez
en chino?

—Pero, ¿adonde ha ido?
—Lo único que sé es lo que ella misma me

dijo: que le mandase eL baúl a casa de la
señora Hatfield.

—¿De Flora?
—¡Del diablo!
Y la doncella de Julia colgó el auricular,

dejando a Miguel Towne con la palabra en
la boca. Saltó éste a su auto y partió a toda
velocidad a casa de su verdugo. Pero en el
"hall" Polito le salió al encuentro y le dijo:

—Mi hermana no está en casa.

—No es a ella a quien vengo a ver, sino
a la señorita Winslow.

—¡Pues tampoco está!
Dió el joven un empellón a su futuro y pro¬

blemático cuñado, y se lanzaba ya a la es
calera, cuando en lo alto de ella apareció
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Flora, erguida y majestuosa como una reina.
—¿Qué sucede, querido?
—¡Sé que Julia está en esta casa, y no

consiento de ningún modo que siga aquí!
—Pero, ¡por Dios, Miguel, hablas en amo

y señor!... No seas ansioso; no va a pasarse
toda la viad en tu yate.

—¡No la insultes!... ¡Amo a Julia... y vengo
a llevármela!

—>¡Nunca!... ¡me llevarás a mí!
No era cosa de emplear con una dama la

Miró la lelra del sobre.
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superioridad de su fuerza, aunque esa dama
se llamase Flora Hatfield, y Miguel hubo de
salir a la calle, no sin dar al ameno Potito
otro soberbio empellón.

Salió de allí con tan mal talante, que al do¬
blar la esquina con su auto, hubo de chocar
con un camión que avanzaba en dirección
contraria. Se propinaron los dos conductores
los denuestos que son obligatorios en tales
casos; pero de pronto Miguel se fijó en un
baúl que el camión conducía, marcado con
las iniciales J. W. Comprendió que aquel
baúl no podía ser otro que el de Julia, y po¬
niendo un billete de los grandes entre las
manos del conductor, consiguió que éste le
prestase su traje y le dejase llevar el baúl
hasta la misma habitación que Julia ocu¬
paba.

Cuando entró en la alcoba, "con el mun¬
do a la espalda", la señorita Winslow, o si
se quiere ,1a señora Towne, lloraba amarga¬
mente tendida en el lecho. Tan amargamente,
que no advirtió que un hombre acababa de
entrar en su habitación, y que ese hombre
era nada menos que "su marido". Fué pre¬
ciso que él la tocase en un brazo para que
levantase la cabeza. Se incorporó en la cama
y lo miró con estupor.

—¿Usted aquí?
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—"Julia—balbuceó Miguel—, no se quede
aquí... Este sitio no es para usted.

—¿Quién es usted para juzgar a los de¬
más?

—Julia... le ruego... escúcheme...
Ella se levantó y lo miró con rencor, con

odio.
—¡Es usted un miserable! ¡Yo confié en

usted... creí en su palabra!
—-Perdóneme, Julia... Estaba loco...
—¡Perdonarle!
—La quería... la quiero... No fui yo, sino

el momento... Creí que usted era capaz de
amarme también...

—¿Cómo se atreve a hablarme de amor?
- -Pero, Julia...
—¡Salga usted! ¡No quiero verle!
Había fracasado la entrevista; aquella en¬

trevista en la que Miguel había puesto todas
sus esperanzas de acercamiento, de recon¬
ciliación.

Salió de allí desalentado. Pero al día si¬

guiente, el nuevo sol le devolvió el optimis¬
mo y la confianza. Se vistió de punta en blan¬
co y se presentó en el hangar de su "esposa,
en el momento en que ésta probaba el hidro
que acababa de encargarse. Para llegar has¬
ta ella se hizo anunciar como su tutor; mas
la estratagema no le dió el menor resultado.

La muchacha, encaramada en lo alto del
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aparato, se valió de su superioridad y de
su altura para abrumarle a fuerza de burlas
y humillaciones. Como él, para hablarla, de¬
bía permanecer pegado a la cola o a las alas
del "hidro", ella, desde su puesto de mando,
movía a su placer las aletas del aparato, pro¬
pinando a su marido algunos golpes nada
agradables cada vez que el hombre se arri¬
maba al pájaro de acero. No paró hasta ha¬
cerle caer al mar, y entonces, viéndole tan
mojado, tan ridículo, y sin abandonar aún
el tono suplicante que había adoptado desde
su entrada, se echó a reír a carcajadas, satis¬
fecha de haber llevado a cabo aquella pe¬
queña venganza.

47

XI

Cada día llegaban a manos de Julia cartas,
muchas cartas, innumerables cartas. Todas
escritas con la misma letra y con el mismo
estilo. Cartas apasionadas, en que Miguel se
sinceraba ante su esposa, pedía perdón hu¬
mildemente, lamentaba y maldecía su equivo¬
cación. En el "delito" que se había cometido,
él había sido el Hombre, era cierto, pero el
verdadero culpable fué el Momento. Es decir:
la noche, el plenilunio, el sortilegio de la or¬
questa ,el rumor del mar... No era para hacer
pagar tan caro aquel pecado de amor!

Julia leía alguna de aquellas cartas. Pero
entonces se sentía dominada por una- rabia
sorda,, per un despecho infinito. Y adenrás,
sentía unos grandes deseos de llorar. ¿Por
qué? Ella misma no sabía explicárselo. Se
creía burlada, engañada por aquel hombre
en quien había puesto su confianza... Y ha¬
bía instantes en que no sabía exactamente si
le odiaba a él o si se odiaba a sí misma.
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Un día cogió todas las cartas que había
ido amontonando sin abrirlas, y las rompió.
Después se dejó caer sobre un sofá, para
llorar a sus anchas.

Hacía un rato que así estaba, cuando Flo: a
entró en su habitación, y después de contem¬
plarla unos minutos, le dijo:

—Hace usted mal en sufrir así por Miguel,
querida.

—¡Pero si no sufro!... ¡Si le aborrezco!
—No piense más en él entonces... Yo le

aseguro que no lo merece.
Y, sentándose a su lado, añadió en tono

confidencial:
—Lo que debe usted hacer es demostrar¬

le que él no le importa, que sabe usted reírse
de sus absurdas pretensiones.

—¡Sí, tiene usted razón! ¡Sé lo demostraré!
—'¿De veras?
—¡Salgamos! ¡Vayamos a un sitio donde

haya diversión, y baile, y bullicio! ¡Quiero
disfrutar de la vida... beber en la copa de
todos los placeres! ¡Salgamos!

—¡Así quiero verla, amiga mía! Me pro¬
porciona usted una verdadera alegría.

Salió Flora de la habitación, y Julia se
puso a vestirse. Con refinamiento. Con co¬
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quetería. Sacó de su baúl las prendas más
ricas, las más exageradas. Se pintó. Se ma¬
quilló. Un observador superficial creería que,
en efecto, aquella mujer estaba anhelando
disfrutar de los placeres locos que ofrece a
la juventud el mundo de la trasguerra. No
sospecharía que el único deseo que llenaba
el corazón de Julia Winslow, era aturdirse,
olvidar...

XII

Media tarde. Miguel Tovvne se hallaba solo
en su mansión confortable. Bebía. También
él sentía la necesidad de aturdirse y olvidar.

Un criado llamó discretamente a la puerta,
y obtenida licencia para entrar, puso en sus
manos una carta que, por el perfume que
exhalaba, pregonaba a la legua su proce¬
dencia femenina. Miró la letra del sobre. Era
de Flora.
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Tentado estuvo de arrojarla al cesto de los
papeles sin abrirla, pero la curiosidad pudo
más que el desprecio, y la leyó:

"Querido Miguel:
Sólo dos líneas, para abrirte los ojos. Si

quieres convencerte de lo que le importas
a la. dama de tus pensamientos, ven esta
noche al Baile Submarino.

Siempre tuya,
Flora."

Estrujó la carta con rabia y la tiró a un
rincón. Después se levantó pesadamente y
se acercó al cesto de los papeles. Rebuscó
allí y dió por fin con un tarjetón impreso,
que decía lo siguiente:

"Baile Submarino..,
La Junta Directiva tiene el gusto de in¬

vitarle a usted al Baile Submarino que se ce¬
lebrará en el Club de Santa Cristina el jue¬
ves, 9 de junio. Desde las ocho de la no¬
che... hasta Dios sabe cuándo."

Miró el reloj. Las seis. Tenía el tiempo ne¬
cesario para salir a tomar un poco el fresco,
para despejar su cabeza, demasiado carga¬
da de vapores de alcohol, y vestirse para asis¬
tir al baile.
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No quiso llegar de los primeros. A las die?
de la noche se presentó allí.

El Club de Santa Cristina, punto de cita
de la gente de trueno que veraneaba por los
alrededores, ofrecía un aspecto deslumbrador
y, sobre todo, original.

La sala estaba rodeada de grandes vitri¬
nas llenas de agua y con algas y plantas sub¬
marinas en el fondo, en las cuales nadabar
a su placer unas cuantas ondinas a sueldo
A través de los vidrios se seguían sus graciosas evoluciones.

En el salón reinaba el mayor bullicio. Lor
estrépitos del "jazz-band" se unían a los gri
tos y a las carcajadas de los concurrentes. Sr
bailaba. Se bebía. El "champagne" y los li¬
cores fuertes corrían en abundancia, a pesai
de la ley seca, cuyos esbirros sabían, en oca¬
siones, hacer la vista gorda. Ninguno de los
presentes estaba completamente sereno; el
que más, veía cómo el salón daba vueltas
en torno de él.

Lo primero que hizo Miguel, al llegar, fué
buscar con la vista a Flora. No tuvo que per¬
der mucho tiempo. Pasó la aventurera bai¬
lando junto a él, y señalando hacia el fondo
del salón, le dijo:

—Allí la tienes... Cuando tú vienes, que¬
rido, otros se van.

Miguel dirigió la vista hacia el punto qu
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Flora acababa de indicarle, pero solamente
vió a un grupo de jóvenes cubriendo con sus
cuerpos un mostrador donde, seguramente,
se despachaban bebidas alcohólicas. Pero se
hizo un movimiento en el grupo, que permi¬
tió al millonario divisar a Julia, sentada so¬
bre el mostrador, con una copa de "cham¬
pagne" en la mano, y riendo locamente.

Furioso, se acercó allí, pero Julia, al verle,
se abrazó a un joven de los que allí estaban
y salió dando vueltas por el salón, a los
acordes de un "fox".

Salió Miguel tras ella y obligó al joven¬
zuelo a cederle la pareja, cosa que no le costó
gran trabajo, pues el "pollo", al ver la esta¬
tura y, sobre todo, la actitud del millonario,
comprendió que llevaba "las de perder".

Sin embargo, 110 pudo bailar con Julia. Ella
se le escabulló de entre los brazos y atravesó
corriendo el salón. Miguel ,perdido el tino,
la siguió, y en el jardín pudo alcanzarla. En¬
tonces la cogió de un brazo y la obligó a sen¬
tarse en un banco, a su lado.

—lEstoy resuelto a que hablemos, y habla¬
remos.

—Puesto que usted lo manda, hablemos.
—¡Julia, este ambiente 110 es para frecuen¬

tado por usted!
—¿Desde cuándo se ha vuelto usted tan

puritano?
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-Julia, me porfé mal.

-—¡Desde ahora mismo!
—¿Y si yo me río de sus consejos?
—¡Tendré entonces que recordarle que es

usted mi esposa!
—¡Su esposa!... ¡Precisamente, eso es lo

que estoy tratando de olvidar!
Y, rápida, sin que Miguel pudiera impedir¬

lo, echó a correr, y encaramándose con agili¬
dad a la parte alta de las piscinas, se arrojó
al agua con el costoso traje de "soirée" que
llevaba. Tras ella, completamente ebrio, se
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arrojó el jovenzuelo que poco antes había
cedido su pareja.

Miguel estaba desesperado. Se veía en ri¬
dículo una.vez más por aquella muchacha, a
la que amaba más y más a cada nueva lo¬
cura. Su exasperación llegó al colmo cuando
vió que el jovenzuelo se acercaba nadando a
Julia y que ella, sin duda para afrentarlo
más, lo besaba en la boca.

Entonces ya no se contuvo más. Bajó rá¬
pidamente al salón y lanzó contra la vitrina
una botella de "champagne".

¡La hecatombe!
Se rompió el vidrio, y toda el agua de la

piscina salió como una tromba, inundando el
salón. Hubo gritos, desmayos, carreras.

Miguel, aprovechando la confusión, tomó
en sus brazos a su esposa, a pesar de sus
protestas, dió un empellón a Polito, que trata¬
ba de cerrarle el paso, y subió a su coche,
que poco después se perdía en las sombras
de la noche.
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XIII

Miguel entró con su esposa en la habita¬
ción más confortable de su casa. La dejó a
ella suavemente en el sofá, bien arropada
en una manta, y encendió la chimenea. Des¬
pués se acercó a ella, por detrás del sofá, sin
atreverse a sentarse a su lado.

—Julia... me porté mal, lo reconozco... muy
mal. Soy un gran culpable... pero los mayores
culpables son también perdonados... ¿No hay
en tu corazón un poco de perdón para mí?

Ella calló, con gesto rencoroso.
—¿Entonces... todo ha terminado?
Julia siguió callando. Miguel ahogó un sus¬

piro y se encaminó a un mueble de la estan¬
cia, de uno de cuyos cajones sacó el vestido
de boda de Julia, que todavía conservaba en
el broche de la hombrera una flor que él
había colocado allí. Una flor marchita, como
sus breves amores.

Con el rabillo del ojo, Julia seguía todos
los movimientos, interesada a pesar suyo.
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Cuando vió que Miguel volvía a acercarse a
ella, volvió a cubrir su rostro con la máscara
del enfado y el -rencor.

—Julia... quisiera pedirte un favor... el úl¬
timo...

—>Usted dirá...
—Aquí está tu vestido de boda... Estabas

tan bonita con él... ¿No querrías ponértelo
una vez más, para mí solo?

Julia tomó el vestido y lo estrechó contra
su corazón, emocionada. También ella con¬

templó la flor marchita, y el recuerdo que
ella le traía, aumentó su emoción.

—Sí—dijo simplemente.
Miguel pasó a la habitación contigua, y

una vez encerrado en ella, no pudo contener
la alegría que le invadía, y se puso a saltar
y a bailar como un chiquillo. Sin embargo,
las circunstancias nos demostrarán que esta¬
ba muy lejos todavía de poder cantar vic¬
toria.
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XIV

Vestida se hallaba ya Julia con su vestido
nupcial, y muy dispuesta al perdón que tanto
ambicionaba Miguel, cuando la puerta de ia
habitación se abrió bruscamente, y Flora
Hatfield penetró con la seguridad y la des¬
envoltura de quien pisa terreno propio. Al
menos, ella cuidaba mucho de llevar esta im¬
presión al ánimo de su rival, la cual, aturdi¬
da y avergonzada, no sabía qué decir ni qué
pensar.

La Hatfield saludó a Julia con una ligera
inclinación de cabeza, y se dirigió a un mue¬
ble, que abrió, y del que extrajo algunas
prendas de ropa interior.

Sin poder contenerse por más tiempo, Ju¬
lia corrió hacia ella.

—qPor favor, explíqueme usted!... ¿Qué
significa esto?

Flora se volvió, y mirándola de arriba aba¬
jo con desprecio, le dijo:

—¡Infeliz!... ¿Se figuraba usted que me iba
a quitar a Miguel?
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—Pero... entonces...

—¡Yo soy la dueña de esta casa! ¿No lo
ve usted?...

Y sacando todas las prendas de ropa que
había en el mueble y arrojándolas al suelo
ante el asombro de Julia, añadió:

—¡Usted vale para él lo que estos trapos!. .

¡A quien quiere es a mí! ¿No lo ve-ahora bien
claro?

—¡Oh... qué vergüenza!
—¡No supondrá usted que yo la llevé a mi

casa por simpatía ni por compasión! ¡Lo
hice solamente para alejarla de Miguel!... ¡Me
he divorciado... he renunciado a todo... por
él!... ¡Le amo!... ¡Mataría a quien se pusiese
entre nosotros! ¡Lo mataría a él!

En el colmo de la indignación y de la ver¬
güenza, Julia dió un paso hacia la puerta;
quería huir de allí, respirar el aire de la calle,
verse libre al íin de tanto oprobio.

En aquel momento Miguel acudía al oír las
voces, presintiendo lo ocurrido. Julia no le
dejó hablar, no le permitió explicarse. Salió
de allí, y ya en la puerta, le gritó:

—¡No quiero volver a verle!... ¡No quiero
ni aun vivir!

Y huyó. Tomó un taxi y ordenó al chofer;
—¡A mi hangar!

. Miguel salió tras ella, desoyendo las vo¬
ces de Flora, que trataba de retenerle allí.
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La explicación fué breve.

Corrió al garage, y montando en uno de sus
coches partió en dirección del hangar, sos¬
pechando que Julia habría tomado tal di¬
rección.

En cuanto la muchacha llegó al hangar, or¬
denó que se le preparase el "hidro" sin pér¬
dida de tiempo, a lo que el mecánico re¬
puso:

—Señorita, yo, en su caso, no volaría con
este aparato. Los flotadores no han sido pro^
bados todavía,



60

—Es lo mismo—respondió ella—; es de
suponer que todo está perfectamente.

—¿Se empeña usted entonces en salir?
—Sí.
Mientras ellos hablaban, Miguel había con¬

seguido introducirse en el hangar, sin ser
visto, y un poco después se escondía en el
hidro, en el compartimiento situado detrás
del del piloto.

Desde su observatorio pudo ver y oír co¬
mo Julia daba las órdenes, y rechazando el
casco y las gafas, subía a instalarse en su
puesto.

La hélice se puso en marcha con un ruido
ensordecedor. El "hidro" se deslizó por la
pequeña pendiente que había sobre el agua,
y un segundo después patinaba sobre el mar
encalmado de la bahía, con celeridad que
iba en aumento, hasta que consiguió "des¬
pegar".

Bajo los aviadores fué extendiéndose el pa¬
norama de la ciudad, de las playas vecinas;
después, la inmensidad del mar... Dejaron de
verse vapores y lanchas. Soledad. Soledad
absoluta, agrandada por el silencio de la
noche.

Miguel salió de su escondite, y se puso a
hablar a Julia a grito pelado. Pero el ruido
del motor ahogaba sus palabras. No había en
aquellas alturas otro lenguaje que el de la
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mímica, y el joven, tocando en el brazo a su
compañera para llamar su atención, y sin
hacer caso de su gesto de estupor, trató de
hacerle comprender que estaba allá arriba
porque la amaba apasionadamente, porque
110 podía vivir sin ella... Tan expresiva fué
su mímica, que, al inclinarse él hacia delante
para dar más fuerza a sus ademanes, hizo
perder el equilibrio al "hidro", el cual cayó
al mar. Afortunadamente, los dos jóvenes
salieron ilesos, y Julia, olvidando su rencor
ante la inminencia del peligro, sólo pensó que
tenía a su lado un hombre que la quería, y
que a él debía confiarse..

La explicación fué breve. Los dos estaban
deseando fundir sus almas en un abrazo de
amor.

Al amanecer divisaron a lo lejos el yate
de Miguel, que venía en su busca, y unos
minutos después estaban a bordo. Cuando
Flora, que iba en el yate, los vió instalados,
sacó de su monedero un documento, y ense¬
ñándoselo a Miguel, le dijo:

—Aquí hay algo que te interesa... El certi¬
ficado de mi divorcio... Ahora nada impide
nuestro matrimonio... Estamos en alta mar;
el capitán puede casarnos... y Julia puede
servir de testigo.

Se levantó la muchacha sonriendo, y en¬
carándose con Flora, replicó;
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—Yo la complacería con mucho gusto...
pero sucede una cosa...

—¿Qué?
—Que estoy casada con Miguel.
Flora se quedó exactamente igual que si un

rayo hubiese caído a sus pies. No supo si
desmayarse; pero la ira no le permitía la
quietud ni la posición horizontal que el des¬
mayo exigía. Optó por marcharse" inmedia¬
tamente.

Cuando bajaba la escalerilla del yate, Mi¬
guel le gritó a modo de despedida:

—¡Nos veremos en la iglesia!

1- I N
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