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I

La familia, compuesta por la madre y por los dos hi¬
jos, Tomás y la pequeña Soledad, vivía pobremente en
aquella casa de campo, apartado un poco de la ciudad.
Como si aun fueran pocas las desgracias que tenían que
soportar, es decir, la enfermedad de Tomás, que se te¬
mía degenerara en tuberculosis, y la de la pequeña, cu¬
yas piernas estaban inútiles, Tomás, que era el que
ganaba el sustento de todos, se quedó sin trabajo, con lo
cual aumentaron las amenazas que se cernían sobre aquel
hogar infortunado.
Como si esperara aquella mala nueva para acrecer más

aún, la enfermedad de la pequeña Soledad tomó, por
aquellos mismos días, mayor incremento. Y Tomás, ol¬
vidándose de sus propios males, olvidándose de que se
había quedado sin trabajo y de que tenía que buscar nue¬
va ocupación, se pasaba las noches enteras en vela, al
lado de su pequeña hermana enferma.



2 NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA

; Qué amor más grande el de Tomás ¡poí aquella cria¬
tura! Con sus pulmones amenazados, se pasaba noches
y (lias seguidos al lado de su cainita, prestándole los
más solícitos cuidados.
Tan larga fué la temporada que pasó asi, que endos

últimos días se encontraba ya, continuamente, cansado,
medio dormido, con todos sus músculos rebelándose con¬
tra aquellas espantosas vigilias.
La madre, que veía todo esto, sufría doblemente, tan¬

to por la. enfermedad de la pequeña, cuanto por el pe¬
ligro qu corria, dqdo su delicado estado de salud, elthi-
jo, con aquellos desvelos continuos. Y una mañana,
viéndole decaído, cayéndose de sueño, le dijo :
—-Tomás, .hijo mío,-mira que vas a empeorar. Acuér¬

date de tus pulmones que están propicios a enfermar, y
niuy gravemente...
-—No temas, madre, me siento capaz de pelear hasta

con mi sombra.

Aunque Tomás se hallaba, como hemos dicho, sin em¬
pleo, v, por lo tanto, la familia no disponía de ningún
dinero, d médico que de siempre los había visitado, tra¬
jo a un especialista para que examinara a Soledad.

- ¡Cuando este doctor llegó, Tomás se hallaba fuera,
■quién sabe con qué esperanzas de encontrar ocupación.
¡ Corno si esto fuera cosa fátil !
Hizo el especialista un detenido examen a la enferma

yi,-citando lo hubo terminado, dijo con tono doctoral :
4E1 mal está, no en las piernas, sino en la espina

dorsal. Pero no hay ninguna deformidad permanente,
hasta ahora.

—¿ Cree usted, entonces — preguntó la madre -—,• qúe
podrá curarse?

'

- Antes de que el doctor contestara, la mudhacha Se
■quejó amargamente, diciendo que todo le dolía mucho
y qUé no podía soportar tanto dolor.
La madre, suavemente, la conosol'ó:

COBARDE EN APARIENCIA

- —'No hagas caso, hij ita. mia, de tu dolor. El hecho de
que te-duela demuestra que aun tienes cura. Lo malo se¬
ria que no te doliera. ¡ Entonces sí que todos seríamos
desgraciados !
-—¿Dices, madre querida, que podré curarme? —

preguntó la enferma con alegría —. ¿Es cierto? ¿Lo
dices seriamente? Es decir, que podré volver a jugar
con los demás niños... ¡Oh!, que contenta estoy! ¡Ya
110 me duele nada ! Y si ahora pudiera disponer de mis
pies... ¡con que alegría saltaria al cuello de todos...
El doctor, a quien no habían dejado hasta ahora con¬

testar. aseveró :

—Yo no la puedo curar. Pero en New York hay un
gran cirujano que la curará si llegan a tiempo.

La pequeña continuó :

.—¡Oh. ponerse bien; poderte ayudar, madre, a lavar
la ropa, a arrogar la casa, a fregar los platos, a coser.
Poder tener todas las cosas dispuestas para cuando T
más, mi querido hermano Tomás, vuelva a casa después
de su trabajo.
—'Pero el viaje — dijo apenada la madre dirigiéndose

a los dos doctores, al de casa y al especialista —, la
operación, todo eso, costará mucho dinero, ¿no es ver¬
dad ?
—Sí, ¡mucho. Unos tres mil pesos.
—¡ Dh ! Líe aquí una ilusión que se desvanece.
•—-Pues 110 les quedará otro remedio que hacerlo —

agregó el doctor.
—:Si. ciertamente, Pero, ¿cómo? ¡Somos pobres...!

¡Mi hijo 110 trabaja... ¿Cómo, pues, hemos de propor¬
cionarnos una suma tan elevada?
—En verdad, esto es terrible — dijo un doctor al

otro y ambos, después de. despedirse, salieron.
Un momento después, cuando apenas habían tenido

tiempo de alejarse los doctores, regresó a casa Tomás,
descorazonado, sufriendo horriblemente y perdida, va
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casi Ja esperanza ; todo ello porque aun no había en¬
contrado empleo lo cual, ciertamente, le 'desesperaba mu¬
cho más que su enfermedad, de la que ni siquiera, mu-
dhas veces, se, acordaba.
En cuanto entró, su madre, que le esperaba, contenta

por la buena noticia que había de darle, triste por no
saber como podrían solucionar lo referente al dinero,
le dijo, sin esperar ni un instante:
—¿'Sabe?, Tomás, que la enfermedad de Soledad tie¬

ne cura?
—¿Si?
—Si. hijo mío. Ha venido nuestro médico acompaña¬

do de un especialista, el cual ha asegurado que Soledad
puede curarse totalmente...
—¿Pero es cierto? ; De veras que la pueden curar?
—Si. cierto... Mas r.o podremos. Fíjate bien: ; no

podremos !
—¿ Por qué ?
—Porque, hijo mió. para el viaje, la operación y los

demás gastos imprescindibles hacen falta unos tres mi!
pesos... ¿De dónde vamos a sacar nosotros tina suma
tan grande.?

.
—Pues no habrá mas .remedio que encontrarla. La sa¬

lud dé Soledad lo exige. ¿Pues qué, vamos a permitir
que muera sabiendo que puede curar?

—¿ Y qué haremos, hijo mío? No es cosa que esté en
nuestra voluntad.
—Pues es preciso buscar, encontrar, ganar esa su¬

ma. Yo soy joven. ¡ La ganaré!
—¿Pero cómo, Tomás, si tú también estás enfermo ?
-Eso 110 importa. Me siento ton fuerzas para em¬

prender jos trabajos más difíciles, los más arduos. Todo
antes que permitir que muera mi hermanita, tan ino
cénte, tan .pura, tan niña aun. ¡ A'penas si se ha asoma¬
do a la vida. y ya la muerte la amenaza ! ¿ No es esto
horrible? Yo, que soy un hombre, debo salvarla...
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—No hay, por otra parte, Tomás, mucho tiempo por
delante. Ha dicho é! especialista que, pasado un año.
va será tarde.
—Doble motivo, para que yo me preocune de este

asunto.
No hablaron, de momento, más. Madre e hijo Se di¬

rigieron a la habitación en que la pequeña enferma,
continuamente, tendida en su cama, estaba.
—¿Qué.le-vas a decir?—preguntó a Tomás su madre.
—No lo sé. Pero ya encontraré palabras consolado¬

ras, palabras de esperanza.
—Ten mucho cuidado. Ella lo ha oído todo. Sabe que

puede curarse.
—-Mejor. E'l que ella lo sepa, seria un motivo más

para darme energías, caso de que me faltaran.
'Cuando entraron y Tomás se acercó a su hermana y

'a besó, como siempre, con gran cariño, ésta le dijo
a'egremente :
—¿Sabes ya la buena nueva, hermanito? ; Me pueden

curar! De tal modo me pueden curar, que podré correr,
brincar, saltar por encima de las- cercas... ¿Lo sabes?
—Sí, hermana querida. Mamá acaba de decírmelo. Y

estoy muy contento de saberlo. Pronto, en efecto, podrás
correr a tu gusto, y saltar cuanto quieras, y jugar a
todos los juegos, y bailar y danzar y brincar. Tus pier¬
nas estarán ágiles para todos los ejercicios ; tu cuerpo
no sentirá ya esos dolores punzantes que tanto te hacen
sufrir a ti y a nosotros.
■—0!h (qué alegria, hermano mió. madre mía! Venid

y abrazadme; venid que os abrace. ¡Hoy es un gran
día para todos!
Tomás meditaba, oyendo a su hermana, un plan cual¬

quiera para ganar aquel dinero que era tan necesario.
Y aunque no encontraba ninguna idea, salvadora, seguía
meditando. Era preciso, de un modo u otro tener aque¬
llos pesos. La madre entretanto, entristecida y apenada,
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un poco lejos de la caima en que los dos hermanos,'abra¬
zados, hablaban, sollozaba silenciosamente. Porque 110
alcanzaba a ver ninguna probabilidad de reunir aquel
dinero.
La escena, con el llanto de la madre, la contenida tris¬

teza del hombre y la alegría ruidosa de la enfermita,
era extraordinariamente penosa, hasta poner, en el es¬
pectador, un nudo en la garganta.
La enfermita,\-omo en un sueño, habló de nuevo:

-—Me pondré buena, creceré, tendré un novio y luego,
cuando me haya casado, tu. hermano y nuestra madre,
viviréis conmigo y con mi marido, que será una buena
persona, porque si no lo fuera yo no le querría y no que-
•riéndole no me casaría con él...

Tomás, tomándolo, forzosamente, por lo cómico, res¬
pondió a su hermana :

—Magnífico. Pero vas muy de prisa. Héte va casada,
con un buen marido. ; Tan difícil que es encontrar tal
cosa ! Decididamente tendremos que ayudarte a buscarlo.
—'Bueno. Para eso eres mi hermano.
—Bien, bien. Pero no pensemos aún en eso. Ahora,

lo que urge es que te cures. Después, ya veremos lo
que se hace.

—■; Pero si 'lo de mi curación es ya cura cierta,
•segura !. •

Estas palabras-, tan sencillas, pusieron fin al diálogo.
¿ Que había de contestar a ellas Tamá§?
La madre, en su apartamiento, seguia sollozando.
Pasaron varios días sin que Tomás encontrara, tra¬

bajo. ó cada noche, cuando, volvía al hogar, venía más
desesperado. La madre no le decía nada pero era bien
visible que sufría, de un modo terrible, en silencio,
calladamente. Asistía a la desesperación de su hijo,
que cada día estaba más enfermo, pero que, no por eâto
se desesperaba, sino por no encontrar un medio de ga¬
nar dinero; asistía al proceso lento de la enfermedad de

COBARDE EX APARIENCIA

Su pequeña que sabia podía curarse y que no tenían lòs
medios necesarios para,curarla.

II
*

. Por los alrededores de la vivienda de Tomás, vaga¬
ban, hacía ya unos días, ciertos personajes extraños.
Venían eu un automóvil, dos de ellos, y delante, corrien¬
do, otro. Tomás había pasado ya. varios días, por cerca
de ellos sin fijarse para nada en lo que ¡haeian. Pero
una mañana, un grupo ruidoso de niños que gritaban
y alborotaban ruidosamente, le llamó :1a atención. Venían
los chicos corriendo, como si alguien los persiguiera. Y
así era en efecto. El hombre que corria diariamente de¬
lante del automóvil, seguía a los muchachos con gesto
amenazador. Tomás que. por reflejo, sin duda, de lo
mudho que amaba a su hermanita, quería y se inte¬
resaba por todos los niños, se paró junto a una alam¬
brada en espera de ver en qué paraba aquella perse¬
cución.
.Conviene, antes 'de seguir adelante, que haga/mos la

presentación de los extraños personajes. El que corría;
era el1 famoso Crogan, famoso porque er ael hombre
más duro de que, se tenía memoria. Estaba sencillamente
entrenándose para un encuentro con Spike Norrisey, el
célebre campeón. E'l ocupante del automóvil—el otro
era naturalmente e'1 chofer—era el célebre "Jaimou"
.un empresario que sabía muchas más cosas de las que
le habían enseñado. Jaimou había contratado a Crogaíi
y de aquí el espectáculo que ofrecía cada día, en aque¬
llos lugares,, el: uno én el automóvil y el otro corriendo.
Pero Jaimou no estaba muy satisfecho de Crogan. Le

parecía que no corría , lo suficiente, lo cual era prueba
de que sus pulmones no eran muy resistentes, y siéndolo,
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en e'l encuentro para que se preparaba, saldría vencido.
Esto supondría para él, que lo ¡habla contratado, una
pérdida enorme.

De aquí que aquella carrera se repitiera diariamente
y cada vez más 'larga.
El día que Tomás se fijó en ellos, Erogan no corría

ciertamente persiguiendo a los niños, sino que éstos se
habían puesto ante él y le habían dirigido algunas fra¬
ses mordaces. Por Otra parte, evitaban también que él
corriera con libertad. Todo esto, le había puesto de mal
humor y, como consecuencia, en cuanto cogió a uno de
los pequeñuelos se Idispuso a darle algunos azotes.
Antes de que pusiera en acción su propósito, inter¬

vino Tomás para evitarlo:
—¿No le da a usted vergüenza de maltratar a un

niño ?
—¿Y usted quién es para meterse donde no le lla¬

man?
—En guardia — gritó Tomás.
Emprendieron una lucha. No duró mucho. Crogan

cayó, cuán largo era, vencido, en la carretera.
Jaimou asistía, desde el automóvil, a la lucha. Y en

seguida se dió cuenta de las admirables dotes de boxea¬
dor que tenía Tomás.
Bajó del vehículo y se dirigió a nuestro joven excla¬

mando :

—¡ ¡ Soberbio ! !
Tomás se había puesto en guardia creyendo que el

del auto ¡venía a atacarle. Pero cuando le oyó, dejó caer
los brazos y se sostuvo contra un árbol, pues la lucha
le -habia cansado de un modo extraordinario.
Jaimou se acercó a él1 y le dijo :
—Muchacho, tienes un brazo derecho bastante res¬

petuoso.
—Si, pero me canso... cualquier ejercicio fuerte me

afecta a los pulmones.
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—¿ Y no se puede curar eso ?
—No sé.
—Bueno, ya hablaremos más detenidamente. Ahora,

permítame que le acompañe a su casa. Y tú — añadió
dirigiéndose a Crogan — sube al auto y vete a conti¬
nuar la carrera .

Jaimou y Tomás, juntos, entraron en la casa de éste,
donde les recibió la madre. Jaimou telefoneó en seguida
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a un medico amigo suyo, especialista en enfermedades
del pecho, para que examinara a Tomás. El médico no
tardó en venir.
Pero antes de que llegara, Jaimou, enterado de que

en la casa había una niña enferma, pasó a la habitación
donde ésta se encontraba. Claro es que le acompañaron
Tomás v su madre. Pero se quedaron a cierta distancia
en tanto que Jaimou hablaba con Soledad.
—¿Qué tal se encuentra, linda muchacha?
—Mal, muv mal. Pero pronto me curaré. Pregúnte¬

selo usted a mi hermano y verá como es cierto.
—¿Quiere usted mucho a su hermano?
—¡Olí, si ! ¡Es muy bueno! Todos los que le conocen

se lo pueden decir a usted. Todos le quieren. En donde
quiera que pregunte por Tomás Harper, el famoso bo¬
xeador del ejército expedicionario, no oirá nada más
que frases de cariño para él.

—<¡ A!h! Su hermano, ¿es Tomás Harper?
—Si. ¿No lo sabía usted?
—No, no lo sabía. Permítame que vaya a estrechar la

mano a su hermano, por esta relación.
—Vaya usted, sí. Eso me agrada. ¡ Que todos quieran

saludarle !
Jaimou. planeando ya un contrato, se acercó a Tomás

y le dijo :
—-¡Caramba! ¿Conque es usted Tomás Harper, el

célebre campeón de! ejército expedicionario? Su herma¬
na acaba de decírmelo.
i—'Si. ciertamente y osoy Tomás Harper. Pero va ve

usted en que estado me encuentro.
ÍE'n esto, llegó el médico llamado por Jaimou. Y éste,

en seguida, le pusp en antecedentes. Luego le dijo:
—Este muchacho podría derrotar fácilmente a Spikc

Mowi'scy. si tuviese los pulmones en buen estado.
El médico examinó, con atención suma, el ¡techo de

Tomás. -Duró gran rato el examen, al que todos asistían

cobarde en apariencia

en silencio. Ni la en fermita, ni la madre, ni Jaimou, ni
Tomás, ni eLdoctor, decían nada. Ai fin, el medico "dió
por terminado su trabajo. Y, con catea, pero también
con gran seguridad, dijo estas palabras:
—te garantizo que con. tres meses er> las montafyis

sin hacer ningún ejercicio violento se pondrá completa¬
mente bien.

—¿Quiere usted decir?
—Que sus "pulmones, todavía no atacados, rechaza¬

rán. en absoluto la enfermedad. Con tres meses, repito,
volverá sano, saludable, fuerte, curado.
—Le costeo todos los gastos de su cura — dijo Jai-

nióu—-, si me promete que luchará con Mornsev.
—Hijo mío, mira lo que haces. Ya sabes que tu en¬

fermedad proviene precisamente del boxeo.
— Si, madre, ya lo sé. Pero he aquí que, en esta oca¬

sión, ¡medo ponerme bueno y. además, ganar dinero su¬
ficiente para curar a, mi hermanita, que la pobre sufre
no debiendo sufrir, puesto que sabemos puede curarse...
—En efecto — afirmó Jafmoii . Si Tomás, señora,

triunfa ganará dinero suficiente para curar a su her¬
mana, para que esa pobre pequeña tenga unos pies tan
ágiles como la mejor bailarina rusa.

.Afortunadamente, se habían alejado, al hablar de este
modo, de la cainita de la enferma. Pues habría sido
liarlo doloroso para ella oir hablar de estas cosas, ver
que su herniado estaba decidido a volver a boxear por
ella y sólo por ella, con disgusto de su madre que no -po¬
día soportar tamaña forma de ganar dinero.
— Ya lo sabes, hijo mío, el boxeo me repugna, lo

odio, creo que es una cosa bruta!, la más brutal de cuan¬
tas conozco, sé c¡ue es la causa de que te encuentres en¬
fermo y esto aviva mi odio y mi repugnancia hacia él. Y
si bien es verdad que ahora puedes ponerte bueno es
ce il la eo'ndición de volver a boxear, es decir, de vol¬
verte a poner enfermo. Ganaríais ¡mes, con tu enferme-
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dad futura, la salud de tu hermana. ¿Podemos tranqui¬
lamente aceptar eso ?
—Te juro, madre mía, que no lucharé nada más que

una vez ; ésta que se une exige para pagar mi curación.
Estoy seguro de que triunfaré. Y triunfando Soledad
se curará. Y curada Soledad, todos estaremos conten¬
tos. Porque no volviendo yo a luchar, no habrá el peli¬
gro de que enferme nuevamente.

Estas razones, n¿-acababan de convencer a la madre,
que guardó silencio. Pero he aquí que en aquel ¡momento
llegó de la calje, por el balcón, un ruido de niños. Jai¬
mou, para quien nada pasaba desapercibido, lo advirtió.
Procuró ver lo que era. Y cuando lo ihubo visto, logró
llevar hasta allí, para que lo viese también, a la madre de
Tomás.
Eran unas lindas muchachas que, cantando, saltaban a

la comba. Escena tierna, poética y delicada que logró
claro es, conmover a la señora. En este momento, el mo¬
mento psicológico, Jaimou dijo:
—He aJhí, señora, lo que ahora está prohibido a su

pequeña Soledad. Yo le ofrezco a su hijo, cierto que
porque a mi me conviene también, un medio para que
su pequeña, pueda, como esas niñas, saltar y cantar.
¡•Más.usted no quiere...!
—Sí quiero... Quiero con toda mi alma la curación

de mi hija. Pero no me parece honrado, ni noble, ni dig¬
no obtenerla con perjuicio de la salud de su hermano...
'—Hada de eso ocurrirá. Su hermano se pondrá bue¬

no. Luchará una sola vez, lo que no puede perjudicar en
nada su salud, y ganará dinero sobrado para que cure
su ¡hermana... La cosa es bien sencilla,

•Con un gesto, aceptó la madre infortunada, que no
sabía que es lo que era mejor...
Volvieron a la habitación, Jaimou y ella. Tomás, al

verlos, comprendió que su madre había convenido. Se
acercó a ella y De dijo:
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—Ya sé, madre, que te prometí dejar el boxeo. Pero
lo hago por Soledad, sólo por ella. Y nada más que una
vez. Te lo juro. Una sola vez y nunca más.

III

'Obedeciendo todas las instrucciones dadas por el doc¬
tor traído por Jaimou y con el supuesto nombre de Smith.
Tomás comenzó a entrenarse en secreto, allá en un pue¬
blo lejano metido en e! corazón de una fragorosa mon¬
taña poblada de arroyuelos y de cascadas, de bosqueis1 y
de vegetación tan extraña como extraordinariamente
bella.
Al propio tiempo que recobraba la salud, respirando

aquellos aires puros, se entregaba a ejercicios de toda
clase y naturaleza, para los que no fueron menester gran
esfuerzo, con los cuales aumentaba fe elasticidad y la
agilidad de sus miembros, o sea, se entrenaba para la
lucha que, al final de su curación, había de sostener.
En el mismo pueblo donde Tomás pasaba las noches,

pues que los días los pasaba, enteros, en la montaña, vb
via una muchacha, llamada Enriqueta M00re, que era
una de las mujeres más hermosas y más bellas que en
e'l mundo han sido. Tenía gracia, encanto, hechizo, algo
de maravilla en su rostro ; y su cuerpo era un modelo
acabad ode armonía ; y su voz tenía ritmos suaves,
fimos, excepcionales ; y toda ella, por completo, era una
extraordinaria obra de arte, pero viva, ofrecida por la
naturaleza para delicia y recreo/le cuantos la viesen.
Tomás mo la había visto aún. ¡Y llevaba ya bastantes

días cerca de ella !
Placía ya cinco años que otro habitante del pueblo,
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Felipe Fraud, pretendía a Enriqueta, aunque-en verdad
i»; tenía ninguna probabilidad de ser atendido. No obs¬
tante esto, casi no pasaba 'día sin -que Felipe- hiciera,
ante la bella joven, alguna mención a su amor.
Una mañana, que Enriqueta salía de su hogar, en

traje de caza, apenas había rdado unos pasos ¡por e'1 ca¬
mino, hacia la montaña, cuando le salió al paso, montan¬
do un caballo de hermosa estampa, Felipe Braud.
—Buenos días, Enriqueta.
—Buenos, Felipe.
—¿ Vas de caza ?

■
— Si. A ver si logro, en la montaña, cazar algún ave

rara. Es mi manía.
—¿ Quieres que te acompañe ?
•—Uracias. Prefiero ir sola. Si llevo compañía, la char¬

la me distrae y entonces no puedo cazar nada.
—Siento mucho que rehuyas el que te acompañe.

Puedes creerlo, Enriqueta. Claro es que habríamos char¬
lado. Nuevamente te habría hablado de mi amor, que es
más fuerte de lo que yo imaginaba y mucho más grande
de lo que puedas tú imaginar.
—Precisamente porque no quiero que hablemos más

de ese asunto, es por lo que prefiero ir sola a la mon¬
taña.

1—Luego, ¿continúas negándote a aceptar mi ofreci¬
miento? ¿No quieres ser mi esposa?
—No, Felipe, va lo sabes. Te quiero profundamente,

como a un buen amigo, pero no te amo, y sin amor no
puedo, no debo ser tu esposa. ¿Para qué insistes en ello?
El amor no es una cosa que se improvisa. Tampoco se
puede amar por voluntad. El amor es algo que se siente
o no'se siente y nada más. Y yo no siento amor porti.
¿'Cómo, pues, había de ser tu esposa? ¡ Absurdo, ab¬
surdo !
—•Bueno, Enriqueta. No te molestaré más. ¡ Adiós
Sé estrecharon la mano, despidiéndose. El hombre
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continuó, montando en su caballo-, por él-camino:'La
joven se internó en la montaña. Poco después,- va en
pleno--bosque, cruzó un ave a ras de tierra, por cerca de
un arroyuelo. Enriqueta disparó. No tuvo acierto. El
ave huyó sana hacia las alturas. Alas el tiro había hedho
blanco. ¿ Cómo? Enriqueta vió un sombrero que volaba.
Ihumeando. "¿De quien será ese sombrero?" se pregun¬
tó la joven. Se fijó en el sitio hacia donde balda dispara¬
do ; había allí un hombre. Enriqueta, sobresaltarla, se
dispuso a ir hacia allá. Tenía que dar un gran rodeo.
Empezó a andar, deprisa.'inquieta;, temiendo haber heri¬
do a aquel desconocido...

)E1 cual no era otro que Tomás. Estaba nuestro joven
pescando. ¡Calmosa distracción! Oyó él disparo, vió su
sombrero que volaba, atravesado por la bala y alzó ia
vista, que dirigió a todo el contorno, buscando al caza¬
dor. No vió a nadie. Cuando, convencido de que no vería
a quienquiera que fuese el que había disparado, se dis¬
ponía nuevamente a continuar su pesca, vió aparecer
ante él a una joven bellísima. ¡Era Enriqueta. Se quedó
sin habla ante aquella aparición inesperada y maravi¬
llosa.
■—-Perdone usted — dijo la joven — mi imprevisión.

No suponía que hubiese nadie en todo este contorno.
-—Esto no es nada, señorita. Estoy acostumbrado->a

oir cerca de mi. no uno. millares de disparos. ¡ Acabo-de
•regresar de la guerra !

Enriqueta le miró a la cara, fijamente. A' vió, con
sorpresa y con ¡dolor que Tomás estaba herido. De su
cabeza, en efecto, salía 1111 liilillo de sangre.

-¡Oh! — exclamó la joven —. ¡ Pero si está usted
herido !
—No sufra por ello, señorita. Mire si será poca cosa

que ni. siquiera-me había dado cuenta de ello. Por otra
parte, también estoy acostumbrado a esas caricias.
—¡Pero es preciso curarle...
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Tomás, que seguía maravillado de tener tan cerca una

mujer tan bella, incapaz de una fea acción, como hubie¬
ra sido el arrojarse sobre ella y abrazarla — y esto era
lo que más deseaba — buscó un medio, un tanto sim¬
plista pero de seguros resultados, para sentir sobre él las
manos de ella, que de cualquier modo que se le acerca¬
ran serian para él una caricia. Y se desmavó. es decir,
hizo como que se desmayaba.
Ante esto, claro es. Enriqueta se le acercó, cogió su

cabeza con ambas manos y la alzó hasta la altura de sus
faldas, después de haberse sentado sobre la roca. Y ya
en esta posición, lavó cuidadosamente 'la herida v luego
la vendó. Cuando ya ella había hecho todo esto. Tomás
creyó llegado el momento de volver en si.
Había ocurrido todo tal como él lo imaginara. Las

manos de ella, curándole. le habían acariciado. Se sen¬
tia tan feliz, que no acertaba a decir ni una palabra.
Fué ella 1a que rompió el silencio.
—'Debe usted venir al pueblo a que le examinen la

herida.
—¿'Cree usted que es preciso?
—Sí. Imprescindible.
—'Pues vamos.

Emprendieron la marcha juntos. Y sólo muy de tarde
en tarde cruzaban la palabra. Than los dos pensando mil
cosas diversas, todas agradables. El sentía en el' fondo
de su al'ma una sensación nueva, no sentida hasta aquel
día. 'Ella también advertía que habían entrado en su ce¬
rebro pensamientos nuevos, relacionados con aquél en¬
cuentro inesperado. El Destino había tendido un hilo in¬
visible pero fuerte, entre aquellos dos seres. Y ellos em¬

pezaban a darse cuenta de ello.
¡En silencio, llegaron al pueblo. Tomás, apenas si

habia visto de día. a.las gentes que en él vivían. Ni
siquiera conocía las calles. Y mucho menos, las costum¬
bres de suis moradores.
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Cuando llegaron, eran las doce de la mañana, la hora
en que todo el mundo se ha echado a la calle y vive a
vida de relación. En las esquinas, en las plazas, en las
puertas de las tabernas, los hombres discutían, se aca¬
loraban, peleaban, pues era en verdad un pueblo nacido
para la pelea.

Cuando atravesaban una plaza, bastante concurrida,
dos niños, en el centro, luchaban. En torno de ellos,
gritando y azuzándolos, se hallaban las personas mayo
res. El1 niño vencido huyó. Surgió una disputa entre dos
viejos. Poco después peleaban también. Y hasta la's
mujeres, que no es corriente que les guste pelear, como
detestan al hombre cobarde, cuando los viejos cesaron
en su lucha, dos de ellas se ensarzaron en una polémica
airada que también terminó a golpes.
Enriqueta y Tomás presenciaron estas escenaq. y
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•Tomás se dijo -a sí mismo : "Y Jaimou se" creyó que me
había maridado a entrenarme a un pueblo tranquilo .

La verdad era que. siendo la aldea muy pequeña y
el campo- que 1a rodeaba muy pródigo, las gentes no
tenían que hacer grandes esfuerzos para ganarse el sus¬
tento v. por lo tanto, gastaban sus fuerzas en pelear.
Todo el pueblo vió llegar juntos a Enriqueta y Tomás.

Y horas después, no se hablaba, en todos los corrillos, de
otra cosa. Los que tenían más mala lengua, fueron a
buscar a Felipe Brand para contarle lo que habían
visto, por si acaso él no lo sabía. 'Los primeros en en¬
contrarle fueron, el ¡hazmc-reir del pueblo, un tipo có¬
mico. v el fantoche del lugar, un hombre que sin saber
nada de nada, discutía de todo.

—-¿Sabes lo que ocurre, Felipe? -— dijo el primero.
• Yo n'o quiero entrometerme. Pero hemos visto a

Enriqueta Monroe salir de caza y volver con un hom¬
bre...

el otro añadió :

—Y por cierto que es muy simpático el hombre.
Y parece que está chiflado por ella. La miraba de un
modo...

Felipe no contestó nada, pero se veía que se había
puesto de muy mal humor.
Entretanto, Tomás había sido examinado en casa de

Enriqueta, por el médico de la aldea. El cual asevero
que la herida no tenía ninguna importància, cosa que
va sabía Tomás, pues que apenas si aquello Te mo¬
lestaba.

Luego salió y se dirigió a la casa de correos, reñía
alli una cariñosa carta de su hermanita Soledad, 1a
pobre enferma que esperaba, en su lecho de impedida,
el va. según todos, cercano día de su curación.-
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Pasaron los días y, con ellos, la amistad de Enrique¬
ta y Tomás se transformó en amor.
El entrenamiento de Tomás, ahora, seguía siendo,

naturalmente, al aire libre, pero con otros ejercicios,
más bien mentales, buscando en su cerebro las frases
más ricas de significado para expresar a la bellísima
a 'la encantadora Enriqueta, 'la profundidad; la fir¬
meza, la terrible grandeza de su amor. Amor que. era,
por entero, correspondido.
Aquella montaña fragorosa, aquellos arroyueles. e.

bosque, la selva tupida y húmeda, fueron testigos del
idilio encendido de nuestros dos jóvenes que parecían,
en efecto, haber nacido el uno para el otro.. 'Tjan
iguales eran en sensibilidad, en delicadeza de sentimien¬
tos, en bondad de corazón, abierto a todas las corrien¬
tes de simpatía por las cosas bellas.

Se decían las frases más tiernas y más emocionadas,
estremecidos por el fuego de su pasión, capaz por sí
misma de haberlos transformado...
Tomás estuvo tentado, muchas veces, de contar a su

amada todo el secreto de su estancia en aquella aldea
lejana y apartada; sus cuitas por su hermana Sole¬
ría <1 ; su juramento a su madre de no luchar nada más
que una vez. de contarlo, en fin, todo. Pero la-pro1
mesa hecha a Jaimou, de guardar absoluto silencio
sobre su personalidad "iy propósitos para evitar que
Morrisez se pusiera en guardia, le sellaba los labios.
Supo contenerse hasta ante ella, que era ya, junto con
su madre y su hermana, lo primero para él en el mundo.
Llegó la fecha en que terminaba el plazo-que tenía

para- estar en la montaña. Llegó la hora de volver
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a la ciudad, para que le viese el doctor y dictaminara
si podia luchar, pues el día de la lucha estaba ya tam¬
bién muy cercano. A él le parecía que sus pulmones es¬
taban completamente bien. En cambio isu corazón es¬
taba trastornado, marchaba velozmente y latía con una
fuerza inusitada.
La mañana de la despedida, se encontraban fuera ya

de la casa de Enriqueta, en el camino, sombreado por
árboles seculares. Caminaban abrazados, como no sa¬
biendo separarse y, de vez en vez, se besaban con ca¬
riño, con amor, con pasión. Solo el amor, sentido de
una manera tan intensa, permite estos besos libres, en
pleno campo.
La maravillosa criatura que Enriqueta era, se deja¬

ba, besar y besaba, porque toda ella, tan delicada, no
era otra cosa que amor, esencia de amor, un bello
manojo de flores que amaba hasta la locura.
Pasó mucho tiempo sin que hablaran. ¿Para qué?

Las caricias, los besos, las miradas, lo decian todo.
Pero se acercaba la hora del tren en que Tomás ha¬

bía de partir. Y dijo éste a la amada :
—Regresaré pronto, Enriqueta, para decirte muchas

oôsas que ahora no te puedo decir. uu
—¡ Adiós, amor mió ! — contestó ella.
Se besaron por última vez. Y Tomás se alejó.
Felipe Brand llegó a aquel apartado rincón del ca¬

mino a tiempo de asistir al último beso de despedida.
Y en cuanto Tomás se retiró un poco, se acercó a En¬
riqueta }■ le di jo :
—Nadie me va a quitar en tres meses lo que he

estado amando tanto tiempo.
Sin esperar respuesta, emprendió, con prisa, el mismo

camino que Tomás siguiera, como para ir a buscarlo.
Enriqueta, temiendo algo, le siguió.
Alcanzaron a Tomás en la plaza mas concurrida del
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pueblo, cerca ya de la estación del ferrocarril. Felipe
se puso delante de Tomás y exclamó con sarcasmo :
—Sentimos mucho que se vaya usted tan pronto, se¬

ñor Smith. •

Tomás, sorprendido por aquellas palabras no supo
qué contestar. Se estremeció advirtiendo un conflicto
inesperado y por esta causa, se le caj'ó al suelo otra
carta de su hermana que acababa de recoger en correos.

Felipe puso un pie encima de ella y al ir Tomás
a recogerla, ~su rival le dió un tremendo empujón que
casi le hizo caer al suelo.
Tomás, indeciso-, miró a su adversario y éste 1e.'gritó :

'

—î Venga, hombre ! ¿ Acaso tiene miedo de pelear ?
Todos los nervios de Tomás vibraron como por efec¬

to de una sacudida, eléctrica. Sentía unos deseos:enor-
mes de castigar a aquel hombre, pero se acordó: de su
hermana, de los consejos del doctor, de todo lo que le
había llevado a aquel pueblo. Y aunque su novia esta¬
ba delante, lo que le daba una gran vergüenza, hizo
esfuerzos por contenerse recurriendo a toda su sangre
fría. La salud de su hermana así lo demandaba. Pre¬
fería pasar por cobarde a cometer la imprudencia de
una lucha que seria la pérdida de toda esperanza para
aquella criaturita inocente que sufría...
Felipe entonces se envalentonó. Y arrojándose so¬

bre Tomás, que ni siquiera se defendía, golpeándole,
gritaba :
—¡Vamos, pelee! ¡Es usted más cobarde que un co¬

nejo !
Cobarde en apariencia, Tomás, delante de su no¬

via, llorando interiormente lágrimas de sangre, reci¬
bió, con paciencia, la paliza.
En esto, se oyó el pitido del tren. Tomás salió co-

rriendq hacia la estación. Algunos hombres del pueblo
le siguieron largo rato gritando:
—¡Vete a casa, cobarde! ¡Vete a casa!

I
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Ya en-el tren. Tomás, avergonzado y sufriendo de
tnv triodo horrible, por lo que de él pudiera :pensar En¬
riqueta, ya que ella no sabia los motivos - de su apa¬
rente cobardía, empezó a imaginar un plan de cumplida
Venga fiza, pública y notoria, contra su adversario.
* Volveré — sé decía — en cuanto haya vencido, a Ro-
wisey y ganado lo suficiente para que fui hermana tío
sufra- mas. Volveré, y. en el mismo-sitio, daré su ■.me¬
recido a ese despreciable individuo",
A pesar de haberse hecho este propósito, llegó a su

casa triste y preocupado. N-i siquiera pensó en escribir
;"i Enriqueta contándole el. porqué de su actitud. Aun¬
que lo hubiera pensado, no habría escrito. Todo lo que
hubiera podido decir en una carta lo hábría juzgado
poco convincente. El hecho era demasiado doloroso
para él y no quería dar explicaciones. Prefería espe¬
rar la cercana oportunidad de su venganza devolvien¬
do la paliza, con la agravante, para su adversario, de
qué éste se defendería y de que toda su defensa-sería
inútil.

La hermana y la madre le recibieron con los brazos
á.bier.íos,, encantadas de verle tan fuerte, tan sano, tari
lleno de vitalidad.

. t Soledad estaba fuera de sí de tanta alegría y cuando
su hermano la cogió, como de costumbre, eu sus bra¬
zos. notó que se habían puesto mucho mas. duros.
\ espí. qüp para servirle de almohada era un inconve¬
niente, era también una gran ventaja para la lucha pró¬
xima.

Al día siguiente vinieron Jaimou y el doctor para
examinarle. Y en el examen, Tomás hizo maravillas
de fuerza y de destreza, lo cual encantój- tanto .como
al doctor, o más, al empresario.
—Esta usted — dijo el doctor —-■ :magníficamente

preparado. El. que le .gane, .si alguien. fuera capaz de
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nagarle, tendría que ser un verdadero fenómeno. Den¬
tro de las fuerzas humanas, es imposible que le venzan.
—Eso -es lo que es menester — gritó alegremente

Jaimou.
—Les aseguro a ustedes — aseveró T omás — que

el mas interesado de todos en salir triunfante, soy yo.
Primero, por pagar a usted dirigiéndose al empre-

; sário —' sus sacrificios' -monetarios de estos tres me¬
ses. Caro que no se los he de pagar personalmente,
sinó que usted los ganará con creces, al ser mi empre¬
sario. Segundo, por proporcionar a usted, doctor, un
Triunfo profesional, de que yo soy el primero en ale¬
grarme". pues que ello es prueba de que mi salud es
pérféctá! Tercero, por ganar una cantidad' fabulosa,
con lo cual Sacare tie apuros a mi pobre madre y aca¬
baremos cpn la enfermedad de mi hermánita. Cuarto,
'pòr saftlfacciórr personal y por otros motivos que yo
me sé.
Aludía aquí, celadamente, a lo que le había ocurrido,

en- el pueblo. ' . í
Jaimou v el . doctor aplaudieron sus explicaciones.

Complacidos de verle tan predispuesto para la lüclha.
La madre, en un rincón, lloraba de agradecimiento y
de alegría, tanto por ver a su hijo curado-, fuerte' y
sano, cuanto por pensar en que pronto su 'pequeña So¬
ledad también estaría ya buena, libre de aquella mal¬
dita parálisis. La hermana le miraba con los ojos cn-
cé-tY.lidos, fijamente, con admiración y con cariño. Tan
contenta estaba, que acudieron a sus ojos, subiéndole
desde é! corazón y después de haberle puesto un nu¬
do en la garganta, unas lágrimas tiernas, sedantes, fi¬
lias' v delicadas como una caricia.
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. Pocos dias después llegó el de la ludia ; el de la pe¬
lea por Soledad, como desde primera hora le había
llamado Tomás.
'En el campo, junto al sitio destinado para el espec¬

táculo, había, desde el amanecer, una abigarrada mu¬
chedumbre, ansiosa de presenciar 1a terrible contienda.
-¡Spike Morrisey, que tenía unos puños de hierro,
unos puños mortales, contaba, entre los espectadores,
con inmensa mayoría de partidarios.

A Tomás, casi nadie le conocía. Solo los aficionado1
a leer — y ya se sabe que estos son pocos en todo el
mundo — sabían que había sido campeón del ejército
expedicionario.

Para que aun aumentaran los partidarios de Mo¬
rrisey,. éste tenía un cuerpo formidable, casi mons¬
truoso de tan terrible, y ya es sabido que los ignoran¬
tes suponen que sólo son fuertes los hombres así. En
cambio Tomás tenía un cuerpo mas bien delgado;: fle¬
xible. de regulares proporciones.
Por esto, los mas ignorantes de entre el público;

le recibieron con frases de mal gusto, alusivas a su in¬
capacidad para una lucha de aquella naturaleza.
..Entre los espectadores, cerca del tablado, había un

habitante del pueblo de Enriqueta Monroe, el cual
había presenciado lo ocurrido entre Tomás y Felipe
Brand. Por esto, en cuanto vió a Tomás, exclamó di¬
rigiéndose a los que había cerca de él :
-—Si ese tipo es boxeador, yo soy capaz de ordeñar

à una vaca con, guantes de boxeo.
Algunos rieron la comparación absurda y otros le
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contestaron defendiendo a Tomás y asegurando que
peleaba muy bien.

—'¡ Que ha de pelear! — añadió aquel—. Si en un
pueblo de Virginio, de donde yo soy, le dieron hace
poco una paliza y ni siquiera se defendió.
—'Estaría entrenándose — dijo alguien.
—Quizá sí — dijo el del pueblo, y ya no habló más.
'Se hicieron todos los preparativos entre los nume¬

rosos gritos del público, tan parecido al de las corri¬
das de toros, y, hechos ya, empezó la lucha.
Jaimou y el doctor estaban juntos. Al lado dé ellos,

se hallaban los periodistas. Uno de estos, bastante en¬
tendido en estos menesteres, escribía sus notas. Casi
todos los demás, no hacían más que copiar sus pala¬
bras.
Del primer encuentro, este periodista escribió:

"Harper entra fuerte. Morrisey, no se sabe cubrir en
absoluto".

¡El doctor gritaba :
—Así, asi, Harper. De ese modo no te puede pegar.
Jaimou, más impaciente, decia al doctor :
—Es listo, sí, no cabe dudarlo. Pero, ¿donde está

ese porrazo definitivo?
—Espere hombre, no se inquiete; cuando Tomás

le ataque duro lo hará polvo.
Del segundo encuentro, escribió el periodista: "Har¬

per pega con la derecha al cuerpo. Morrisey está be¬
sando el suelo".
En él tercer encuentro, los luchadores estuvieron

gran rato abrazados, sin acertar a separarse.
¡El doctor gritaba :
—¡(Métale, Harper! Acuérdese de lo que le va en

ello.
U'n momento después, Morrisey caía al suelo. Y el

periodista escribió: "A Morrisey le salva la campana.
Está mas frío que las estepas rusas".
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■Se' levantó-al fin, con tiempo y reemprendió la lu¬
cha. Mas era 'la hora del descanso.

■ Ambos luchadores se vieron pronto ' rodeados por
Sus respectivos admiradores y partidarios que les da¬
ban consejos, advertencias y palabras animadoras. Jai-
mou dijo a Tomás :
- —¿Por qué no le pegabas mas fuerte?
—Desde que hemos empezado —■ dijo Tomás —,

no de ihe visto nada mas que una vez. Ha sido cuando
él cayó al'suelo ¡por efecto de mis certeros golpes.
-Pasó el descanso y se reanudó la lucha. Visible¬

mente, Tomás estaba más cansado que su adversario.
Todos lo advirtieron. Y los gritos de ánimo para Mo-
r-risey, próvinentes de sus amigos, se hicieron más
enardecidos :

ó—¡ Vamos, Spijce ! ¡ Ahora lo puedes tumbar de un
soplo ! ;

—1¡ Pégale en la cara. Spike! ¡Ya no se puede tener
en pie!
. —¡ Ya es tuyo, Spike ! ¡ No ve más que las éstre-
llas !
—¡'Date prisa, Spike, hombre! ¡Las narices le es¬

tán pidiendo porrazos
■ No se sabe por qué, Tomás, en esta ocasión, estuvo
muy torpe. El periodista escribió: "La campana salvó
la vida a Harper. El público gritaba: ¡Cobarde, co-
liarde !"
Tomás se rehizo, enardecido y exaltado, como ha¬

ciendo un llamamiento a todas sus fuerzas.
El doctor, habiendo visto tan decaído a Tomás,

dijo a Jaimou :
. —'Deberíamos poner término a esto. Es cometer un
crimen el dejarlo terminar.
Pero Jaimou no le escuchó. Y, como había oído la

historia del pueb'lecito de--Virginio, se la recordó a
Tomás, a gritos, para infundirle ánimos.
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. Tomás, ciertamente, no los" necesitaba. Estaba dis¬
puesto a vencer o a morir aquel día.
Uno gritó, dirigiéndose a él : ,

—¡Vamos hombre, tienes miedo de pelear!
Otro, dirigiéndose a Morrisey gritó :
—'Cúbrete, Spike, que apuesto un peso a tu favor-
Tomás, acordándose de todo, se transformó.. Y la

emprendió a golpes, cada vez más certeros, con su
adversario. Pronto le tuvo casi vencido. Estaba ya en
.el ánimo de-todos que vencería. El periodista escribió:
".Morrisey pierde un puñetazo. Harper descarga uno
en la quijada. Morrisey ya no puede más".

Se cumplían los vaticinios del periodista. ¡ Morrisey,
en efecto, no podía más! Un grito del doctor dio mic¬
ros ánimos a Tomás.
—-¡Albora es la hora. Harper. Va está agotado!

'• Era, en, efecto, la hora. Un nuevo golpe de Tomás,
terrible y certero, decidió la victoria-. Morrisey. quedó,
por completo, vencido. Tomás salió victorioso.
Le rodearon, le felicitaron. Ruido ensordecedor en

r . torno a él. Mas pronto pudo desprenderse de cuantos
le rodeaban y correr a su casa, con la cartera va re¬

pleta de billetes. _

Cuando llegó, la mad re v impaciente, le esperaba.
Arrojó sobre su falda aquel montón de dinero, ganado,
en un momento, que representaba la salud de su her¬
mana y la alegría, por ello, de su madre, a la cual
eon ternura abrazó. Luego fué a abrazar a la enfer-
«niita, - que le recibió tan contenta como siempre. ¡La
-pobre, procuraba constantemente no estar triste para
HP dar pena a los que la rodeaban!
: —'Oye. hermano — dijo después del abrazo —, aca-
Jn' de- soñar que los Reres Magos, y eso que ahora no
es sii tiempo, me habían traído una espalda nueva.

-Eues mira, aunque 110 han sido !o-s Reyes, acaban
de traerla. Te la he traído yo. Mañana mismo partiréis,

r
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mamá y tú. para New York, en donde han de curarte.
En cuanto a mi, ya iré después en vuestra tusca;
.Ahora tengo que hacer otro via'je...
—¿'Adonde ?
—'A aquel pueblo de la montaña en donde he es¬

tado tres meses.

—¿'Para qué vas?
-e·Ufodèvía es pronto para decir el motivo principal

de mi viaje. En cuanto a motivos secundarios tengo
varios: para ir : volver a respirar el aire que me ha
devuelto la salud ; saldar una cuenta con un individuo
de allí...
¡Entró en esto la madre y Tomás se despidió, a un

tiempo, de las dos :
—Adiós. Yov a coger él iprimer tren. Nos veremos

en New York. ¡ Quien sabe si yo iré acompañado... !
-—'Bienvenida sea tu compañía si la traes, hijo mío.
—-r7jráela, sí. hermano. Yo quiero que tengas una

esposa. La querré mucho. Y si me pongo buena, bailaré
para distraerla.
—^Gracias, madre mía; muchas gracias, hermana

mía.,- por vuestros buenos deseos. La mujer de que es¬
toy enamorado me parece digna de todo vuestro ca¬
riño?-digna de convivir con vosotras...
—'Pues ve pronto por ella — dijeron a un tiempo la

madre y Soledad.
■Casi a la misma hora, pasaban por la estación del

apartado pueblo donde vivía Enriqueta, los dos tre¬
nes,, el .ele ida y el de vuelta a la ciudad. Así es que
Tornás llegó en .plena mañana, a la hora, poco más o
menos, que había salido el-memorable día de la paliza.
La iplaza del pueblo estaba, pues, muy concurrida.

O mejor,, todos los habitantes del pueblo se hallaban
en Ja plaza. Y esto era precisamente lo que Tomás de¬
seaba,
Entre aquellas gentes estaba también, claro es, Fe¬
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lipe Brand. 'Era e él a quien Tomás buscaba. Y en
cuanto le encontró le dijo suavemente :
—Venga usted aquí, amigo mió. Tenemos que ajus¬

tar una cuenta. He de devolverle alguna cosa. Y he de
darle otras que merece.
Felipe, sorprendido, exactamente igual que Tomás

en la otra ocasión, no supo que contestar.
—¡Vamos hombre! — insistió Tomás —. ¿Acaso-

tiene miedo de pelear?
Todo el pueblo había rodeado ya, ansioso, a los dos

rivales. Hasta Enriqueta, por casualidad, llegó en aqirel
momento.

Al fin, Felipe, no-pudiendo rehuir la pelea, se puso"
en guardia. De dos golpes. Tomás le arrojó al suelo.
Se levantó, enfuercido, dispuesto a la defensa. Otros
nos golpes certeros bastaron para desarmarle y de¬
jarle? rendido, tendido cuan largo era.
Las gentes aplaudían a Tomás, sin explicarse lo que

pasaba, pues ellas mismas habían presenciado, días an-
tes, todo lo contrario de lo que ahora veían.
Tomás buscó con la mirada a Enriqueta. Y esta,

saliendo de entre la multitud, se acercó a él, cariñosaY
enamorada, y le dijo:
—No es necesario que me des explicaciones, Tomás.

Lo sé todo.
—¿ iCómo ?
—'Sí. Lo he averiguado. Para que un hombre se de¬

je pegar delante de su novia, para que tenga la valen¬
tía de no defenderse en presencia de ella, ha de ha¬
ber razones muy poderosas. Procuré saber cuáles eran
las tuyas y las he. sabido. ¡ Nada permanece pculto pa¬
ra una mujer que ama!
--ÍOh, amada Enriqueta! ¡Cuan felices vamos a ser!
Pasó un poco tiempo. Enriqueta y Tomás se casa¬

ron. .Soleylad recobró por entero la salud. La madre,"
estaba transtornada- de alegría. Vivían todos juntos.
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■çn él viejo, hogar ele Tomás. Y todos eran muy feli¬
ces. Luego, en las largas veladas, Enriqueta tocaba
el piano y Soledad danzaba en tanto que Tomás y su
madre asistían, enajenados, a aquel espectáculo, prue¬
ba evidente de la felicidad común.
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