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PRIMERA PARTE

Paris, la ciudad acogedora de todos, don-
de suelen esconderse las mayores tragedias y
gritar Ias alegrias los dichosos, cuenta con
una colonia de americanos tan crecida, que
:asi podria decirse que podria formarse una
pequena-ciudad.

Entre estos americanos llegados a la Ciu-
dad Luz, los hay de todas categorias; ricos
millonarios que van en ella en busea de pla-
ceres, otros que buscan en la algarabia de
sus noches alocadas el olvido a sus pesares y
quienes van a enconfrar en su vida cosmo-
polita, los medios para ir viviendo decoro-
samente, sin fener que esforzarse en trabajar.

En estos ultimos figuraba Michael Trevor.,
un hombre de una elegancia refinadisima,
de ademanes correctos, de palabra persuasiva
y sonrisa atractiva. Cualquiera que le viese no

Treyer era de una elegancia refinada,

podia dudar, desde el primer instante, que
Michael Trevor era lo que dice vulgarmen-
te un hombre de mundo.

Se pasaba las noehes en los cabarets de
moda, husmeando la llegada de cada nuevo

personaje de la lejana América, de donde

¢l habfa venido.

Nadie sabia nada de su vida anterior y a
fuerza de decirlo habia. conseguido hacer
creer a sus paisanos que era un gran escritor,
un novelista de fama comentada, que pasa-




- ba temporada en Paris buscando en el am-
‘biente de su vida tema para una nueva obra
suya. :

Sin embargo, la verdadera vida de Trevor
era bien distinta. Su existencia era la del
chantagista, que se vale de su plumg para
atacar a todos cuantos tuviesen algo que ocul-
tar en su vida y- que ante el temor de que
saliera en las colummnas de un diario, prefe-
rian entregar cantidades para callarlo.

Precisamente en aquellos dias habia llega-
do a Paris un nuevo personaje de quien nada
podia decirse, y que fenfa una cuenta co-
rriente de millones en el banco. Trevor no
sabia como preparar el golpe, puesto que el
tal seflor nada tenia censurable en su vida.
pero Michael con una constancia propia del
que ve un medio de ganarse unos cuantos
miles de francos, le seguia a todas partes,
hasta que cierta noche lo vié salir del brazo
de una mujer de vida dudosa.’

- Congibié en seguida la idea de que aquel
hecho serviria para su objeto y una mafana
fué a visitarlo en el hotel donde se hospe-
daba.

Después de una corta espera, Trevor consi-
guié entrevistarse con el sefior Taylor  que
era_en aquel momento su futura vietima y
le dijo:

—Soy Michael Treyvor, ;no sé si habra
oido hablar de mi?

—En efecto — respondié Taylor-—Su
nombre me suena. Cree que ientre nuesira
colonia se ha habladorde usted..: bien, desde
luego. ;No es usted el nov elista y el peno-
dista?

—Yo mismo — repitié Trevor—. Tenia
verdadero interés en verle, porque he llega-
do a saber algo que me-ha indignado 'y que
creo que es un deber de hombre honrado
venirselo a comunicar, por si puede:intere-
garle. %

Taylor presté atenciéon a lo que decia su
visitante y éste, después de encender un eiga-
rrillo, le dl,]n.

—¢ Hace mucho tiempo que vive usted en
Paris?

—Yo, quince dias... ;Y usted?

—Yo hace que estoy aqui ocho afios... En
Paris tenemos una colonia americana muy
distinguida, pero, no. obstante, en esta colo-
nia hay ciertas personas que no hacen honor
a su pais.

Taylor lo miré fijamente sin poder com-
prender. el alcance de sus palabras y Michael
Trevor, con una indiferencia extraordinaria,
siguid diciéndole:

—La otra noche en €l Folies Bergere, ha-
bia una pelirroja hablando de esos america-
nos, desde luego nada bién. Intenté averi-




guar lo que decfa y sorprendi algo que me
llené de indignacién... 4 Ya sabe que en Pa-
ris se publica un semanario en inglés?

Taylor sonrié bondadosamente y respon-
dié:

—Yo no he venido a Paris a leer, ami-
go mio,

—Pues es un semanario que se publica
golo para los americanos y el individuo que
lo publica, siguiendo lag palabras de la peli-
rroja, me ensend un suelto el cual, estandy
¢l distraido me meti en el bolsillo con la in-
tencién de entregarselo, ya que habla de
usted.

Taylor cogié el suelto que le daba Trevor
v leyé el comentario que se hacia de €l y de
la, muchacha con quien habia estado en el ca-
baret. Il tal suelto, aunque nada decia que
no fuese verdad, lo colocaba en un plano ri-
diculo, que perjudicaba su personalidad has-
ta el punto que exclamé al terminar su lec-
tura:

Esto es enorme... ;Cémo hay quién sc
dedique a escribir cosas semejantes?

Trevor sonrié y al fin dijo:

—Gente canalla que no tienen una idea de
lo que es el honor. Yo por eso he venido a
traérselo, para que con su aprobacién poda-
mos perseguir a este chantagista y hacerlo de-
tener,

Taylor no respondié hasta despues ue ha-
berlo meditado y le dijo:

—Es que... laiverdad... a mi no me con-
viene verme liado en un asunto asi... Iis una
publicidad que me perjudica.

—Siempre ha de ser igual l—exclamé con
desaliento Taylor—. Istos seres tienen la
suerte de que cuando se les descubre la per-
sona afectada se niegue a perseguirlos... [ Yo
crei que usted no se opondria!

—Lleva usted razén, pero para mi lo im-
portante en este caso es Impedir que ese ar-
ticulo sea publico... ;Usted no podria indi-
carme el medio?

—Lo veo dificil, porque ya le he dicho que
ese individuo es un chantagista y por maés
que se le amenace, como sabe que no es ver-
dad, no se detendra en publicarlo pensando
que serd la Unica forma de conseguir algin
dinero,

—4 Y si se le entrega ese dinero antes de
que publique nada? ;Usted podria hacerme
el favor de mediar?

—¢ Por qué no va usted a verlo personal-
mente? — le respondig-Trevor, seguro ya del
¢xito de su gestion.,

—Porque a usted le haria més caso que
a mi,

—Ils que a mi me resulta muy molesto ¢l
tener que pagar a ese individuo su canallada.




—Pero es un favor que yo le agradeceria
mucho—insistié Taylor,

Michael Trevor, fingiendo que realizaba
un gran sacrificio, acepté el dinero que le di6
Taylor y le prometié que por su mediacion
quedaria todo aquel articulo en el silencio.

e
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la novela blanca preferida
por todas las sefioritas.

SEGUNDA PARTE

Dias después, en uno de los restaurantes de
moda, Michael Trevor:encontré a Taylor en
compaifiia de dos jévenes. Uno de ellos era un
muchacho llamado Frank a quien el sefor
Taylor parecia tratar con gran confianza y
la otra una joven preciosa, sobrina del rico
financiero y que se llamaba Mary.

Taylor, al ver a Trevor, se apresurd a in-
vitarlo a su mesa y le pregunto:

—i¢ e soluciond aquel asunto?

—Puede usted estar franquilo que nada
aparecera en el préximo niimero.

Hizo la presentacién de su sobrina Mary
y de su prometido Frank y presenté a Tre-
vor como un gran novelista que se hallaba’
en Paris para inspirarse en su ambiente,

Trevor, al mirar a la joven, quedd sor-
prendido por la belleza de aquella muchacha
y. con la discrecién de un verdadero hombre
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de mundo que sabe por dénde debe atacar,
empez6 el asedio de la joven, que ingénua-
mente se habia confiado en él.

No fué solamente aquel el momento en que
se vieron, sino después de aquel dia, la ca-
sualidad los unié nuevamente y Trevor le
pregunto: :

—Rs extranio verla a usted sola.

—i¢Por qué? — pregunté ella sonriendo.

—Porque cuando se estd enamorada casi
siempre se desea estar junto a la persona
amada.

—Y quién le ha dicho a usted que yo es-
toy enamorada? — preguntd Mary.

—Basta haberla visto la otra noche para
gospecharlo... ;No es usted la prometida de
Frank?

—Todavia no — respondi6 ella—. Frank
se ha marchado ahora a Londres y tardari
algunos dias en volver... Ademds, nuestras
relaciones todavia no estin formalizadas.

Para Trevor no pasé desapercibido el in-
terés que tenfa ella en hacerle comprender
que era libre y pensé que la ocasién se le
presentaba propicia para un golpe de esos
que lo harian rico. Si él consegufa enamo-
rar a aquella joven y lograba casarse con ella,
tenfa hecha la fortuna para toda la vida, y
en este plan comenzd a hacerle el amor a la
joven, que atraida por la mundanidad de su

- Yo s¢ demasiadas cosas de fu vida...

amigo, se dejaba insensiblemente ganar
por €L

Fueron pasando los dias y la amistad en-
tre Mary y Michael, llegé a ser tan intima,
que suscitdé los celos de Irene, la amiguita
de Trevor, quien al ver que éste parecia inte-
resarse mas de,lo corriente por Mary, le dijo:

—j Me parece que no es solamente la par-
te comercial, lo que te hace ir tanto con
Mary?

—Por qué lo preguntas? — exclamé ‘T're-
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~ vor, intranguilo, puesto que conocia y temia

-¢l temperamento de su amiga.

—Pues porque no estoy dispuesta a que me
hagas ninguna mala pasada.

—Puedes estar tranquila que nada de lo
~gue te supones existe... FEntre esa Mary y vo
no hay nada mas que una amistad, que yo
pienso explotar.

Irene, no obstante, no estaba segura de 10
que le decfa Trevor v le amenazd diciéndole:

—Ten en cuenta de que yo s¢ demasiadas
. Cosas de tuvida y que podria perjudicarte si

te olvidaras de quien soy yo.

~ Trevor se sentia molesto ante aquella dis-
cuswn en la que sabla que llevaba la peor
“parte. Irene era una mujer capaz a todo y si
¢l no era franco con ella se exponia a cual-
quier -disgusto serio.- Por' lo mismo procurd
cortar la conversacién y le dijo:

~—Supongo que estards contenta de lo que
sucedié con, Taylor. El hombre que se dejé
engafiar como un chiquillo.

Por:si o:por no—le respondié Irene—. Yo
no he roto el articulo... A lo mejor nos hace
falta...,

,—De ninguna forma ~— respondid Trevor
—Iise articulo no puede salir epn el préximo
semanario... serfa tanto como descubritme a
mi misme.

Pero Irene, que tenia una idea muy dis-
tinta de lo gue decia su amigo, guardd silen-

cio sobre aquel particular, pensando que si él
la traicionaba, ella se vengaria con aguella
arma de dos filos. )

Pero sucedié lo qiie menos se hubiera po-
dido imaginar Trevor y fué esto que en vez
de seducir ¢l a Mary, fué precisamente ella
quien lo sedujo. La ingenuidad de-la joven,
su belleza’ y aquella “confianza que habia
puesto eén €1, Hegaron a emocionar por pri-
mera vez en la vida el corazon'‘de Michael y
se sintid verdaderamente enamorado de Mary.

La joven, por su parte, cada vez se sentia
mas interesada por Trevor y hasta el gefior
Taylor, ereyendo de buena fe que se trataba
de un gran novelista, dejé que aquella amis-
tad continuase sin oponer la menor resis-
cia.

Muchas veces los tres juntos solfan comer
en los restaurants més concurridos y juntos
solian ir a los teatros, musich-halls, ete. y ‘en
todas partes Trevor daba la neta de hombre
elegante y de mundo; que tanto entusiasma-
ba 1 \Ialy.

Podia decirse que la  muchacha, méas que
amor, lo que sentia por su‘eompafiero era
una gran admiracion. Le entusiasmaba el
ver como en todos log lugares donde concu-
rrian, Trevor se distinguia por sus maneras
y comportamiento, hasta que en ciertd oca-
sibn no pudo ocultar esta admiracion y le
dijo:




—Ustedes los novelistas son hombres vei-
daderamente extaordinarios.

Trevor sonrié bondadosamente y le pre-
gunto:

—4Y a qué se debe esa opinién que tiene
usted de todos nosotros?

—Pues... no sé...—confesé la joven—pero
yo siempre me he pensado a los novelistas
fan ajenos a nuestro mundo... tan diferentes
a todos los demas hombres...

—No lo crea—respondid él—, nosotros so-
mos pobres diablos, menos dichosos que cual-
quier otro mortal.

Y ante la mirada de extraiieza de la joven,
él sigui6 diciéndole:

—Nosotros somos pobres ilusorios que per-
seguimos continuamente un ideal, el cual es
muy dificil poder conseguir.

—FEntonces... justed también tiene su
ideal ?

—~Como todos—respondié el novelista.

Mary lo miré coquetamente. En sus ojos
apareci6 una llama de ingénua curiosidad
femenina y volvié a insistir sobre la conver-
sacion diciéndole:

~—4Y es tan dificil encontrar ese ideal?...
i Se trata de alguna mujer?

Trevor le cogié una mano, que ella abando-
né, sin oponer la menor resistencia y le
dijo:

~—DMary, el ideal de todos los hombres, sean

Cada vez se senifa mds intereseda.

quienes sean, es una mujer. En la vida de
todo hombre siempre se proyecta la sombra
de una mujery por la quien se darfa cuanto
se es y cuanto se posee. Yo en un principlo
cref encontrar ese ideal, pero veo que se va
esfumando, sin que pueda llegarlo o po-
seer... Yo también amo a una mujer, la amo
con locura, pero con todo lo que es ideal apa-
rece nimbada de una sombra intangible y
enando la veo mds cerea de mi, es cuando
también me parece que estd més lejos...
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Hizo una pausa y, Mary, sugestionada por
el ‘encanto que emanaban de las frases .del
que ella creia novelista y cuando Trevor se
dispuso al ataque final aparecif el sefior Tay-
lor diciéndoles:

— Que nos marchamos, jévenes?

—Cuando usted disponga—respondié Mi-
chael. -

—Todavia es temprano — se opuso debil-
mente Mary,

Pero ante la insistencia de su tio, no tuvo
mas remedio que obedecerlo y se despidié de
Trevor, hasta el dia siguiente diciéndole:

—Mafiana terminara usted de explicarmo
todo eso, que resulta muy interesante.

Las mejores

narraciones cinemato-
graficas, solamente las
encontrarda usted en

EDICIONES
hireed BIBLIOTECA FILMS

TERCERA PARTE

Durante algtin tiempo, Trevor quedd abhs-
fraido en sus pensamientos, En aquellos mo-
mentos era un hombre distinto, Mary hahia
cambiado todas sus ideas y ya no era el hom-
bre interesado que husea en la mujer a quien
consigue enamorar, el logro de sus ambicio-
nes. K1 hubiera querido ser entonces un hom-
bre honrado, un hombre que hubiera podi-
do hablarle a ella de su amor, sin la preocu-
pacion de su vida anterior, sin aquel pasado
negro y bochornoso que lo hacia indigno a
ella.

Sentia Mary una pasién pura, desintere-
sada, la que por primera vez en su vida ha-
bia ‘hecho latir su corazén, y ante la imagen
de Mary olvidaba todas sus intenciones para
no pensar mas en ella,

Pero entre ella y él se interponia su vida,
fodo su pasado acusandole y demestrandole
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que si verdads.amente la amaba, su deber
era huir de su lado, no mezelar la vida de
ella con la de /', dejarla en libertad para que
Mary fuera dichosa con el amor de Frank.

Después de media hora de estar abstraido
en estos pensamientos, se dirigié a su domi-
cilio y encontrd allf a Irene que lo esperaba
diciéndole:

~—¢Crei que no vendrias esta noche?

—;Por qué? — pregunté Trevor—. Pien-
sa que hasta ahora he estado con Mary.

—1Lo suponia y eso es precisamente lo que
temia. Esa mujer te ha cambiado, Michael...
Ya no eres para mi lo que siempre has
sido... ;Olvidas acaso que todo lo abandoné
por ti?... ;Olvidas que te amo mds que
nunca?

Trevor la mird carifiosamente. Bra verdad,
aquella mujer le habfa sacrificado su vida y
¢l no tenia derecho a destruirla. Irene le ha-
hia demostrado siempre un verdadero amor y
hasta ¢l mismo, sino amor, sentia por ella
una gran gratitud que le hacia quererla di-
ferente de todas las mujeres que se habian
cruzado en su vida. Quizds sin la presencia de
Mary él habria llegado a amarla de igual for-
ma que ella le amaba, pero Mary se interpo-
nia entre los dos hablandandole de un amor
nuevo en 6L

Ante este silencio, Trene comprendié lo qué
pasaba por el alma de Michael y le dijo:

~Comprendo que sufres, Michael,

—Comprendo que sufres, Michael... Lo
comprendo porque yo sufro tanto como ti.

—Ta? — pregunté él extranado — ¢ Por
qué sufres?

—Por tu desvio, por tu inconstancia... Sé
que amas a esa mujer y que luchas por apar-
tarla de tu lado... Sé razonable y déjala. Ni
ella debe ser tuya, ni ti debes hacerla... Los
dos perteneceis a un mundo distinto... ;Qué
diria ella si algin dia se enterase de lo que tu
has sido, de lo que eres todavia, si supiese que
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no puedes volver a América porque alll te
esperan para detencrte?

—iCalla! — grité desesperado Michael.
—No quiero que sigas hablando asi.

— s la verdad, Michael—le dijo ella ca-
rifiosamente,

—Si, es la verdad, pero no quiero que la
digas—exclamé Trevor—. Yo no haré eso.
Anio a Mary, pero antes de nada le confesare
mi vida, le diré todo lo que he sido y si ella
sabe perdenarme...

—Berd lo mismo—Ile atajo Irene — [yo
no estoy dispuesta a perderte!l... Me lo ju-

gué todo por ti! ya sabes que yo no amena- |

zo- inutilmente.

Sin querer tener mds explicaciones Irene
lo dejé solo y otra vez sintié la misma lucha
interior que momentos antes habia sostenido.

Durante toda la noche no pudo apartar de
su imaginacién la imagen de Mary y la de
Irene. Aquellas dos mujeres que tan inten-
samente se mezclaban en su vida y que le ha-
cia luchar contra lo imposible. -

De todo ello dedujo una conclusion, me-
jor dicho adopté una resolucién que pusiese
fin a aquella existencia que llevaba. Deeidié
al dia siguiente hablar a Mary, revelarle toda
la vida y esperar su perdén. Si lo conseguia
nada tendria que reprocharse y si por el con-
trario ella le rechazaba, buscaria el olvido le-
jos de Paris, iria hacia otras tierras donde,

24

con. la ausencia, se mitigase en algo el dolor
que le produciria la negativa de Mary.

Al dia siguiente fué en busca de Mary y
volvieron a salir juntos. Ella pretendis llevar
la conversacién hacia el punto en que habia
quedado la noche anterior, pero Trevor, a
pesar de su decisién, rehuia la oportunidad
que le daba ella para explanar su pensamiento.

Viendo la joven que nada conseguia, le
dijo algo molesta:

_ —No sé por que me parece que le estoy,
impidiendo de escribir una novela...

—No lo erea—respondié Trevor—precisa-
mente estoy pensando en cambiarla por com-
pleto.

— Por qué?—interrogd curiosamente ella.

—Porque el protagonista era un hombre a
quien yo crefa conocer, pero hechos recien-
tes han alterado el curso de su vida...

—¢ Y a qué se debe ese cambio?

—>Sencillamente a que en todos los actos
de una vida hay siempre un colaborador que
la hace cambiar.

Ella sonrié significativa y le dijo:

~—Apostaria algo a que no es un hombre,
su protagonista, de esos que se enamoran a
primera vista.

—Ahi estd el verdadero problema — res-
pondi6é Trevor—en que él no sabe si ella le
ama.

—¢ Y por qué no se lo pregunta? — excla-




nmié sonriendo Mary—. Sin deeirsélo, ;c¢omo
lo va ella a adivinar?

—Es que sucede que él no es in hombre
digno' de ella = le dijo Trevor—. No es el
hombre que ella se imagina y tendré que ter-
minar la novela como la habia empezado.

—Tal vez é] no haya sabido comprenderla
y sea injusto con ella.

—Todo puede suceder — respondio Tre-
vor—pero ¢l miedo le detiene algo que no de-
bié ocultar nunca.

—4 Y ello es? — pregunté Mary...

Trevor no se atrevié a continuar. Tenia
miedo de si mismo y por ello se levanté di-
ciéndole:

— Quiere usted que la acompafie al hotel ?

Mary enfadada por la resistencia de él, que
ella juzgaba como indiferencia, le dijo aira-
damente:

—Muchas gracias, tomaré un taxi y me
haré condueir.

Trevor no se atrevié a insistir y la dejo
marchar, pensando que la tinica vez que se
habia portado con nobleza en su vida, era
también la tnieca vez que no habian sabido
reconocérselo, !

CUARTA PARTE

El semanario estaba a punto de salir y
aquella vez, Trevor ni siquiera se preocupd
lo que publicaba. Toda su atencién estaba fija
en aquellos incidentes que habian venido a
alterar el curso de su existencia y mientras
tanto Irene era la encargada de todos los de-
talles, referente a la publicacién del sema-
nario.

No habia vuelto a hablar mas de Mary, ni
Trevor habia querido suscitar la conversa-
cién. En su alma se habia entablado una lu-
cha que dificilmente podria saberse cuales se-
rian sus resultados. Por una parte su amor por
Mary le impulsaba a ocultar toda la verdad de
su vida, antes de perderla, pero por otra este
mismo amor le acusaba de falsedad, si no le
declaraba a ella antes de nada, lo que habia
sido.

En esta lucha fueron pasando dos dias mas,
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hasta que una manana recibié una carta de
Mary en la que le decia:

—Le espero hoy para tomar el té juntos.
Mary.”

Trevor dudé si ir a aquella entrevista o si
negarse. En un principio decidié no volverla
a ver mas, pero inmediatamente aquella pa-
sibn que le impulsaba, hizo que contestara
por teléfono a su amiga diciéndole:

—He recibido su nota Mary... Le estoy
muy agradecido.

— Vendra usted >—preguntd ella algo in-
quieta por su negativa.

—No  faltaré. Espérame, que iré¢ a hus-
carla,

Y én efecto horas despuds estaba junto a
Mary, quién mostraba con la sonrisa que apa-
recia en gu rostro la dicha que sentia en aquel
momento al encontrarse nuevamente al lado
de Trevor.

Ella le reprochd la ausencia de varios dias
diciéndole:

—Ha sido preciso que yo le llamara para
que usted viniese, ;verdad?

—No fué culpa mia, Mary—respondi él.
—L’ero temia tener eon usted esta entrevista.

—¢ Por qué? — pregunto ella.

—Porque no querfa decirle lo que voy a
confesarle,

El corazon de Mary latié violentamente,
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Iistaba segura de que la confesién de Trevor
seria el declararle su amor y sinti6 la dicha
de aquel momento en toda su intensidad.

Trevor permanecié callado durante unos
segundos como & quisiese dilatar el momen-
to decisivo de su declaracion, hasta:que ella
le dijo sonriéndole:

—¢Se ha arrepentido ya de lo que iba a de-
eir?

—No s6 si debo hacerlo—respondié Trevor,

—Lo que se dice sinceramente, tal como
fueron sus anteriores palabras, sierpre esta
bien. Digame lo que pensaba y tenga con-
fianza en mi. Trevor.

No cabia duda que la joven estaba pen-
diente de aquella declaracion para arrojarse
en su-hrazos y por lo mismo Michael, temien-
do que aquella situacion se prolongase y que
¢l no supiera contenerse le dijo decidida-
mente:

—Mary, yo no soy lo que usted se ha pen-
sado... Usted no conoce nada de mi vida.

—Ya lo creo que la conozco—respondid
ella—. He preguntado por usted a mucha
gente'y todos me han dicho que es usted uno
de los novelistas que mds prometen.

—=51n embargo no es esa la verdad—res-
pondié con - tristeza ¢l .

—¢ Teme usted el fracaso?—pregunt6 ella.
—No sea asi, Trevor. Tenga usted confianza




en si mismo. La confianza es lo que salva
siempre.

—LHs verdad, pero es que esa confianza es
la que me falta, por que yo no soy novelista,
ni lo he sido nunea.

Mary lo miré extrafiada, sin saber a qué
atribuir aquellas palabras y exclamé:

—No le comprendo.

—Pues es bien sencillo. Yo he engafiado a
todos haciéndome pasar por novelista sin ser-
lo... He engafiado a todos, pero no quiero en-
ganarla a usted.

~—; Entonces?... — pregunté ella sin sa-
ber continuar.

—Pues que soy un hombre que no merez:
€O, N SU amor, ni su aprecio,

—¢ FPero, qué dice usted? pregunté Mary,
desconcertada—. Se acusa inttimente, Tre-
vor... Nadie tiene derecho a juzgarse tan se-

_ veramente,

—Yo no lo hago con severidad, Mary...
ke hablo a usted como jamas crei que pudie-
ra hacerlo a nadie,., Su amor me ha redimi-
do y me ha hecho ver que no tengo derecho
a mezelarla en mi vida... Mi pasado es oscu-
ro, mis bien tenebroso y yo no puedo permi-
tir que su sombra ennegrezea el porvenir de
su vida. :

Mary lo miraba curiosamente. No podia

~ Anfes de nada le confesaré mi vida.

comprender todo el alcance de aquellas pala-
bras y le dijo suplicante:

—i Por Dios, Michael, yo le ruego que ge
expliquel...

—KEs poca la explieacién que puedo darlé
—respondié él—. Yo soy un simple chanta-
gista que vive del “golpe”. Hice vietima de
¢l a su tio y quise hacerla a usted también...

—¢A mi?... ;Qué pretendia usted ?—pre-
guntd Mary, cada vez mds desconcertada.
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-—Querfa conseguir que usted ‘me ‘amase,
. para-casarme con usted y que cuando se ente-
rase de mi pasado pidiera el divoreio. por el
cual yo exigiria una suma crecida,

Mary le miré indignada y exclamd, al fin:

—4 Y se hubiera usted atrevido a hacer
es0?

Fstaba decidido a realizar mi plan, si
algo no se hubiera interpuesto entre noso-
tros... Kn un principio crei que no me seria
difeil, pero Tuego cuando intimé con usted,
cuando Hegué a comprender toda la nobleza
de que es usted poseedora, mi corazén em-
pezd a inelinarse haeia un sentimiento para
mi ‘desconocido,.. Ya no era la vietima la
ue me-atraia, sino el amor-el-que ne He-
vaba a usted. En muchas ocasiones quise
terminar esta amistad, romper definitivamen-
te, pero siempre fui arrastrado hacia usted
por esta pasién mucho mds grande que mi
voluntad.

Mary callaba sin saber qué responder.. Tn-
dudablemente aquella declaracién era la de
un _hombre que hablaba con toda la sinceri-
dad de su alma y a quien debia ella estarle
agradecida.® Por .lo mismo, se levantd para
marcharse y ofreciéndole la mano le dijo:

—Adios, Trevor... Siento haberle eausado
este pesar, pero yo no erei...

—No le importe — respondié él—. ILog
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dos pertenecemos a diferentes mundos y he-
mos de marchar alejados el uno- del otro.

Al volver a su casa Trevor iba dispuesto a
huir de Paris y de todo cuanto le recordaba
su vida pasada. Estaba decidido a emprender
una nueva ruta en la vida que borrase su pa-
sado y para alejarse de alli, pensé marchar
hacia el Africa.

Trene le vi6 preparar sus maletas:y le pre-
ounto sorprendida:

;Qué ez lo que haces?

—Huir — respondié él dolorosamente.

— s Huiv?... ;De quién? — pregunté-Tre-
ne, inquieta por el aspecto de Trevor.

—De mi mismo — exelamd Trevor—-, El
hombre de mundo quiere huir deél mundo...
Yia ves que paradoja...

—4 Y con quien piensas ir? — preguntd
Irene.

Solo—exelamé Trevor—no . tengo dere-
cho a unir la vida de nadie a la mia.

Pero' Irene se abrazd a ¢l y estrechdindolo
fuertemente le dijo:

—THa no me llevas, pero yo no te dejo... yo
ir¢ contigo y los dos sabremos luchar jun-
tos... Mi amor sabrda conseguir el tuyo.

—1Qué buena eres, Trene! — exclam§ él
haciendo mas fuerte el abrazo en que se ha-
llaban. - ‘
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Y mientras que al dia siguienie Mary y
su tio iban a esperar a Frank que llegaba,
Trevor e Irene abandonaban Paris para mar-
char en busca de la paz que tanto anhelaban.

FIN
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