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PfílMKRft PAUTE

Hi cardo PÍoffmatní, el célebre tenor que
acababa de cantan " La Boh em.e" con un éxi¬
to enorme, y ;sus admiradores (Ja mayoría
admiradoras) esperaban ante la puerta del
camerino del artista conde eq>ernnza de con¬
seguir algún autógrafo.

El cuñado de Hoffmann, Alberto Kraus,
era algo así como un genio tutelar, su som¬
bra y su pesadilla, y era a la vez el amigo, el
médico y el criado del tenor. 1 ti cardo 11 of f-
mann se había casado con- su hermana", muer¬
ta al nacer su liijita Gloria, que contaba ahora
siete años y era unu monada de criatura que
adoraba "a su padre y a su tií.to, como ella
llamaba a Alberto.

Salieron ambos del camerino, Alberto de¬
lante, abriéndose1 paso un poco .bruscamente.

Por favor/señores... Hagan el favor...
Hemos cantado mucho (hablaba siempre en
] durai) .y ejshmijs muy cansados. ¡ Hagan el
favor !
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...sus admiradores esperaban ante la puerta
de su camerino...

Después como viera que Hoffmann no lle¬
vaba alzado el cuello del abrigo, le dijo:

—Y tú, abróchate... No debes hablar ni
una palabra.

Se adelantó un repórter:
—Señor Hoffmann, clos .palabras solamen¬

te, se lo ruego.
—Ya hablaré yo mismo—interrumpió Al¬

berto poniéndose ante el periodista:
—Escriba: "Esta ciudad es encantadora,
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Estamos agradecidísimos al público... es el
mejor... bueno ponga una de las mejores...
del mundo... y ya está. Vamonos.

Cuando lograron llegar hasta el automóvil,
Hoffmann dijo sonriendo:

—Oye, Alberto; me tratas como a una cria¬
tura.

—Pero si lo eres, hombre, lo eres. A los
treinta y cinco años, hay que cuidarte como
a un bebé.

Hoffmann calló. En sus oídos resonaban
todavía los aplausos del público, que él había
sabido reconocer sinceros. Había cantado bien
y estaba satisfecho de sí mismo.

Alberto Kraus, callaba, pero estaba radian¬
te de felicidad, como si el cantante fuese cl y
no Ricardo Hoffmann, su cuñado, al que ido¬
latraba. Alberto tenía ya cincuenta y cinco
años y su pelo era blanco, pero era el corazón
más bondadoso que pueda imaginarse; para
él sólo existían dos seres en el mundo: Hoff¬
mann y su hijita Gloria.

Llegaron al hotel abrieron la puerta de la
habitación con todo cuidado para no despes-
tar a la pequeña, y Hoffmann se dirigió ha¬
cia la camita donde dormía la niña. No bien
se hubo acercado, oyó una vocecita que decía :

—¡Papál y enseguida los bracitos queridos
se le echaron al cuello y la hoquita de la nena
le llenó de: besos la cara.

—¿No dormías?

—No, papá. Esneraba que llegases. ¿Qué
me traes?

—Mira, estas flores.
—¡ Oh ! Gracias, papaíto. Esto quiere decir

que has cantado bien, ¿verdad? Así me gusta
—Bueno, ¿ahora te dormirás pronto?
—Sí, papaíto, enseguida.
—Así me gusta—remedó el padre riendo.
Después pasó a su habitación.
—Ricardo—le dijo Alberto—, acabo de ver

el menú para esta noche. No sabes lo que me
cuesta acostumbrarte a la comida de los ho¬
teles.

—Tienes razón—contestó Ricardo—. ¿ Qué
te parece si nos fuésemos a comer a cualquier
sitio?

—I Muy bien ! Tengo unas ganas locas de
comer unos guisantes o un plato de judías con
chorizo. Deben estar riquísimas ¿no?

—Anda, vámonos enseguida.
•—Sí, pero tú vas a ponerte una americana

gruesa—dijo Alberto llamando a- un criado y
encargándole que la trajera.

—Pero, ¿por qué la americana gruesa, Al¬
berto?

—[ Qué bien has cantado hoy ! — contestó
Alberto haciendo como sino le hubiera oído.

—Contésteme: ¿Por qué tengo que ponerme
la americana gruesa? — volvió a repetir Ri¬
cardo tozudo, ya que no le hacía ninguna
gracia.
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—i Cada nota parecía como un cascabel de
plata! ¡Canta como un ruiseñor!

-—Bien— contestó Hoffmann sonriendo—,
me pondré la americana gruesa. Pero dime:
¿a dónde vamos?

A "La Toalla Estrecha" — contestó Al¬
berto alborozado.

—¿ Q.ué dices?
—Cállate v vamonos, ya lo verás.
Salieron juntos a la calle y tomaron un taxis

que les dejó en la puerta dé "La Toalla Es¬
trecha." Ún restaurante de mediano aspecto
pero donde se comía muy bien.

Se sentaron a una mesa y Alberto llamó a1
camarero :

—¿Que desean ios señores? -— preguntó.
-—Traiga dos purés de guisantes para em¬

pezar...
—¿Con jamón? — preguntó, el camarero
—No... si te parece con barquillos. Anda

después te diremos lo demás. Para beber, cer¬
veza. '

—Me gustà 'ëstô-—comentó Hoffmann—,
estaba un ñoco cansado de las comidas de ho¬
tel, siempre de' eti queta.

—Cállate ahora, ya tenemos aquí el pure!
El tenor se apresuró a coger la cuchara dis¬

puesto a comer, pero Alberto le cogió el plato.
—Un momento; está demasiado caliente.

Hay que esperar.
— Bien — contestó Hoffmann resignado,

1

...mieníras Hoffman canfaba...

pues ya estaba acostumbrado a la vigilancia
de que era víctima—. Al menos me dejarás be¬
ber...

—Esliera No todavía lió.*. La cerveza está
.UCillttSUlUU Illa.

—Escucha—di.jo Hoffmann.
- —¿Qué?

—Oye, cantan mi canción favorita.
Efectivamente, en el establecimiento habían

entrado unos músicos callejeros, y habían cu-



tonado la canción que Hoffmann había he¬
cho popular:

"Una dulce canción de mi patria,
que ya nunca olvidar podré
porque a mi madre cariarla oí.
Mi corazón vuelve a la casa
donde de niño yo jugué
sin saber del color de la vida.
Esa dulce canción de mis lares
que pone lágrimas en mis ojos
y me habla de piedras seculares.
Una dulce canción de mi patria
que ya nun6a olvidar podré
porque a mi madre cantarla oí.

—¡Estupendo! — comentó un parroquia¬
no — el mismo Hoffman no la cantarla
mejor.

Hoffman se acercó a los músicos y les
dijo:

—Señores: les convido a beber. ¿Que
quieren? ¿cerveza? ¿coñac? ¿vino?

Los músicos dieron las gracias y enton¬
ces Hoffmann les rogó que le dejasen cantar
con ellos la misma canción que acababan
de interpretar. Accedieron ellos sin suponer
que quien eso les pedía era el mismo Hoff¬
man.

—No está mal — dijo uno de ellos cuando
acabaron de cantar — con un poco de es¬
cuela llegaría a hacerlo bastante bien...
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SEGUNDA PARTE

En el momento en que el divertido gru¬
po acababa de cantar entraron en el café
un caballero y dos señoras, elegantemente
vest idas.

—Lilli — dijo una de las muchachas a
la otra—, ¿qué va ha hacer Erwin?

—Debe haber ido ha buscar bencina.
—Pero ¿no tenía dinero?
—No, Helia, no. Es un compositor que

nunca tiene un céntimo.
Le quiero sin interés de ninguna clase;

de lo contrario estaba fresca.
—¿Queréis sentaros? — dijo el acompa¬

ñante, un joven de unos veinticinco años.
—Me parece que nos lo podemos pasar muy
bien.

Sentáronse los tres ante una mesa y al
cabo de pocos momentos entró el joven com¬
positor, Erwin, novio de Lilli.

—¿Qué has hecho del coche? le pregunta¬
ron.

—He encargado a un guardia que me lo
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vigile — contestó el otro —, no liene una
gota de bencina, así que no bay miedo de
que se lo lleven.

—Oye, Lilli, ¿quién es ese que te mira
tanto? — preguntó Helia a su amiga.

-—Juraría que es el tenor Hoffman, ¿ver¬
dad?

—Si que lo es.
Hoffman que había bebido contra su cos¬

tumbre un par de vasos de cerveza y se sen¬
tía contento, se acercó al grupo.

-—¿Celebran ustedes algún cumpleaños?
—preguntó.

—No — le contestaron de buen humor—-,
celebramos el nacimiento de una canción.

—¿Si? tengo el gusto de presentarme:
Ricardo Hoffmann, ¿me permiten que celebre
con ustedes este acontecimiento?

—Ya lo creo. Siéntese con usted. ¿Y su
amigo? — preguntaron mirando a Alberto
que después de dudar un momento se acer¬
caba al grupo..

—Señores —- dijo Alberto—: Tengo que
convidarme yo mismo. No puedo dejar al
señor Hoffman. Tengo que cuidarme de él.

-—Siéntese, siéntese, abudlito — le dijo
Helia riendo.

—Escuchen : ¿Y si fuésemos a mi casa?
Me parece que estaríamos más cómodos y
más a nuestras anchas ¿Qué les parece mi
idea? — dijo Lilli,

- está estorbando y nos saldrá
un café horrible.

—¡Muy bien! ¡Muy bien! — contestaron
los demás aplaudiendo. ¡Yámonos!

Lilli, telefoneó a su casa. En realidad Li¬
lli pasaba muchos apuros; vivía con sus pa¬
dres, gepte que encerrados en un egoísmo
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altivo confiaban sólo en su bija para ir vi¬
viendo, y* ella debía sostener la casa.

Una vez llegaron todos, Alberto dijo:
—Espero que tendrán ustedes un buen

café ¿no?
—Sí—contestó Lilli—, yo misma lo voy

-lia liacer.
—Yo la ayudaré, si me lo permite—dijo

ELoffman riendo.
—Bien, venga conmigo a la cocina.
Mientras preparaban el café en la cocina

oían las voces de los demás que reían en el
salón.

—Oiga, Lilli, es usted encantadora — le
dijo Hoffman cogiéndole una mano — me
ha subyugado usted en el café, pero ahora,
en su casa, rodeada de este,ambiente, es us¬
ted cien veces más bonita.

—Me está usted estorbando y nos saldrá
un café horrible.

—Lilli, ¿tiene usted novio?
—¿Yo? i No! — contestó ella mintiendo.
Hoffman, que se había enamorado como

un chiquillo la cogió del brazo y la besó cer¬
ca del codo. Lilli no le dijo nada.

—¿Qué canción es esa? — preguntó Hoff
mann, escuchando las notas del piano que
tocaba Erwin, un poco malhumorado porque
se había dado cuenta de que Lilli coquetea¬
ba con el tenor.

—Es la que lia compuesto Erwin. Es un
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chico que vale mucho, sólo necesitaría una
persona que le ayudase.

—¿Vamos a oiría?—preguntó Hoffman.
—Sí, vamos.
Erwin estaba sentado al piano. Al llegar

Lilli con el café, su amiga se acercó a ella.
—¿Qué tal Lilli? Me parece que lo has

cazado. \Que suerte tienes! Dicen que es ri¬
quísimo.

—¡Cállate, Helia! -— contestó Lilli, Er¬
win está mirando.

Hoffmann se había ecercado al piano, y
después de mirar un rato la música, dijo:

¿Quiere usted que pruebe de cantarla?
-—Encantado—contestó Erwin que jamás

había podido soñar que el gran tenor se pu¬
diese interesar Dor su música.

Erwin atacó los primeros compases y Hoff¬
mann cantó:

' í.ástima que el amor tan sólo sea un sueño,
Un sueño y nada más: Un sueño!...
Mil veces pregunta un amante
"¿Me quieres de verdad?"
Y siempre le contestan:
Sí, yo tan solo te quiero a ti.
El amor es un sueño que se olvida muy

[pronto...
Es un poquito de mentira, un poco de de-

[seo...
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Rara vez existe: ¿Quién crea aún en él?
y después el olvido; todo acaba con él.
Por las mejillas caen dos lágrimas furtivas
y a veces ni tan sólo perdurà el recuerdo.
Lástima que el amor sea tan sólo un sue-

[ño!...

—¡Es preciosa, preciosa!-—dijo Hoffman
entusiasmado, mirando a Lilli, como si hu¬
biese cantado para ella.

—Un momento, señores — dijo Alberto
levantándose de la silla—, llaman al telé¬
fono; yo mismo contestaré.

—¿Quién era?—pregunta Lilli inquieta,
cuando Alberto colgó el auricular.

—¡Olí! Es el vecino de arriba que nos
pide que continuemos cantando, Be ve que
le lia gustado la canción.

En realidad lo que había sucedido es que
el vecino se había despertado a causa del
ruido que metían ellos y les había insulta¬
do por teléfono.

—Bueno, señores, es hora de que nosotros
nos marchemos — dijo Alberto. Mañana
Hoffmann tiene que cantar por radio y por
la noche en un concierto de beneficieneia

■—Es verdad—dijo Hoffman—. de buena
gana pasaría la noche con ustedes, pero me
es imposible. He todas maneras, señor Er-
win le ruego que me preste la canción, quie¬
ro estudiarla y la daré al editor.
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—¡Oh! gracias, muchas gracias—dijo Kr-
win cogiendo lás manos del tenor. Nunca
podía haber aspirado a tanto.

—Bien, señores, hasta mañana.
. Salieron primero Helia, Envin y el otro

acompañante. Después Alberto, quien al
abrir la. pijería dijo:

—Hoffmann, cierra la boca...
Como no recibiese respuesta se volvió y

tuvo que volver discretamente la cabeza, pues
vió-a Hoffmann que estaba abrazado a Lilli
y la .besaba en la boca,

—¿Nos veremos mañana Lilli? — pregun¬
tó el tenor.

—Sí—contestó ella—; telefonéame a la
hora, que quiera y decidiremos dónde nos po¬
demos ver.

—Gracias, hasta mañana.

TERCERA PARTE

Ricardo Hoffmann tenía muy poca expe¬
riencia en lo concerniente a lás mujeres. Su
corazón de niño, se entusiasmaba fácilmen¬
te, y aunque había sufrido más de un des-
eálabro sentimental, debido a que su mucha
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fama y dinero atraían a más de una vividora,
no le costaba creer en el amor ni en la amis¬
tad. Su corazón desconocía la duda y Alber¬
to había tenido que intervenir más de una
vez discretamente para alejar alguna maripo¬
sa que intentaba adueñarse de la amistad
del tenor.

Al día siguiente se despertó Hoffmann
pensando en Lilli, se vistió y al salir del
cuarto de baño se encontró a su hijita Glo¬
ria ya vestida que venía a buscarle para dar
el paseo cotidiano.

—Papá: ¿cómo es que no estás arreglado
todavía?

—Mira... Hoy no puede ser. Vete al par¬
que con la nurse y juega tú sólita... maña¬
na te acompañaré yo...

La nena hizo un mohín triste.
—Yo quiero que vengas tú, papá.
—Gloria, no puede ser—terció Alberto que

también estaba un poco de malhumor—.
Papá tiene trabajo. Anda, sé buena y vete
tú sola. Cuando vuelvas te compraré una sor¬
presa.

Marchó la niña no de muy buena gana y
Hoffmann dijo a Alberto:

—¿Qué te pareció Lilli? Dímelo con fran¬
queza. ¡ Es tan infantil y al mismo tiempo
tan mujer!...

Alberto lo miró un poco burlonamente
y comentó;
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•—Sí, tan infantil... tan inocente... tan
provocativa...

—Alberto, te prohibo que digas eso, ¿oyes?
Le has'cogido manía como a tantas otras...
Esto me está cansando ya un poco.

—Bien. Eo te diré nada más. Me habías
pedido mi opinión sincera y te la he dado.

—¿Y de la canción del joven compositor
qué tienes que decir?

—¡La creo genial! Pienso hacerla editar...
Alberto se encogió de hombros y salió de

la habitación diciendo :

—¡Es inútil! ¡Eres el-hombro más ino¬
cente de la tierra!

Hoffmann se vistió rápidamente y antes
de que Alberto se diera cuenta de que se iba,
logró escaparse. Desde un café telefoneó a
Lilli y momentos después se encontraban
juntos.

—¡Oh, Lilli! Toda la noche la he pasado
pensando en usted. Me parece que nos cono¬
cemos desde hace mucho tiempo. Yo desea¬
ría saber algo de su vida, de su niñez, pero
estoy diciendo tonterías...

—Yo le agradezco el interés que se toma
por mí — contestó Lilli—, pero usted es
un hombre a quien la fortuna, la gloria aca¬
rician y yo soy una pobre mujer que tengo
que ganarme muchas veces la vida.

—Lilli, pídame lo que quiera—dijo Hoff¬
mann,
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—Muchas gracias—dijo Lilli quo temía
que se diese cuenta demasiado pronto de qué
a ella lo que le interesaba de él era el dinero.

—Usted todavía no me tiene confianza...,
usted sabe que ayer me fascinó, me haría
feliz si pudiera ayudarla en algo.

—Ko, yo no necesito nada. Mis padres no
es lo mismo. Los pobres no se dan cuenta de
que la vida es muy dura. Ellos han estado
acostumbrados a vivir con todo lujo y ahora,
desde que mi padre perdió la fortuna, algu¬
nas veces hasta han tenido que pasar hambre.

—¡ Qué horror! —exclamó Hoffmann sin¬
ceramente dolido—. Yo le aseguro que des¬
de ahora puede usted contar conmigo para
todo. Siempre que me pida algo para ellos
está concedido de antemano.

n—Gracias, Hoffmann. Voy a telefonear a
Helia, pues quedé que nos veríamos esta ma¬
ñana.

—Dígale una cosa, Lilli : Que vaya a mi
hotel, allí nos podremos encontrar todos.

Lilli se dirigió a la cabina telefónica y
pidió comunicación con su amiga.

—¡Helia! Soy yo, Lilli. Escucha; estoy
en el café con Hoffmann. Ves al hotel pala-
ce donde él se hospeda y nos encontraremos
en el hall.

—Te felicito, chica—lo dijo la otra. No
seas tonta y no te lo dejes escapar que teno¬
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res millonarios no se encuentran todos ios
días.

—Y de Erwin ¿qué haré? Tú sabes que le
quiero.

—No tengas remordimientos. Gracias a ti
pronto se liará célebre. Tú ahora aprovecha
la ocasión, que la pintan calva. Adiós, hasta
ahora, querida.

Pocos momentos después se encontraban
todos en el hall del hotel, cuando entró co¬
rriendo Gloria, que había visto a su papá.
De la mano traía a una muchacha preciosa.

„ —-Papá, te presento a mi 'amiguita Escha.
•—Tanto gusto, señorita—dijo Offmann

un poco extrañado. '
—Le explicaré, a usted—dijo la mucha¬

cha— : Encontré a Gloria1 en el parque, se
le había escapado el perro y la ayudé a co¬
gerlo. Después nos liemos hecho amigas.
Tiene usted una hija que es encantadora. Me
lia obligado a venir hasta aquí.

—Papá : yo 110 quiero que Escha se vaya.
Quiero que se quede conmigo.

—Pero, nenita—dijo Llofi'mann que sé en¬
contraba un ¡loco violento ante el grupo de
sus amigos—, comprende que 110 puede ser.
Esta señorita no puede quedarse.

-—Anda, mona—dijo la muchacha—, sé
buena. Te prometo que mañana volveré al
parque y jugaremos.
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CUARTA PARTE

A partir de aquel día, Escha y Gloria se en¬
contraban todas las mañanas en el parque.
Escha era una rubiá de carita animada y
de ojos intensamente azules, que reflejaban
una gran bondad. Comprendió enseguida
que aquella niña necesitaba el cariño de una
madre, era una nena extraordinariamente
sensible y el alejamiento en que aquellos
días la tenía su padre preocupado con Lilli,
podía hacerle mucho daño, y no se atrevió
a abandonarla.

Una mañana, la niña se empeñó en que
Escha fuera a ver sus muñecas y ella accedió
con tal que la pequeña estuviera contenta. Al
entrar en su habitación se encontraron a

Alberto.
—Tiíto, es Escha una amiga mía. Nos

encontramos cada mañana en el parque y
la he traído aquí.

Alberto miró a la muchacha y su sonrisa
franca le agradó.

—Con que ¿en el parque eh?... Pues si

- Vine con la nena porque 110 quería separarse de mí.

tienes unas amigas tan agradables-y tan bo¬
nitas desde mañana voy yo...

—Vine con la nena porque no quería se¬
pararse de mí—creyó oportuno justificar
Escha...

—Señorita, puede usted venir cuando quie¬
ra, por mi parte, estaré encantado de reci¬
birla.

Desde aquel día Escha pasó muchos ratos
n el hotel, y Alberto más de un día logró

que se quedase a almorzar con la nena y él.
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Se iba acostumbrando a ver en la casa il
aquélla joven de porte distinguido, de moda¬
les correctísimos, y" cuya conversación era
mity agradable.

—¿Dónde lia ido boy Hoffmann? — pre¬
guntó un día ella.

—No Sé. Debe tener trabajo—contestó Al¬
berto—. Hbffnlann es un bombre excelente,
el más bueno que existe... Ese bombre ne¬
cesitaría a su lado a una mujer. Entiéndase
bien. A una mujer bonita, buena y que tu¬
viese dinero.

—¿Porqué esto? — preguntó Escba intri¬
gada.

—Porque está convencido de que las muje-
jeres le quieren por su fama y 110 por él
mismo. En fin, ¡qué le vamos a hacer! Y
Alberto dando un suspiro, lo que demostraba
que no estaba muy satisfecho con la conduc¬
ta que Hoffmann observaba en aquellos úl¬
timos tiempos, desvió la conversación hacia
otro tema.

Hoffmann por su parte estaba decidido a
declararse a Lilli, ya que su contrato estaba
finalizado, pues solamente debía cantar una
noche: la de su beneficio.

—Trilli—le dijo al fin. Desearía preguntar¬
le una cosa: ¿Usted lia tenido relaciones con
Erwin ?

—No diga tonterías, Hoffmann, somos so¬
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lamente buenos amigos. No piense usted nada
malo.

—No me diga de usted, ¿todavía no tiene
suficiente confianza para tutearme?

—Como quieras, Ricardo. No, no he te¬
nido relaciones con Erwin. Si así hubiese sido
no seríamos amigos...

—Lilli, me haces feliz. Contésteme a esta
pregunta: ¿Querrías venir conmigo a Amé¬
rica? Dentro de quince días tengo que irme
a cumplir un contrato. Contésteme.

Lilli se le quedó mirando y después le
cogió una mano, Hoffmann llevó sus labios
hasta ella.

—Mañana hablaremos de todo esto y con¬
cretaremos de talles. ¿Conformes?

—Bien—respondió ella—. Hasta mañana.
Hoffmann llegó al hotel y encontró a Al¬

berto.
—Alberto, tengo que darte una buena no¬

ticia :

■—Tú dirás—contestó éste frunciendo el
ceño.

—Lilli viene con nosotros a América. An¬
tes nos casaremos.

—Ricardo; ¡esto es ya el colmo! ¿Entien¬
des? ]el colmo! Tengo que hablarte seria¬
mente: Vas a hacer una barbaridad. ¿No
piensas en tu nena, en tu Gloria? Estos ín¬
timos días ni la ves. Me vas a hacer dudar
de tu buen corazón.
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-¿Dónde ha ido Hoffman?

—¡ Alberto !
—Nada de Alberto. Tengo qne decirte las

cosas claras, aun a trueque de molestarte. Te
están tomando el pelo, ¿me entiendes?

—Alberto, no te permito...
—Me permitirás todo lo que me dé la

gana... Erwin es el amante de Lilli.
—¡ Mentira !
—Yío no digo jamás una mentira. To sé

positivamente, sino, no lo diría.
Hoffmann, desesperado, no pudo aguan-
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tar más y levantándose del asiento cogió el
sombrero y se dirigió a casa de Lilli, dispues¬
to a comprobar de una vez la veracidad de
las palabras de Alberto.

Mientras esto sucedía, Erwin había ido a
visitar a Lilli, pues a pesar de que reconocía
que su fama la iba -a deber al tenor sentía
unos celos horribles de él.

—Lilli, yo tengo que dejarte, me entien¬
des—decía Erwin—. Ese hombre se ha pues¬
to en nuestro camino. Es natural que tú me
dejes por él. No soy tonto; sé que yo 110 ten¬
go un céntimo y que tu elección no es dudo¬
sa, poro yo soy incapaz de aguantar ciertos
papeles. Además, Helia me ha dicho que te
vas con él a América.

Lilli en realidad quería a Erwin y le dolía
dejarle.

—No, Erwin, 110 te marches, comprende
que me obliga la necesidad.

—Bien, entonces adiós.
—¡No! ¡No! ¡Te quiero! ¿Me oyes? Sólo

te quiero a ti. No te vayas. Haré lo que sea.
Si me pides que lo deje, lo haré; te juro que
nada ha habido entre nosotros.

Lilli se arrojó en brazos de Erwin y en
aquel momento Hoffmann que había llama¬
do y no contestándole nadie había entrado
en el piso, los sorprendió abrazados y besán¬
dose.

Erwin, al darse cuenta de la presencia



del tenor, le saludó y se despidió de Lílli cofa
un: "Hasta después",

—¿Qué significa esto? — preguntó Qff-
niann a Lilli cuando estuvieron solos —.

¿¡Por qué me lías engañado?
—No me pregunte nada. Hoffmann—

contestó ella—. No me he portado mal. Aca¬
bo de hacer un gran sacrificio5 es verdad,
le amo, sólo le amo a él. A usted me hubiese
entregado por su dinero y por su posición,
pero no podía quererlo.

Hoffmann inclinó la cabeza y salió sin de¬
cir palabra.

Cuando llegó al hotel se encontró a A lberto
que le dijo:

—Rápido. Tienes que venir enseguida al
teatro. La representación comienza dentro de
una hora.

Hoffmann no contestó y se dejó llevar por
su amigo.

—¿Qué te sucede, Ricardo? -— se atrevió
a preguntar Alberto. Hoffmann le dió un
abrazo y le dijo:

—Gracias, Alberto, gracias. Voy a dar un
beso a la nena, y nos vamos.

Hoffmann entró en el cuarto de la peque¬
ña y se sorprendió al encontrarse a Escha
que acababa de desnudarla y que la metía en
la cania. Besó a la chica y salieron ambos
del cuarto.
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—Señor Hoffmann, me voy, la nena me
pidió que la acostase.

Hoffmann miró a la joven como si la vie¬
ra por primera vez; aquellos ojos, tan serenos,
tan luminosos, tan optimistas, le volvieron a
la vida, le infundieron un poco de valor.

—Gracias, señorita, por todo lo que ha he¬
cho por mi hija. Dentro de. pocos días nos
marchamos. No la olvidaré jamás por una mu¬
jer. Mi nena es un tesoro; ella es la única
que me quiere por mí mismo, no por mi
fama, ni por mi dinero.

—¿Por qué esas palabras tan pesimistas?
—dijo Escha—. ¿Está usted seguro que no
hay nadie que lo quiera por usted mismo?

—Hoy me dijeron esa amarga verdad.
—Bali. No lo crea usted. Quizá usted tie¬

ne la culpa.
—¿Yo? ¿Por qué?
—No debe usted buscar. Aun hay muje¬

res a las que no les importa su dinero ni su
fama...

Salió Escha, y Hoffmann se quedó pen¬
sativo.

Alberto le avisó de qne el auto les espe¬
raba. Una vez en el teatro, se dirigieron a
su camerino:

—Ricardo, te quería decir una cosa...—
dijo Alberto.

—¿Qué?
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—No, nada. Si acaso después de la fun¬
ción.

Hoffmann cantaba aquella noche de su
beneficio "Tosca". Hoffmann la cantó como

siempre y el público estaba entusiasmado.
Llegó el tercer acto. El público se dió cuenta
de que el tenor estaba un poco emocionado,
a ratos vacilaba un poco. La orquesta atacó
el aria y se hizo un silencio sepulcral. Hoff¬
mann distinguió entre el público a Lilli, y
como dirigiéndose a ella, despidiéndose de su
amor, puso tal emoción, tal sentimiento en
su voz, (pie el mismo Alberto le escuchaba
emocionado.

■—¡ Cómo canta boy! —- dijo cogiendo la
mano de Escha que estaba a su lado. En au
vida ha cantado mejor.

Cuando cayó el telón los aplausos fueron
estruendosos y tuvo que alzarse infinidad de
veces.

Hoffmann, sin embargo, permanecía in¬
diferente, como ausente de allí, como si aque¬
llos aplausos no fueran dirigidos a él.

Ya en el camerino, Alberto se le acercó y
le dijo:

—Te felicito,. Ricardo, nunca cantaste me¬
jor.

—¡Bali! ¡qué más da! Una vez terminado
el contrato de América no pienso volver a
cantar más.

—¿Qué dices?
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—Sí, estoy aburrido, no tengo ganas de
nada, carezco de ideal.

—Parece mentira, que tú digas eso, Hoff¬
mann, ¿y tu hija? ¿No estás viendo que
ella es tu centinela? Ño ves que ella ha sa¬
bido escoger mejor que tú la mujer que
necesitas. ¡Infeliz!

—Qué estás diciendo. ¡Habla!
—No. Yo no he de hablar una palabra

más. No mereces que te diga nada.
—Escúcheme Alberto. Por favor no me ha¬

gas desesperar. Te be aguantado que te me¬
tieras en mis cosas, he soportado tus innume¬
rables manías...

—¿Manías?—preguntó estupefacto Alber¬
to que no se esperaba aquella repulsa.

—Sí, pero te advierto que no estoy dis¬
puesto a que te metas en mis asuntos parti¬
culares. ¿Has comprendido?

—Bien. Está bien. Algún día te arrepen¬
tirás de lo que has dicho. Además; antes te
promtí que te diría una cosa, pero ahora me
has relevado de ese compromiso. Nada te
diré.

—¡Habla! ¿Oyes? ¡Habla!—le dijo Hoff¬
mann cogiéndole por las solapas.

—Bueno. Tú lo has pedido. Hay una mu¬
jer que te quiere.

—¿Cómo?
—Sí. hay una mujer que te adora, por ti,

no por tu dinero, que adora a tu hija, y esa
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mujer es bonita, es buena y tú no lias sabi¬
do encontrarla,

Hoffmann se negó al fin a querer saber
quién era aquella mujer. Pasaron algunos
días y llegó el momento en qué tuvieron que
embarcar.

Pocas boras antes, Alberto se había des¬
pedido de Escha, la que se quedó casi llo¬
rando.

Estaban ya en el barco, cuando Alberto
le dijo a Hoffmann :

—¿Quieres saber ahora quién es la mujer
que te quería?

—¿Quién era? — preguntó Hoffmann.
-—Escha, la amiga de tu bija.
—¿Qué dices?
—Sí, Escha.
—¡Animal! ¡Animal! Mira, falta una hora

para salir el barco, como no la encuentres
en ese tiempo no vienes a América conmigo.

—Pero...

—Nada, ya lo has oído...
Alberto descendió del barco y se dirigió a

casa de Escha, pero ésta no estaba, ni la por¬
tera pudo darle noticias. Desalentado volvió
Alberto al barco.

En el momento en que ponía los pies en
pasarela vió a Escha que paseaba cogida de
la mano de . Gloria. A su lado caminaba
Hoffmann, que parecía eompungidp.
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—¡Al fin! — dijo Alberto —. ¿Qué' su¬
cede?

—Sucede¿-que Escha no quiere venir a
América.

. —¿Que no quiere venir? — dijo A Iberio
riendo.

—Sí, Hoffmann, sí. Vendré'— dijo Es¬
cha —, pero antes tieiie usted que jurarme'
que ha. cambiado de opinión respecto a las'
mujeres, y que cree que alguna puede que¬
rerle por usted mismo.

Gloria se hecho en los brazos de la joven y
Hoffmann, le apretó fuertemente la man o.

Días después, sentados frente al mar, 'Es¬
cha.-y Hoffmann cambiaban el primer beso.

PIN
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