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PRIMERA PARTE

Ricardo ‘Heffmann. ‘el eélebre tenor “gue
acababa de ecantar; L.a Boheme?” eon. un ¢xi-
toenorme; yisus admiradores: (la mayovi:
admiradoras) esperaban ante la_puerta del
camering del artista con la esperanza’de con-
segulr aleun autografo.

El cunado de Toffmann, Alberto Kraus,
era algo ast como un genio tutelar; su som-
bra y su ‘pesadilla, "y era ala vez el amigo, el
médico y el criado del tenor. Ricavdo Hoff-
mann se habfa tasado corr'sut hermana, muer-
ta al nacersuhijita Gloria, que contaba ahora
slete anos y era una monada de crintura que
adoraba "a su padre y a su tiito, como clla
llamaba a Alberto.

Salieron ambos del eamerino, Alberto de-
lante, abriéndose! paso un poco bruscamenté

—Por favor, sefiores... Hagan el favori.
Hemos cantado mucho (hablaba siempre en
plural) y:estemosnuycansados. j Hagan ¢l
favor!

...sus admiradores esperaban anfe la puerta
de su ¢amerino...

Despuds eomo viera que Hoffmann no lle-
vaba alzado el cuello del abrigo, le dijo:

Y 1, abréchate... No debes hablar ni
una palabra.

Se adelanté un veporter:

~—Senor Hoffmann, dos palabras solamen-
Yo, se lo ruego.

——Ya hablaré vo mismo—interrumpi6 Al-
berto poniéndose ante el periodista:

—Iliseriba: “Esta ciudad es encantadora,




Estamos agradecidisimos al publico... es el
mejor... bueno ponga una de las MEjores. ..
del mundo... y ya esta. Vamonos.

Cuando lnummn llegar hasta el automévil,
Hoffmann dijo sonriendo:

—Oye, Alberto; me tratas como a una eria-
tura.

— Pero si lo eres, hombre, lo eres. A los
treinta v cineo afios, hay que cuidarte como
a un bebdé.

Hoffmann calld. En sus oidos resonaban
todavia los aplausos del pablico, que ¢l habia
sabido reconocer sinceros. Habfa cantado bien
v estaba satisfecho de si mismo.

Alberto Kraus, callaba, pero estaba radian-
te de feiicidad, como si el cantante fuese ¢l y
no Ricardo Hoffmann, su cuniado, al que ido-
latraba. Alberto tenia ya cincuenta y cineo
afios y su pelo era blanco, pero era el corazin
mas bondadoso que ]:umh imaginarse; para
¢l sélo existian dos seres en el mundo: Hoff-
mann y su hijita Gloria.

Llegaron al hotel abrieron la puerta de la
habitacién con todo cuidado para no despes-
tar a la pequefia, y Hoffmann se dirigié ha-
cia la camita donde dormia la nifia. No bien
se hubo acercado, oy6 una vocecita que deeia:

—Papal y enseguida los bracitos queridos
se le echaron al euello v la hoquita de la nena
le llend de hesos la cara.

—;No dormias?

—No, papd. Esneraba que llegases. ,Qué
me traes?

—Mira, estas flores.

—Oh! Gracias, papaito. Esto quiere decir
que has cantado bien, jverdad? Asi me gusta

—Bueno, jahora te dormirds pronto?

—S1, papaito, enseguida.

—Asi me gusta—remedd el padre riendo

Después pasd a su habitacion.

—Ricardo—Ile dijo Alberto—, acabo de ver
el meént para esta noche. No sabes lo que me
cuesta acostuimbrarte o la comida de los ho-
teles,

—Tienes razon—contesté Ricardo—. ;Qué
te parece si nos fuésemos a comer a cualquier
sitio?

—{ Muy bhien! Tengo unas ganas locas de
comer unos guisantes o un plato de judias con
chorizo. Deben estar riquisimas jno?

Anda, vamonos enseguida.

—8Si, pero ti1 vas a ponerte una americana
gruesa—dijo Alberto llamando a-un eriado y
encargiadole que la frajera.

—DPero, jpor qué la americana gruesa, Al-
berto? :

— Qué bien has cantado hoy! — contestd
Alberto haciendo como sino le hubiera oido.

—Contésteme: ; Por qué tengo que ponerme
la americana gruesa? — volvi6 a repetir Ri-
cardo tozudo, ya que no le hacia ninguna
gracig,




—; Cada nota pareeia, como un cascabel de
platal jCanta como un ruisefior!

— Bien— contesté Hoffmann sonriendo—,
me pondré la americana gruesa. Pero dime:
sa donde vamos?

A “La Toalla Estrecha” — contesto Al- ‘

berto alborozado.

= r‘_(Jli{" dices?

Callate ¥ vamonos, ya lo veris.

Salieron juntos a la calle v tomaron un faxis
que les dejo en la puerta de “La Toalla IEs-
trecha.” Un restaurante de mediano aspecto
pero donde se comia muy bien.

- Se senfarén a una mesa y Alberto llamé a!
CAMATero:

——;Qué dezean los sefiores? — pregunto.

—Traiea dos purés de guisantes para em-
pezar... .

—;Con jamon? — pregunto. el camarero

—No... si'te parece ‘con barquillos. ‘Anda
después te diremos lo demas. Para beber, cer-
Vezil.

—Me gustd esto—comenté Hoffmann—,
estaba un noco eansado de las comidas de ho-
tel, siempre de efiqueta.

Céllate ahora, ya tenemos aqui el purc.

El tenor se apresurd a coger la cuchara dis-
puesto a comer, pero Alberto le cogid el plato.

“Un  momento; estd demasiado caliente.
Hay que esperar.

—Bien — contesté Hoffmann resignado,

...mienftras Hoffman cantaba...

pues va estaba acostumbrado a la vigilancia
de que era victima—, Al menos me dejaras he-
ber,., '

—LEspera. Neo, todavia no. La cerveza ests
demasiado fria.
—Iscueha—dijo Hoffmann.
5 Qué?
—0Oye, cantan mi cancién faverita,
Efectivamente, en el establecimiento habiar,
entrado unos misicos callejeros, y habian en-
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tonado la cancién que Hoffmann habia he-
cho popular:

“Una dulce cancién de mi patria,
que ya nunca olvidar podre
porque a mi madre cartarla oi.
Mi corazon vuelve a la casa
donde de nino yo jugué
sin saber del color de la vida.
Esa dulee cancién de mis lares
que pone lagrimas en mis 0jos
v me habla de piedras seculares.
Una dulce cancién de mi patria
que ya nunca olvidar podré
porque a mi madre cantarla of.”

— Bstupendo! — comenté un parroquia-
no — el mismo Hoffman no la cantarfa
mejor.

Hoffman se acercé a los musicos y les
dijo:

—Sefiores: les convido a beber. ;Qué
quieren? ;cerveza? jeofiac? ;vino?

Los musicos dieron las gracias y enfon-
ces Hoffmann les rogé que le dejasen cantar
con ellos la misma canciéon que acababan
de interpretar. Accedieron ellos sin suponer
que quien eso les pedia era el mismo Hoff-
man.

—No estd mal — dijo uno de ellos cuando
acabaron de cantar — con un poco de es-
cuela llegaria a hacerlo bastante bien...

SEGUNDA PARTE

En el momento en que el divertido gru-
po acababa de cantar entraron en el café
un caballero y dos sefioras, elegantemente
vestidas.

—Lilli — dijo una de las muchachas a
la otra—, ;qué va ha hacer Erwin?

—Debe haber ido ha buscar beneina.

—Pero sno tenia dinero?

—No, Iella, no. Es un compositor que
nunca tiene un céntimo.

Le quiero sin interés de ninguna clase;

de lo contrario estaba fresca.
_ —¢Queréis sentaros? — dijo el acompa-
nante, un joven de unos veinticinco afios.
—Me parece que nos lo podemos pasar muy
bien,

Sentdaronse los tres ante una mesa y al
f_-ahp de pocos momentos entré el joven com-
positor, Erwin, novio de Lilli.

—¢Qué has hecho del coche? le pregunta-
ron.

—He encargado a un guardia que me lo
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vigile — confesté el otro —, no tiene una

sota de beneina, asi que no hay miedo de
que se lo H('\'{‘H. : §

—Oye, Lilli; ;quién es ese que te mira
tanto? — pregunto- Hella a su amiga.

—Juraria que es el tenor Hoffman, ;ver-
dad? :

—5i que lo es.

Hoffman que habia bebido contra su cos-
tumbre un par de vasos de cerveza y se sen-
tia contento, se acerco al grupo.

. Eelebran ustedes aletn (-llmlvlvzll"ms'.”
—pregunto.

No — le eontestaron de buen humor —,
celebramos el nacimiento de una caneion.

—817 tengo el gusto de presentarme:
Ricardo Hoffmann, ;ine permiten que celebre
con ustedes este acontecimiento?

—Ya lo creo. Siéntese con usted. ;Y su
amizo? — preguntaron mirando a Alberto
qiie después de dudar un momento se acer-
caba al grumpo.

Seniores — dijo Alberto—: Tengo que
convidarme yo mismo. No puedo dejar al
sefior Hoffman. Tengo que cuidarme de él.

— Siéntese, siéntese, abudlito — le dijo
Hella riendo.

— FEseuchen: ;Y =1 fuésemos a mi casa?
Me parece que estariamos mas comodos y
mas a nuestras anchas jQué les narece mi
idea? — dijo Lalli,

~M: estd estorbando y nos saldra
un café horrible.

— i Muv bien'! jMuy bien! — contestaren
los: demés aplaudiendo. |Vémonos!

Lilli, telefoned a su casa. IEn realidad Li-
1li. pasaba muchos apuros; vivia con sus pa-
dres, gente que encerrados en un egoismo
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altivo confiaban sélo en su hija para ir vi-
viendo, v ella debia sostener la casa.

Una vez llegaron todos, Alberto dijo:

—Espero que tendran ustedes un buen
café ;no?

— Si—contesté Lilli—, yo misma lo voy
ha hacer. 4

—Yo la ayudaré, si me lo permite—dijo
Hoffman riendo.

— Bien, venga eonmigo a la cocina.

Mientras preparaban el café en la cocina
ofan las voces de los demds que refan en el
salon.

—Oiga, Lilli, es usted encantadora — le
dijo Hoffman cogiéndole una mano — me
ha subyugado usted en el café, pero ahora,
en su casa, rodeada de este_ambiente, es us-
ted cien veces més bonita.

—Me estd usted estorbando y nos saldra
un café horrible.

—Lilli, ;tiene usted novio?

—4Yo0? [ No! — contesté ella mintiendo.

Hoffman, que se habia enamorado como
un chiquillo la cogié del brazo y la besé cer-
ca del codo. Lilli no le dijo nada.

—4Qué cancidén es esa? — pregunté Hoff-
mann, escuchando las notas del piano que
tocaba Erwin, un poco malhumorado porque
se habia dado cuenta de que Lilli coquetea-
ba con el tenor.

—1I85 la que ha compuesto Erwin. Es un

chico que vale mucho, sélo necesitaria una
persona que le ayudase.
—¢ Vamos a oirla?—pregunté Hoffman.
—Si, vamos!
Erwin estaba sentado al piano. Al llegar
Lilli con el café, su amiga se acerco a ella.
—;Qué tal Lilli? Me parece que lo has
cazado. jQue suerte tienes! Dicen que es ri-
quisimo.
—iCéllate, Hella! — contesté Lilli, Er-
win estd mirando.
Hoffmann se habia ecercado al piano, y
después de mirar un rato la musica, dijo:
(Quiere usted que pruebe de cantarla?
—Encantado—contesté Erwin que jamés
habia podido sofiar que el gran tenor se pu-
diese intcresar por su musica.
Erwin atacé los primeros compases y Hoff-
mann canté:
“rLastima que el amor tan sélo sea un suefio,
Un suefio y nada mds: Un suedol...
Mil veces pregunta un amante
“4Me quieres de verdad?”
Y siempre le contestan:
Si, yo tan solo te quiero a ti.
El amor es un suefio que se olvida muy
[pronto...
Es un poquito de mentira, un poco de de-
- [seo...




14

Rara vez existe: ;Quién crea aun en ¢l?

¥ lit.‘-])llw- l[ n[\l(l:) ll:(iu .i(.l}nl con i|

Por las mejillas caen dos lagrimas furtivas

y a veces ni tan sélo perdura el recuerdo.

Lastima que el amor sea tan sélo un sue-
[fioli..

—1 s preciosa, preciosal—dijo IHoffman
entusiasmado, mirando a Lilli, como s hu-
biese cantado para ella.

—Un momento, senores — dijo Alberto
levantandose de la silla=—, llaman al 'telé-
fono; yo mismo o contestaré,

—;Quidn | era?-pregunta Lilli inquicta,
cumnln Alberto colgd el aurieular.

- Ohl Es el vecino de arriba que’ nos
|u'tlv jue continuemos cantando. Se ve que
le ha _glMen]u la- eancion.

En realidad lo que habia sucedido es que
el vecino se habin despertado a causa del
ruido que metian ellos v les habia insulta-
do por l('ic- fono.

—DBueno, senores, es hora de que nosotros
nos marchemos — dijo “Alberto. Manana
Hoffmann tiene que cantar por radio y por
la noche en un: concierto de beneficiencia

— s verdad-—dijo Hoffman— de hueha
gana pasaria la noche con ustedes, pero me
es imposible. De todas maneras, senor Er-

win le ruego que me preste la cancién, quie-
ro estudiarla y la daré al editor.

15

{Oh! eraciaz, muchas gracias—dijo Ir-
win: cogiendo lias manos del tenor. Nunca
podia haber aspirado a tanto.

~Bien, sefiores, hasta manana.

Salieron primero Hella, Erwin y el otro
acompanante. - Después  Alberto, quien al
abrir: la. puerta dijo:

—Hoffmann, ecierra la boca

Como6 ' no recibiese re:puesta se volvid y
tuvo que volver discretamente la eabeza, pues

vi6.a Hoffmann que estaba abrazado a Lilli
la besaba en la boca.

—; Nos veremos maiiana Lilli? — pregun-
to el tenor.

sto ella—-; telefondéameé a la
hora, que quiera y decidiremos dénde nos po-
demos ver. {

—Graciag, hasta mabana.

TERCERA PARTE

Ricardo Hoffmann tenfa muy poca expe-
riencia en lo concerniente a las mujeres. Su
corazén de nino se entusiasmaba fdacilmen-
te, y aunque habia sufrido mds de un des-
ealabro gentimental, debido a que su mucha
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fama y dinero atraian a mds de una vividora,
no le costaba creer en el amor ni en la amis-
tad. Su corazin desconocia la duda y Alber-
to habia tenido que intervenir mds de una
vez discretamente para alejar alguna maripo-
sa que intentaba aduenarse de la amistad
del tenor.

Al dia siguiente se desperté Hoffmann
pensando en Lilli, se vistié y al salir del
cuarto de bafio se encontré a su hijita Glo-
ria ya vestida que venia a buscarle para dar
el paseo cotidiano.

—Papi: jcomo es que no estas arrveglado
fodavia?

—Mira... Hoy no puede ser. Vete al par-
que con la nurse y juega tu solita... mana-
na te acompafaré yo...

La nena hizo un mohin triste.

—Yo quiero que vengas tu, papa.

—Gloria, no puede ser—tercio Alberto que
también estaba un poco de malhumor—.
Papa tiene trabajo. Anda, sé buena y vete
t sola. Cuando vuelvas te compraré una sor-
presa.

Marché la nina no de muy buena gana y
Hoffmann dijo a Alberto:

—¢ Qué te parecié Lilli? Dimelo con fran-
queza. |Iis tan infantil y al mismo tiempo
tan mujer!...

Alberto lo miré un poco burlonamente

y comento:

—Si, tan infantil... fan inocente... tan
provocativa...

Alberto, te prohibo que digas eso, joyes?
Ie hag cogido mania como a tantas ofras...
Esto me esta cansando ya un poco.

— Bien. No te diré nada mas. Me habias
pedido mi opinién sincera y te la he dado.

—Y de la cancién del joven eompositor
qué tienes que decir?

—iLa creo genial! Pienso hacerla editar...

Alberto se encogié de hombros y salié de
la habitacién diciendo:

— s inatil! jEres ¢l -hombre mis ino-
cente de la tierra!

[Moffmann se vistio rapidamente y antes
de que Alberto se diera cuenta de que se iba,
logrd escaparse. Desde un café telefoned a
Lilli y momentos después se encontraban
juntos.

— Oh, Lilli! Toda la noche la he pasado
pensando en usted. Me parece que nos cono-
cemos desde hace mucho tiempo. Yo desea-
ria saber algo de su vida, de su nifiez, pero
estoy diciendo tonterias...

—Yo le agradezco el interés que se toma
por mi — contesté Lilli—, pero usted es
un hombre a quien la fortuna, la gloria aca-
rician y yo soy una pobre mujer que tengo
que ganarme muchas veces la vida.

—Lilli, pidame 1o que quiera—dijo Hoff-
mann,
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—Muchas gracias—dijo Lilli que temia
que se diese cuenta demasiado pronto de que
a ella lo que le interesaba de ¢l era el dinero.

—Usted todavia no me tiene confianza...,
usted sabe que ayer me fascing, me haria
feliz si pudiera ayudarla en algo.

—No, yo no necesito nada. Mis padres no
es lo mismo. Los pobres no se dan cuenta de
que la vida es muy dura. Ellos han estado
acostumbrados a vivir con todo lujo y ahora,
desde que mi padre perdié la fortuna, algu-
nas veces hasta han tenido que pasar hambre.

—i Qué horror! —exclamé Hoffmann sin-
ceramente dolido—. Yo le aseguro que des-

de ahora puede usted contar conmigo para
todo. Siempre que me pida algo para ellos
esta concedido de antemano.

—Giracias, Hoffmann. Voy a telefonear a
Hella, pues quedé que nos veriamos esta ma-
nana.

. —Digale una ecosa, Lilli: Que vaya a mi
hotel, alli nos podremos encontrar todos.

[illi se dirigié a la cabina telefénica vy
pidié comunicacién con su amiga.

— Hella! Soy yo, Lilli. Escucha: estoy
en el café con Hoffmann. Ves al hotel pala-
ce donde ¢l se hospeda y nos encontraremos
en el hall,

—Te felicito, chica—le dijo la otra. No
seas tonta y no te lo dejes escapar gue teno-

tes millonarios no se encuentran todos los
dias.

—Y de Erwin jqué haré? T sabes que le
quiero.

—No tengas remordimientos. Gracias a ti
pronfo se harda célebre. Ta ahora aprovecha
la ocasion, que la pintan calva. Adids, hasta
ahora, querida.

Pocos momentos después se enconfraban
todos en el hall del hotel, cuando entré co-
rriendo Gloria, que habia visto a su papa.
De la mano fraia a una muchacha preciosa.
»  —DPapa, te presento a mi amiguita Escha.

—Tanto gusto, genorita—dijo Offmann
un poco extranado, “

—Le explicaré a usted—dijo la mucha-
cha—: Encontré a Gloria‘en el parque, se
le habia escapado el perro y la ayudé a co-
gerlo. Después mos hemos heeho amigas.
Tiene usted una hija que es encantadora. Me
ha obligado a venir hasta aqui.

~Papi: yo no quiero que Escha s¢ vaya.
Quiero que se quede conmigo.

—Dero, nenita—dijo Hoffmann que se en-
contraba un poco violento ante el grupo de
sus amigos—, comprende que no puede ser.
Esta sefiorita no puede quedarse.

~—Anda, mona—dijo la muchacha—,
buena. Te prometo que mafana volveré
parque y jugaremos.




CUARTA PARTE

A partir de aquel dia, Escha y Gloria se en-
contraban todas las mananas en el parque.
lscha era una rubia de carita animada y
de ojos intensamente azules, que reflejaban
una gran bondad. Comprendié enseguida
que aquella nifia necesitaba el carifio de una
madre, era’ una nena extraordinariamente
sensible y el alejamiento en que aquellos
dias la tenia su padre preocupado con Lilli,
podia hacerle mucho dafio, y no se atrevid
a abandonarla.

Una mafiana, la nifia se empeid en que
Escha fuera a ver sus mufiecas y ella accedio
con tal que la pequena estuviera contenta. Al
enfrar en su habitacion se encontraron a
Alberto.

—Tiito, es Escha una amiga mia. Nos
encontramos cada mafana en el parque y
la he traido aqui.

Alberto miré a la muchacha y su sonrisa
franca le agradé.

~—Con que gen el parque eh?... Pues si

- Vine con la nena porque no queria separarse de mf.

tienes unag amigas tan agradables-y tan bo-
nitas desde manana voy yo...

—Vine con la nena porque no queria se-
pararse de mi—creyé oportuno justificar
Escha...

—Sefiorita, puede usted venir cuando quie-
ra, por mi parte, estaré encantado de reci-
birla. :

Desde aquel dia Escha pasé muchos ratos
u el hotel, y Alberto mas de un dia logré
que se quedase a almorzar con la nena y éL
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Se iba acostumbrando a ver en la casa d
dquella joven de porte distinguido, de moda-
les mnv(tl.nm». vy euya conversucion era
muy agradable,

2Donde ha ido hoy Hoffmann? — pre-
guntd un dia ella.

No . Debe tener trabajo—contestd Al-
berto—, Hoffniann es un hombre excelente,
el inas bueno que existe... Kse hombre ne-
¢esitaria a su lado a una mujer. Entiéndase
bien. A una mujer bonita, buena y que ftu-
viese dinero, ;

— Porqué esto? — pregunto Ischa intri-
gada.

—Porque estd convencido de que las muje-
jeres le quieren’ por su fama y no por ¢l
mismo. En fin, jqué le vamos a hacer! Y
Alberto dando un suspiro, lo que demostraba
([m no estaba muy satistecho con la condue-
ta que Hoffmann ohservaba en aquellos ul-
timos tiempos, desvié la conversacién hacia
otro tema,

Hotfmann por su parte estaba deecidido a
declararse a Lilli, ya que su contrato estaba
finalizado, pues solamente debia cantar una
noche: la de su beneficio.

—Lilli—le dijo al fin. Desearia preguntar-
le una cosa: ;Usted ha tenido relaciones con
Erwin?

No diga tonterias, Hoffmann, somos so-

lamente buenos amigos. No piense usted nada
malo.

—No me diga de usted, 4todavia no tiene
suficiente confianza para tutearme?

—(Como quieras, Ricardo. No, no he te-
nido relaciones con Erwin. Si asi hubiese sido
no seriamos amigos...

—Lilli, me haces feliz. Contésteme a esta
pregunta: jQuerrias venir conmigo a Amé-
rica? Dentro de quince dias tengo que irme
a cumplir un contrato. Contésteme,

Lilli ge le quedé mirando y después le
cogié una mano, Hoffmann llevé sus labios
hasta ella.

—Manana hablaremos de todo esto y con-
cretaremos de talles. ;Conformes?

—Bien—respondio ella—. Hasta manana.

Hoffmann llegé al hotel y encontré a Al-
berto.

—Alberto, tengo que darte una buena no-

ticia:
—Ta dirds—c sté éste frunciendo el
cefo, 5
ne con nosotros a Ameérica. An-
tes nos casaremos.

—Ricardo; jesto es ya el colmo! ;Entien-
des? jel colmo! Tengo que hablarte seria-
mente: Vas a hacer una barbaridad. ;No
piensas en tu nena, en tu Gloria? Estos 1i-
timos dias ni la ves. Me vas a hacer dudar
de tu buen corazon,




~Ddénde ha ido Hoffman?

— i Alberto!

—Nada de Alberto. Tengo gue decirte las
cosas claras, aun a 11\1u|ne de molestarte. Te
estan tomando el pelo, jme entiendes?

—Alberto, no te permito...

—Me punnt1m~ todo lo que me dé la
gana... irwin es el amante de Lilli

— ] Mentira!

—Yo no digo jamds una mentira, Lo sé
positivamente, sino, no lo diria,

Hoffmann, desesperado, no pude aguan-

tar mas y levantandose del asiento cogid el
sombrero v se dirigio a casa de Lilli, dispues-
to a comprobar de una vez la veracidad de
las palabras de Alberto.

Mientras esto sucedia, Erwin habia ido a
visitar a Lilli, pues a pesar de que reconocia
que su fama la iba a deber al tenor sentia
unos celos horribles de él.

—Lilli; yo tengo que dejarte, me entien-
des—decia Erwin—. Ise hombre se ha pues-
to en nuestro camino. Es natural que ti me
dejes por ¢l. No soy tonto; sé que yo no ten-
go un eéntimo y que tu eleceion no es dudo-
sa, poro yo soy incapaz de aguantar ciertos
papeles. Ademsds, Hella me ha dicho que te
vas con ¢l a América.

Lilli en realidad queria a Erwin y le dolia
dejarle. -

—No, Erwin, no te marches, comprende
que me obliga la necesidad.

—Bien, entonces adios.

—iNo! |Nol ;Te quiero! ;Me oyes? Solo
te quiero a ti. No te vayas. Haré lo que sea.
Si me pides que lo deje, lo haré; te juro que
nada ha habido entre nosotros.

Lilli se arrojé en brazos de Krwin y en
aquel momento Hoffmann que habfa llama-
do y no contestindole nadie habia entrado
en el piso, los sorprendié abrazados y besdn-
dose.

Erwin, al darse cuenta de la presencia




del tenor, le saludd y se despidio de Lalli con
un: “Hasta despucs”

—sQué significa esto? — presunto Off-
mann a -Lilli cuando estuvieron solos —.
&#Por qué me has engafiado?

—No me pregunte nada, Hoffmann—
contestd ella—. No me he portado mal. Aca-
bo de hacer un gran sacrificios es verdad,
le amo, =6lo le amo a él. A usted me hubiese
entregado por su dinero y por su posicion,
pero no podia guererlo,

Hotfmann ineling la cabeza v salig sin de-
cir p;l]:l]l]':l,

Cuando llegd al hotel se encontrd a Alberto
gque le (]ijl):

—Répido. Tienes que venir enseguida al
teatro. La representacion comienza dentro de
una hora.

Hoffmann no contesté y se dejé llevar por
SUamigo,

—iQué te sucede, Ricardo? — se atrevid
a preguntar Alberto, Hoffmann le dié un
abrazo y le dijo:

——Giracias, Alberto, gracias. Voy a dar un
beso a la nena, y nos vamos.

Hoffmann entro en el cuarto de la peque-
na y se sorprendio al encontrarse a Fscha
que acababa de desnudarla y que Ia metia en
la cama. Besé a la chica y salieron ambos
del cuarto,
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—Senor Hoffmann, me voy, la nena me
pidié que la acostase.

Hoffmann mird a la joven como si la vie-
ra por primera vez; aquellos ojos, tan serenos,
tan Iuminosos, tan optimistas, le volvieron a
la vida, le infundieron un poco de valor.

—Gracias, senorita, por todo lo que ha he-
cho por mi hija. Dentro de pocos dias nos
marchamos. No la olvidaré jamds por una mu-
jer. Mi nena es un tesoro; ella es la tnica
que me quiere por mi mismo, no por mi
fama, ni por mi dinero.

—4Por qué esas palabras tan pesimistas?
—dijo Escha—. ;Estd usted seguro que no
hay nadie que lo quiera por usted mismo?

~—Hoy me dijeron esa amarga verdad.

—Bah. No lo crea usted. Quizd usted tie-
ne la culpa.

—iYo? ;Por tilu"".’

—No debe usted buscar. Aun hay muje-
res a las que no les importa su dinero ni gu
fama...

Salié Escha, y Hoffmann se qued6 pen-
sativo,

Alberto le avisé de que el auto les espe-
raba. Una vez en el teatro, se dirigicron a
SU camerino ;

—Ricardo, te queria decir tuna cosa...—
dijo Alberto.

—sQué?




No, nada. Si acaso después de la fun-
eion,

Hoffmann cantaba aquella noche de su
beneficio “Tosca”. Hoffmann la canto como
siempre y el publico estaba entusiasmado.
Llego el tercer acto. 1l publico se di6 cuenta
de que el tenor estaba un poco emocionado,
a ratos vacilaba un poco. La orquesta ataco
el aria y se hizo un silencio sepuleral. Hoff-
mann distinguié entre el publico a Lilli, y
como dirigiéndose a ella, despidiéndose de su
amor, puso tal emocion, tal sentimiento en
su voz, que el mismo Alberto le eseuchaba
emocionado.

— Como eanta hoy! — dijo cogiendo la
mano de Escha que estaba a su lado. En su
vida ha cantado mejor.

(Cuando cayo el telon los aplausos fueron
estruendosos y tuvo que alzarse infinidad de
veces.

Hoffrann, sin embargo, permanecia in-
diferente, como ausente de alli, como si aque-
os aplauses no fueran dirigidos a €l.

Ya en el camerino, Alberto se le acercéd y
le dijo:

—Te felicito,. Ricardo, nunca eantaste me-
jor.

—(Bah! [qué mas da! Una vez terminado
el contrato de América no pienso volver a
cantar mas.

— i Qué dices?
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—Si, estoy aburrido, no tengo ganas de
nada, carezco de ideal.

—Parece mentira, que ti digas eso, Hoff-
mann, ,y tu hija? ;No estds viendo que
ella es tu centinela? No ves que ella ha sa-
bido escoger mejor que ti la mujer que
necesitas. |Infeliz!

—Qué estas diciendo. {ITabla!

—No. Yo no he de hablar una palabra
mias. No mereces que te diga nada.

—Ilseticheme Alberto. Por favor no me ha-
gas desesperar. Te he aguantado que fe me-
tieras en mis cosas, he soportado tus innume-
rables manias...

—¢ Manias?—pregunté estupefacto Alber-
to que no se esperaba aquella repulsa.

—Si, pero te advierto que no estoy dis-
puesto a que te metas en mis asuntos parti-
culares. ;Has comprendido?
~—DBien. Estd bien. Algin dia te arrepen-
tirds de lo que has dicho. Ademds; antes te
promti que te diria una cosa, pero ahora me
has relevado de ese compromiso. Nada te
diré.

—j Habla! ;Oyes? jHabla!—le dijo Hoff-
mann cogiéndole por las solapas.

—Bueno. T lo has pedido. Hay una mu-
jer que te quiere.

—;Como?

—5i, hay una mujer que te adora, por i,
no por tu dinero. que adora a tu hija, y esa
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mujer es bonita, es buena y ti no has sabi-
do encontrarla,

Hoffmann se negd al fin a querer saber
quién era aquella mujer, Pasaron algunos
dias y llegé el momento en que tuvieron qua
embarcar:

Pocas horas antes. Alberto se habia des-
pedido de Escha, la que se quedd casi Ho-
rando.

Estaban ya en el barco, cuando Alberto
le dijo a Hoffmann:

—; Quieres saber ahora quién es la mujer
que te queria? .

—Quién era? — pregunté Hoffmann.

—IEscha, la amiga de tu hija.

— 7 Qué dices?

=S, Escha,

— Animal! j Animal ! Mira, falta una hora
para salir el barco, como no la encuentres
en ese tiempo no vienes a Amdricy conmigo.
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—Nada, ya lo has oido...

Alberto descendid del barco y se dirigio a
casa de Escha, pero ¢sta no estaba, ni la por-
tera pudo darle noticias. Desalentado wvolvid
Alberto al bareo.

En el momento en que ponia los pies en
pasarela vid a Escha que paseaba cogida de
la mano de  Gloria. A su lado caminaba
Hoffmann, que parecia compungido.

al

—i Al fin! — dijo Alberte —.~; Qué Su’
code? : . ;

==Sucede;—que - Escha no-—quiere venir-a
América.

—4Que no quiere venir? — dijo Alberfo

riendo. :
—8i, Hoffmann, si. Vendré — dijo Is-
cha —, pero antes tiene usted que jurarme
que ha cambiado de opinién respecto a las
mujeres, v que cree que alguna puede que-
rerle por usted mismo,
- Gloria se hechd en‘los brazos de la joven 'y
Hoffmann, le apreté fuertemente la mano.
Dias despucs, sentados frente al mar, Fs-
eha y Hoffmann eambiaban’ ¢l primer-heso
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