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PRIMERA PARTE

_El Cheto, nombre que recibe en Nueva
York el barrio judfo, ofrecia a aquella hora
de la manana el aspecto de un merca-
do de una gran poblacién, En las puertas
de fodas las casas y en cuantos sitios era po-
sible, habfa pequefios puestos, que no sola-
mente se dedicaban a vender, sino que tam-
l_m-n’a. cambiar unas mercancias por otras.
La tnica puerta que quedaba libre. era la
de una casa en cuyas escalinatas habia un
muchacho de unos ocho afios v una chiqui-
lla de la misma edad aproximadamente En
]el_ cara del chiquillo y en la viveza de SilS
0jos se advertia una inteligencia poco co-
mun, mientras que el rostro de ella, de fac-
clones puras y bellas, denotaba un J1'J'tlls He
perenne dolor. Desde nifia sufrfa una en
fermedad a la médula que la impusi])iiitab‘;
de mover con soltura sus piernas v a ucll(
desgracia la hacia ser aun mas cm"iﬁrc}s(;la C():ll
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cuantos la trataban, como si quisiera ocul-
tar con su bondad el mal que le aquejaba.

Kl chico se llamaba Felix Klaubert y la
nifia| Jessica. Eran amigos inseparables y
Félix procuraba pasar con ella el mayor
tiempo posible encontrando en la amistad
de Jessica un amable afractivo.

Mientras fellos hablaban tranquilamente
sentados, otros chiquillos jugaban ante ellos
a boxeadores y uno de los contendientes ex-
clamé:

—Que Félix haga de arbitro!

Pero el otro que era un golfillo de los que
polulan por las grandes poblaciones, con
gran precocidad le respondio:

— Félix no querrd... ;No ves que estd ena-
morado de la coja?

Félix se dirigid al chiquillo y le dié un
puiietazo que lo tiré por tierra, al mismo
tiempo que le decfa:

— Callatel... Bastante desgracia tiene con
tener la espina dorsal torcida...

Jessica se levanté trabajosamente y suje-
t6 a Félix suplicandole:

—Déjalo, Félix... No pelees.

El muchacho la cogid earinosamente y
ayudé hasta dejarla en su casa, diciéndole:
—1Io siento Jessica, pero ti no debes ha-

cerle caso.

Al llegar a la puerta de la casa vieron en




la de al lado una ambulancia parada y Fé-
lix esperd, antes de marcharse a ver a quien
ecra la que se llevaban y acto continuo entréd
a su casa y le pregunté a su madre:

—Mama, jpor qué enferman las perso-
nas?

—Porque Dios lo dispone asf, hijo mio
—respondié la bondadosa sefiora Klaubert.

—También puede ser, porque no pueden
comer bien, ni dormir, ni pagar al médico
que las cuide—replico tristemente Félix.

En aquel momento entré Samuel, el her-
mano de Iélix. Venia con la cara sucia. con
la ropa llena de polvo y las manos que daba
asco de vérselas. Su madre al verlo en aquel
estado le gritd:

—Mira que trazas... ;No te da vergiienza?
Ves a lavarte antes de que llegue tu padre...
Lo meti6 en el cuarto de bafio y ella misma
con amante solicitud le lavé las manos,
mientras que Iélix jugaba eon su hermana
Berta, que encerrada en la cocina ayudaba
a su madre. En aquel momento llegé el sefior
Klaubert, otro buen hombre como su mujer,
que se habia pasado la vida cosiendo trajes
para mantener a su familia y no tenfa mas
goz0 que el de verse rodeado de sus hijes y
su esposa. Parecia tener un genio de mil de-
monios y en realidad era un santo del
todos terminaban haciendo 1o
de él.

que
que querian

Al éntrar en su casa log tres hijos fueron
a besarlo y Berta exclamé: ’

—THoy ‘es tu santo, papé... ;Qué regalos

s traes? 2%
11(1.].‘1?511]“(-.11 hombre sacé un libro de musica
v s lo entregd a su hija dl_cmndole: :
~ __Para mi Berta un libro ,(1.6 piano...
Quiero que conozcas miusica claswa.j. Para:
mi Félix un par de guantes, para proteger
esas manos que seran las de un eirujano. Sa-
muel se acercé a su padre en vista de que a
é1 no le daba nada y éste le dijo:

—Para ti, un consejo: lavate.

El chico bajé la cabeza entristecido al \'elr
que para ¢1 no habia 1.@};;}1(), pero su padre
le entregé una pelota diciéndole:

—Toma, para ti también hay algo. ;

Poco después toda la familia estaba reuni-
da en la mesa cenando y Samuel exclamé
dirigiéndose a su padre:

—QOye, papd. Levi y yo vamos a poner un
puesto de salsichas a la puerta de la escuela...
Queremos ser hombres de negocios.

—No estd mal — respondié su padre —.
;Y el dinero?... ;Piensas acaso que te lo de
‘yn? & ; i =
—No hagas caso, hijo. mio — 1ntervino
su madre —. Si das ofdos a tu padre en eso
de los negocios estdas perdido... Si hubiera
sido més emprendedor otro gallo nos canta-
ria.”




—>Segin ti — le respondi6 su marido —
deberia ser yo Presidente,

—No, porque no eres de aqui... Y hazme
el favor de no comer tanto arenque que lue-
20 no te sienta bien.

Klaubert solt6 la servilleta y exclamé:

—Ni comer puedo... (Todo el dia traba-
jando para luego no poder vivir en paz en
casa... Dejadme a mi que yo sé lo que me
hago!

Terminé la cena, sin mds comentarios v
Klaubert invité a su hijo Félix a que juga-
se con ¢l una'partida de ajedrez.

—No debes jugar — le dijo su esposa.

—Pero, ipor qué? — pregunté extranado
gu marido.

—Porque el chico te gana todos los dias
y luego te excitas y te pones malo.

—Mira mujer — le dijo su marido aca-
bando ya con su paciencia —, Ni ¢l mie gana,
ni yo me excito. Haz el favor de dejarnos.

Félix se puso a jugar con su padre, pero
mientras que ¢él pensaba las Jugadas el chico
se entretenia leyendo las lecciones del dig si-
guiente, hasta que su padre le llamé la aten-
cion, diciéndole:

—Lees o juegas?

Samuel por su parte se puso a columpiar-
se en la mecedora armando ruido v el padre
exclamé excitado a mdis no poder,”

—i Hay mds barullo aqui que en la Quin-

su mujer carinosamente.

ta Avenidal... {Todo el dia trabajando para
Juego no poder estar a gusto e

n la casal

—No te excites, hombre — le recomendo

yabia perdido la

] e ya l
Pero el buen hombre ya du

neia v siguié protestando hasta que
ti6 un gran dolor de estomago.
‘ esposa ayudan-
+No te dije que

pacie &

pronto sintio w a

;1.0 ves? — le dijo su

S Ty .  dijo sy

dole a sentar en su sillon —.

SR SRSl )

no te excitaras? 2

Pélix corrié también a prest
le pregunto. :

T 2 ey
—;Dénde te duele, papat Aol
Su padre sefald 'fl estomago y ¢

1 su padre: :

cho le dijo a su pa : : :

—(Comiste mucho arenque y se ltg ]Ll;ln‘itl(l}

digestado... Dale un poco de  bicarbonato,
5

arle auxilio y

ha-

mama.

SEGUNTA PARTE

Fueron pasando los anos, anos de htl\ml”i
so estudio, de lucha por la '(B(‘ant}lb a de
ideal v Félix, el niho con\-'nf‘t-id.u ya :Ln un
hombrecito vefa que sus suefios iban Gafy 11
tiéndose en 1'oalidud.’§5_‘us ansias d.e, ?91 'E?L—
dico para librar al projimo de sus malesiban




adquiriendo cuerpo v se pasaba las horas es-
tudiando, con una fe y una voluntad incan-
sable. El titulo tan codiciado lleg6 por fin a
Sus manos y con ¢l ingresé en una clinica
gratuita de nifios, situada en el mismo Ghe-
to. Pero aquel titulo de doctor no fué para
[élix la meta de sus anhelos, no, El queria
ser mads, no se contentaba con ser un médico
vulgar, querfa ser una notabilidad, no para
ganar dinero, sino para arrancar de la muer-
te a sus semejantes y aliviar sus males. Ly
nobleza de su alma no era capaz de bajar a
la materialidad del dinero v concebia su pro-
fesibn como un - sagrado ‘sacerdocio al que
habia de dedicar la vida sin esperar mas. re-
compensa que la satisfaccién del bien reali-
zado.

Una mafiana, se levant$ su madre muy
temprano y sorprendié a Félix estudiando,
Entré a su cuarto y le regan carifiosamente
diciéndole -

—Son las cinco y atin estds estudiando,
después de estar todo el dia en la clinica?

—No tengo suefio, mamj - respondid
sonriendo Félix,

—Pues si te vieras la carg que tienes..,
Pareces otro de cuando tenfas nueve afios —
replicd su madre.

Félix, volvié a sonreir y le dijo:

—No soy ya un nifio mamd... T siempre
quieres tratarme como si tuviera nueve afnos,

Todas las tardes los dos jovenes salian a pasear.

—Para mi siempre lo seras... Anda, {deﬂ
y acucstate que bueualfalta te hace... 1\:0 te
apures que pronto serds un gran doctor =
Se llevé la mano a la faltriquera y entregin-
dole un billete le dijo: 1

—Para el microscopio que necesitas. Io
ahorré sin que se enterara tu padre... No le

igas nada. :

(llzi?(?r(‘ibié los pasos de su marido y se apre-
suré a salir de la habitacién de su hijo, pero
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al llegar a la pieza inmediata se encontrd con
su esposo que le pregunto:

—Se levanté ya Iélix?

—Si — exelamé su mujer, no queriéndole
decir, para no disgustarlo que no se¢ habia
acostado en toda la noche. —Ioy se ha le-
vantado antes que otras veces.

Klaubert pensé que su hijo habria hecho
lo que otras muchas noches, no acostarse, pe-
ro ereyendo que su mujer no lo sabia, no
quiso intranquilizarla y entré solo al cuarto
de IPélix, preguntandole,

—, Estudiando, eh?

El muchacho hizo un signo afirmativo con
la cabeza y su padre le entregé un billete di-
ciéndole: '

—Anoche gané.a los naipes... Toma y que
no se entere tu madre... Asi te podris com-
prar un librote mds... Ya que te empeiias en
ser médico quiero que seas un gran médi-
€O

Féliz abrazé a su padre y sintié que su
corazon latia violentamente de emocién ab
ver el carifio que tanto él como su madre le
demostraban.

Y mientras Félix iba progresando rapida-
mente en su ciencia, Samuel también lo ha-
cla en su negocio. Cada uno habia tirado por
caming distinto, pero cada uno habia logra-
do. lo que se habia propuesto, trahajando
honradamente. : i

Para TPélix solo existia una distraccién des-
pués de su rudo trabajo y eran los mmn.erll.-
fos que pasaba con la cojita, que u_;}n'o.rtn a
va en una muchacha preciosa se habia hecho
maestra y regentaba una L‘r‘.(‘llt‘,l':l ‘11.(2 11111}‘11:{;11.:
nos pobres en el mismo Gheto. Todas las ta :
des los dos jovenes salian a pasear un rato y
Pélix iba dandole explicaciones de los pro-
oresos que hacla en su carrera. Los nifios se
habian acostumbrado a las visitas del joven
doctor v cuando alguno de ellos ust'uhu malo
no querfa que nadie le curase mdis que el
doctor Klaubert, como le llamaban ellos.

Las curas del doctor Klaubert fueron la-
mando la atencién y su nombre empezo a 80-
nar entre las grandes eminencias muchas de
las cuales, incluso llegaron a asistir a sus ope-
raciones en la clinica, para convencerse de
que era verdad todo cuanto de ¢l se decia.

Comenzaron a hacerle ofertas para llevir-
selo a clinicas de lujo, pero Klaubert rehu-
s6 siempre, pensando que alli, en el Gheto,
donde habia tanta miseria era donde el po-
dia realizar su sueiio de aliviar a los desgra-
ciados.

Un dia, mientras que Félix se hallaba en-
cerrado en su casa con una pobre enferma,
gu hermano le dijo a su madre:

— Debe ser ideal eso de ser un gran doc-
tor y no ganar un céntimo siquiera, para
ayudar a sus padres.
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—Iélix no nos debe nada a nosotros —-
respondié su madre —. Hicimos por él- lo
mismo que por vosotros dos,

—7Ya lo s¢ — contesté Samuel — pero se
debe a ¢l mismo... Podria ganar mucho di-
nero... Debiera sacaros de aqui, de este vie-
Jo caserén... montar una buena clinica, de
esas donde da gusto hallarse enfermo... -

—Creo que llevas razén — respondié su
madre — pero no me atrevo a decirselo...
&Por qué no se lo dices 111?

Guardaron silencio al ver que salia la en-
ferma y Félix que le dijo sonriente:

—No me debe usted nada... Ya estq us-
ted buena para otros cien afios,

Se fué la mujer y aparecié el padre, que al
ver a I'élix le dijo:

—¢Nos vamos a jugar una partida de aje-
drez?

—Hoy no puedo, papi—replicé Félix—.
Tengo que hacer... En fodo easo iré un poco
mas tarde,

—Pues yo si voy — murmuré el sefior
Klaubert, dirigiéndose a la puerta, al mismo
tiempo que su mujer le recomendaha.

.—No olvides que tienes casa Yy que no fe
sienta bien trasnochar... :

—No lo olvido mujer... Siempre has
de tratarme como si fuera un chiqui-
llo... Sali6 a la calle, mientras que Félix se

gncerraba en su cuarto otra vez, y Samuel
volvié a decirle a su madre: =

—; Quieres que Félix sea como papa s
Ya ves lo que logrd, despucs de tantos anos
de trabajo... :

! —El Jnus ha mantenido siempre — le re-
prendié severamente su Hl:llil't'.' 2 G

—8i, pero Félix ni eso podria. No quiere
comprender que la medicina es Un negocio
como ofro cualquiera. _ E

Berta salié también arreglada y le dijo a
su madre, después de besarla: 1

—Me voy al cine... jQuieres algo mama:

—Que te diviertas, hija mia — le respon-
di6 su madre. :

Al salir la muchacha Samuel se la quedo
mirando y otra vez volvié a la carga con su
madre diciéndole:

—Debemos pensar también en el futuro
de Berta... ;Qué clase de gente puede cono-
cer en este barrio...?

—Pero, ;qué quieres que yo haga? — pre-
ounté la buena mujer. : ’
~ —Indicale a Félix que no eres feliz aqui.
Convéncele para que se instale en un barrio
clegante... Convéncelo ti y yo me encargare
de buscarle el dinero que necesite... De ti de-
pende su porvenir. ;

—Ista bien, déjame a solas con ¢l que le
hablaré ahora mismo. EE

Efectivamente, segundos después Félix se
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hallaba con su madre que le explicé su pen-
samiento y terminé diciéndole:

—Todos los antiguoes vecinos han ido de-
jando este barrio por otros mejores... Ade-
mas el nuevo veeindario no me agrada,

—Pues antes, bien a gusto que estabas
aqui — le respondié Félix,

—Antes era distinto. Ahora sois mayores,
papa estd viejo y el pobre ya no debiera tra-
bajar a sus anos... T podrias ganar lo su-
ficiente para que él descansase... Es por ¢l
por quien fe lo pido... No es que haya dicho
nada, pero yo noto que estd cansado ya.

—No sigas, mama — respondi6 acariciin-
dola Iélix —, ;Qué me podéis vosotros pedir
que yo no haga por vosotros? Haré cuanto
quieras, siempre que sea tu gusto.

Y de aquella forma, Félix, atin en contra
de su propia voluntad, a pesar de tener que
abandonar a sus enfermitos a quienes tanto
queria, se trasladd, gracias a la ayuda finan-
clera de su hermano, a un barrio aristocrati-
co, donde podia conseguir clientes ricos.

TERCERA PARTE

Al poco tiempo de estar establecido Félix
su clinica fué una de las més concurridas
de Nueva York y su talento como cirujano
logré realizar curas milagrosas que pronto lo

elevaron a la cuspide dé la fama. Sin embar-

" g0, ¢l no olvidaba el Gheto, acudia muy a

menudo a la Clinica donde era recibido con
inmensp carifio por los pequenos y seglila
all{ librando de sus sufrimientos a los infeli-
ces nifios, que huérfanos de todo carifio te-
nian que vivir a expensas de manos meérce-
narias.

La marcha de Félix fué para la pobre Je-
seica un dolor mds que aumentar a su pena
y su Umico consuelo eran aquellas visitas que
haecia el joven doctor para seguir encargan-
dose de sus enfermitos. Pero ain éstas, debi-
do al mucho trabajo que sobre él pesaba, tu-
vieron que ser menos frecuentes y a medida
que ganaba fama y dinero la Clinica de ni-
nos pobres iba perdiéndolo. :

Una mafiana estaba Félix examinando
unas radiografias, cuando entré su padre t1-
midamente a su despacho. Félix lo saludo ca-
rifiosamente como siempre y el anciano le
preguntd al verle aquellas placas en las ma-
nos.

—,Qué es eso?

—Hs la radiografia de una espina dorsal
Se trata de una operacién dificilisima, pero
tengo la seguridad de que alglin dia la haré.

Su padre como un chiquillo” travieso, se
acercé mas a ¢l y mirando a todas partes, pa-
ra asegurarse de que nadie lo ofa le dijo:

—Oye Félix, ;tienes algin dinero?
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El muchacho se eché a reir y le pregunto:
—¢ Cuanto has perdido a las cartas?
—Pues... veras... yo te explicaré se tra-
ta de una deuda de dos délares...

I'élix sacd la cartera, le entregd un billete
de cien dolares y le dijo bromeando:

—Toma, aqui tienes para que puedas per-
der veinte dias.

—T debes ganar mucho dinero, ;verdad
Félix? — le pregunto su padre, admiradoe de
la prodigalidad de su hijo.

—=Muecho “—“respondié con tristeza I'¢-
lix —. Nunca sospeché que pudiera ganar
tanto.

—Pero trabajas demasiado — replied su
padre —. Yo creo que estabas mejor en el
Gheto, alli por lo menos te veia todos los
dfas... Ahora hace cerca de quince dias que
no echamos nuestra partida de ajedrez.

—Un dia de estos la echaremos — respon-
dié el joven acariciando con inmenso carino
a su padre, por quien sentia una gran debi-
lidad —. Ahora déjame que hay muchos
clientes que esperan turno.

—Bueno, me voy, porque tu madre ests
abajo. No se ha atrevido a subir, para no mo-
lestarte... Yo no soy como ella, yo tengo que
venir todns los dias aunque no sea mas que
parfa verte, atin cuando no pueda hablarte...
¢ No soy acaso el padre del cirujano més cés
lebre de la ciudad?

I*élix le eché el brazo por el hombro y con
un mimo propio de un padre que contenta a
su hijo fué llevindose al anciano hasta la
1.11011.1 y le dijo:

—Hoy me parece que iré antes a casa y
jugaremos.

El viejo ri6 alegremente y termindé mar-
chandose en el mismo momento que por la
puerta veservada entraba Samuel a ver a su
hermano.

Minutos después estaban los dos hermanos

hablando y l‘(h\ le decia contrariado:

—Samuel yo pienso dejar esta clinica...

Ya hice dinero y cuanto poedia por vosotros.
Hora es ya que piense un poco en mi... No
es asi como yo entiendo mi profesion. Alli
me senffa mas satisfecho y deseo volver al

(theto para consagrarme por completo a los
puhl't-s, a los que me dieron fama.

—; Istas loco? — exclamg su hermano —.

;Quieres que nuestro padre tenga que vol-
ver a trabajar? Piensa que ahora Berta estd
a punto de casarse bien y de que yo einpeiié
mi negocio para que te instalaras.

Y Félix, como siempre,que se trataba de
su {':'mnlm, se doblegé una vez mas a la vo-
luntad de ellos y siguié con aquella clien-
tela adinerada, viendo como su fama aumen-
taba, -al mismo tiempo que su fortuna. La
inica satisfaccién que tenia el joven doctor
era el ver las comodidades con que vivian sus
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pobres viejos. Para ellos todo le parecia poco
y a medida que iba él ganando iban ellos ad-
quiriendo mayor bienestar. Doté a Berta es-
pléndidamente, aumentd el negoeio de su
hermano y hasta compré un automévil a sus
padres, para que paseasen por la ciudad.

Pero a los pobres viejos les pasaba lo mis-
mo que a él, no podian olvidar el Gheto.
i Habian vivido tantos anos en ¢! Alli ge ha-
bian conocido de jévenes los dos esposos, alli
habian nacido sus hijos, alli él habia trabaja-
do para defender el pan de su hogar y todo
cuanto habia en el Gheto le recordaba mo-
mentos agradables de su vida...

El primer dia que tuvieron el auto, se
fueron a visitar a unos vecinos que tenian el
Gheto. Uno de ellos, antiguo amigo de Clau-
bert y tan viejo como ¢l al verlo descender
del magnifico coche, quedé extrafiado y el
padre de 1"¢lix con un mal disimulado orgu-
[lo, no por ¢él, sino por su hijo, exclamé:

—NMe lo ha regalado Félix... Gana cuan-
to quiere y todos dicen que es el mejor ci-

rujano de la ciudad.

Su amigo seguia inspeccionando el coche
y Klaubert traté de darle una explicacién
del vehiculo, pra que viese que él estaba en-
terado de todos los adelantos y le dijo:

—¢ Ves? Es original y de lo mejor. Fijate
tocas en este boton que hay aqui sobre el

volante y fijate el ruido que hace para que
se aparte todo el mundo.

El otro viejo hizo sonar el claxon y los
dos amigos se echaron a reir alegremente,
mientras que la madre de Félix, cargada de
paquetes entraba en casa de sus amigas para
pasar la tarde alli merendando.

Jessica, como es natural, en cuanto. supo
que habia venido la madre de Félix corrid a
saludarla y ésta le dijo:

~—;Sabes que se ha casado Berta?... Tiene
ya un nifio y pronto se bautizara.

—No sabia nada — respondié la mucha-
cha —. Como I'¢élix esta tan ocupado, a pe-
nas si se le ve por la Clinica... Uno de los
ninos de la clase necesita ser operado, jpor
qué no le habla usted a I'élix para que le
opere?

—Yo no, hija mia, pero puedes hablarle
ti. Sé que Félix no te negari nunca nada.
Ves a la clinica y pideselo,

Y Jessica, cuyo amor por los nifios era in-
menso, fué en busca de Félix y le rogd que
operase al enfermito,

—Deseuida Jessica — respondid él carifio-
samente —. Ahora mismo tomaré nota para
que no se me olvide, porque a medida que
van pasando los dias se me va la memoria
de tal forma que a veces no sé ni lo que ten-
go que hacer. -




Seguian con vivo interés aquel reconocimiento.

Llamé por teléfono a una de sus secreta-
rias y le dijo:

—Tome nota de que mafiana tengo que ir
a la Clinica del Gheto, a las doce, y extienda
usted un cheque de mil ddlares.

Jessica lo miré sorprendida y le pregunté:

—¢ Para qué es ese cheque? :

—Para que lo regales en mi nombre a
los pequefios.

—1Qué bueno eres, Félix! — le dijo la
muchacha admirandolo.

—Fn eso td me haces la competencia y
sales ganando — respondi6 el médico.

Al dia siguiente Félix se hallaba atareado
con una de esas clientes, que siempre estaban
enfermas, sin que nunca tuviesen nada y
tenfa que sufrir las impertinencias de aque-
lla mujer que no parecia tener intencién de
acabar nunca su charla.

—Es admirable! — decia —. Todos los
peri6dicos hablan de usted y publican las fo-
tografias de sus manos, diclendo que son
las que obran el milagro de devolver la vida
a los que ya se crefan muertos.

—Todos son muy buenos conmigo — res-
pondié el doctor —. No creo que sea digno
de tantas alabanzas.

—No dicen eso las grandes eminencias.
Todos le ponen a usted como un ejemplo de
talento y destreza para las operaciones.

Por fin consiguié Félix que se despidiera
la buena mujer y se levanté seguro de que
tenfa algo que hacer. Miré por encima de su
mesa y al no ver ninguna nota alli, le pre-
gunté a una de sus secretarias.

—;No tengo ninguna cita para las doce?

—Que yo sepa, no sefior — respondid la
secretaria,

Y Félix, sin acordarse de que habia pro-
metido ir a la Clinica, salié de su despacho
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para ir a casa de su hermana, donde se¢ ce-
Iebraba el bautizo de su sobrino. ‘

Cuando llegd Félix ya se habia celebrado
la ceremonia y entre todos reinaba la mds
franca alegria. Su padre iba de un lado para
otro expresando en su rostro la inmensa ale-
aria que sentia, hasta que llegd el momento
de los discursos y emocionado ampezd di-
ciendo:

—DMe siento tan feliz en este momento que
quiero dirigiros la palabra para deciros que
al educar a mis hijos busqué alge mas que su
propio bien... Queria también que fuesen
utiles a sus semejantes. Gracias al Cielo rea-
licé mi ideal. Félix es un gran doctor, Berta
es ya esposa y madre y Samuel ayuda nues-
tra Beneficencia. Doy gracias a Dios por ha-
berme dejado vivir hasta este momento y le
ofrezco mi vida, para cuando El quiera dis-
poner de ella...

No pudo terminar ¢l discurso, porque su
emociéon fué tal que cayé al suelo sin sen-
tido. Félix se arrojé sobre su padre y con in-
mensa ansiedad le reconoci6, mientras que
sus hermanos y su madre seguian con vivo
interes aquel reconocimiento.

En el gesto que hizo su Félix, compren-
dieron sus familiares que se trataba de algo
grave y la madre le pregunté:

_—4Qué le ha pasado, hijo mio?... ;Qué
tiene?

_ No lo sé ahora, mama. Mafiana Cltﬂl‘?
a varios compafieros y juntos ce.lebrpremcz:
una consulta... Yo no me atrevo a diagnos-
ticar... . 2

A la mafiana siguiente, varios compane-
ros de Itélix acudieron a su 1];11}1&11119111073’
juntos celebraron una eonsulta sobre el c:}?o
de su padre y todos quedaron de acuerdo
sobre la urgencia de una operacion. o

Al quedar solo entraron sus hermanos y
«u madre v ante la mirada interrogativa de
todos ellos, Félix exclamé tristemente:

—S6lo eabe operar. lena.l'é, al mejor ci-
Tujano para que se cuide de (:L e

—; Y ta, por qué no lo haces? — prégunto
Samuel. :

Pélix ge le quedé mirando horrorizado, y
exclamo: : _

——; Operar yo a mi.padre?... is0 es 1in-
posiblel e ;

—Si papa te oyese... — murmuro Samue
~—. El no permitiria que le operase nadie mas
que tu. . T

—;No has salvado la vida a tantos, 1n-
cluso a enfermos de ochenta afios?... Pues
haz lo mismo con tu padre... : :

—_Pero ninguno de ellos era de mi fami-
lia... Haced de mi lo que querdis, pero no
exigidme que yo opere a mil padre... Hso es
superior a mis fuerzas... No se trata de una
operacién cualquiera, es un tumor en el ce-




~ Llamaré al mejor cirujano que se cuide de é].

rebro, una operacién para la que ademés

de experiencia hay que tener tranquilidad...
Su madre viendo la insistencia de sy hijo

tn no operar, le dijo a sus hermanos:
—Dejadme sola con ¢l —, Y al quedar sola

msistio nuevamente llorando para que le ope-
rase.

—No puedo, mamg — respondié desespe-

rado el doctor —, Tengo miedo. Temblaran

mis manos en’ el momento preciso.... Me pi-
des mas de lo que yo puedo darte...

—Y podris dejar que siendo ta el mejor
cirujano de la ciudad, vaya otro a jugar con
la vida de tu padre, de ese pobre hombre que
todo lo did por vosofros?

Y tanta fué la insistencia de su. madre,
sus lagrimas y sus ruegos, que Félix ter-
miné por acceder a aquel nuevo sacrificio que
le. pedian.

T CUARTA PARTE

Llegé por fin el dia terrible en que Iélix
tenia que operar a su padre. En su clinica
se hicieron todos los preparativos con el fin
de que la operacién se realizase con las ma-
yores probabilidades de éxito. Las enferme-
ras y los ayudantes del doctor expresaban por
la seriedad de sus rostros, el momento inmi-
nen que se acercaba. :

Félix, entre tanto, habia estado cuidando
de su padre, tomandole la temperatura, pi-
diendo detalles de cémo habfa pasado las
horas en las que él no pudo estar con el en-
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fermo y cuanto podia orientarlo para el me-
jor logro de su operacion.

Al fin se separd de la cama del enfermo
y dié orden de que lo transportaran en una
camilla a la sala de operaciones, mientras
¢l iba a arreglarse.

Entré en su lavabo y una enfermera fué
dandole el jabdn, la toalla, los guantes, todo
cuanto necesitaba, sin decirla una palabra.
La palidez del rostro del doctor expresaba
claramente el estado de dnimos en que se
hallaba. Sus dientes apretados, sus labios blan-
cos como la cera y su nerviosidad, indicaban
que era aquel momento el mds dificil de toda
su vida.

La enfermera lo miraba compadecida, hasta
que una vez terminado, Félix exclamo:

—i Vamos, y que Dios me ilumine!

Entré en la sala de operaciones en el mismo
momento que llevaban a su padre, todavia
sin anestesiar y le preguntd esforzandose por
sonreir:

—;Cémo van los dnimos, papd?

—Muy bien — respondié el viejo —, tengo
ganas de que me operes, para poder volver
a mis partidas... Te advierto que si no fue-
ras tu el que me va a operar no me dejaria.

Félix no podia contener mds 1ienq)u su
emocion e hizo una sefla para que se lo
Hevasen.
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Momentos después, sobre la mesa de ope-
raciones y rodeado de enfermeros y ayudan-
{es aparecia el cuerpo del padre de F(_‘l}x, es-
perando que éste empezase la operacién.

A los pocos segundos, aparecio Félix. Habia
desaparecido de su rostro aquella lividez de
hacta un momento, volvia otra vez a ser el
cirujano de siempre y su mirada recorrio todo
su alrededor asegurandose de que nada fal-
taba. Miré a uno de los ayudantes encargado
de tomar las pulsaciones al paciente y le hizo
una indicacién con los ojos, como diandole a
entender que debia empezar su cometido. So-
hre una bandeja de cristal estaban todos los
instrumentos y Félix cogié un bisturi, sin-
tiendo que el frio del acero se le adent -aba
en el cuerpo. Fué tan solamente un instante
de vacilaciéon e inmediatamente empezo &
operar. Nunca como entonces pudieron admi-
rar los que se hallaban presentes, la rapidez
de aquel hombre. Trabajaba como magneti-
zado, sin vacilacion alguna, seguro de lo que
iba haciendo, mientras que ¢l que compul-
saba las pulsaciones le advertia el numero
de éstas, que se iban debilitando a medida
que la operacién avanzaba. Félix compren-
di6 que la vida de su padre se acababa y que
se le acababa en sus manos. La operacion iba
bien, pero la resistencia del enfermo era in-
ferior a los caleulos y no aguantaba la ope-
racién. Todo dependia de la rapidez con que




Crefa ver miles de manos que se alzaban a él.

operara y por lo mismo sus manos parecian
magnetizadas por un poder extraordinario,
que hacia que las enfermeras apenas si tenian
tiempo para ir dandole los instrumentos de
ia operacion. Mas asi y todo aquel cuerpo iba
quedando sin vida, lo iba advirtiendo Félix
y sin embargo, no vacilaba un instante, Sa-
bia que el menor descuido podia ser fatal y
sobreponiéndose a su dolor seguia operando,
con el alma sobrecogida...
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" Al terminar. la operacién, todos los. pre-
sentes felicitaron al doctor, y éste dijo:

—TLa operacién ha sido buena, pero mi
padre ha muerto.

Salié donde lo esperaban sus familiares
y 4l verlo comprendieron la desgracia.

—Pobre papi! — exclamé llorando —.
{ Tanta fe que tenfa en mil... ;De qué me ha
servido todo lo que he aprendido si no he
podido salvar la vida del ser a quien mas
quiero?... jPara qué sirven mis manos, sl
no han podido detener la muerte y darle
vida, en el momento que més lo necesitaba?...
i Cinco minutos més y mi padre se hubiera
salvadol... No he sabido mas que operar,
pero se me ha muerto...

Oculté la cara entre las manos, llorando
amargamente y de todo su ser se apoderd un
desconsuelo infinito.

A partir de aquel dia; Félix sintié aversién
por su profesion. Creyd que todo aquello era
un castigo del cielo por haber abandonado
a los pobres infelices por quienes inicamente
estudié y en su delirio «reia ver alzarse miles
de manos, pidiéndole que no les abandonara,
que volviera a ejercer ofra vez para alivio de
sus males.

Volvié a Gheto y permanecié en la €li-
nica sin intervenir para nada. Se habia hecho
la promesa de no volver a operar mdis y hasta
entonces'la cumplia al pie de la letra.
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Un' nuevo caso se presentd en el que habia
necesidad de una operacion. Se trataba pre-
cisamente de Jessica y los médicos conside-
raron que aquella operacién era de vida o
muerte. Félix no supo nada de ellos, hasta
que una mafiana al entrar a ver a Jessica la
vi6 preparada para ‘a operacién, y la pre-
ounto:

—Qué es esto?... ;Vas a operarte?

—Si — respondié ella —. Lo prefiero todo
a seguir viviendo medio invalida. Me han
dicho que puedo curarme asi y quero que
me operen.

—:Y quién te opera? — pregunté Félix,
comprendiendo que era aquella una opera-
¢ion tan dificil que ¢l, a pesar de haberla
estudiado tanto, no se atrevid nunca a rea-
lizarla.

—No sé — respondié la muchacha —. Yo
quisiera que me operara el doctor Klaubert.
Tengo la seguridad de que me salvaria.

[Pélix medité unos segundos. Comprendio
que la vida de aquella mujer a quien él amaba
corria grave peligro de quedar en manos de
olros médicos, y exclamé:

—lsta bien. Deséame suerte, como yo a ti.
Te operaré yo mismo.

Rogd a sus compaiieros que lé dejasen
operar y todos consintieron, teniendo en
cuenta la celebridad del doctor Klaubert,

Momentos después, Jessica aparecia en la

- Yo quiero que me opere el doctor Klaubert.

mesa de operaciones, como un ser insensible.
Su rostro de facciones hermosas al adquirir
la palidez del cloroformo, parecia el de un
dngel personificado.

Félix, dié las instrucciones neecsarias y a
continuacién, con una seguridad de la que
¢l mismo se admiraba empezd a operar, Mi-
nutos més tarde el cuerpo de Jessica era
cuidadosamente depositado ofra vez en su




cama, hasta que empezasen a pasar los efec-
tos del cloroformo.

Mientras que Félix se lavaba, sus com-
pafieros comentaban admirados la operacion
realizada, sin comprender coma aquel hom-
bre queria encerrarse en el Gheto, cuando
fuera de alli le esperaba la fortuna y la fama.

Pero no tardaron en hallar esta explica-
cion cuando al hacer la visita a la operada
encontraron al doctor junto a la cama de la
enferma y le oyeron decir:

—Ya no tienes que temer nada, Jessica.
Pronto estards buena y aqui en el Gheto,
del que nunca debi salir, formaremos nuestro
hogr...

Las manos de la paciente buscaron las del
doctor y se estrecharon mutuamente, mien-
tras que los otros médicos se hacfan una se-
fial, como déndose a entender que aquella
era la causa por la que el eélebre doctor Klau-
bert, queria permaneecr en el Gheto.

j 8
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