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PBJMERA PARTE

Baby y Suzy eran íntimas amigas, a pesar
de que prqqedían de familias socialmente
muy diferentes.
Baby tenía diecisiete años y era vizcon¬

desa de Bretigny. Su madre, la condesa,
descendiente de una de las más nobles far
milias de Francia, en cuéstiones de etiqueta
era de escrupulosidad intachable. El conde
Bretigny era miembro de varios Consejos de
Administración, de un \cará,cter abierto y
franco, y asiduo concurrente a todos los ca¬
barets de moda.

Los padres de Baby, mejor dicho su ma¬
dre, tomaba a diario tres o cuatro rabietas
por lo despreocupada, lo moderna — según
decía ella—que le había salido Baby, quien
a decir verdad era un verdadero diablillo.
Suzy, por el contrario, era hija de un mo¬

desto comerciante y de una ex-bailarina que
no hizo carrera. La ilusión de la señora Bien¬
fait era que su hija fuera también bailarina,
pero Suzy se había negado hasta el presente

Baby y Suzy, eran íntimas amigas.

a ello, y seguía un curso de ciencias en la
Universidad.
Baby y Suzy se encontraron un día por

los pasillos de la Universidad y, aunque de
caracteres diferentes, se hicieron íntimas
amigas.
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Cierto día, hacia las siete de la tarde, Baby
se presentó en casa de Suzy, a quien encon¬
tró llorando.

¿Qué había sucedido? Ahora lo veremos.
Aquella misma tarde, hacia las seis, la

Condesa se encontraba estirada en un sofá,
atacada de jaqueca. Su marido, el Conde, es¬
taba con ella.
—¿Otra vez la jaqueca, Leonor?
Habla bajo, Gustavo. Ésa hija nuestra me

matará a disgustos. Figúrate que le ha dado
mi leche a la gata.
—-Verdaderamente, eso es muy trágico—

contestó el Conde riéndose por dentro—.
Pero, querida Leonor, ¿tú te has creído que
una vez te hubiste tomado el trabajo de dar a
luz a tu hija, ¿no te quedaba nada por hacer?
Se la entregaste a una institutriz y se acabó.
Casi no ves a tu hija, ¿cómo la vas a educar?
Te quejas ahora y ya es demasiado tarde.
En esta entró Baby, cantando en voz alta.

Venía de la calle y llevaba el pelo desorde¬
nado.
—Baby—dijo la Condesa. ¿Por qué has

salido sin mi permiso?
—Supongo, mamá — contestó Baby—que

ya no necesito nodriza.
—¡ Eres capaz de haber ido al cinemató¬

grafo !
—Sí, he ido al cine, ¿y qué?
—¡Qué palabrota! ¿Cómo se dice?

Mamá, tai con un chico estupendo.

—Yo digo cine, perdóname, pero lo otro
es demasiado largo.
—No me gustan tus maneras vanguardis¬

tas. ¡ Ir sola al cinematógrafo !
—¡No fui sola! — contestó Baby muy

tranquila,
—¿Qué?
—Mamá, fui con un chico estupendo.
—¡ Oh ! Gustavo, ¿ oyes -esto ?
—-Sí — contestó el Conde, a quien diver-
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tían muchísimo las salidas de su hija—, pero
querida mía, no quiero interrumpiros.
—Bien. Como castigo—dijo la Condesa—

te ordeno que subas a tu cuarto a estudiar.
Esta noche no cenarás.
Baby no pareció muy afectada por la re¬

primenda, y salió saltando mientras decía:
—¡ Goodby, queridos !
Una vez en su cuarto, Baby puso en el

gramófono la serie de discos que componían
su lección de inglés, con objeto de que su
madre la creyera estudiando, y sin que se
diesen cuenta salió a la calle, y se dirigió
a casa, de su amiga, Suzy.
—Buenas tardes, Suzy — dijo Baby abra¬

zando a su amiga.
—¡ Oh ! i¡ Baby ! ¡ qué contenta 'estoy ■ de

verte !
—Yo también. Pero qué es eso, ¿has llo¬

rado?
—No es nada, no hagas caso.
—Cuéntame Suzy... tu familia...
—No, solamente mi madre. Está empeña¬

da en que tengo que ser bailarina. Ya sabes
que ayuda a vestir a Florelle, la cantante,
del Folies-Folies, y dice que ella le lia pro¬
metido encontrar a alguien que me pague la
pensión de las Singing Babies, en Londres.
—¡Pero eso no puede ser, Suzy! ¿Y tus

estudios?
—No sé. Estoy desesperada. Mi padre va
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a favor mío, pero tú ya sabes que en casa no
se hace más que lo que mi madre quiere.
—¡Bah! Todo eso se arreglará. Mira: te

he comprado el último libro de Einstein.
—¡Olí! ¡Gracias, Baby! ¡Qué buena eres!

Fíjate, yo he coleccionado los retratos de los
artistas que a ti te gustan más.
—¡ Oh ! ¡ Qué bien ! — dijo gozosa Baby.
—Todos están dedicados no te quejarás.
—Bueno. Escucha, esta noche quiero ir

contigo al escenario del Folies-Folies, me lo
prometiste.
—Sí — contestó Suzy—, ¿pero cómo te

las vas a arreglar para escaparte de casa?
—Ya está arreglado. Mamá se ha enfada¬

do mucho conmigo y me ha encerrado en
mi cuarto.
—'¿Y por eso estás aquí? — dijo Suzy,riendo ya francamente de las travesuras de

su endiablada amiga.
—¡Sí!
—¿Y" tu padre?
—¡ Oh ! Papá tiene una reunión muy im¬

portante... seguramente alguna amiguita delMoulin Rouge, ¿sabes?...
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.SEGUNDA PARTE

El Conde de Bretigny asistía a una reunión
importantísima en... el camerino de la can¬
tante Florelle, del Folies-Folies. S.uzy, todas
las noches hacía compañía a su madre y era
la encargada de llevar flores a las artistas
y hacer otros mil pequeños recados, que siem¬
pre le proporcionaban alguna propina.
Aquella noche, según le había prometido

a Baby, la había acompañado al cabaret.
El conde de Bretigny, que se hallaba sen¬

tado en un cómodo sillón del camerino, se
fijó en >Suzy, cuyos dieciséis años eran deli¬
ciosos, y al verla con un libro le dijo:
—...pequeña, ¿qué libro es ese? ¿Segura¬

mente una novela de amor?
—Decididamente usted lo adivina todo,

Conde... mire, la última novela... de Eins¬
tein
—¡Caramba! — exclamó el Conde... sor¬

prendido—. Con esos ojos pierde usted el
tiempo en eso...
—Sí, señor, novelerías... — dijo riendo

Suzy, mientras salía del camerino.
—Escucha, Gustavo — • dij o la vedette—,

tú que tienes tan buen corazón podrías hacer
una buena obra.
—Cuidado, Florelle — exclamó el Conde.

—Conozco tus caprichos y a fe que me dan
miedo. ¿ Qué se te ha ocurrido?
—No pongas esa cara, que no te sienta

bien. A pesar de tu aire de cínico eres una
buena persona... esta vez no quiero nada
para mí.
—¿Que quieres?—dijo el Conde.
—'Primero, prométeme que dirás que sí...
-—Bien, prometido...
—¿Qué te parece la muchacha que acabas

de contemplar?
—No está mal... — dijo el Conde disimu¬

lando—. Me parece muy joven...
—Su madre no tiene posibles, y desearía

mandar a su hija a Londres para que ingre¬
sara en la Academia de las Singing Babies.
Yo creo que hará carrera, tiene unas piernas
preciosas y una voz más que aceptable.
—¿Y yo qué puedo hacer?—preguntó el

Conde.
—De ti depende la felicidad de esa fami¬

lia; deberías costearle su estancia en Lon¬
dres. ..
—Pero...
—No digas que no... a propósito, esta no¬

che, si quieres, te convido a tomar una botella
de champagne en casa...
—Gracias, Florelle, esta noche no puedo...
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acepto lo de la chica, pero hoy tengo que
estar pronto en casa, mi mujer no se encon¬
traba bien...
Florelle comunicó a la señora Bienfait la

suerte que había tenido su petición y la buena
mujer se volvía loca de alegría.
—Suzy... hija mía... — dijo estrechando

a su hija entre sus brazos.
—¿Qué sucede, mamá?
—Nada, hija mía. Mañana te explicaré.
Suzy se quedó muy escamada, pues aquella

alegría de su madre le pareció del peor agüe¬
ro, y se reunió con Baby, que disfrutaba a
sus anchas corriendo por los camerinos y su¬
biéndose a las escaleras de los tramoyistas.
Terminaba Florelle su último número

cuando el Conde vió entre bastidores, y al
otro lado del escenario a una muchacha, en
la que reconoció—sus ojos no querían creer¬
lo—a su hija. I
Lanzó una exclamación y Baby se dió cuen¬

ta que había sido descubierta, y cuando el
Conde dando la vuelta al escenario llegó al
lugar donde viera a Baby, ésta ya había des¬
aparecido.
Dirigióse el Conde a su casa y contó a su

esposa lo sucedido.
—Esto ya es 'demasiado >— exclamó la

Condesa fuera de si—. No podemos guardar
por más tiempo a esta criatura entre nosotros.
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—¿Y qué hacemos con ella? — preguntó
el Conde.
—La mandaremos a Inglaterra a un pen¬

sionado. Es la única manera de hacerla entrar
en vereda.
—¿No crees, que quizá, a su edad, no sea

eso un poco fuerte? — replicó el Conde que
adoraba a su hija.
—No hay más remedio, Gustavo. No sé a

quién ha salido esa chiquilla: tiene instin¬
tos de bohemia.
—De mí 110 será — comentó el Conde—;

yo no he sido nunca saltimbanqui.
—Sí. Toda la vida has sido un sanio...

—contestó la Condesa, a quien la jaqueca
volvía a incomodar.

TERCERA PARTE

Cecil Lavendake y Bentley Graham, hijos
ambos de dos lores ingleses, efectuaban la
travesía del Canal de la Mancha, con direc¬
ción a Londres, a bordo del Príncipe de Ga¬
les.

—¿No te parece,'Cecil, que podríamos co¬
mer algo? — decía a su amigo, Graham.
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-—No tengo apetito, Bentley.
—¿Y sed tienes?
—Tampoco.
-—Es aburridísimo. ¿Tienes acaso ganas

de apostar algo?
—Aceptado — contestó Cecil.
—Me apuesto cinco libras a que a nues¬

tra espalda hay una mujer morena.
—Cinco libras que será rubia — dijo Cecil.
Ambos se volvieron y pudieron ver a una

muchacha rubia al lado de otra morena.
—-Hemos perdido los dos, Bentley.
—Hemos ganado los dos, Cecil.
Las dos muchachas que vieran los dos jó¬

venes ingleses, eran Baby y Suzy. No estabau
alegres, ninguna de las dos, pero mientras
Suzy se dejaba llevar por la tristeza de tener
que abandonar sus estudios, Baby, más di¬
námica, más .optimista, sabía encontrar en
la idea de ingresar en un pensionado, algún
motivo de alegría.
—¿Estás muy triste, Suzy?
—Sí, Baby. Adiós Universidad. ¿Por que

mi madre habrá encontrado un señor que
me costease la Academia?
—¡Pues fíjate — dijo Baby riendo -— la

cara que pondría mi madre si se enterara
que es mi padre quien te paga la carrera !
Do pronto exclamó Baby :
—¡ Suzy ! ¡ Suzy ! ¡ Estamos salvadas !
—¿Qué se te ocurre?—preguntó Suzy un
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poco atemorizada, pues conocía a su amiga.
—Ya está arreglado. No te asustes. Desde

este mismo momento tú eres la vizcondesa
de Bretigny y yo Suzette Bienfait?
—¿Te has vuelto loca?
—No. Tú ingresarás en la pensión y po¬

drás estudiar lo que te plazca, y yo me pa¬
saré la gran vida en las Singing Babies.
No tuvo tiempo Suzy de contestar, cuando

vió a Cecil y Bentley que se habían acercado
a ellas.
—La vizcondesa de Bretigny — preguntó

Cecil.
—Esta joven — contestó rápidamente

Baby, señalando a su amiga.
—^Señorita — prosiguió ahora Bentley—,

tanto honor. Acaban de entregar este cable
para usted. Permítame que nos presentemos.
Mi amigo Lord Cecil Lavendake, y yo mis¬
mo, Bentley Graham, a su entera disposi¬
ción.
—Tanto gusto, caballeros — respondió

Baby—. Mi amiguita es la vizcondesa de
Bretigny y yo Suzy Bienfait, futura estrella
de las Singing Babies.
Suzy no tuvo tiempo de darse cuenta de

lo que sucedía, estaba tan emocionada que
se sentó en un sillón, al lado de Graham, a
quien gustaba su belleza morena.
—¿Usted también va a Londres, señorita?
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—Sí — respondió Suzy—. Voy 'a estudiar.
Adoro las ciencias.
—¿Conoce usted a Einstein? — preguntó

Graham, que era el más estudioso y el más
serio de los dos amigos.
—¡ Olí ! '¡Sí ! •— respondió Suzy—. .Somos

un ejemplo viviente de sus demostraciones.
Ahora estamos inmóviles en nuestras butacas
y, sin embargo, nos movemos.
—Es verdad, señorita, todo es relativo. "
Cecil y Baby no se dedicaban, por cierto,

a eculubraciones metafísicas.
—¿Me permitirá que sea un adorador de

sus ojos, señorita?
—Como usted quiera — respondió Baby.

Pero temo...

—¿Qué?
—Q.ue cuando contemple a las Singing

Babies, se enamore de mis piernas y no de
mis ojos.
—Toda usted es ideal —• dijo Cecil fran¬

camente entusiasmado.
—Cuidado, amiguito, mi amiga Suzy dice

que todo es relativo, su entusiasmo pasará...
—No. Le aseguro que no. ¿Me permitirá

que la acompañe en Londres hasta la misma
Academia?
—Con mucho gusto.
Baby se acercó a Suzy y le dijo;
—®uzy, ¿vamos a arreglarnos un poco?

Llevas los cabellos muy alborotados.

Bajaron las dos amigas hasta su camarote.
-—¿Te gusta ese muchacho, Suzy?
—Es muy simpático... quizá habla un poco

demasiado de ciencia... y a ti... ¿qué te pa¬
rece el otro?
—Me voy a enamorar de él... Sí... es muy

fresco, muy atrevido y un hombre así siem¬
pre tendrá todas mis simpatías.
En el puente, los dos amigos:
—Bentley, me apuesto a que te dan ca¬

labazas.
—Apostado.

—No, no me apuesto eso... pero sí que no
eres capaz de declararte antes de llegar a
Londres.

-—-No acepto la apuesta... Cecil... ¡y tú,
¿te has declarado?

CUARTA PARTE

-—Tampoco... pero no hace falta. Esta mu¬
chacha y yo nos compenetramos. Además la
amo, la adoro...
—Te ha entrado muy fuerte... Cecil.
—Y a ti... Graham... y a ti...
Una vez en Londres, Baby y Suzy tuvieron
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que separarse de sus dos amigos, y se dirigie¬
ron, Baby a la Academia y Suzy al pensionado
donde hubiera tenido que ingresar Baby.
Baby se hizo presentar en la Academia

como la señorita Suzanne Bienfait, y después
de hacerla el portero esperar un momento en
una antesala, se presentó una señora como de
unos cuarenta años, de aspecto mas bien serio.
•—¿La señorita Suzanne Bienfait?
—Yo misma— contestó Baby alegremente.
—¿Acabas de llegar?—preguntó la.señora

Fitz.
Baby empezó a.mirar hacia todos los lados.
—¿Qué le pasa? ¿A quién está buscando?
—A la persona a quien tutea usted—con¬

testó Baby mirándola.
—No me gustan las bromas, señorita... Exi¬

jo en mi Academia una disciplina de hierro.
—Ya está. Me he equivocado—dijo Baby

no comprendiendo aquella seriedad de una
academia de baile.
—¿Por qué?
—Yo deseaba ir a las Singing Babies.
—No se ha equivocado usted. Es aquí. Pero

110 debe olvidar que antes de aprender a can¬
tar y a danzar, es preciso hacerse una volun¬
tad y un carácter.
—Bien, a sus órdenes—dijo Baby, pensan¬

do por sus adentros que en bonito sitio se ha¬
bía metido.
—Bebo antes hacerle algunas observaciones.
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Baby, ensayando con sus condiscípulas.

Recibir visitas del sexo masculino : prohibido.
Recibir, correspondencia: prohibido. Sostener
conversaciones telefónicas con jóvenes de
fuera.

—Prohibido...—dijo sin darse cuenta de
lo que hacía Baby.
—Eso mismo. Hay que escoger entre el arte

y el flirt.
Mientras Baby era presentada a sus nuevas

amiguitas a las que encontró en el gimnasio,
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en las actitudes extravagantes, colgadas unas
de las anillas, otras contorciéndose extraña¬
mente, Suzette, llamaba a la puerta del pen¬
sionado, donde tanto temiera Babv verse re¬
cluida.
El Director del colegio cogió a Suzy, cariño¬

samente, y la hizo penetrar en un aula, donde
las otras colegialas se hallaban reunidas.
—Señoritas—dijo la Directora—. En nom¬

bre de la élite femenina del mundo entero,
reunida en esta noble casa, demos la bienve¬
nida a la vizcondesa de Bretigny.

Las muchachas rodearon a Suzy y le besa¬
ron efusivamente. ,

—¿Qué te parecen tus nuevas amigas?—,
le dijo al cabo de un rato la Directora.
—¡Muy simpáticas, señora—dijo sincera¬

mente Suzy.
—Lo celebro mucho. Ahora vamos a des¬

hacer tus maletas y después tomaremos el té.
Suzy quedó encantada con el recibmiento

que se le había dispensado, y se felicitó de la
idea que tuviera Baby, pues de esta manera
podría estudiar agradablemente.
Mientras esto sucedía a las dos amiguitas

¿qué había sido de Cecil y Bentley?
Los dos muchachos se hallaban en el Hotel.

Cecil había intentado ver a Baby haciéndose
pasar por su primo pero se había encontrado
con un portero refunfuñón, que le había di¬
cho que el truco de los primos ya estaba muy
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craáfído. Cecil, malhumorado, regresó al hotel
y al® a Bentley del que quiso vengarse.
—Hola—le dijo Bentley—, ¿has visto a, tu

sueño?
—Me han dicho que mañana podré verla—

contestó mintiendo Cecil.
—¿Cómo te las lias arreglado?
—He dicho que era primo suyo. Tú eres un

apocado y no lograrás ver a Suzy. Créeme, haz
lo que yo, preséntate como pariente suyo y
conseguirás verla.

Bentley, al día siguiente se presentó en el
colegio de Susy y, contrariamente a lo que
había sucedido a Cecil, le hicieron pasar a una
salita, y al poco rato se presentó Susy, que es¬
taba monísima con su traje de colegiala.
—Buenos días, Bentley—'dijo Susy—. ¿Có¬

mo se las ha arreglado usted para llegar hasta
mí?
—Fácilmente— contestó Bentley—. Me he

liecho pasar por su primo.
—¿De verdad?
—Sí, señorita.
—Me parece que se está usted volviendo un

poco atrevido.
—He dicho también que le traía unos li¬

bros.
—'¡ Oh, qué bien—exclamó Suzy.
—'Eso es todo lo que he podido encontrar

en materia científica. Le prometo que maña¬
na le traeré más.



- Mire. Sabe usted... pues... que... la gravitación
universal.

—Es usted muy amable, yo...
—-Además, he reflexionado sobre una co¬

sa...—dijo tímidamente Bentley.
—¿Qué?—preguntó Suzy burlonamente.
Bentley se hizo un lío y no sabía qué con¬

testar/..
—Mire. Sabe usted... pues... que... la gra¬

vitación universal...
Bentley se despidió de Suzy furioso consi-

v!
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go misnVo'pdr su timidez. No había consegui¬
do declararse. >

Cuando llegó a su casa, encontró a Cecil
con cara de pocos amigos.
—¿Qué te pasa, Cecil?
—¡Nada!—respondió el otro.
—A ti te sucede algo. Suzy...
—No es lo que te crees. Aún no he con¬

seguido verla. A ese portero acabaré por ase¬
sinarlo.
—¡Eres un infeliz!—dijo riendo de buena

gana Bentley.
—¿Quién, yo?
—Sí. Te das mucha importancia, y al fin

y al cabo yo me las compongo mejor que tú.
—¿Te apuesto?...
—Apostado—contestó fríamente Bentley.
—¡Aun 110 sabes el qué, Babieca! Te vas a

quedar asombrado. Pasado mañana es el fes¬
tival del Club. Tú sabes perfectamente que
en nuestro Club jamás ha puesto los pies una
mujer.
—Sí. ¿Qué quieres decir con eso?
—Escucha: Me apuesto 500 libras a que

Suzy estará en la fiesta acompañada por mí.
—No me hagas reir, Cecil. ¡ Te has vuelto

loco! No quiero aceptarte la apuesta...
—¿Tienes miedo?
—¡Yo miedo! — contestó picado en su

amor propio Bentley.
—Sí, tienes miedo. Sabes que soy capaz de
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hacer lo que propongo. Vuelvo a repetírtelo.
A las doce de la noche del viernes. Suzy, acom¬
pañada por mí, estará en el festival del Club,
y fíjate en lo que te digo. No sucederá nada.
¡Nada! ¿Oyes?
—'¡Bien, van apostadas las 500 libras,

Cecil !
El viernes por la mañana, las muchachas"

de las Singing Babies tuvieron que dedicar
unas horas al peluquero que cada semana
venía a arreglarlas. Cuál no sería la sorpresa
de Baby, cuando mientras el. peluquero la
arreglaba oyó cómo le decía ;
—Señorita, a las once esté usted en la ven¬

tana qué da al jardín, la más cercana a los
árboles. Un joven estará allí y desea hablarle.
Baby, que se aburría extraordinariamente

bajo aquella disciplina a la que no estaba
acostumbrada, se alegró infinitamente de la
noticia, pues ya empezaba a desesperar- de no
poder ver a Cecil.
A la hora indicada, Baby se halló en la

ventana indicada por el peluquero, a quien
había sobornado Cecil Lavendake.
—Cecil! Si nos encuentran me he caído.
—¡Suzy! No puedo vivir sin verla. 'Mire,

aquí te. traigo las cartas que le he escrito estos
días. Dos diarias. Me las han devuelto todas.
Debe estar usted guardada por cien fieros dra¬
gones.
—¡ Pobre muchacho ! — dijo Bahy—. Me
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creía que ya no se acordaba de mí. Escuche.
Hay una cosa que deseo sin poder conte¬
nerme.

—¿Dígame, cuál?
—Un cigarrillo—dijo Baby.
Cecil le entregó un cigarrillo y Baby lo

encendió y dió unas bocanadas aspirando go¬
losamente el humo.
—¡Ay! ¡Gracias, Cecil! Es horroroso estar

encerrada.
—Si no era más que eso—dijo Cecil—. Yo

hace varias semanas que no deseo otra cosa.
—¿Qué?—dijo Baby. Pero antes de que

pudiera darse cuenta, Cecil le había puesto
en la boca un beso ardiente.
—Cecil, esto no está bien. Me ha cogido de

sorpresa. Usted se lo ha perdido.
—Tutéeme, Sùzy. ¿Por qué?
—'Porque, señor fresco, yo le hubiese be¬

sado de buena gana.
—Oye, Suzy. ¿Quieres venir conmigo al

Club esta noche?
—¡Yo? ¿Pero cómo?
—En el Club no pueden entrar mujeres.

Traigo aquí un vestido de oficial de marina.
Esta noche hacia las once, cuando todos estén
durmiendo, te lo pones y vienes a esta ven¬
tana. Yo te esperaré aquí. ¿Qué te parece?
—Bien. Es una locura. Pero si no salgo

una noche creo que me voy a morir ahogada
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por estas paredes. A las once en punto aquí.
Ahora me voy, porque podrían sorpren¬
dernos.
—Adiós. Un beso, Suzy.
—Toma ...y adiós...

QUINTA PARTE

Bentley se hallaba en el Club con el reloj
en la mano. Faltaban cinco minutos para
dar las doce y sonreía al ver que Cecil no se
presentaba, considerando así ya ganada la
apuesta.
A las doce menos un minuto Bentley notó

una mano que se posaba en su hombro.
—¡Buenas noches, querido!—dijo Cecil,

a quien acompañaba Baby, que parecía un
joven oficial de marina imberbe.
—¿Cómo?— exclamó asombrado— ¡Usted

y así!
—¿No me sienta bien el traje?—preguntó

Baby burlona.
Bentley no contestó. Estaba indignado y

asombrado al mismo tiempo por la frescura
de su amigo... y la de ella.. Sin embargo, se le
ocurrió hacerles una jugarreta.
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—Joven, ¿un cigarro?... — dijo Bentley
ofreciéndole uno a Baby, que no pudo recha¬
zarlo porque se habían unido a ellos un grupo
dé miembros del Club.
—Muchas gracias—dijo Baby, aceptándolo.

—Me parece que es muy flojo; nosotros, los
marinos, acostumbramos a fumarlos más
fuertes.

Bentley comprendió que 110 había sacado
nada, pues para colmo, Baby lo había encen¬
dido y aspiraba su humo muy satisfecha.
—Voy a contarles un cuento escabroso —

dijo Bentley, mientras a su oído Cecil mur¬
muraba :

—¡ Canalla ! Mañana me las pagarás.
—Es interesante. Verán. Cierto escocés co¬

noció a una muchacha que tenía un lunar
en...

—¡ Bah !—saltó Baby, riendo—. Ese es muy
viejo. Yo ya lo sabía antes de empezar a an¬
dar. ¡ Qué le va usted a contar a un marino !
Si quiere yo le contaré a usted después algunos
que le entusiasmarán.
Bentley se acercó al mostrador del bar y

volvió con unas copas.
—Caballero—dijo dirigiéndose a Baby—.

A usted que es marino le debe gustar el whis¬
ky, ¿verdad?
—Sí — contestó Baby, ahora ya un poco

preocupada.
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—Pues no dirá que éste no sea fuerte. El
mejor whisky de Escocia, 70°.
Baby se vio obligada a beber algunos sorbos,

y Cecil, buscando una escusa, la acompañó
hasta la terraza, para que con el aire fresco se
le despejara la cabeza.
Bentley los siguió, y a alguna distancia de

Baby, que creyeron 110 les oía, Cecil dijo:
—Me las pagarás, ¿oyes? Esto 110 es de

amigo.
—¡Ali! ¡Vamos! Y es ¿de amigo ganarme

las 500 libras, verdad? :
Siguieron la discusión y cuando Cecil fué al

encuentro de Baby, ésta había desaparecido,
sin que lograran encontrarla en toda la noche.
Baby había oído la conversación, y al darse

cuenta de que Cecil la había conducido allí
con el solo objeto de ganar una apuesta, ven¬
ciendo el principio de mareo que le había ori¬
ginado el whisky, salió del Club, y logró llegar
hasta la Academia sin que nadie se diera cuen¬
ta de su fuga.
Al día siguiente, Baby recibió la visita de

Suzy, a quien habían concedido permiso para
salir a ver a su amiguita a causa de su buen
comportamiento.
—¡ Suzy !
—¡ Baby! ¿Qué tal lo pasas aquí? Me pare¬

ces un poco triste.
Baby le contó la vida del internado así como

la escapada de la noche anterior.
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—Sí, Suzy, te aseguro que no quiero volver
a ver a ese hombre.
—No te lo tomes así, Baby—le dijo Suzy.
—¿Te parece poco? Apostar sobre mí como

si se tratase de una carrera de caballos o de
galgos. ¿Y sabes con quién apostó?
—No—contestó Suzy, extrañada.
-—'Con Bentlev Graham...
—¿Sí?
—Sí. Créeme, todos los hombres son igua¬

les, 110 se puede una fiar del mejor.
—Tienes razón, Baby; si Bentlev ha sido

capaz de una acción tan baja, yo haré lo mis¬
mo que tú, y no me verá más.
Suzy hubo de despedirse, y Baby fué llama¬

da por la señora Fitz.
—Señorita Bienfait. Voy a comunicarle

una buena noticia. Estoy segura que se va a
sentir orgullosa.
—¿De qué se trata?—preguntó Baby.
—Las Singing Babies han sido contratadas

para el Teatro de la Comedia, en París. Usted'
debutará con el papel de estrella en el cuadro
de los marineros. Dentro de dos meses debemos
estar ya en París, es cosa de que usted estudie
mucho, y estoy segura que va a conseguir un
gran éxito.

Dos meses más tarde, Cecil Lavendake, que
110 había podido ver más a Baby, pero que se
enteró del debut de las Singing Babies en
París, así como de la dirección de los padres
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de Baby, se presentó en casa de los señores
Bienfait, el mismo día del debut.
—¿El señor Bienfait?—preguntó Cecil a la

señora que le había abierto la puerta.
—Yo soy su esposa, caballero. Voy a avisar

a mi marido.
—Es igual, señora. Soy Cecil Lavendate, y

vengo a traerle noticias de su hija.
—¿De nuestra hija?—dijo el señor Bien¬

fait, presentándose.
—-Sí, señor. La señorita Suzy debuta esta

noche en el Comedia Coliseum...
—¿Qué dice? ¿Oyes, Gerardo?—dijo la se¬

ñora Bienfait.
—Sí, señora, debuta como estrella en las

Singing Babies.
—¡Qué felicidad! ¡Dios mío!.¡Mi hija es¬

trella, tan pronto !—no cesaba de decir la seño¬
ra Bienfait en el colmo de la alegría.
—Sí, señora... yo soy... su prometido... y

be venido a saludarles.
—No es posible—decía el señor Bienfait—;

que mi hija tenga disposición para el canto y
el baile, cuando ella lo que adoraba eran las
matemáticas, la verdad, no lo entiendo.
—Si ustedes quieren, yo les acompañaré al

teatro, tengo reservado un palco.
—Yo, la verdad...—dijo el señor Bienfait,

—prefiero verla después...
—Corno usted guste. Señora, a las ocho ven¬

dré por usted. Hasta la vista.
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Momentos antes de .empezar la represen¬
tación, en un palco del Coliseum se hallaba Ce¬
cil con la señora Bienfait. En un palco cerca¬
no los Condes de Bretigny hablaban de la
anunciada venida de su hija, anunciada por
la Directora del pensionado.
-—Te has convencido, Gustavo, de lo nece¬

sario que era que nuestra hija se marchara
de casa. Los pensionados de Londres son in¬
mejorables para corregir a las muchachas.
-—Verdaderamente, tienes razón. No en¬

tiendo cómo la Directora puede decir que
nuestra hija demuestra una prodilección tan
grande , por las matemáticas. Por mucho que
digan no lo entiendo.

—'Sé sincero, Gustavo. Te sabe mal con¬
fesar tu derrota. Si sigo tus consejos, Dios
sabe cómo hubiera acabado nuestra hija. Iba
vestida de un modo indecente, enseñándolo
todo. Fumaba a escondidas, no me digas que
no: fumaba. Leía lo que se le antojaba y
salía sola.
La orquesta había empezado a preludiar1

la obertura. Baby estaba muy emocionada.
A su lado, Suzy, que también había llegado a
París, y que no se atrevía a presentarse en su
casa, alentaba a su amiga.
—No tengas miedo.
—¿Y si en mi casa lo saben? Me gustaría

ver la cara de mi padre. Sería para morirse de
risa.
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- Les prometo una cena para esta noche
si tienen éxito.

—Y si en mi casa han visto mi nombre
en los carteles— decía Suzy.
—No pensemos en nada, Suzy. Ya veremos

mañana lo que hacemos.
—Señoritas, señoritass decía la señora

Fitz, que estaba mucho m As nerviosa que sus
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discípulas. A ver como se portan. Les pro¬
meto una cena para esta noche, si tienen
éxito. ¡Valor!

Alzóse el telón.
La señora Bienfait, que estaba pendiente

de la representación, miró la entrada de Baby,
como es natural, no reconoció en aquella mu¬
chacha rubia a su hija.
—'¡Oiga, joven! — le dijo a Cecil—. ¿Y

Suzy?
—'Mírela, señora, es esa.
—¿Cuál?
—¡Esa que canta! ¿No la reconoce usted?
—¡Dios mío! ¿Qué es esto? Esa no es mi

hija.
En el palco de los Condes, al alzarse el

telón no se fijaron en lo que sucedía en el
escenario, pues seguían discutiendo sobre
Baby.
—Mañana te convencerás, Gustavo.
—Veremos, veremos—dijo el Conde.
De pronto, la Condesa miró hacia el esce¬

nario.
—¡ Dios mío !
—¿Qué sucede?
—¡Gustavo, Gustavo!... La Condesa se pu¬

so en pie, pegó un grito... y se desplomó en
el asiento presa de un ataque de nervios,
mientras, gritaba, dando fuertes chillidos:
¡Baby ! ¡Baby !

FIN
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