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En trágico contraste con su dinamismo y
su estruendosa vitalidad, nada tan yerto y tan
desconsoladoramente inanimado que e! des¬
pertar de una gran ciudad.
Millones de seres van a reanudar su coti¬

diano trabajo. Cuando el sol se levanta y des¬
vanece las brumas del amanecer, la ciudad,
empieza a desperezarse como si fuera un
cuerpo vivo, un monstruo inmenso.
Las calles principian a poblarse de gente;

empiezan a trepidar las máquinas; reanudan
sus febriles actividades los que luchan; los
hombres se convierten en máquinas y parece
que sólo le anima el ardor, la prisa, la acti¬
vidad desenfrenada...
-En este torbellino de la vida, entre millo¬

nes de semejantes, es donde la mayor des¬
ventura es la soledad. Cada cual va a lo suyo
y entre la inmensa muchedumbre hay seres
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que viven dentro de sí, sin relaciones con los
que les rodean, como si no les uniese con ellos
más que el vínculo del trabajo.
Así le ocurría a Mary, la joven telefonista,

huérfana de todo cariño, sin parientes ni ami¬
gos. Tenía alquilado un pequeño cuarto en
uno de los populosos barrios de la gran ciu¬
dad y su vida se reducía a trabajar, comer y
dormir, sin que el menor incidente alterase
su monótona existencia.

Jim era también otro solitario. Manejaba
un taladro en un taller de construcciones.
Aquel aparato simbolizaba su vida, reducida
a las pequeñas y vulgares funciones cotidia¬
nas. Llegaba por la noche a su cuarto rendi¬
do de fatiga; levantábase por la mañana al
rayar el alba; desayunaba en el bar y luego
se dirigía al trabajo, donde, por espacio de
ocho horas, se dedicaba a taladrar flejes de
hierro. Jim no comprendía que la vida tuvie¬
se otra misión que la de comer, dormir y tala¬
drar unos hierros... De cuando en cuando, se

salía de esta monotonía, montando aparatos
de radio.

Sumergidos en la continuidad de las cosas
vulgares, estos dos seres formaban dos cé¬
lulas, dos átomos entre los miles de seres que
vivían acoplados a la gran máquina, sin que
nada viniera a alterar el ritmo de sus vidas.
Sin embargo, para todos hay días resplan-



decientes, fechas memorables cil las que la
fortuna, el destino o lo que sea, marca con
un destello de felicidad, haciéndoles sentir el
deslumbramiento del amor.. En lo íntimo de
su alma esperan confiadamente ese día que
fatalmente ha de sobrevenir y desde aquel
momento su existencia sufre una transforma¬
ción. Entonces, es cuando más se cree en la
existencia de un Ser Superior...
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¿QUEREIS SABER VUESTRO PORVENIR

No deje de leer :

PASADO, PRESENTE Y PORVENIR
POR LAS RAYAS DE LA MANO

LO QUE DICEN LAS PANTORRILLAS

¿TENEIS EL CABELLO CASTAÑO
¿ES USTED RUBIA? ¿ES USTED RUBIO?

Precio, dellibro: 25 céntimos
Si no los encuentra en su localidad, pídalos hoy mismo,
remitiondo su importe en sellos de correo, y cinco céntimos

par* «I «utí&cada.
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MARY

El sol entraba por la ventana, a través de
las cortinas de muselina, y la joven dormía
aún. Sus largos cabellos negros, untuosos, en¬
volvían su rostro como un marco que hacía
resaltar la blancura de su cutis. Las facciones
eran regulares y formaban un rostro encan¬
tador en el que descollaba el brillo de unos
ojos que reflejaban un alma tranquila, apa¬
cible...

Aquellos ojos negros se abrieron y el cuer¬
po se incorporó ligeramente. El reloj mar¬
caba las siete y media y Mary, que al prin¬
cipio se había alarmado, se quedó tranquila
y saltó de 1.a cama.
Desperezóse y empezó a vestirse apresu¬

radamente. Viendo a Mary, uno no compren¬
día cómo era posible que esta muchacha no
hubiese encontrado novio. Sin embargo, ésta



era la verdad; Mary no tenía novio. Tam¬
bién es verdad que tampoco se preocupaba
mucho por esta omisión...
Mary cortó el papel del calendario. Era

día 3, y sábado. Recordó que aquella fecha
le había sido siempre favorable y bastó esta
pueril coincidencia para inundar su ánimo de
buen humor. Además, dábase la circunstancia
de que era sábado y sólo trabajaba por la
mañana. Tenía, pues, medio día libre, podía
disponer libremente de cuatro horas y como
esto sólo ocurría una vez por semana, esos
días iba al trabajo del mejor humor.

Se puso delante del espejo y se arregló
unos rizos que se obstinaban en caer sobre
la frente. Después se colocó un pequeño som-
brerito de a dólar cincuenta y se encontró
guapa...
Mary se lanzó a la calle, en dirección al

bar donde desayunaba. Se encaramó en el al¬
to taburete del mostrador y engulló apresu¬
radamente su comida. Se había retrasado un

poco y era cuestión de recuperar el tiempo
perdido.
En la esquina del metro compró el perió¬

dico a su amigo vendedor. Ella le daba ese
nombre porque todas las mañanas se saluda¬
ban con una sonrisa apática. Como ora un
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hombre lisiado, sin piernas, Mary sentía por
él una ternura infinita...

Después se hundió en la escalera del me¬
tro, por donde circulaba un tumultuoso to¬
rrente humano, impulsado por la prisa, lleva¬
dos caprichosamente por esas dos pequeñas
flechas de las esferas del reloj. Aquí la per¬
demos de vista...

YA ESTA A LA VENTA
■■iiiiiiiililiiiiMiiiiiitiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'ix

La segunda edición de
EL DESFILE DEL AMOR

( El mayor éxito del año)
Precio 1 pta.

— pedidos a —

Biblioteca Films-Apartado 707 -Barcelona
Remitir el importe en sellos de correo, añadiendo cincf)

céntimos para el certificado.
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III

JIM

En el mundo existe un hombre que se lla¬
ma Jim... Debemos aclarar esto: existen en el
mundo muchos Jim, pero hay uno, particular¬
mente, que es el que nos interesa.
Este Jim no se diferencia en nada de sus

homónimos. Sin embargo, cada cual tiene su
vida y la de Jim era tan suya, estaban tan
íntimamente relacionada con él, ambos eran
tan inseparables que a nosotros nos parece
que podemos hablar de Jim como de aigo ex¬
traordinariamente original...
Este Jim, el de nuestra novela, tenía alre¬

dedor de 25 años. Veinticinco primaveras se
habían incrustado en su piel y se la habían
tostado un poco. El pelo rebelde, hostil a toda
goma, los ojillos vivos y pequeños, la bar¬
billa saliente, la nariz caída como si se obs¬
tinase en enfilar los zapatos, el cuerpo ágil yde una flexibilidad extraordinaria, cuya fa¬
cultad le había permitido muchos éxitos. Este
es el retrato tie nuestro Jim.
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Nadie, aun los contorsionistas más exper¬
tos, es perfecto en la vida. Jim tenía un de¬
fecto de ser un gran dormilón, cosa que le
había acarreado muchos disgustos.
Aquella mañana estaba plácidamente entre¬

gado al más dulce de los sueños. Soñaba que
viajaban en un vagón cama. Oía distintamen¬
te el ruido del tren, los silbidos de la loco¬
motora... Esto no le permitía conciliar el sue¬
ño, por lo que estaba desasosegado. De pron¬
to—en el sueño—, entró en la cabina un em¬
pleado negro: "¿Qué desea el señor?", le di¬
jo. "¡Que me sirva el desayuno: huevos con
jamón, mermelada de ciruela y un vaso de le¬
che grande!", ordenó Jim con displicencia.
Cuando el criado del sueño se marchaba, Jim
le preguntó: "Oiga, amigo, ¿qué hora es?"
"Las siete y media, señor." Jim dió un salto
sobre la litera, un salto de acrobacia magní¬
fico, al mismo tiempo que gritaba: "¡A esa
hora ya tendría que estar en el taller!"
Esta impresión le despertó. Su cerebro vol¬

vió a funcionar equilibradamente o, mejor di¬
cho, empezó a funcionar regularmente, pues¬
to que se había despertado y lo primero que
Jim hizo cuando estuvo en posesión de sus
facultades intelectuales, fué consultar el re¬

loj que marcaba, exactamente, las siete y me¬
dia.

—¿Cómo es eso?... ¡Yo, anoche, puse el
despertador a las siete!—exclamó examinan-
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do el reloj hasta notar que, si bien era cierto
que había hecho la indicada operación, no era
menos cierto que había dejado el timbre del
despertador cerrado.
Dió un salto y empezó a vestirse apresu¬

radamente. Quien más quien menos, es muy
experto en eso de vestirse aprisa, pero Jim
era una notabilidad. En unos segundos estu¬
vo en traje de calle. El tiempo le venía tan
escaso, que no podía afeitarse ni hacer su
media hora le gimnasia. Salió como una bala
por la escalera, fué a parar a la calle y en
una. corrida se metió en el bar.

—'¡A ver! ¡Huevos fritos con jamón, mer¬
melada de ciruela y un vaso de leche grande!
—gritó al mozo.
Cuando tuvo la bandeja con todo lo que

había pedido, empezó a engullir, a devorarlo
como el más hambriento de los carnívoros.

—¿Por qué comes tan de prisa, Jim? ¡No
ves que así no les vas a encontrar el gusto!
—dijo el dueño del bar, que se lo estaba mi¬
rando.

—-¡Eso precisamente es lo que quiero!—re¬
plicó el joven.
Una vez hubo terminado el desayuno salió

corriendo hacia el metro. Era una de las horas
de más aglomeración. Los empleados se di¬
rigían a sus ocupaciones, y ya se sabe lo dor¬
milones que son y las prisas que luego les
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vienen, fué un triunfo poder coger un tren,
a fuerza de empellones.
El feliz mortal que no haya viajado nunca

en nn metro, por cuya circunstancia le damos
la felicitación más efusiva, no sabe lo que es •
esto. Para hacerle aproximar un poco a la
realidad, le sugerimos la idea de una lata de
sardinas, en la que normalmente cupieran diez
y el fabricante hubiera logrado hacer caber
veinticinco. Esto es el metro en las horas de
más tránsito.
Ahora bien: las cajas de sardinas huelen

corrientemente a sardina y nada más, olor
que, si bien tiene sus inconvenientes, no es
tan desagradable como las diversas emana¬
ciones que se respiran en el metro. A Jim
le tocó un sitio en el que se asfixiaba uno.
Corría por allí un olor nauseabundo, cuya
procedencia se ignoraba. Jim se hacía sospe¬
choso ante los ojos de los pasajeros circun¬
dantes porque estaba comiendo un buñuelo
procedente del desayuno. Todos le miraban
como si cada cual tuviese mentaljnente la idea
de asesinarlo.
—¿De qué estarán hechos estos buñuelos?

-—dijo uno, el más inmediato.
—De harina, amigo... ¿Usted gusta?
—Nó, gracias...—respondió el otro, hacien¬

do un gesto de repugnancia.
Por fin, descubrió que lás emanaciones pro¬

venían de un caballero judío que estaba sen-
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tado a su lado y que tranquilamente engu¬
llía un magnífico queso Camambert. Como a
Jim le interesaba dejar las cosas en su punto,
llamó la atención por medio de guiños a los
circunstantes y dijo en voz alta, a fin de que
todos se enteraran:
—En la próxima guerra, ya sé qué clase

de gases asfixiantes van a emplear...
Jim llegó al taller con media hora de re¬

traso, pero pasó inadvertido por el encarga¬
do y cuando se sentó ante su taladradora,
forzó la marcha para recuperar el tiempo per¬
dido.

IV

¡SABADO!

¡La tarde del sábado! Horas preciosas de
libertad y de holganza... Horas de alejamien¬
to y distracción de la diaria rutina...
Por fin, Mary, en la central de teléfonos,

fué reemplazada por la sustituía y se volvió
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a poner el sombrerito de a dólar y medio.
En el lavabo, las muchachas reían y bromea¬
ban alborozadas.
—¿Dónde vas esta tarde?—decíanse una

a otra.

—Voy al campo.
—Iré al cine.
—Pues yo iré de compras.
—Yo saldré a pasear con mi novio... No sé

dónde iremos...
Cada una tenía sus planes, sus propósitos,

sus ideas... Era el día de tregua en que uno
se reconforta el espíritu y goza de la vida,
después de una larga semana de trabajo...
Mary salió juntamente con clos compañeras.

En la puerta les aguardaban a ellas sus no¬
vios, unos muchachos jóvenes que le fueron
presentados.
—'Esta tarde nos vamos de excursión por

el río... "Quieres venir?—díjole una de ellas.
Mary se excusó. Comprendió que no tenía

derecho a èstorbar la felicidad de la pareja.
Uno de los muchachos le dijo:
—Anímese y venga con su novio... En la

barca habrá sitio para los seis...
—Es que no tengo novio...—hubo de con¬

fesar Mary, ruborizándose.
—Eso sí que no me lo creo...—dijo el jo¬

ven—. Una muchacha tan bonita como usted
debe tenerlo forzosamente.
—Pues yo le aseguro que no.
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Su amiga, la novia de su interlocutor, se
puso por medio... El compañerismo es com¬
patible con los celos...
—Anda, vamos aprisa, porque, si no, se nos

hará tarde...

—Adiós, ¿eh? Que os divertáis mucho...
Y se despidieron. Mary les vió marchar.

Iban alegres, bromeando, henchidos de feli¬
cidad y esto le causó cierta envidia. "¿Por
qué no podré ser como ellas?", pensaba,
mientras se encaminaba hacia el restaurant
donde comía.
A la misma hora, Jim dejaba el trabajo y sa¬
lía con un compañero. Al llegar a la calle, se
acercó a ellos la novia de su camarada, que
todos los sábados le iba a buscar.
—Esta tarde nos vamos al campo... ¿Quie¬

res venir con nosotros?—dijo su compañero.
Iba Jim a decir que sí, cuando echó la vista

sobre el botón que su amigo ostentaba en la
solapa, en el que había escrita una leyenda
que decía: "El onceno, no estorbar".
—Gracias, pero... no puede ser. Estoy ci¬

tado con una chica que es un encanto—y al
decir esto, Jim guiñó el ojo picarescamente.
—Entonces, buena suerte.
—Igualmente. ¡Y divertirse!
Y se despidieron.
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V

ABURRIMIENTO...

El calor apretaba fuerte. En la calle, bajo
la reverberación del sol, el asfalto de las ca¬
lles se reblandecía y los muros de las casas
despedían un calor abrasador. Los habitantes
de la ciudad aprovechaban el asueto para di¬
rigirse al campo y a las playas...
Mary, después de comer, se encerró en su

casa. No tenía dónde ir. Nunca se Je había
ocurrido aprovechar los días de fiesta yendo
a pasear. Sábados y domingos los pasaba re¬
cluida en su cuarto, dedicándose a la lectura,
a lo que era muy aficionada.
Pero aquella tarde se aburría. Las novelas

de los magazines no la interesaban lo más
mínimo y, después de leer unos cuantos pá¬
rrafos, empezaba otra, y otra...
Jim también llegó a su cuarto en cuanto

hubo terminado la comida. Durante ésta ha¬
bía estado pensando dedicar la tarde a termi¬
nar un aparato de radio, pero no bien hubo
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empezado la labor tuvo que desistir porque no
tenía ánimo para nada. Se puso a leer, pero
no bien fijaba la atención en la lectura, las le¬
tras empezaban a moverse como si bailasen
una zarabanda. Era una invitación al sueño...,
Los ruidos de la calle subían rumorosos

hasta la habitación del joven. Era como el
jadeo perezoso de la gran ciudad, que invi¬
taba al sueño...
Jim se aburría y buscaba la manera de dis¬

traerse cuando, de pronto, llegaron hasta él
los estridentes ecos de una música marcial.
Se asomó a la ventana. ¡Era el anuncio de un

parque de la playa, un gran camión, sobre
cuya plataforma tocaban quince o veinte mú¬
sicos. En la baranda del camión había un car-

telón que decía:

¡A DIVERTIRSE!
Gran fiesta en la playa, hoy, sábado,

3 de julio

—¿En qué estás pensando, Jim?...—-dijo el
joven dándose un golpe en la frente, como si
acabase de descubrir la cosa más original.del
mundo—-. Te estás aburriendo como una os¬
tra mientras la gente de la playa se está divir¬
tiendo un horror.
Y con el plan hecho, empezó por afeitarse

cuidadosamente. En la playa le podía ocurrir
alguna aventurilla y no debía perderse por un
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descuido personal. Con estas ideas se puso el
traje de los domingos. Cuando estuvo vestido
se miró al espejo. Estaba bien, lo que se dice
bien.

Cualquiera adivina que yo soy un pobre
mecánico... Con mi tipo y mis aires distingui¬
dos, la que menos se figurará que soy un
noble europeo...
Mary también había visto el anuncio del

parque de la playa y, por primera vez desde
que estaba en Nueva York, iba ya para cua¬
tro años, se -dispuso a mezclarse entre la
gente.
Eligió cuidadosamente el vestido. La elec¬

ción no era muy difícil, porque sus medios no
le permitían abarrotar los armarios de ropa,
pero Mary tenía un lindo y vaporoso vestido,
comprado semanas atrás en unos grandes al¬
macenes, que le caía magníficamente.
—Hoy sí que podré dejarme caer los rizos

sobre la frente...—pensaba cuando se ponía
el sombrero de ancha ala, transparente, que
(íimbaba su rostro de una aureola de belle¬
za—. Estoy guapa, guapa de verdad... Estoy
segura que hoy conquistaré a más de cuatro...
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Vil

EL PARQUE

Jim salió de su casa con el ánimo dispues¬
to a hacer una conquista. La vida, tal como
hasta entonces se la había tomado, era de¬
masiado aburrida. Era cuestión de echarse
una novia, para amenizar las horas de ocio...
Mary salió acariciando los mismos sue¬

ños... Su vida era demasiado solitaria. Ella
sentía la necesidad de amar a alguien, dedi¬
car a una persona el manantial de cariño de
su alma, sentirse protegida de los embates y
contingencias de la vida...
Por los invisibles caminos del aire, se ten¬

día un lazo a dos corazones. El destino, tra¬
vieso y caprichoso, llevaba a Jim y a Mary
hacia un mismo punto. No se conocían, pero
cada uno iba predispuesto hacia el otro, por¬
que los dos estaban hambrientos de amor...
Jim iba dispuesto a gastarse sus diez dóla¬

res en diversiones. lEn el fondo no le impul¬
saba más que la melancolía. Quería ver si

El destino,travieso y caprichoso.

emborrachándose entre el, fragor del gentío,
lograba desvanecer el gusano de la soledad
que le corroía el cerebro...
Y la vió a ella. Fué como un deslumbra¬

miento instantáneo; una llamarada súbita que
le iluminó el alma con un resplandor que nun¬
ca había sentido. Habían hecho el viaje en el
mismo autobús. Jim iba en el asiento de de¬
trás y "hl principio sólo vió ante él un enorme
sombrero encarnado; pero, fijándose un poco,
empezó a distinguir unos ricitos de pelo ne¬
gro y, a través del tul de las alas vió el
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rostro encantar!or que jamás había visto y en
seguida quedó prendado por la sonrisa que
la muchacha llevaba grabada en el rostro.
Llegaron a la playa. Los trenes y autobuses

iban dejando una muchedumbre que cada vez
se hacía más espesa. El aire estaba lleno de
ruidos, gritos, risas, estridencias, música de
organillos y de jazz-band, todo ello entremez¬
clado con el isócrono rumor que forma la mu¬
chedumbre. Volaban las serpentinas por el ai¬
re como caprichosas serpientes de colores,
describiendo hermosas parábolas. Había una
persistente lluvia de confetti de mil colores y
hasta el olfato se sentía agradablemente em¬
borrachado por el acre olor de aceite frito que
salía de las buñolerías. En aquel mar tempes¬
tuoso de la alegría se metió Mary, y Jim,
detrás de ella, para no perderla de vista.
En el fondo, extendíase hasta le línea del

horizonte el lago azul cobalto del mar...

No deje de solicitar el Catálogo Ge¬neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la colección más amena y

sugestiva d~ novelitas cinematográficas
Escriba hoy mismo (y te lo mandarán gratia al
BIBLIOTECA FILMS - Apart.* 707 Barcel a
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VII

AMIGOS...

Poco le costó a Mary darse cuenta de que
la seguían. En un principio, la molestó y tra¬
tó de escabullirse, pero su perseguidor no la
perdía de vista.
Mary se detuvo ante uno de los aparatos

para probar la fuerza. Jim, para significarse,
quiso hacer ostentación de la suya y, al coger
el mazo, ella se escapó.
Por fin, después de mil rodeos, se encontra¬

ron los dos en la plaza y Jim empezó a hacer
juegos de acrobacia hasta que logró que ella
se sonriera.
—Llabrá usted visto que yo ando de cabeza

—dijo él, entablando el diálogo.
Ella se humanizó un poco y media hora

después eran los dos los más amigos del
mundo.
-—Y me llamo Jim. ¿Y usted?
—Yo... María...

—¿Y qué más?...
—>¿Le parece poco María? ¿Es que piensa

sacarme el padrón?
—No... Me conformo sólo con Mary...
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—¿Quiere usted poner más salado el mar?
—propuso Jim, invitándola a bañarse.

Después de dar unas zambullidas, volvieron
a sentarse en la arena.
—Mi jefe—dijo Jim en plan de darse im¬

portancia—quería que le acompañara a su
finca de Long Island... Pero, la verdad... ¡me
molesta la multitud!
—-Lo mismo me pasa a mí... La gente de

sociedad me aburre soberanamente... Hoy de¬
jé todos mis compromisos para estar un rato
a solas...
Y cada uno empezó a volcar el caudal de

su imaginación, contando lo que habrían de¬
seado ser y ocultando lo que eran en la reali¬
dad.

VIII

NOVIOS...

Cuando ya el sol declinaba por Occidente,
a la melancólica luz crepuscular, cuando pa¬
rece que el espíritu se satura de ternezas y la
conversación se hace más confidencial y so¬
mos más sinceros, Jim dijo la verdad:
—Oiga, Mary... Yo no soy más que un po¬

bre obrero mecánico... Y estoy tan solo y tan
aburrido, que ya no sé qué hacer.
-—Pues-bien, franqueza por franqueza—re¬
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Y dió la casualidad de que lo enconlraron.

puso ella—. Yo no soy más que una telefo¬
nista...

—Mary—dijo él oprimiéndole una mano,
que ella había abandonado entre las del jo¬
ven—. Mary, toda la vida no voy a andar
manejando un taladro... Estoy siguiendo un
curso por correspondencia y algún día seré
jefe de taller y entonces...
—¡ Oh, Jim!—exclamó ella interrumpiéndo¬

le—. ¡He perdido mi anillo!
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—No se apure, lo encontraremos.. ¿Qué
clase de sortija era?
—Un anillo de boda...
A Jim se le vino el mundo encima... ¡Es

casada!, pensó para sus adentros. Con el
ánimo deprimido empezó a buscar el anillo
y dió la casualidad de que lo encontraron.
—Era de mi pobre madre...—dijo ella.
Jim volvió a recobrar la alegría y se puso

alegre; pero después tuvo una racha de me¬
lancolía.
—Parece mentira—dijo—que un hombre

pueda estar tan solo en el mundo, rodeado
de tanta gente...
—'¡Yo también sé lo que es eso!
—De hoy en adelante, ya no estaremos so¬

los, 'verdad, Mary?
Y sus bocas se juntaron y brotó el beso,

el primer beso de amor...

IX

PERDIDOS EN EL DESIERTO DE LA
MULTITUD

Se divertieron desenfrenadamente. Cada
uno había encontrado lo que le faltaba para
ver la vida de distinta manera. Desde aquel
momento, sus vidas tenían una razón de ser,
una finalidad...

Después del baño, fueron a recorrer diver¬
sas atracciones. Iban como dos chiquillos, de¬
rrochando alegría por todos los poros de su
piel, hasta que sobrevino el accidente.
Fué cuando iban en las montañas rusas...

No habían podido tomar el mismo coche a
causa de la aglomeración del público. Cuan¬
do llegaban al final del trayecto el coche en
que iba ella empezó a arder. Mary se desma¬
yó. Cuando llegaron al punto de parada, la
depositaron en un banco. Los policías forma-

Iban como dos chiquillos.
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ron un corro para evitar que la gente se aglo¬
merara alrededor del banco. Jim quiso rom¬
per el cerco y uno de los guardias se opuso:
—¡No se pasa!
—¡Eso se lo cuenta usted al sargento!—ex¬

clamó Jim forcejeando.
Le detuvieron. Se lo llevaron a la Delega¬

ción. Allí compareció ante el comisario, al que
refirió lo ocurrido.
—¿Y cómo se llama su novia?
—Mary.
■—Mary, ¿y qué más?
—No lo sé, sargento. Nos hemos conocido

esta tarde, pero yo le juro que es la mujer
que había soñado y si me detienen la perderé
para siempre.
El sargento, hombre comprensivo, le dejó

ir. Cuando Jim llegó al sitio donde la había
dejado, la joven ya se había ido. Creyó que
Jim la había abandonado...
Entonces empezaron a deambular a través

de la multitud, buscándose en vano. Mag, des¬
alentada, empezó a buscar, sin saber lo que
buscaba...
Empezó a llover... Insensiblemente, el cielo

se había poblado de plomizas nubes y se fra¬
guaba una tempestad... Todo el mundo co¬
rría buscando donde guarecerse, en tanto que
él y ella se buscaban entre la dispersa mu¬
chedumbre.

...buscándose en vano.

x

DESPUES DE LA TEMPESTAD

Mary llegó a su casa completamente moja¬
da. Estaba rendida de cansancio y se apoyó
en la cómoda. Por la tarde, Jim había sacado
en el tiro al blanco una muñequita de biscuit
y era el único recuerdo que de él conservaba.
Depositó la figurita en el borde de la có-

nieda y la contempló breves instantes. La mu-
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ñeca se había borrado y los colores de su in¬
fantil rostro se habían borrado... ¡Como ella,
exactamente como ella!
Al hacer un movimiento, hizo caer a la fi¬

gurita, que se hizo pedazos. Mary la contem¬
pló desolada... ¡Como ella, exactamente como
ella! Mary también había visto su ilusión he¬
cha pedazos.

Se dejó caer sobre el borde de la cama y
empezó a evocar las incidencias de la tarde.
Había sido el día más feliz de su vida. Ha¬
bía encontrado el hombre que soñaba y, fi¬
nalmente, le había perdido. Por su mente fue¬
ron desfilando los pequeños episodios de esta
tarde inolvidable y cerró los ojos por ver me¬
jor la imagen de Jim...
En tanto, éste regresaba a su cuarto. De

su mente no se apartaba el recuerdo de Ma¬
ry. ¿Qué hacer para encontrarla? No había
manera. Se habían perdido en la gran ciudad,
en medio de la inmensa soledad de la muche¬

dumbre, y ya no se encontrarían más.
Llegó a su casa, evocando, también, los re¬

cuerdos de horas antes, los mil incidentes de
la tarde... ¡Todo sólo había sido una ilusión!
¡Pero qué ilusión más bella!
Habían bailado un vals, del que Jim tenía

un disco, y en cuanto llegó a su casa lo puso
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...evocando los recuerdos.

en el gramófono, para evocar mejor las sen¬
saciones. Sentíala abandonada en sus brazos,
el calor de sus mejillas, su perfume...
Mary, en su cuarto, lloraba cuando en la

habitación de al lado empezaron a tocar el
vals que había bailado con Jim. Esto la puso
perviosa y, levantándose ,empezó a golpear
con fuerza la pared medianera.
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.—¡No toquen eso! ¡No toquen eso!—gi¬
mió.

Casi inmediatamente dejó de oírse el gra¬
mófono y alguien llamó a su cuarto. Era Jim,
que venía a decir a su vecina que él, en su
casa, hacía 1p que le daba la gana.
—¡Mary!
—¡Jim!
Estas dos palabras fueron dos explosiones

que salieron del alma de cada cual. Ella iba a
tesvanacerse. El la cogió en brazos y estampó
un beso en sus labios. y

—¡Mary... alma mía! ¡Dios ha querido que
nos volviésemos a encontrar!...
—¡Qué casualidad, Jim, qué extraña casua¬

lidad!...
—Eso es la vida, nenita... Nosotros salía¬

mos a buscar la felicidad fuera de casa y la
teníamos aquí... Yo nunca te había visto.
—>Pues hace tres meses que vivo aquí...
Uha vez más calmados, hablaron larga,

mente, fraguando proyectos para el porve¬
nir.
Había pasado la tempestad. El cielo es¬

taba resplandeciente y el aire había refres¬
cado. Se asomaron a la ventana. Por abajo,
en lo profundo de la calle que parecía un
canal inmenso, discurría la gente, formando
un hervor como de tempestad, en el que se
confundían todos los rumores y los ruidos
di*pdrso«.
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—'Por ahí van muchos que son como tú
y yo... Tienen la desazón de la soledad en
que viven y sienten el aburrimiento inmen¬
so que rodea a todos los que viven sin amor.
—Es cierto... es cierto...—asintió ella.
—Nosotros ya nos hemos encontrado. El

Destino nos ha juntado para siempre... ¿Ver¬
dad que es para siempre?...
Por toda contestación ella le miró larga¬

mente y a través de sus brillantes ojos ful¬
guró una llama de amor. ¡Qué novedad para
Jim!
—Yo nunca había tenido novia... ¿Y tú?
—Yo, tampoco...
—Apenas nos conocemos y a mí ya me

parece que toda U vida hemos estado jun¬
tos.
—A mí también... Eso es el amor...
—Yo tengo algún dinero... Nos podemof

casar en seguida. Y no tengo que dar cuen¬
tas a nadie. ¿Y tú... tienes familia?
—Estoy sola...
Guardaron silencio. Sus ojos seguían dis

traídamente el incesante fluir de la muche¬
dumbre a través de la calle. Jim la cogió uni
mano y se la besó.
—Si ahora no te hubiera encontrado, ¿que

habría sido de mí?
—Estaba pensando lo misino...—dijo ella.
—A mí me parece que nos habríamos re¬

signado... Ha de ocurrir muchas veces eso
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de que uno vea pasar la felicidad por su lado
y cuando vaya a cogerla se le escape... se
le pierda estúpidamente...
—Vamos a ver...—dijo Jim después de una

pausa—-. ¿Cómo te gusta a ti el jamón?
—Con huevos... ¿Y a ti?
—A mí también. ¡Qué casualidad! ¿Qué

te parece si ahora mismo nos mudásemos
de ropa y saliéramos por ahi a cenar un
poco?...
—Lo que tú quieras...
—Pues, andando.
Tres semanas después, el novel matiimonio

sólo ocupaba una habitación. Unos tiestos de
flores adornaban la ventana, por la que en¬
traba el sol a raudales. Desde aquel día, Jim
y Mary ya no volvieron a sentir la desazón
de estar solos en la gran metrópoli de más de
ocho millones de habitantes...
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