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En tragico contraste con su dinamismo y
su estruendosa vitalidad, nada tan yerto y tan
desconsoladoramente inanimado que e! des-
pertar de una gran ciudad.

Millones de seres van a reanudar su coti-
diano trabajo. Cuando el sol se levanta y des-
vanece las brumas del amanecer, la ciudad,
empieza a desperezarse como si fuera un
CUerpo vivo, un monstruo inmenso.

Las calles principian a poblarse de gente;
empiezan a trepidar las maquinas; reanudan
sus febriles actividades los que luchan; los
hombres se convierten en maquinas y parece
que solo le anima el ardor, la prisa, la acti-
vidad desenfrenada...

-En este torbellino de la vida, entre millo-
nes de semejantes, es donde la mayor des-
ventura es la soledad. Cada cual va a lo suyo
y entre la inmensa muchedumbre hay seres

que viven dentro de si, sin relaciones con los
que les rodean, como si no les uniese con ellos
mas que el vinculo del trabajo.

Asi le ocurria a Mary, la joven telefonista,
huérfana de todo carino, sin parientes ni ami-
gos. Tenia alquilado un pequeiio cuarto en
uno de los populosos barrios de la gran ciu-
dad y su vida se reducia a trabajar, comer y
dormir, sin que el menor incidente alterase
su monétona existencia.

Jim era también otro solitario. Manejaba
un taladro en un taller de construcciones.
Aquel aparata simbolizaba su vida, reducida
a las pequefias y vulgares funciones cotidia-
nas. Llegaba por la noche a su cuarto rendi-
do de fatiga; levantdbase por la mafiana al
rayar el alba; desayunaba en el bar y luego
se dirigia al trabajo, donde, por espacio de
ocho horas, se dedicaba a taladrar flejes de
hierro, Jim no comprendia que la vida tuvie-
se otra mision que la de comer, dormir y tala-
drar unos hierros... De cuando en cuando, se
salia de esta monotonia, montando aparatos
de radio. :

Sumergidos en la continuidad de las cosas
vulgares, estos dos seres formaban dos cé-
lulas, dos dtomos entre los miles de seres que
vivian acoplados a la gran maquina, sin que
nada viniera a alterar el ritmo de sus vidas.

Sin embargo, para todos hay dias resplan-




decientes, fechas memorables en las que la
fortuna, el destino o lo que sea, marca con
un destello de felicidad, haciéndoles sentir el
deslumbramiento del amor.. En lo intimo de
su alma esperan confiadamente ese dia que
fatalmente ha de sobrevenir y desde aquel
momento su existencia sufre una transforma-
cion. Entonces, es cuando mas se cree en la
existencia de un Ser Superior...
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JQUEREIS SABER VUESTRO PORVENIR

No deje de leer:

PASADO, PRESENTE Y PORVENIR
POR LAS RAYAS DE LA MANO.
LO QUE DICEN LAS PANTORRILLAS
¢TENEIS EL CABELLO CASTARO
¢ES USTED RUBIA? (ES USTED RUBIO?

Precio. dellibro: 25 céntimos

Bi no los encuentra en su localidad, pidalos hoy mismo,
remitiendo su importe en sellos de correo, y cinco céntimos
para ol @

MARY

El sol entraba por la ventana, a través de
las cortinas de muselina, y la joven dormia
atin. Sus largos cabéllos negros, untuosos, en-

volvian su rostro como un marco que hacia
resaltar la blancura de su cutis. Las facciones
eran regulares y formaban un rostro encan-
tador -en el que descollaba el brillo de unos
ojos que reflejaban un alma tranquila, apa-
cible...

Aquellos ojos negros se abrieron y el cuer-
po se incorpord ligeramente. El reloj mar-
caba las siete y media y Mary, que al prin-
cipio se habia alarmado, se quedd tranquila
y salté de la cama.

Desperez6se y empezd a vestirse apresu-
radamente. Viendo a Mary, uno no compren-
dia cémo era posible que esta muchacha no
hubiese encontrado novio. Sin embargo, ésta
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era la verdad; Mary no tenia novio. Tam-
bién es verdad que tampoco se preocupaba
mucho por esta omision...

Mary corté el papel del calendario. Era
dia 3, y sdbado. Recordd que aquella fecha
le habia sido siempre favorable y basto esta
pueril coincidencia para inundar su animo de
buen humor. Ademas, ddabase la circunstancia
de que era sabado y sélo trabajaba por la
mafiana. Tenia, pues, medio dia libre, podia
disponer libremente de cuatro horas y como
esto solo ocurria una vez por semana, esos
dias iba al trabajo del mejor humor.

Se puso delante del espejo y se arreglo
unos rizos que se obstinaban en caer sobre
la frente. Después se colocé un pequefio som-
brerito de a' ddélar cincuenta y se encontrd
guapa...

Mary se lanz6 a la calle, en direccion al
bar donde desayunaba. Se encaramé en el al-
to taburete del ‘mostrador y engullo apresu-
radamente su comida. Se habia retrasado un
poco y era cuestion de recuperar el tiempo
perdido.

En la esquina del metro compré el perio-
dico a su amigo vendedor. Ella le daba ese
nombre porque todas las mafianas se saluda-
ban con una sonrisa apdtica. Como era un

hombre lisiado, sin piernas, Mary sentia por
¢1 una ternura infinita...

Después se hundio en la escalera del me-
tro, por donde circulaba un tumultuoso to-
rrente humano, impulsado por la prisa, lleva-
dos caprichosamente por esas dos pequefias
flechas de las esferas del reloj. Aqui la per-
demos de vista...

VA ESTA A LA VENTA
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La segunda edicién de
EL DESFILE DEL AMOR
(El mayor éxito del afio)
Precio 1 pta,

— PEDIDOS A
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Remitir el importe en sellos de correo, afiadiendo cincp
céntimos para el certificado.




I
JIM

En el mundo existe un hombre que se lla-
ma Jim... Debemos aclarar esto: existen en el
mundo muchos Jim, pero hay uno, particular-
mente, que es el que nos interesa.

Este Jim no se diferencia en nada de sus
homénimos. Sin embargo, cada cual tiene su
vida y la de Jim era tan suya, estaban tan
intimamente relacionada con él, ambos eran
tan inseparables que a nosotros nos parece
que podemos hablar de jim como de aioo ex-
traordinariamente original... 3

Este Jim, el de nuestra novela, tenia alre-
dedor de 25 afios. Veinticinco primaveras se
habian incrustado en su piel y se la habian
tostado un poco. El pelo rebelde, hostil a toda
goma, los ojillos vivos y pequefios, la bar-
billa saliente, la nariz caida como si se obs-
tinase en enfilar los zapatos, el cuerpo agil y
de una flexibilidad extraordinaria, cuya fa-
cultad le habia permitido muchos éxitos. Este
es ¢l retrato de nuestro Jim.

Nadie, aun los contorsionistas mas exper-
tos, es perfecto en la vida, Jim tenia un de-
fecto de ser un gran dormilon, cosa que le
habia acarreado muchos disgustos.

Aquella mafiana estaba placidamente entre-
gado al méas dulce de los suefios. Sofiaba que
viajaban en un vagon cama. Ofa distintamen-
te el ruido del tren, los silbidos de la loco-
motora... Esto no le permitia conciliar el sue-
fio, por lo que estaba desasosegado. De pron-
to—en el suefio—, entrd en la cabina un em-
pleado negro: “;Qué desea el sefior?”, le di-
jo. “jQue me sirva el desayuno: huevos con
jamoén, mermelada de ciruela y un vasoe de le-
che grande!”, orden6 Jim con displicencia.
Cuando el criado del suefio se marchaba, Jim
le pregunto: “Oiga, amigo, Jqué hora es?”
“Las siete y media, sefior.” Jim di6 un salto
sobre la litera, un salto de acrobacia magni-
fico, al mismo tiempo que gritaba: “jA esa
hora ya tendria que estar en el taller!”

Esta impresion le despert6. Su cerebro vol-
vi6 a funcionar equilibradamente o, mejor di-
cho, empez6 a funcionar regularmente, pues-
to que se habia despertado y lo primero que
Jim hizo cuando estuvo en posesion de sus
facultades intelectuales, fué consultar el re-
loj que marcaba, exactamente, las siete y me-
dia.

—¢Como es eso?... Yo, anoche, puse el
despertador a las siete!l—exclamé. examinan-
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do el reloj hasta notar que, si bien era cierto
que habia hecho la indicada operacion, no era
menos cierto que habia dejado el timbre del
despertador cerrado.

Di6 un salto y empez6 a vestirse apresu-
radamente. Quien mas quien menos, es muy
experto en eso de vestirse aprisa, pero Jim
era una notabilidad. En unos segundos estu-
vo en traje de calle. El tiempo le venia tan
escaso, que no podia afeitarse ni hacer su
media hora le gimnasia. Salié como una bala
por la escalera, fué a parar a la calle y en
una.corrida se metié en el bar. -

—iA ver! jHuevos fritos con jamon, mer-
melada de ciruela y un vaso de leche grande!
—gritd al mozo.

Cuando tuvo la bandeja con todo lo que
habia pedido, empez6 a engullir, a devorarlo
como el mas hambriento de los carnivoros.

—¢Por qué comes tan de prisa, Jim? jNo
ves que asi no les vas a encontrar el gusto!
—dijo el duefio del bar, que se lo estaba mi-
rando.

—iEso precisamente es lo que quiero!—re-
plico el joven.

Una vez hubo terminado el desayuno sali6
corriendo hacia el metro. Era una de las horas
de mas aglomeracién. Los empleados se di-
rigian a sus ocupaciones, y ya se sabe lo dor-
milones que son y las prisas que luego les

vienen Fué un triunfo poder coger un fren,
a fuerza de empellones.

El feliz mortal que no haya viajado nunca
en nn metro, por cuya circunstancia le damos
la felicitacion mas efusiva, no sabe lo que es-
esto. Para hacerle aproximar un poco a la
realidad, le sugerimos la idea de una lata de
sardinas, en la que normalmente cupieran diez
y el fabricante hubiera logrado hacer caber
veinticinco. Esto es el metro en las horas de
inds transito.

Ahora bien: las cajas de sardinas huelen
corrientemente a sardina y nada mas, olor
que, si bien tiene sus inconvenientes, no es
tan desagradable como las diversas emana-
ciones que se respiran en el metro. A Jim
le tocd un sitio en el que se asfixiaba uno.
Corria por alli un olor nauseabundo, cuya
procedencia se ignoraba. Jim se hacia sospe-
choso ante los ojos de los pasajeros circun-
dantes porque estaba comiendo un bufiuelo
procedente del desayuno. Todos le miraban
como si cada cual tuviese mentalmente ia idea
de asesinarlo.

—¢De qué estaran hechos estos bufiuelos?
—dijo uno, el mas inmediato.

—_De harina, amigo... ¢Usted gusta?

—No, gracias...——respondi() el otro, hacien-
do un gesto de repugnancia.

Por fin, descubri6 que las emanaciones pro-
venian de un caballero judio que estaba sen-




flrfdo a su Ia}llo y que tranquilamente engu-
ilia un magnifico queso Camambert. Como a
Jim I’c inferesaba dejar las cosas en su punto
llamé la atencién por medio de guifios a los
circunstantes y dijo en voz alta, a fin de que
todos se enteraran:

—En la proxima guerra, ya sé qué clase
de gases asfixiantes van a emplear...

Jim lleg6 al taller con media hora de re-
traso, pero pas6 inadvertido por el encarga-
do y cuando se senté ante su taladradora
forzé la marcha para recuperar el tiempo per:
dido.

iSABADO!

_jLa tarde del sabado! Horas preciosas de
libertad y de holganza... Horas de aléjaniien-
to y distraccion de la diaria rutina...

: }%]r fin, Mary, en la central de teléfonos
fué reemplazada por la sustituta y se volvi(’;

13

a poner el sombyerito de a dolar y medio.
En el lavabo, las muchachas reian y bromea-
ban alborozadas.

—:Dénde vas esfa tarde?—decianse una
a otra.

—Voy al campo.

—Jté al: cine.

—Pues yo iré de compras.

—Yo saldré a pasear con mi novio... No s¢
donde iremos..,

Cada una tenia sus planes, sus propositos,-
sus ideas... Era el dia de tregua en (ue uno
se reconforta ¢l espiritu y goza de la vida,
después de una larga semana de trabajo...

Mary sali6 juntamente con dos compaferas.
En la puerta les aguardaban a ellas sus no-
vios, unos muchachos jovenes que le fueron
presentados.

__Esta tarde nos vamos de excursion por
el rio... "Quieres venir?—dijole una de ellas.

Mary se excus6. Comprendi6 que no tenia
derecho a estorbar la felicidad de la pareja.
Uno de los muchachos le dijo:

—Animese y venga con su novio... En la
barca habra sitio para los seis...

—Es que no tengo novio...—hubo de con-
fesar Mary, ruborizandose.

—Eso si que no me lo creo..—dijo el jo-
ven—. Una muchacha tan bonita como usted
debe tenerlo forzosamente.

—Pues yo le aseguro que no.
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Su amiga, la novia de su interfocutor, se
puso por medio... El compafierismo es com-
patible con los celos...

—Anda, vamos aprisa, porque, si no, se nos
hara tarde...

—Adios, ¢eh? Que o3 divertais mucho...

Y se despidieron. Mary les vi6 marchar.

Iban alegres, bromeando, henchidos de feli-
cidad y esto le causé cierta envidia. “sPor
qué no podré ser como ellas?”, pensaba,
mientras se encaminaba hacia el restaurant
donde comia.
A la misma hora, Jim dejaba el trabajo y sa-
lia con un compaiiero. Al llegar a la calle, se
acercé a ellos la novia de su camarada, que
todos los sabados le iba a buscar.

—Esta tarde nos vamos al campo... ¢ Quie-
res venir con nosotros?—dijo su compafero.

Iba Jim a decir que si, cuando ech6 la vista
sobre el boton que su amigo ostentaba en la
solapa, en el que habia escrita una leyenda
que decia: “El onceno, no estorbar’. ]

—Gracias, pero... no puede ser. Estoy ci-
tado con una chica que es un encanto—y al
decir esto, Jim guifié el ojo picarescamente.

—Entonces, buena suerte.

—Igualmente, ;Y divertirse!

Y se despidieron.

ABURRIMIENTO...

El calor apretaba fuerte. En la calle, bajo
la reverberacion del sol, el asfalto de las ca-‘
lles se reblandecia y los muros de las casas
despedian un calor abrasador. Los habitantes
de la ciudad aprovechaban el asueto para di-
rigirse al campo y a las playas... s v

Mary, después de comer, s¢ €NCErTO €l su
casa. No tenia donde ir. Nunca se le habzg
ocurrido aprovechar los dias de fiesta _‘)’C”Sl}]
a pasear. Sabados y domingos los pasaba 16
cluida en su cuarto, dedicandose a la lectura,
a lo que era muy aficionada. Sy

Pero aquella tarde se aburria. Las nove ("15?
de los magazines no la mtcresal?an lo mas
minimo y, después de leer unos cuantos pa-
rrafos, empezaba otra, y otra... ;

Jim también llegé a su cuarto en'cucv.ntﬂu
hubo terminado la comida. Durante ésta ha-
bia estado pensando dedicar la tarde a ltrn%l-
nar un aparato de radio, pero no bien hubo
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empezado la labor tuvo que desistir porque no
tenia dnimo para nada. Se puso a leer, pero
no bien fijaba la atencién en la lectura, las le-
tras empezaban a moverse como si bailasen
una zarabanda. Era una invitacion al suefio..

Los ruidos de la calle subian rumorosos
hasta la habitacion del joven. Era como el
jadeo perezoso de la gran ciudad, que invi-
taba al suefio...

Jim se aburria y buscaba la manera de dis-
traerse cuando, de pronto, llegaron hasta él
los estridentes ecos de una misica marcial.
Se asomo a la ventana. Era el anuncio de un
parque de la playa, un gran cami6n, sobre
cuya plataforma tocaban quince o veinte mii-
sicos. En la baranda del camion habia un car-
telén que decia:

jA DIVERTIRSE!
Gran fiesta en la playa, hoy, sdbado,
3 de julio

—¢En qué estds pensando, Jim?...—dijo el
joven ddndose un golpe en la frente, como si
acabase de descubrir la cosa mas original del
mundo—. Te estds aburriendo como una os-
tra mientras la gente de la playa se esta divir-
tiendo un horror,

Y con el plan hecho, empezé por afeitarse
cuidadosamente. En la playa le podia ocurrir
alguna aventurilla y no debia perderse por un

17

descuido personal. Con estas ideas se puso el
traje de los domingos. Cuando estuvo vestido
se mir6 al espejo. Estaba bien, lo que se dice
biemn.

Cualquiera adivina que yo soy un pobre
mecénico.., Con mi tipo y mis aires distingui-
dos, la que menos se figurard que soy un
noble europeo...

Mary también habia visto el anuncio del
pargue de la playa y, por primera vez desde
que estaba en Nueva York, iba ya para cua-
tro afios, se -dispuso a mezclarse entre Ia
gente.

Eligio cuidadosamente el vestido. La elec-
cion no era muy dificil, porque sus medios no
le permitian abarrotar los armarios de ropa,
pero Mary tenia un lindo y vaporoso vestido,
comprado semanas atras en unos grandes al-
macenes, que le caia magnificamente.

—Hoy si que podré dejarme caer los rizos
sobre la frente..—pensaba cuando se ponia
el sombrero de ancha ala, transparente, que
pimbaba su rostro de una aureola de belle-
za—. Estoy guapa, guapa de verdad... Estoy
segura que hoy conquistaré a mas de cuatro...




VI

EL PARQUE

Jim sali6 de su casa con el dnimo dispues-
to a hacer una conquista. La vida, tal como
hasta entonces se la habia tomado, era de-
masiado aburrida. Era cuestion de echarse
una novia, para amenizar las horas de ocio...

Mary sali6 acariciando los mismos sue-
flos... Su vida era demasiado solitaria. Ella
sentia la necesidad de amar a alguien, dedi-
car a una persona el manantial de carifio de
su alma, sentirse protegida de los embates y
contingencias de la vida...

Por los invisibles caminos del aire, se ten-
dia un lazo a dos corazones. El destino, tra-
vieso y caprichoso, llevaba a Jim y a Mary
hacia un mismo punto. No se conocian, pero
cada uno iba predispuesto hacia el otro, por-
que los dos estaban hambrientos de amor...

Jim iba dispuesto a gastarse sus diez déla-
res en diversiones. [En el fondo no le impul-
saba mas que la melancolia. Queria ver si

El destino,’ fravieso y caprichoso.

emborrachandose entre el fragor del gentio,
lograba desvanecer el gusano de la soledad
que le corroia el cerebro...

Y la vi6 a ella. Fué como un deslumbra-
miento instantaneo; una llamarada stibita que
le ilumind el alma con un resplandor que nun-
ca habia sentido. Habian hecho el viaje en el
mismo autobiis. Jim iba en el asiento de de-
tras y ul principio sélo vi6 ante él un enorme
sombrero encarnado; pero, fijandose un poco,
empez6 a distinguir unos ricitos de pelo ne-
gro y, a través del tul de las alas vid el
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rostro encantador que jamas habia visto y en
seguida quedo prendado por la sonrisa que
la muchacha llevaba grabada en el rostro.

Llegaron a la playa. Los trenes y autobuses
iban dejando una muchedumbre que cada vez
se hacia mas espesa. El aire estaba lleno de
ruidos, gritos, risas, estridencias, misica de
organillos y de jazz-band, todo ello entremez-
clado con el isocrono rumor que forma la mu-
chedumbre. Volaban las serpentinas por el ai-
re como caprichosas serpientes de colores,
describiendo hermosas pardabolas. Habia una
persistente lluvia de confetti.de mil colores y
hasta el olfato se sentia agradablemente em-
borrachado por el acre olor de aceite frito que
salia de las bufnolerias. En aquel mar tempes-
tuoso de la alegria se meti6 Mary, y Jim,
detras de ella, para no perderla de vista.

En el fondo, extendiase hasta le linea del
horizonte el lago azul cobalto del mar...
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VII

AMIGOS...

Poco le costé a Mary darse cuenta de que
1a seguian. En un principio, la molesto y tra-
t6 de escabullirse, pero su perseguidor no la
perdia de vista.

Mary se detuvo ante uno de los aparatos
para probar la fuerza. Jim, para significarse,
quiso hacer ostentacién de la suya y, al coger
el mazo, ella se escapo.

Por fin, después de mil rodeos, se encontra-
ron los dos en la plaza y Jim empez6 a hacer
juegos de acrobacia hasta que logré que ella
se sonriera.

—Habra usted visto que yo ando de cabeza
—dijo €l, entablando el dialogo.

Ella se humaniz6 un poco.y- media hora
después eran los dos los mas amigos del
mundo.

—Y me llamo Jim. ;Y usted?

—Yo... Maria...

—¢Y qué mas?...

—¢Le parece poco Maria? ;Es que piensa
sacarme el padrén?

—No... Me conformo sé6lo con Mary...
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—¢ Quiere usted poner mas salado el mar?
—propuso Jim, invitindola a bafiarse.

Después de dar unas zambullidas, volvieron
a sentarse en la arena.

—Mi jefe—dijo Jim en plan de darse im-
portancia—queria que le acompafiara a su
finca de Long Island... Pero, la verdad... jme
molesta la multitud!

—L0 mismo me pasa a mi... La gente de
sociedad me aburre soberanamente... Hoy de-
jé todos mis compromisos para estar un rato
a solas...

Y cada uno empezd a volcar ¢l caudal de
su imaginacion, contande lo que habrian de-

seado ser y ocultando lo que eran en la reali-

dad.

VI
NOVIOS...

Cuando ya el sol declinaba por Occidente,
a la melancolica luz crepuscular, cuando pa-
rece que el espiritu se satura de ternezas y la
conversacion se hace mas confidencial v so-
mos mas sinceros, Jim dijo la verdad:

—~Oiga, Mary... Yo no soy mas que un po-
bre obrero mecénico... Y estoy tan solo y tan
aburrido, que ya no sé qué hacer.

—Pues-bien, franqueza por franqueza-—re-

Y dié la casualidad de que lo enconiraron.

puso ella—. Yo no soy mas que una telefo-
nista...

-—Mary—dijo €él oprimiéndole una mano,
que ella habia abandonado entre las del jo-
ven—, Mary, toda la vida no voy a andar
manejando un taladro... Estoy siguiendo un
curso por correspondencia y algln dia seré
jefe de taller y entonces...

—¢ Oh, Jim!—-exclamé ella interrumpiéndo-

le—. jHe perdido mi anillo!




—No se apure, lo encontraremos.. ¢Qué
clase de sortija era?

—Un anillo de boda...

A Jim se le vino el mundo encima... {Es
casadal!, pensé para sus adentros. Con el
animo deprimido empez6 a buscar el anillo
y dio la casualidad de que lo encontraron.

—Era de mi pobre madre...—dijo ella.

Jim volvié a recobrar la alegria y se puso
alegre; pero después tuvo una racha de me-
lancolia,

—Parece mentira—dijo—que un hombre
pueda estar tan solo en el mundo, rodeado
de tanta gente...

—iYo también sé lo que es eso!

—De hoy en adelante, ya no estaremos so-
los, *verdad, Mary?

Y sus bocas se juntaron y broté el beso,
el primer beso de amor...

IX

PERDIDOS EN EL DESIERTO DE LA
MULTITUD

Se divertieron desenfrenadamente, Cada
uno habia encontrado lo que le faltaba para
ver la vida de distinta manera. Desde aquel
momento, sus vidas tenian una razén de ser,
una finalidad...

Iban como dos chiquillos.

Después del bafio, fueron a recorrer diver-
sas atracciones. Iban como dos chiquillos, de-
rrochando alegria por todos los poros de su
piel, hasta que sobrevino el accidente.

Fué cuando iban en las montanas rusas...
No habian podido tomar el mismo coche a
causa de la aglomeracién del publico. Cuan-
do llegaban al final del trayecto el coche en
que iba ella empez6 a arder. Mary se desma-
y6. Cuando llegaron al punto de parada, la

_ depositaron en un banco. Los policias forma-
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ron un corro para evitar que la gente se aglo-
merara alrededor del banco. Jim quiso rom-
per el cerco y uno de los guardias se opuso:

—iNo se pasal

—iEso se'lo cuenta usted al sargento!—ex-
clamé Jim forcejeando.

Le detuvieron. Se lo llevaron a la Delega-
cion. Alli compareci6 ante el comisario, al que
refirié lo ocurrido.

—¢ Y como se llama su novia?

—Mary.

—Mary, ¢y qué mas?

—No lo-sé, sargento. Nos hemos conocido
esta tarde, pero yo le juro que es la mujer
que habia sofiado y si me detienen la perderé
para siempre.

El sargento, hombre comprensivo, le dejé
ir. Cuando Jim llegé al sitio donde la habia
dejado, la joven ya se habia ido. Creyd que
Jim la habia abandonado...

Entonces empezaron a deambular a través
de la multitud, buscandose en vano. Mag, des-
alentada, empez6 a buscar, sin saber lo que
buscaba...

Empez6 a llover... Insensiblemente, el cielo
se habia poblado de plomizas nubes y se fra-
guaba una tempestad... Todo el mundo co-
rria buscando donde guarecerse, en tanto que
el y ella se buscaban entre la dispersa mu-
chedumbre.

...buscandose en vano.

DESPUES DE LA TEMPESTAD

Mary llegd a su casa completamente moja-
da. Estaba rendida de cansancio y se apoyo
en la comoda. Por la tarde, Jim habia sacado
en el tiro al blanco una muilequita de biscuit
y era el tinico recuerco que de €l conservaba.

Deposité la figurita en el borde de la co-
meda y la eontempld braves instantes. La mu-
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neca se habia borrado y los colores de su in-
fantil rostro se habian borrado... {Como ella,
exactamente como ella!

Al hacer un movimiento, hizo caer a la fi-
gurita, que se hizo pedazos. Mary la contem-
plé desolada... {Como ella, exactamente como
ellal Mary también habia visto su ilusién he-
cha pedazos.

Se dejo caer sobre el borde de la cama y
empezo a evocar las incidencias de la tarde.
Habia sido el dia mas feliz de su vida. Ha-
bia encontrado el hombre que soiiaba vy, fi-
nalmente, le habia perdido. Por su mente fue-
ron desfilando los pequeiios episodios de esta
tarde inolvidable y cerro los ojos por ver me-
jor la imagen de Jim...

En tanto, éste regresaba a su cuarto. De
su mente no se apartaba el recuerdo de Ma-
ry. ¢Qué hacer para encontrarla? No habia
manera. Se habian perdido en la gran ciudad,
en medio de la inmensa soledad de la muche-
dumbre, y ya no se encontrarian mas.

Lleg6 a su casa, evocando, también, los re-
cuerdos de horas antes, los mil incidentes de
la tarde... jTodo sélo habia sido una ilusion!
jPero qué ilusién mas bella!

Habian bailado un vals, del que Jim tenia
un disco, y en cuanto lleg6 a su casa lo puso

...evocando los recuerdos.

en el gramofono, para evocar mejor las sen-
saciones. Sentiala abandonada en sus brazos,
el calor de sus mejillas, su perfume...

Mary, en su cuarto, lloraba cuando en la
habitacion de al lado empezaron a tocar el
vals que habia bailado con Jim. Esto la puso
gerviosa y, levantandose ,empezd a golpear
con fuerza la pared medianera.
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.—iNo toquen eso! {No toquen eso!-—gi-
mio.

Casi inmediatamente dej6 de oirse el gra-
mofono y alguien llamo a su cuarto. Era Jim,
que venia a decir a su vecina que €l, en su
casa, hacia lp que le daba la gana.

—iMary!

—iJim!

Estas dos palabras fueron dos explosiones
que salieron del alma de cada cual. Ella iba a
tesvanacerse. [El [a cogio en brazos y estampo
un beso en sus labios.  ®

—jMary.., alma mia! jDios ha querido que
nos volviésemos a encontrar!...

—iQué casualidad, Jim, qué extrafia casua-
lidad!...

—Eso es la vida, nenita... Nosotros salia-
mos a buscar la felicidad fuera de casa y la
teniamos aqui... Yo nunca te habia visto.

—Pues hace tres meses que vivo aqui...

Uha vez mas calmados, hablaron larga.
mente, fraguando proyectos para el porve-
nir.

Habia pasado la tempestad. El cielo es-
taba resplandeciente y el aire habia refres-
cado. Se asomaron a la ventana. Por abajo,
en lo profundo de la calle que parecia un
canal inmenso, discurria la gente, formando
un hervor como de tempestad, en el que se
confundian todos los rumores y los ruidos

diepersos,
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—Por ahi van muchos que son como ta
y yo... Tienen la desazén de la soledad en
que viven y sienten el aburrimiento inmen-
s0 que rodea a todos los que viven sin amor.

—Es clerto... es cierto..—asinti6 ella.

—Nosotros ya nos hemos encontrado. El
Destino nos ha juntado para siempre... ¢ Ver-
dad que es para siempre?...

Por toda contestacion ella le mir6 larga-
mente y a través de sus brillantes ojos ful-
gurd una llama de amor. jQué novedad pars
Jim!

—Yo nunca habia tenido novia... ;Y tu?

—Yo, tampoco...

—Apenas nos conocemos y a mi ya me
parece que toda !
tos.

—A mi también... Eso es el amor...

—Yo tengo algin dinero... Nos podemos
casar en seguida. Y no tengo que dar cuen-
tas a nadie, ¢Y tii... tienes familia?

—Estoy sola...

Guardaron silencio. Sus ojos seguian dis
traidamente el incesante fluir de la muche-
dumbre a través de la calle. Jim la cogidé un~
mano y se la besd.

—3Si ahora no te hubiera encontrado, ;que
habria sido de mi?

—Estaba pensando lo mismo...—dijo ella.

—A mi me parece que nos habriamos re-
signado... Ha de ocurrir muchas veces eso

it vida hemos estado jun-
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de que uno vea pasar la felicidad por su lado
y cuando vaya a cogerla se le escape... se
le pierda estupidamente...

—Vamos a ver...—dijo Jim después de una
pausa—. ¢Como te gusta a ti el jamon?

—Con huevos... ¢Y a ti?

—A mi también. jQué casualidad! ¢Qu#
te parece si ahora mismo nos mudasemos
de ropa y saliéramos por ahi a cenar un
poco?...

—Lo que td quieras...

—Pues, andando.

Tres semanas después, el novel matiimonio
s6lo ocupaba una habitacién. Unos tiestos de
flores adornaban la ventana, por la que en-

traba el sol a raudales. Desde aquel dia, Jim
y Mary ya no volvieron a sentir la desazdn
de estar solos en la gran metrépoli de mas de
ocho millones de habitantes...

FIN
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