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PRIMERA PARTE

La voz del factor llamando a los viajeros
que esperaban el momento de la salida del ex¬
preso, originó un gran barullo en la sala de
espera, y todas las personas que la ocupaban
se precipitaron al andén, con ese temor que
suele siempre ocurrir, en el momento de sa¬
lida, de perder el tren. Es el instante en que
parece que todo el mundo tiene prisa. Unos
porque van en busca de los seres queridos,
otros porque en aquel viaje tienen puestas
sus ilusiones y hasta los que viajan por gus¬
to, sienten también el aguijoneo de empren¬
der la marcha. En los rostros de los viajeros
de un tren, un buen psicólogo podría leer
claramente el estado de alma de cada uno, pe¬
ro como nosotros no queremos meternos en
cuestiones psicológicas, vamos a situarnos
en el andén para ver lo que ocurre en él y
señalar a los héroes de nuestra historia.
La monumental locomotora arrojaba, en

fuertes resoplidos,- el vapor que guardaba en
su seno, mientras que dentro de ella, indife-
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ente a todo el revuelo que-había causado la
voz de "señores viajeros", el maquinista, un
hombre joven, cuya sonrisa perenne le daba
aún mayor simpatía, esperaba pacientemente
la hora de la salida.
Era éste Monte Johnson, uno de los maqui¬

nistas más jóvenes del Central-Pacífico, y que
a pesar de su corta edad, era, sin embargo, el
piloto del más célebre expreso de la Compa¬
ñía. Su honradez, su amor al trabajo y la
fidelidad en el cumplimiento de sus deberes,
le habían granjeado el cariño y la estimación
de sus superiores y le hicieron ir ascendien¬
do rápidamente, hasta ocupar el puesto que
en la actualidad desempeñaba. Huérfano de
toda familia, había cifrado su cariño en su
íntimo amigo Bill Williams, un muchacho
casi de su misma edad, pero bastante aloca¬
do. Trabajaba a sus órdenes como fogonero
y lo hacía admirablemente, siempre que sus
ojos no tropezasen con alguien del sexo con¬
trario. Su debilidad eran las mujeres, y por
cualquiera de las muchas a quien decía ha¬
bía amado, hubiera cometido las más extra¬
ordinarias locuras.
En aquel momento, por no perder la cos¬

tumbre de tener una novia.en cada estación,
se estaba despidiendo de una de ellas, y Mon¬
te, al ver que el beso duraba más de lo co¬
rriente, le gritó desde la máquina:



—¡Vamos, hombre, a ver si te duermes y
no puede salir el tren!
El aludido, sin hacer caso de lo que le de¬

cía el maquinista, siguió abrazado a su no¬
via, hasta que Monte dejó escapar el vapor
por uno de los tubos de la locomotora y un
resoplido asustó a la joven, que se aferró
aún más al abrazo en que la tenía sujeta.
En vez de enfadarse, Bill se volvió hacia su
amigo y le dijo sonriendo:
—Gracias, Monte. Me has hecho un gran

favor.
iSonó la campana de la estación dando la

segunda señal de salida, y Bill se despidió de
su novia diciéndole:
—¡Adiós, monada, ya nos veremos a la

vuelta!
—Bueno—contestó ella—, pero si te con¬

testa mi marido cuando tclefonées, di que has
equivocado el número...
El tren ya había empezado a andar cuando

Bill se separó de la muchacha y subió a la
máquina, por lo cual le dijo Monte:
—Ten cuidado, Bill. Si te pesca el inspec¬

tor, vas a ir a la calle.
—¡Cualquiera diría que tienes celos!—con¬

testó bromeando Bill—. ¡Como sabes que las
hago claudicar en cuanto las miro!...
—¡Adiós, Barrymore! — exclamó Monte,

riéndose de la jactancia de su amigo, que
volvió a decirle:
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-—Puedes burlarte todo lo que quieras, pe¬
ro has de saber que esa mujercita'está por
toda mi personita... Además, ¿por qué siem¬
pre esa manía de estar sermoneándome?
—Porque no quiero que te quedes sin em¬

pleo. Ya sabes que te quiero de veras y no me
gusta verte siempre detrás de las mujeres.
—¡Claro!—respondió Bill—, Como tú, en

tus ratos de ocio, te. dedicas a cantar salmos
y a hacer calceta para las hermanitas de los
pobres...
—No, Bill—le atajó el maquinista—. no

soy ningún santo, y también sé echar mi ca¬
na al aire cuando se tercia; pero en el tra¬
bajo me gusta cumplir con mi obligación y
no pensar en otras cosas...
—Es que tú no tienes este don mío—res¬

pondió, pavoneándose, Bill—. Yo no sé lo
que las doy, que las inutilizo en cuanto las
miro.
—Lo que has de tener cuidado—insistió

Monte—, es que algún día no te pesque al¬
guno y te inutilice a ti para siempre de un
estacazo.

—¡Ya lo veremos!— exclamó Bill, enco¬
giéndose de hombros y dando por terminada
aquella discusión.
El tren continuó su marcha hacia la esta¬

ción de destino y término, a la vez, donde
los dos amigos podrían disfrutar de varios
días de descanso, hasta su nuevo regreso.



Mientras se lavaban los dos amigos, Bill le
dijo de pronto a Monte:
—-¿Quieres que vayamos a cenar al res¬

taurante de la estación?
—Mucho mejor será que nos vayamos di¬

rectamente a tu casa—respondió el maquinis¬
ta—. ¿Por qué tienes ese interés en ir siem¬
pre al restaurante?
—Porque esa camarera rubia me tiene en¬

calabrinado—respondió entusiasmado Bill—.
¡Es mi ideal, chico!
—¡Bah!—exclamó su amigo—. Tu ideal

son las rubias, las morenas... y las trigueñas.
No sabes hacer diferencia.
—Pero no podrás negarme—siguió dicien¬

do el enamoradizo muchacho—, que esa ru¬
bia es capaz de que un hombre se enamore
de ella, como yo lo estoy.
—Lo único que te digo—le respondió Mon¬

te seriamente—, es que se necesita ser un
idiota para enamorarse de una chica como
esa.

-—Bueno, así y todo—insistió Bill al en¬
contrarse en la puerta del restaurante—.
Entremos, aunque sea sólo un momento.
Ante la insistencia de Bill, Monte accedió

a su deseo, y momentos después se hallaban
sentados en el restaurante, esperando que la
linda muchacha los sirviera,
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SEGUNDA PARTE

Edna, el rubio tormento de Bill, era una
de esas mujercitas capaces de coquetear has¬
ta con un autobús... si los autobuses llevaran
pantalones. Al ver entrar a -los dos amigos,
sonrió deliciosamente a Monte, que apenas le
hizo caso, y Bill, creyendo, que aquella son¬
risa iba dirigida a él, le dijo, en tono zala¬
mero:

—-Ya sabes, Edna, que no tienes más que
decirme que sí, y salgo inmediatamente en
busca del cura...
Ella, sin preocuparse de él, se acercó al

maquinista y le dijo:
-—-¡Hola, muchachos, hacía muchos días

que no veníais por aquí!
Bill, que se la comía materialmente con

los ojos, le dió con el brazo a su amigo y se¬
ñalándole a la joven, le dijo:
—Aquí la tienes, Monte... Más guapa que

nunca y sin enterarse de que me tiene más
loca que una espuerta de gatos...
—¡Miau!— respondió riendo la joven—.

No diría lo mismo Monte, ¿verdad?
-—Yo, lo único que digo es' que he venido

a cenar y que tarda demasiado la comida.
—Voy en seguida, "inconsciente" —- excla-
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mó la muchacha, alejándose hacia la cocina.
Al poco rato volvió de nuevo y colocó los

platos ante los dos amibos, a la vez que de¬
cía:
—Monte, como no sabía si querías paneci¬

llos o tostadas, te he traído las dos cosas.
¿Y tu, qué quieres?—le preguntó a Bill.
Este se recostó sobre el mostrador, para

estar más cerca de ella, y le dijo:
—Yo, una rubia muy,guapa... muy guapa...

con una cintita de seda en el pelo, que se lla¬
ma Edna.

—Pues, ten cuidado—respondió ella—por¬
que esta cinta es demasiado suave para ti.
Monte no pudo menos que lanzar una car¬

cajada al oír la conversación de la muchacha,
y ésta, aprovechando el momento de buen
humor del maquinista, le dijo:
—Monte, el sábado que viene es el baile

de los maquinistas y no tengo con quién ir...
¿Y tú? '
—Yo, ni tengo con quién ir, ni pienso ir

tampoco—respondió Monte.
—Está bien, hombre—exclamó Edna algo

amoscada por la respuesta del maquinista—.
Y perdona la pregunta.
Entonces fué Bill el que intervino, dicién-

dole :

-—Oye, preciosidad. Yo tengo un par de
billetes para ese baile... y si quieres podemos
aprovecharlos...
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—Vuelve esta noche y te daré la contesta¬
ción—exclamó Edna, dándole a entender que
accedería a su petición.
Monte, que deseaba salir de allí cuanto an¬

tes para dirigirse a la casa de Bill, donde la
madre de éste los esperaría ya algo intran¬
quila, sé llevó a su amigo, y minutos después
la buena mujer tenía la satisfacción de ir a

. abrazar a su hijo y a su compañero, a quien
quería también como si fuese madre suya.
—Le estoy agradecidísima, Monte—le dijo

la madre de Bill—. Oradas a su amistad, mi
hijo va sentando algo la cabeza.
:—No crea que soy un santo, señora-—res¬

pondió modestamente Monte—. También ha¬
go mis juergas de cuando en cuando... Ade¬
más, Bill es Urt buen chico... Un poco chi¬
quillo todavía, pero eso Se cura con los años.
Y, riéndose los dos del carácter de Bill y

comentando su buen corazón, permanecieron
algunos momentos, mientras que Bill se me¬
tía en su cuarto diciendo que iba a acostarse.
No obstarfie, la cita que para aquella no¬

che le había dado Edna, pudo más en Bill que
los consejos de su amigo, y cuando todos dor¬
mían en la casa, se cambió de ropa y salió en
su busca.
A la mañana siguiente, cuando entró Mon¬

te en la habitación de su amigo, le encontró
durmiendo a pierna suelta, y le llamó, dicién-
dole:
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—¡Eh, amigo, para la máquina, que ya he¬
mos llegado!
El otro se revolvió en la cama, y cuando

Monte consiguió despertarlo del todo, le vol¬
vió a decir:
—Levántate, que tenemos que ir al Banco

a depositar nuestros ahorros del mes.
—"¿Ahorros?—exclamó riendo Bill—. A mí

no me quedan más que dos dólares de la paga
que cobré ayer.
—¿Y en qué diablos has echado todo el di¬

nero?—preguntó extrañado Monte, creyendo
que no había salido por la noche.
—En estampitas de santos—respondió bur-

lonamente Bill.
—Es decir—• contestó indignado Monte—

que ahora te tendré que mantener todo el
mes?
—Puedes hacer lo que mejor te parezca,

pero no me queda más dinero que el que te
he dicho.
Monte no quiso seguir discutiendo y salió

de la habitación, sintiendo que su amigo ha¬
bría salido aquella noche para ir a ver a Ed¬
na. En la puerta de la casa, estaba todavía el
Ford, propiedad de los dos amigos, y al en¬
trar en él, vió en el suelo una fotografía ins¬
tantánea, en la que aparecía Edna y Bill. En
seguida comprendió lo que significaba aque¬
llo. Los dos jóvenes se habían ido al parque
de atracciones y Edna, con su eterna coque¬
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tería, le havia hecho gastarse toda la paga
en una sola noche. Más indignado todavía
contra su amigo, subió de nuevo a la casa,
para recriminarle su acción, mas se detuvo
en la puerta del comedor, al oír que Bill le
decía a su madre:
—Pero, mamá... ésta es diferente... Estoy

enamorado de ella de veras y me quiero ca¬
sar...

—¡Calla, hijo mío!—exclamó asustada la
buena mujer—. A ti te dan esos arrechuchos
como a los chiquillos les da el sarampión.
—No lo tomes a broma, mamá—exclamó

Bill—. Hablo en serio y te digo que estoy ena¬
morado y decidido a casarme.
La buena señora adivinó en las palabras de

su hijo la firme intención que tenía de llevar
a efecto su pensamiento y salió para decirle
a Monte:
—Estoy apenadísima; mi hijo quiere casar¬

se con una mujer que lo hará desgraciado
para toda la vida.
—No se apure usted, señora—le respondió

Monte tranquilizándola—. Yo le prometo ha¬
cerle desistir de esa tontería.
-—Solamente confío en usted, Monte—ter¬

minó diciéndole la madre de Bill—. Hable
usted con él y trate de convencerlo.
Inmediatamente fué Monte a abordar el

asunto, y Bill, que lo vió en la disposición
que entraba, le dijo burlonamente:



—Vamos, adelante... Estoy dispuesto a oír
el sermón, fray Monte.
—No voy a echarte ningún sermón—res¬

pondió seriamente Monte—, sino a decirte
una verdad como un templo... ¡Que lo mis¬
mo necesitas casarte tú, como comprarme yo
una locomotora para distraerme!
Bill se le quedó mirando y, sin dejar de

sonreír, exclamó:
—¡Qué lástima que no te hayas dedicado

a la política, Monte! ¡Tienes unas dotes ora¬
torias como para convencer a cualquier hom¬
bre que no sea yo!
—¿lis decir, que estás decidido a casarte

con Edna?

—Completamente decidido.
—Y, dime, ¿con qué sueldo piensas mante¬

ner tu casa? ¿Con la miseria que ganas?
Bill, molesto ya por el sermón de su amigo,

se levantó, exclamando:
—¡Por favor, Monte ! ¡ Es demasiado tem¬

prano para contestar a tantas preguntas!
—Piensa bien lo que te digo—siguió di-

ciéndole el maquinista—. Esa rubia es una
saca-cuartos y vas a hacer el ridículo. Pero,
en fin, tú eres ya mayorcito y sabrás lo que
te haces... ¡Por mí, como si quieres tirarte de
cabeza a un pozo!
Y, en vista de que no había podido con¬

vencer a su amigo, y más que nada emocio¬
nado por la pena de su madre, Monte deci¬
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dió recurrir a todos los extremos con el fin
de deshacer aquella boda, que llevaría a la
ruina a Bill.

TERCERA PARTE

Poco antes de abrir la cantina, Monte se
situó con el auto a- la puerta de la casa de
Edna, y ésta, al verlo, corrió a él, diciéndole:
—¿Quién me iba a decir que te iba a en¬

contrar tan temprano?
—Si vas a la cantina, te llevo en el coche

—le respondió seriamente Monte.
Ella, sin fijarse en el aspecto del maquinis¬

ta, aceptó encantada la proposición de él, que
le permitía permanecer a su lado unos minuto-
tos, y subió inmediatamente al coche. Pero
al poco rato, al notar la seriedad con que le
hablaba, no pudo menos que exclamarse, di¬
ciendo:
—¿A qué viene esa cara tan seria, Monte?

¿Acaso estás enfadado conmigo?
—Cualquiera diría que eres adivina, mu¬

chacha— respondió él . Has leído en mi
pensamiento como en un libro.
—Y ¿se puede saber cuál es el motivo?
—Muy sencillo— respondió Monte, abor¬

dando decidido la cuestión—. ¿Me quieres
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decir a qué viene eso de hacerle gastar a
Bill todo su sueldo en una sola noche?
—¡Pero si fui de lo más modestita que

hay!— exclamó extrañada Edna—. Con lo
espléndido que estaba, debí de haberle pe¬
dido que me regalara estecoche.. .
—Bueno—la atajó Monte—. Lo que de¬

bes hacer es dejarle en paz, si no quieres
que yo tome cartas en el asunto. A ti no te
importa un comino él, ni tú tampoco le im¬
portas.
—Pues bastante que le importaba anoche.

Hasta me pidió que me casara con él en
seguida.
—No le hagas caso—respondió Monte en

tono despectivo, que hirió el amor propio de
la muchacha—. ¡Eso mismo se lo ha dicho
a millares de mujeres!
—Pues, para que te convenzas de que no

es así, ahora es cuando voy a casarme con
él, aunque no sea más que para demostrarte
que no debes meterte en lo cue no te im¬
porta.
Y sin esperar la respuesta de Monte, salté

del coche y se dirigió a la cantina, mientras
que varios chiquillos, que habían visto la
forma en que había dejado la muchacha a
su acompañante, se reían de éste.
Llegó la tarde del día en que se celebraba

el baile de los ferroviarios y la madre de
Bill le preguntó a Monte:

15

-Bueno, terminó diciendo la joven.

—¿Hizo usted algo acerca de Bill y de
esa chica?
—Ya le he dicho que no se preocupe, se¬

ñora—respondió Monte, pretendiendo tran¬
quilizarla—. Tengo un plan para dejarlo so¬
lucionado definitivamente, esta noche.
Y mientras Bill se acicalaba para dirigir¬

se en busca de Edna, Monte le tomó la de¬
lantera y se presentó en casa de ésta, di-
ciéndole:
—¿Me perdonarías en la forma .en que te

traté el otro día, yendo conmigo al baile?
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—No puede ser— respondió pesarosa la
muchacha—. Estoy comprometida con Bill.
—No seas rencorosa y déjate de tonterías.

Ven al baile conmigo. De todas formas, a ti
no te importa gran cosa Bill...
—Bueno—terminó diciendo la joven—. Es¬

pérame cinco minutos a que me vista y en
seguida nos marchamos antes de que venga
Bill.
En efecto, antes de* los cinco minutos, cosa

rara en una mujer, apareció vestida Edna y,
del brazo de Monte, se dirigió al baile de
los ferroviarios.
Media hora después se presentó en casa

de Edna, Bill, con un hermoso ramo de flo¬
res, y llamó a la puerta de su amada. En vez
de salir ésta a recibirle, se apareció su her-
manita, que le dijo:
—Edna no está en casa salió hace un mo¬

mento con otro pollo. Me parece que te ha
dado mico.
Bill no quiso oír más. Le dejó el ramo de

flores y salió decidido a averiguar quién era
el atrevido que de aquella forma le quitaba
su novia.
Entre tanto, Monte y Edna bailaban ani¬

madamente en el baile, y ésta le decía, dis¬
culpándose del plantón del día que lo dejó
en el coche:
—Monte, demasiado sabes que desde hace

1?

- Monte, demasiado sabes...

tiempo estoy colada por... y tú, haciéndote el
sueco...

El sonrió como dándole a entender que le
satisfacía aquella declaración, y le contestó:
—La verdad es que siempre te había teni¬

do en mal concepto, Edna... Pero, compren¬
do que andaba equivocado y que eres una
mujercita deliciosa.
A ella ya le molestaban tantos testigos co¬

mo había' en la sala, y procuró apartarse de
las demás parejas, hasta llevarse a Monte al
jardín y quedar a solas con él, para decirle:
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—No sabes lo que me alegro que hayas
cambiado de parecer para conmigo.
—Llevas razón, Edna —exclamó Monte,

atrayendo a la muchacha hacia él—. Debía
estar avergonzado de mí mismo... y ¡ojalá
que no estuvieras comprometida con un ca¬
marada mío!
—No te importe, Monte—respondió la jo¬

ven—r Ya sabes que Bill no significa nada
para mí. Todo lo he hecho para interesarte
a ti únicamente.
Y para que se convenciera de ello, se abra¬

zó a él e intentó besarle.

Goce usted del humor regional!

Cuantieos baturros

Cuentos valencianos

Cuentos andaluces
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CUARTA PARTE
^

Bill había llegado al baile y buscaba a los
dos jóvenes por todas partes. Ya estaba casi
seguro de que le había engañado su pensa¬
miento, cuando entró en el jardín y pudo oír
las últimas frases de Edna, las cuales le hi¬
cieron exclamar, dirigiéndose al maquinista:
—¿De modo que me has birlado la novia?

¡Falso, más que falso! ¡Por eso no querías
que me casase con ella!
—Oyeme, por favor, Bill—empezó dicién-

dole Monte, queriéndole dar a comprender
que todo lo había hecho para librarle de las
garras de aquella coqueta—. Me he equivo- %

cado. Creí que te hacía un gran favor. Qué-
ría demostrarte que Edna se iba con el pri¬
mero que la invitase.
Aquella acusación a la mujer que amaba,

indignó aún más a Bill, que amenazó a Mon¬
te, diciéndole:
—¡Mientes con toda la boca—y dirigiéndo¬

se a ella, siguió diciendo—: ¡Y en cuanto
a ti... tonteando conmigo, para ponerme lue¬
go en ridículo... no sé cómo no te ahogo!
Hizo ademán de abalanzarse sobre la mu¬

chacha, y Monte, para evitar que hiciese al-
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guna tontería, lo arrojó de un empujón con¬
tra un diván, donde quedó Bill, medio des¬
vanecido.
Edna, que se había visto acusada de aque¬

lla forma, cuando vió que Bill recobraba el
conocimiento y se marchaba del baile, se en¬
caró con Monte y le dijo:
—Tú y yo hemos acabado para siempre...
-—¡Pues sí que soy un tío arreglando cues¬

tiones!—exclamó Monte—. Ahora que empe¬
zabas a interesarme de veras, también me
das la patada.
Pero como el amor es siempre más fuerte

que nada, y Edna estaba enamorada de Mon¬
te, al oír decir que le interesaba, cambió re¬
pentinamente su actitud y exclamó:
—Yo creo, Monte, que lo mejor que pode¬

mos hacer es ir a buscarlo y explicarle el
'

caso, antes de que cometa cualquier tonte¬
ría de las suyas.
Pero, a pesar de que lo buscaron por todos

los sitios adonde podía haberse encaminado,
sus gestiones resultaron inútiles, y finalmen¬
te se separaron, comprometiéndose los dos en
vigilar a Bill.
Pasó un mes desde la noche del baile, yv

Bill huyó de la compañía de Monte, adqui
riendo la de otros individuos, cuya conducta
dejaba mucho que desear.
Era inútil que Monte y Edna procurasen a

SI

...bill quedó medio desvanecido.

toda costa atraerlo de nuevo, incluso la jo¬
ven recurrió a todas sus seducciones, hasta
el punto de que Bill le dijo una vez:
—Es inútil, Edna, que pretendas ahora na¬

da de mi. Lo nuestro murió por completo y
ni siquiera me acuerdo del santo de tu nom¬
bre.
—¿Es decir que ya no me amas?—le pre¬

guntó ella.
—Ni ahora ni antes te he amado—exclamó

él—. Me he convencido de que todo fué un
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capricho mío, del que mi amor propio salió
muy mal parado.
Después de esta conversación, no pudo Ed¬

na volverlo a ver más y Bill parecía que huía
de cualquier encuentro con ios dos jóvenes.
Una tarde lo encontró Monte por fin, y,

viéndolo algo embriagado, le dijo cariñosa¬
mente :

—Oye, Bill, tu madre se está quemando
los ojos de tanto llorar. Vete a tu casa y dé¬
jate de esas amistades.
—Apártate— le contestó Bill despectiva¬

mente—. ¡Adonde voy es a la taberna del
alemán !
Y sin querer seguir hablando con Monte, se

alejó de él, dirigiéndose a la taberna que
había dicho. Cuando llegó a la puerta se en¬
contró con sus nuevos amigos, que le dije¬
ron:

—Entra a tomarte unas copas, muchacho.
Aceptó la invitación y media hora después

se hallaba en un estado verdaderamente la¬
mentable. Los demás amigos seguían dándo¬
le bebida y bebiendo ellos a su vez, hasta
que el alemán se dirigió hacia ellos, dicién-
doles:
—Ya no sirvo más vino si no me pagáis el

que debéis.
Uno de ellos se levantó de la mesa y, ame¬

nazando al tabernero, le dijo:
—Tu obligación es seguir sirviéndonos.
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—A mí no me asustas con tus bravatas —
exclamó el alemán—. He dicho que me pa¬
guéis, si no queréis que os rompa la cabeza
de un botellazo.
De las palabras llegaron a los hechos y

uno de ellos asestó al alemán tan terrible pa¬

lo, que el dueño del establecimiento cayó sin
vida al suelo.

Al ver que lo habían matado, se dieron
aprovechando el sueño de Bill, le colocaron
el palo sobre la mesa y lo dejaron solo en la
taberna.

Cuando él se despertó, se acercó adonde
estaba el alemán, con el palo en la mano, y
lo zarandeó para que se levantase. En este
preciso momento entró Monte y, al ver córrço
estaba el alemán, intentó también levantarlo.
Se dió cuenta de que aquel hombre había
dejado de existir, y exclamó, espantado:
—¡Lo has matado!
Y como todas las apariencias acusaban a

Bill, el jurado dictó, algún tiempo después,
veredicto de culpabilidad.
Al salir, acompañado de los guardias que

lo conducían, Edna se acercó a él, llorando,
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y Bill le estrechó la mano que le ofrecía, di¬
ciéndole:
-—No te apenes, Edna... No te guardo ren¬

cor alguno...
La pobre anciana, madre de Bill, lloraba

amargamente al ver a su hijo condenado, y
Monte tuvo que luchar con ella, casi a viva
fuerza, para poderla apartar de aquel lugar,
diciéndole:
—Véngase conmigo. Luego, a la tarde, lo

verá en la estación.
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QUINTA PARTE

La fatalidad, que a veces se entretiene en
complicar las cosas, hizo que fuese Monte el
que tuviera que conducir la máquina del tren
en e¡ que había de ser trasladado Bill al pre¬
sidio.
Antes de emprender la marcha, Monte qui¬

so despedirse de su amigo; pero éste rehusó
la mano que le ofrecía, diciéndole:
—¡Vuélvete a la máquina y llévame adon¬

de voy!
Sonó la voz del factor dando la señal de

salida del tren, y Bill, abrazado a su madre,
lloraba amargamente. El espectáculo era en
extremo conmovedor. Ninguno de los dos
querían separarse, hasta que la policía, a em¬
pujones, consiguió hacer subir al tren al pre¬
sidario, condenado a muerte.
Habían pasado varios días, cuando la pren¬

sa publicó la sensacional noticia de haberse
confirmado la sentencia contra Bill, diciendo:
"Hoy, a la puesta del sol, será ejecutado el

autor del asesinato de Cchwart.
"Esta tarde, a las 6'30 se cumplirá la sen¬

tencia que condenó a muerte al joven fogo-
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nero del Central-Pacífico, Bill Williams, por
la muerte del dueño de la taberna apodado
"El Alemán".
La noticia se había extendido por todas

partes, y mientras que la madre del condena¬
do lloraba amargamente, implorando del Al¬
tísimo misericordia para su pobre hijo, Monte
en una estación de tránsito, pensaba con gran
pesar en la triste suerte que había tenido su
amigo.
El tren había comenzado a andar cuando

de pronto subieron a él tres hombres, huyen¬
do de otros cuantos que los perseguían. Mon¬
te paró inmediatamente el convoy y los fugi¬
tivos quedaron en poder de sus perseguido¬
res.

—¿De qué se trata?—preguntó Monte, re¬
conociendo a los policías.
—De estos pájaros, que querían escaparse

—respondió uno de ellos.
Entonces fué cuando se fijó Monte en los

detenidos y, señalando a uno de ellos, excla¬
mó, con gran seguridad:

-Este es el tipo que tropecé al entrar en
la taberna del "Alemán" el día del asesinato.
Estoy seguro de que no fué Bill el que lo ma¬
tó y este hombre es el único que puede decir¬
nos la verdad de lo qu epasó allí dentro mi¬
nutos antes de haber entrado yo. Tenemos
una probabilidad de salvar a un inocente, si
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...y despues de maniatar a Edna...

hacemos que este hombre hable antes de que
maten a Bill.
—De eso nos encargaremos nosotros—ex¬

clamó el policía, subiendo al tren, mientras
que otro de los bandidos había conseguido
escaparse.
—Les repito que no sé nada de eso—ex¬

clamó el detenido, a la vez que subía al tren.
—Eso ya lo veremos cuando te interrogue¬

mos ahí dentro—le dijo el policía, dándole un
empujón para que entrase en el coche.
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Entre tanto, en la cantina de la estación
donde trabajaba Edna, sucedían cosas verda¬
deramente extraordinarias. Los compañeros
de los que habían asesinado al "Alemán" ha¬
bían entrado a robar y después de maniatar a
Edna y a cuantos estaban en la cantina, se
disponían a desvalijar los cajones, cuando en¬
tró el que se había fugado de la policía, di-
ciéndoles:

—Dejad eso, muchachos. No hay tiempo
que perder. La policía ha "trincado" al "Ra¬
ta" y le han reconocido como uno de los que
salían de la taberna del "Alemán" aquel día.
Lo traen en el exprés "y es preciso destruir el
tren, antes de que hable.
Edna oía todo lo que hablaban los bandi¬

dos y, sin temor a las represalias, salió co¬
rriendo a la puerta, tomó un auto que había
ante ella y huyó, perseguida por los asesinos.
Cuando llegó a la estación por la que había de
pasar el exprés, le dijo al factor:
—No me pregunte nada y haga detener el

exprés descendente. Unos bandidos van a
destruirlo.
El empleado de la estación se puso al ha¬

bla con la otra más inmediata y le contestó
a la joven.
—Ya es imposible. El exprés ha salido y

no hay manera de detenerlo hasta que llegue
aquí.
Un último recurso quedaba todavía: salir
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...los bandidos se habían adelantado.

en busca del expreso y hacerle señas para
que parase, pero los bandidos se habían ade¬
lantado a ello y habían soltado varios va¬
gones, para que, siguiendo la pendiente, cho¬
casen contra el tren y produjeran la catás¬
trofe. Edna veía desde lejos el peligro que
corría su amado; pero, a pesar de la desen¬
frenada carrera que llevaba, comprendía tam¬
bién que le sería imposible llegar a tiempo
de evitarla.
Solamente un milagro podría salvarlo, y el
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milagro se realizó gracias a la pericia del ma¬
quinista, que consiguió parar el tren antes de
que el choque fuese inevitable.

. Poco después llegó Edna, que le dijo:
—Los bandidos que han soltado los vago¬

nes para que pereciérais todos, están allí.
Y' señaló el lugar en que se habían oculta¬

do, seguros de que nadie les habría visto.
Con la rapidez que requería el caso, fueron

los policías, acompañados de Monte y de la
muchacha, hasta donde estaban ellos y, cogi¬
dos de una forma tan imprevista, no pudie¬
ron hacer la menor resistencia.
—¿Conque pretendíais matarme?—excla¬

mó "El Rata"—. Pues, ahora confesaré la
verdad de que no fué Bill quien mató al "Ale¬
mán", sino éste—y señaló a uno de sus com¬
pañeros. .

Monte, ya había armado su teléfono portá¬
til y llamaba a la dirección donde iban a ajus-
a Bill, y le dijo:
—Detenga usted la ejecución de Bill Wi¬

lliam. Es inocente." El verdadero culpable es¬
tá ya en poder de la policía.
Mientras conducían a los bandidos a la ca¬

pital, Edna al lado de Monte, le decía:
—Me parece que ya he reparado mi falta,

Monte. Ahora es cuando espero ser feliz.
—aY qué necesitas para ello, Edna? •—- le

preguntó Monte.
■—El amor de un hombre que nunca me lia
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querido—-repuso la muchacha, bajando la ca¬
beza.
No tuvo necesidad de pronunciar el nom¬

bre del hombre amado, demasiado sabía
Monte de quién se trataba yt estrechándola
entre sus brazos, le dijo:
—Pero ahora, Edna, te ama más que a na¬

da en la vida.
Y al mismo tiempo que un inocente volvía a

recobrar la libertad perdida y con ella la vi¬
da, dos corazones que habían conseguido
comprenderse, se unían para siempre en un
estrecho abrazo.

FIN
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