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PRIMERA PARTE

El circo

En una de las plazas más céntricas de un
pneblecito de esos que la expansión y la civi¬
lización americana del Norte 110 ha arrancado
a la vida en los comienzos del pasado siglo un
circo monumental, se ha abierto al público
que llena a diario sus localidades, riendo las
gracias de sus payasos, emocionándose con
los ejercicios de sus atletas y admirando las
proezas de sus ecuyeres y la belleza del elen¬
co femenino que en él hace las delicias de la
tranquila población, cuya tranquila existen¬
cia se ha visto de pronto perturbada por la
trompetería dé las aves de paso que llevan en
sus trajes de colores chillones la tragedia de
una falsa alegría.
Pertenece el circo a un granuja sin escrú¬

pulos que ha visto en aquella población sus
intereses a cubierto y pretende hacer de su
circo una institución en el poblado. Se le co¬
noce con el nombre de Ward, lo mismo que al
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circo que ostenta en su puerta principal, un
gran rótulo en el que se lee pomposamente:

"GRAN CIRCO WARD".

Entre la gente que tiene a su servicio el
granuja Ward sólo dos personajes nos inte¬
resan: una mujer y un hombre.
Ella se llama Gloria y es una delicada y be¬

lla mujercita, que sirve de gancho al sinver¬
güenza para atrapar incautos, y es en el fon¬
do una desgraciada muchacha digna de re¬
solver su juventud en otros ambientes más
honorables.
El es un joven atrevido y audaz, noble y

emprendedor, de mirada aguda y manos lis¬
tas, conocido con el nombre de Butch, y en¬
cargado de la mesa de juego, en la que en¬
cuentra también excelentes ganancias, pues
no siente tampoco escrúpulos en distraer
cuantas ganancias puede en su beneficio por¬
que—según él—al que roba a un ladrón le al¬
canzan las indulgencias del cielo.
Gloria y Butch se quieren y hace mucho

tiempo que ambos se dieron promesa formal
de matrimonio; promesa que tendrá feliz rea¬
lización cuando Butch consiga ser propietario
de un circo, a lo cual van encaminados los
esfuerzos de los dos, cuyas ganancias lícitas
e ilícitas van a parar a un fondo común
Una de las grandes preocupaciones de



Ward, el propietario del circo en el que se ha¬
llan empleados, estriba en aquellos amores,
que conoce, y quisiera ver concluir, pues, ama
a Gloria y quisiera hacerla su compañera

E! día en que por primera vez llevamos a
nuestros lectores al ambiente en que se des¬
envuelven estas vidas aventureras y, al volver
una de las barracas que constituyen la mo¬
rada volante de aquellos seres, nos encontra¬
mos a Gloria y a Ward en animada conver¬
sación.

—'Desengáñate, Gloria — dice Ward a la
muchacha—. Estás perdiendo el tiempo con
ese bruto de Butch... No te conviene ese hom¬
bre... Deja a ese artista de pega que no tiene
dónde caerse muerto... Yo, al fin y a la pos¬
tre, soy el amo, y como me gustas como nun¬
ca me había gustado ninguna mujer, puede
que hasta me atreva a casarme contigo.
—¡Vaya, hombre!... No me parece mal e1

atrevimiento... Lo que pasa es que yo, proba¬
blemente, no tendré tanto valor como tú y, se¬
guramente, cometeré el atrevimiento de casar¬
me con Butch... con ese artista de pega...
-—No lo será mientras yo viva... Tú has de

ser mía y de nadie más... ¡Quieras que no
quieras!
Una carcajada, que más bien era un escupi¬

tajo de desprecio, respondió al bravucón des¬
de los rojos labios de Gloria, que 110 tardó en
contar la escena a su amado Butch, que la

aconsejó que dejase correr las cosas sin dar¬
les importancia, pues muy pronto creía podía
estar en condiciones de comprar el circo de
sus sueños, lo que traería consigo el aleja¬miento de ambos, que, libres de la férula de
Ward, serían felices y se casarían ante Dios
y ante los hombres, como desde hacía mucho
tiempo ambos se había prometido y estaban
dispuestos a cumplir por el imperioso man¬
dato del amor.

—Tú—decía Butch a su novia—no le ha¬
gas caso a ese gandul, vida mía1... Si la suerte
me protege como hasta ahora, pronto tendre¬
mos nuestro circo.
—Es que ya comienza a propasarse... Hoyle he tenido que parar los pies con un palo a

ese gorila... Además, yo no quiero que tú te
comprometas.
—No le hagas caso. Sigue mi consejo y

guarda el dinero que les limpies a esos bo¬
bos para nuestro circo... Tú guárdate las mo¬
nedas pequeñas que yo veré si puedo seguir,
como hasta ahora, embolsándome los billetes
de ese necio.

Ward, que les había estado espiando, son¬
rió también y su sonrisa de conejo encerraba
al parecer para los jóvenes todas las negru¬
ras de una tración de aquel alma negra, ca¬
paz de todo por saciar sus concupiscentes
apetitos,
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El Juzgado

No todos los habitantes de la pequeña ciu¬
dad estaban contentos con aquella vecindad
que los trotamundos les habían regalado, ni
todos veían con buenos ojos que la juventud
acudiese al lugar aquél, en donde se perdía
el dinero y, con él, el alma.
Uno de los que más descontento estaba del

cariz que iban tomando las cosas era el bue¬
no del pastor, que desde que el circo estable¬
ció sus reales frente a la pobre iglesia del
poblado veía con dolor cómo jóvenes se iban
alejando más cada día de sus máximas de
moral y de sus enseñanzas encaminadas a lo¬
grar su salvación, mostrándoles el verdadero
camino a seguir para ser grato al cielo.
Quiso el buen pastor averiguar lo que en

la barraca ocurría, pues sólo de oídas cono¬
cía lo que en ella ocurría, y allá se fué el
reverendo Isaías, seguro de que más de una
oveja descarriada volvería con él al redil de
donde las había alejado el esplendor de los
falsos colores de aquel "Paraíso Imaginario".
No tardó en darse cuenta el buen pastor de

que los atractivos eran muchos, pues cuando
entró se hallaba en su apogeo la sesión y en
la pista se ofrecía semidesnudo por unas se¬
das y gasas de atrayentes colores la desnudez
de un grupo de mujeres atractivas y jóvenes,
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que, capitaneadas por Gloria, sirven de gan¬
cho al cínico Ward para atraer a las gentesdel pueblo a su barraca y, sobre todo, a la
mesa de juego, a la que se acerca el reveren¬
do Isaías afanoso por conseguir el secreto que
logra las ganancias de aquel puñado de aven¬
tureros que han venido a echar por tierra su
sana labor de muchos años, dedicados a la
prédica de la moral.
—Venga acá, abuelo—le dice al verle lle¬

gar—. Eche una moneda de plata y deje que
me guarde el cambio. ¡Hay que arriesgarse!
—Hija mía—preguntó con sorna el pastor

a Gloria—, ¿por qué no les das a tus cliene-
tes por lo menos una posibilidad de ganar?
—Porque son tontos... Aquí, lo que se ne¬

cesita es habilidad... Pruébele y verá...
—No es necesario, señorita... Sin probar¬lo sé que este juego no es legal... Venga us¬

ted aquí...
—¿Quién es usted para tratarme de esta

manera?
—Un hombre de conciencia—respondió el

anciano—. Para desvirtuar el daño que vos¬
otros hacéis desde este antro doy yo en labarraca de enfrente un espectáculo sano y ho¬
nesto, alternándole con predicaciones de mo¬
ral.

—¿Conque le molesta la competencia quele hacemos, eh?... ¿Por qué no cierra usted
su tienda y se viene con nosotros?..
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—Porque mai pueden vivir unidos al doío
y a la concupiscencia la bondad y el alma
digna de un hombre honrado.
—Hombre... Si no tuviera algo más impor¬

tante que hacer me daría una vueltecita por
su tienda para escuchar esas lecciones de
moral.
—En su vida haría nada más importante

que lo que allí se hace.
No hacía mucho tiempo que se había

marchado el reverendo Iasías cuando entró
en la barraca donde Gloria prestaba sus ser¬
vicios un nuevo sujeto, que bien pronto se
dió cuenta de que en aquella casa se dedica¬
ban todos a robarle el dinero a! incauto que
tenía la desgracia de caer en sus manos.
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Apenas terminado el trabajo de la jornada
y ya libres de su odiosa faena, se unieron otra
vez Gloria y Butch para comentar y contar
las ganancias de la tarde que habían de hacer
andando el tiempo, que se viesen dueños del
anhelado circo en que definirse y enriquecer¬
se como ahora lo hacía el canalla a cuyo ser¬
vicio les había puesto su destino.
—Parece—observó Gloria—que los mora¬

listas de enfrente se llevan algún público.
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—Si te parece—repuso irónico Butch—,
podemos ir por allá un momento a cantar uno
de esos absurdos himnos que entonan tal vez
así conseguiríamos salvar nuestras pobres al¬
mas de los pecados que diariamente come¬
temos.
—No te burles, que puede no estaría de

más que tal hiciésemos... Sin saber por qué,
me atrae la obra de esos moralistas... ¿Por
qué será?
-—Mira, nena, déjate de tonterías... Nuestra

moral, un tanto elástica, es la necesaria para
poder vivir bien en este siglo de egoísmos ymentiras...
—Me gustaría oír a ese buen anciano quehace un momento nos visitó en nuestra barra¬

ca... Acompáñame...
—No seas chiquilla, mujer. ¿Qué vamos a

hacer nosotros allí entre tanta beata?
—Anda, vamos... Dame gusto...
—No hay mejor cosa que saberse querida

para estar segura de que todo cuanto se nos
antoje se ha de realizar... Vamos, pues quelo quieres...
En el momento que los dos enamorados en¬

traban en la barraca en que el reverendo
Isaíás ofrecía a los hombres la palabra divi¬
na se hallaba el buen pastor predicando la
sana moral a la que pretendía que se ajusta¬
sen las vidas de aquellos pobres seres que le
escuchaban,
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—No desanimarse—decía—. Nuestra obra
tendrá que triunfar en el alma de todos los
hombres para bien de la humanidad, y los
pecadores volverán los ojos hacia el bien.
Apenas entraron Gloria y Butch se dió

cuenta el pastor de su presencia y, dirigién¬
dose a todos, pero encaminando sus pala¬
bras al corazón de aquellos dos seres, ex¬
clamó:
—Los que venís en pos de la salvación, ve¬

nid a mí; los que estáis necesitados de con¬
suelo, en mis palabras lo hallaréis; los que
camináis por la vida en brazos del pecado,
en mis enseñanzas encontraréis el verdadero
camino... Los pobres de espíritu, venid... Los
que sufrís bajo el dolor, venid. Los que ham¬
bre y sed de justicia poseáis en el alma, ve¬
nid. Venid todos, que sólo en la práctica de
las enseñanzas del divino maestro se encuen¬
tra la verdadera felicidad...
—¿Qué te parece?—dijo Butch por lo ba¬

jo a Gloria—. ¡Valiente farsante!...
—¡Calla!—contestó Gloria—. ¡Calla!... Es

un santo varón.
—Fíjate—continuó Butch, viendo cómo una

anciana pretendía caminar casi tambaleándo¬
se para llegar al anciano pastor—. Ahí va esa
pobre vieja, que de buena gana camina a la
salvación si se lo consintiesen sus piernas...
—¡Pobre mujer!... Voy a ayudarla...
Picho y hecho; a la ayuda de la ançianet
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se lanzó Gloria, que fué detenida en el ca¬
mino por la mano dura del sheriff, que, ha¬biendo ido al circo a hacerla presa y sabiendo
que había entrado en la barraca del reveren¬
do a ella se fué para ordenar a la joven que lesiguiese, pues había decidido impedir quecontinuase en el circo, siendo la causa de tan¬
to y tanto trastorno como el que producía el
juego en la hasta entonces tranquila pobla¬ción.
¿Qué desea usted, caballero?—preguntóleGloria, extrañada de que de aquella formala tratase.
—Señorita, soy el sheriff y tengo orden dedetenerla.
En aquel momento el viejo pastor, extra¬

ñado, se acercó al grupo que formaban la
joven, su novio Butch y el sheriff, extrañado
de que en aquella mansión se hubiese dado lu¬
gar a aquella escena.
—'¿Qué pasa, sheriff, para que así en mi

casa intervengáis de modo tan directo y anor¬mal?...
—Pasa, reverendo Isaías, que esta señorita

pertenece a una casta que no conviene queviva en este pueblo mucho tiempo, porque con
sus malas mañas, a más de robar a los incau¬
tos que caen en sus manos, está dando lugar
a un espectáculo ampliamente inmoral.
Lo que de todo aquello sacó Gloria fué queel pastor la había denunciado las trampas
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en que la sorprendió hacía pocos momentos
y, dirigiéndose a él, exclamó furiosa:
—¿De modo, viejo chocho, que ha sido us¬

ted el que me ha denunciado?
—Da perdono, señorita, porque no sabe lo

que se dice... Cuando me conozca mejor, co¬
mo espero, se convencerá de que yo no he
intervenido en este negocio que tiene usted
pendiente con la justicia y que con sus pro¬
pias faltas las que la han denunciado.
Quiso intervenir Butch para poner a salvo

a su novia pero el sheriff, que no estaba para
bromas, le atajó, diciéndole:
—Usted, lo que debe hacer, si no quiere se¬

guir el mismo camino que esta señorita, es
callar y seguir por su camino, que bastante
pruebas tiene usted de nuestra consideración
desde el momento que le dejamos tranquilo
sin encerrarlo en la más lóbrega mazmorra
de los Juzgados.

* * *

A la mañana siguiente 110 salió el sol para
la linda Gloria, que durante todo el tiempo
que estuvo en la prisión no dejó de llorar,
comprendiendo que había en su vida bastan¬
tes culpas como para tener que en ella inter
viniese la justicia.
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A media mañana vino a verla su enamora¬
do Butch, que aprovechó los pocos momentos
que tenía para comunicarla que los echaban
del pueblo; pero que él estaba dispuesto a
sacarla de su encierro, aunque la aventura
les costase el encierro a los dos para toda la
vida.
Palabras mil de consuelo bordaban los la¬

bios del enamorado para consolar a la des¬
venturada, que no lograba contener sus sollo¬
zos a pesar de las frases cariñosas de él ya pesar de las promesas que el corazón del
amado rimaba par aella.
Cuando se despidieron los dos tenían lá¬

grimas en los ojos, pues Butch, a pesar de
su amoralidad, quería a la muchacha y había
en él capacidades de bondad, aunque éstas
estuvieran ocultas por las malas enseñanzas
que había recogido en su constante deambu¬
lar por los senderos de la aventura a que ha¬bía estado supeditada su triste existencia.
Pocos momentos después de esta conferen¬

cia la avisaron para comparecer ante el Tri¬
bunal que la había de juzgar, ante el que se
presentó llorosa y compungida. Al fin y al ca¬bo era una débil mujer y solamente la incons¬
ciencia y el desamparo de su horfandad ha¬
bían sido los culpables de aquella vida, a la
que se había visto lanzada desde su juventud.
El juicio había llevado a mucha gente del

pueblo a la sala donde se había de juzgar a
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aquella mujer, joven y bonita, que había he¬
cho con sus encantos las delicias de la juven¬
tud que constantemente acudiera al circo para
admirarla.
El fiscal se ensañó con la pobre mujercitá

indefensa. Mostró las que él llamaba lacras
de aquella juventud perdida para la moral y,
por lo tanto, perjudicial para la sociedad que
la albergaba en su seno.

-¿Tiene usted algo que alegar?—la pre¬
guntó el juez, enfundado en su rectilínea in¬
vestidura.
—Nada, señor juez, sino que yo hasta ano¬

che no oí predicar al reverendo Isaías, creí
que nada malo hacía... Estuve desde niña
abandonada y sola, y si pequé, no fué mi
culpa imperdonable, por la" inconsciencia en
que se produjo.
—¿Nada más?
—Ñada más.
En aquel momento se presentó en la sala

el pastor Isaías, que se acercó al juez para
suplicarle perdón para aquella joven, que con
el hecho de haberse presentado ante él para
ccuchar sus prédicas demostraba que esta¬
ba más inclinada al bien que al mal.
—Hemos de hacer un escarmiento y no nos

es posible dejarnos sugestionar por súplicas
que, aunque sabemos que son honradas, pue¬
den muy bien estar influenciadas por lo sa¬
grado de su ministerio...
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¿Quiere usted mayor escarmiento para ella
si logra su arrepentimiento y en lo futuro ca¬
mina por la senda del bien?...
-—-La justicia no puede dedicarse a pensar

como usted lo hace, reverendo Iasías. La jus¬ticia ha de castigar y castiga a esta mujer
a noventa días de cárcel.
Los sollozos de Gloria se hicieron más in¬

tensos. ¡Noventa días !...
El buen reverendo se compadeció de ella

y, acercándose al juez, le rogó:
—Yo respondo por ella, señor Juez... Remí¬

tala a mi custodia y quede bajo mi responsa¬
bilidad... Yo le prometo que esta joven no in¬
tentará escapar y que será digna del favor re¬
cibido.
—¿Está usted conforme, señorita, en que el

reverendo Isaías seencargue de usted duran¬
te estos noventa días que había de pasar en
la cárcel?...
—Sí, señor.
—Pues bien; ya lo sabe usted: queda usted

bajo la custodia del pastor que responde por
usted...
—Gracias, señor—dijo Gloria al reveren¬

do, aun con lágrimas en los ojos—. Yo le
prometo a usted que no tendrá que arrepen¬tirse de haberme favorecido de este modo....
Y salió de la sala en que se celebró el

juicio, llevándola de la mano y como condu¬
ciéndola a una nueva vida mejor.



16

SEGUNDA PARTE

La nueva vida

Gloria era feliz. Había convencido a su no¬

vio de que no debía de arrancarla del lado
de su protector, pues de hacerlo lina serie
de complicaciones echarja sobre él la justicia
y cuando Butch quiso arrastrarla en su aven¬
tura consiguió que no lo intentase... Se despi¬
dió de él, confiada y segura de que Butch
vendría cuando finalizase el plazo de los no¬
venta días de su condena. Al marchar su no¬

vio, la prometió que a la vuelta vendría a ella
con un circo de su propiedad, pues se había
enterado que había uno en venta y así se lo
había comunicado también a Ward para que
rabiase.
Me ha dicho—dijo Butch a su novia al des¬

pedirse de ella—que si vuelvo aquí para ha¬
cerle competencia me quemará el circo.
—No se atreverá.

—¡Ay de él si se atreviese!
—De todas maneras, guárdate de él, que

es un canalla...
Los últimos momentos de la despedida los

Picaron a su atnor, Y fueron mil y ipil las
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Aquí lo que hace falta es un poco de habilidad.

promesas que se hicieron y los juramentos
que se cruzaron de una parte y otro. Se que¬
rían y los dos eran buenos, pues puro era
el fondo de su espíritu.
Cuando, por fin, vió Gloria alejarse a su

amado, .lloró amargamente y en esto fué sor¬
prendida por el bueno del pastor, que la con¬
soló, y luego de haber dado a su alma el
alimento espiritual que le faltaba y la tran¬
quilidad que apetecía, la dejó sola y, aunque
siguió llorando, fueron sus lágrimas más se¬
renas y su esperanza en el porvenir menos
tenebrosa.
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Un día llamó a las puertas de la casa en
que habitaba el viejo pastor y su joven pro¬
tegida una mujer que se moría y llegaba has¬
ta la casa de Dios para descansar en ella
sus pecados y para buscar protección para
un pequeño ser que en sus brazos se helaba
en el hielo de la muerte, que besaba con sus
fríos el pecho materno.
Acogiéronla los dos como debían, obliga¬

do él por la santidad de su ministerio y ella
por la bondad de su corazón, y en sus brazos
murió como una santa, después de haber re¬
cibido de manos del sacerdote la bendición
del cielo.

—Señorita — dijo a Gloria antes de mo¬
rir—, usted es muy buena... Lo he leído en
sus ojos y quiero a usted encomendar esta
niña; este pedazo de mis entrañas, que aban¬
donado se queda en la tierra, aunque yo por
ella pida a Dios desde el cielo. ¿Me promete
usted velar por ella como si fuera hija suya?
No lo dudó un momento Gloria, que se

acercó al oído de la madre y con la niña en
sus brazos le dijo:
—Procuraré que mientras yo viva, ni ali¬

mento espiritual la falte, ni de alimento ma¬
terial esté privada. Yo velaré por ella.
Minutos después, moría la madre de aque¬

lla criaturita... y aquí tenemos ya a Gloria
çonvertida en la madre d çun pequeño sçr

que se acogía en.sus brazos como si compren¬
diese su debilidad.
El pastor estaba radiante ante la noble ac¬

ción de su pupila, a la que un dia creyó mala
mujer, y hoy sabía por esencia y potencia
buena de pensamiento y de corazón...

Dios te pagará tu acción, hija mía—la
dijo el pastor, enternecido—. Eres buena,
esencialmente buena... Dios te pague lo que
intentas hacer con esa pequeña.

Tanto usted como aquella mujer se equi¬
vocaron... ¡Yo no soy tan buena como creen!

En la cara conozco que es usted buena-
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Y lo decía llorando y besuqueando a aquellindo bebé que se había quedado sin madre
y elevaba a ella sus ojos acariciando su cara
con sus manitas sonrosadas.
—¿Lo ve usted, hija mía, cómo es ustedbuena? Hasta el bebé lo ha conocido y laacaricia...
—¡Pobrecito mío!... ¡No te apures, almita!Has perdido una madre, pero has ganadootra en mi corazón.
El reverendo Isaías sonreía feliz... Estaba

seguro que había conseguido salvar un alma.

Nuevos procedimientos

Gloria había notado que los días de sol labarraca en que daba sus conferencias de mo¬
ral el buen pastor estaba menos animada quede ordinario y habló en este ¿entido con elbuen viejo, que elevaba los ojos al cielo, co¬mo diciendo: ¿y qué le vamos a hacer?
¡Ya lo creo que había qué hacer!
En primer lugar, aquellas cosas que el re¬verendo comentaba era un poco tristes y ha¬bía que comenzar por alégralas un poco.—Además —decíale Gloria—, todas lasbuenas intenciones caerán en el vacío si no

ganamos lo suficiente para sostenernos y parala educación de nuestro pequeño... Hay queanimar estas sesiones... y sobre todo ponercara más alegre... No hay que desanimarse.
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Cuando los negocios vienen mal hay que po¬
ner al mal tiempo buena cara y sonreír como
sonríe la gente del circo...
El buen pastor sonreía viéndola tan inte¬

resada en sus reformas.
—Tiene usted que hacerlos entrar en su

barraca, aunque sea por la fuerza, y para
ello hemos de hacer unas sesiones más ani¬
madas, más alegres.
—Quizá tengas razón... Lo probaremos

—acabó por decir el reverendo Isaías, emba¬
rullado por aquel fluir de absurdas ideas què
se le ocurrían a la muchacha en su buen de¬
seo de serle útil.

* * *

Entre tanto, Butch, el novio de la mucha¬
cha, hacía suerte... Como los asuntos de
Ward no iban tan bien como éste deseaba y,
por lo tanto, dejaba de pagar a sus hombres,
éstos le fueron abandonando y se acercaron
a Butch, que les prometió hacerse dueño de
un circo si le ayudaban y si estaban dispues¬
tos a luchar con él para hacer frente a los
primeros días.
Aceptada que hubo sido la proposición, se

entrevistó Butch con el propietario del circo
en venta y, en pocos días, trabajando todos
mucho y a base de una absoluta seriedad, se



22

impusieron en los alrededores, con gran des¬
esperación de Ward, que creyó a Butch capazde ponerse al frente de un circo y menos dehacerle a él la competencia.

# * *

El destino se habia propuesto ser bondado¬
so con todos aquellos seres, a quien había re¬unido con los lazos del amor y al mismo tiem¬
po,que llenaba de esperanzas y realidades alenamorado caballero de Gloria, proporciona¬ba a ésta la noble satisfacción de ser la cau¬
sa de que la barraca del buen reverendo seviese continuamente llena de fieles y que laspalabras del moralista fuesen escuchadas conmás halago merced a los consejos de aquellamuchacha y también merced a su interven¬ción.
El chiquillo había llegado a ser la preocu¬pación de ambos y de los brazos de Gloria

pasaba a los del pastor, que jugaba con elpequeño dejándole que sus deditos de rosa se
enredasen en la plata de sus cabellos neva¬dos por el tiempo.
Falta ya muy poco tiempo para que termi¬ne el plazo de la condena y van los pensa¬mientos de Gloria en busca de Butch constan¬temente.
No le ha olvidado, y así se lo demuestra al

El camino del bién está abierto para todos.

stor, que ve en aquellos amores una felici-
d que quiere el cielo llevar a aquellos jóve-
s corazones que se han llegado a unir tan
tensamente, que ni en la separación se ol-
dan, ni en el tiempo dejan que sus cora-
ines se enfríen.
—¡Qué contento se va a poner Butch cuan-
o vea al nene!... ¡Y cuánto le voy a echar
e menos a usted, que ha sido mi salvador!
—La vida es eso, pobre niña... Tú tienes
-L-A " n tu iuventud te debes, como yo

l-« o
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cen estar más cerca de la vida que de lamuerte... Tu destino es querer y ser querida,vivir y hacer vivir... El mío es más triste...porque ya no puedo tener esperanzas de vi¬vir. mucho tiempo y, además, el cariño cadadía se aleja más de mis posibilidades... Losviejos no damos más que molestias.
Por las mejillas del pobre anciano resba¬laba silente una lágrima, que pretendió ocul¬tar de los ojos de Gloria, sin conseguirlo...—Déjese de tonterías. A mí también mepesa tener que deparle a usted, hasta el ex¬tremo que es muy posible que encuentre unmedio para que podamos vivir juntos paratoda la vida...
—¿En un circo yo, hija mía?
—No, padre; en un circo, no... En mi pro¬pia casa... Ya nos haremos una casa.

Más fuerte que el amor

Pocos días después, llegaba Butch, radian¬te, al poblado, para llevarse consigo a suamada. Habían pasado los noventa días yvenía con el alma iluminada por aquel amor,que era en su vida la única aspiración.Cuando le vió Gloria se lanzó a sus bra¬zos... Le esperaba y había salido al caminoa ver si le veía llegar. Al tenerle cerca, susprimeras palabras fueron para su amor, que

&

habíase visto obligado a una dolorosa sepa¬
ración.
Cuando ya se hubieron dicho todo lo que

a su amor hacía referencia y se hubieron con
vencido los dos de que aun el carino estaba
latente en sus corazones, comenzaron las pre¬
guntas más del exterior, más ajenas al fondo
esperitual que animaba sus vidas.
—Cuando veas el circo te morirás de gus¬

to... ¡Con noria y todo para que rabie Ward!
Gloria se puso triste cuando le mentaron

el circo... Durante los días que había pasado
al lado del reverendo Isaías se había prome¬
tido no volver a caer más en el dorado recinto
de un circo, tan lleno de podredumbre por
fuera como por dentro.
—¿Qué te pasa?... ¿No te gusta que te

refiera lo que ha de ser base de nuestra fe¬
licidad?
—-Estoy segura de que tu circo no me ha¬

brá de traer felicidad alguna, a pesar de que
sea tan bueno como tú quieras... Yo tengo
otra atracción mucho más importante que tu
circo...

Fué entonces cuando le habló de lo que
había prometido al pastor y del compromiso
que había echado sobre sus espaldas al re¬
coger al niño aquel a quien hoy no pensaba
abandonar...
—¿De modo que ese viejo te ha conquis¬

tado con sus sermones?
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—Eres incapaz de comprender lo que pasapor mí y, si nembargo, te quiero.
—¡Mentira! A fuerza de engañar a los de¬más me engañas a mí también y te engañasa ti misma...
En aquel instante se acercó a los noviosel pastor, el cual se quedó asombrado cuan¬do se vió apostrofado por Butch, que, irrita¬do por la negativa de Gloria, le dijo:—¡Buena jugada me ha hecho usted con

sus sermones! Me ha arrebatado el amor detoda mi vida y con sus absurdas ideas ha ma¬
logrado la carrera de una gran artista.Y, sin querer hacer caso de las lágrimas tieGloria, que le querían hacer comprender su
error, se alejó desesperado, sin volverle la
cabeza, y dando la sensación a Gloria de queya no volvería a buscarla.
Cuando se fué la pobre Gloria, con un rau¬dal de lágrimas y una mortal congoja en elcorazón, se echó en los brazos del reverendollorando amargamente.

* * *

Cuando Butch llegó donde sus hombres le
esperaban, les dijo:
—¿Estáis dispuestos a ayudarme?—Como un solo hombre—contestaron to¬dos.
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Quiero quesea algo bueno y grande.

—.Pues bien preparaos todos, que esta no¬
che hemos de ir por mi novia y arrancársela
al evangelista que la guarda. Yo no puedo
vivir sin ella y ella no puede vivir sin mí.
Pero ese maldito evangelista se ha puesto
de por medio y me la ha llenado la cabeza
de unas ideas extrañas que se las hemos de
quitar, quiera o no quiera. Esta noche, a pri¬
mera hora, cuando en la barraca comiencen
los sermones, nos presentaremos allí y cuan¬
do hayan concluido nos echaremos sobre la
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muchacha y a hacerla de nuestro circo, quebien se lo merece. ¿Estamos, muchachos?
—Estamos, y encantados de que haya ocu¬rrido a nuestro auxilio para una cosa tan in¬

teresante como es el de buscar una reina parala barraca.
Efectivamente: poco faltaba para que elsol descendiese tinto en sangre por el hori¬zonte cuando los que seguían a Dutch se ale¬

jaban del circo y se dirigían a la cuidad, don¬de.se encontraba la reina de su corazón.
Al mismo tiempo que ellas, abandonabanel circo, otra cabalgata que capitaneaba el

granuja de Ward se acercaba a él por-el lado
opuesto.
Había prometido vengarse de Butch y ve¬nía decidido a cumplirlo.
Sus hombres rodearon la barraca de Butch

y, después de aplicar a ella teas encendidas,se alejaron, seguidos de algunos disparos delos hombres que Butch había dejado de guar¬dia en la barraca, y que por mucho que qui¬sieron hacer, no consiguieron más que ami¬norar en algo el desastre que arruinaba a
Butch, puesto que en él había puesto todos
sus ahorros.
Dispuesto estaba Butch para apoderarse de

su novia, cuando uno de sus hombres, quellegara al galope, le dió la noticia:
—Ward y sus hombres han prendido fue¬

go al circo.
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He perdido al único hombre que he amado en mi vida.

Un golpazo que le hubieran dado en la
nuca no le hubiera causado tanto efecto.
Partió a galope con sus hombres, el últi¬

mo de los cuales, al cual preguntó Gloria lo
que ocurría, la comunicó la noticia de lo que
había sucedido, de lo que habían venido a
hacer y dé lo que aquello suponía para Butch,
que quedaba arruinado para siempre.
Gloria, impulsada por un deber latente en

su amor hacia el hombre adorado, se lanzó
también a caballo y pronto estuvo al lado dç
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Butch, que contemplaba su circo en llamas
con lágrimas de desesperación en los ojos.—Se acercó a ella para consolarle y ladijo:
—Ward me ha arruinado... Soy hombre al

agua...
—¿Pero es que te da miedo volver a co¬

menzar una vida nueva?
—Sí, me da miedo, mucho miedo, porque

ya no cuento con tu amor, ni me han de ser¬
vir de guía tus miradas... Estoy arruinado
de dos maneras: espiritual y materialmente.
—A mí no me has perdido y ahora, más

qüe nunca, me tienes a tu lado para" ayudarte
a comenzar una vida nueva; pero sin circo,
como hombre nuevo que se lanza a la vida
dispuesto a arrancarle sus labores más dig¬
nas y más honorables. Yo estaré a tu lado si
a esto te decides... Cuando hayas compren¬dido que por el camino que me quieres llevar
no se va a ninguna parte y cuando te hayas
convencido de que te quiero más que a mi
vida ven a buscarme... Te esperaré siempre
con el alma encendida en todos los afectos...
Mi amor te esperará cuando de él te hagastan digno como quiero que sea el amor de
mis amores. Me voy...
Tardó mucho en decidirse Butch, pero, al

fin, reaccionó cuando sus compañeros se acer¬
caron a él para proponerle una ayuda que fe
permitiera rehacerse...
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—No os preocupéis de mí—les dijo—. Bus¬
cad otro dueño de más suerte y procurad en¬
caminaros bien... Nada os puedo dar porque
soy el más pobre de todos vosotros, pero bus¬
cad cuando queráis mi afecto, que éste siem¬
pre sabrá recibiros como merecéis...

Se despidió de ellos y tomó el camino que
conducía al pueblo a donde, llorosa y com¬
pungida, había llegado Qloria... Cuando lla¬
mó a la puerta le salió a recibir el anciano
sacerdote, que se extrañó de verle tan son¬
riente y humilde.
—Vengo por la que ha de ser mi esposa.
—Aguardándote está y seguramente será

feliz al verte... Pasa. ¿Qué piensas hacer en
lo sucesivo?
7—No lo sé... Ella me señalará la ruta... He

puesto mi destino en sus manos y de ella lo
espero todo... Yo no tengo ya... ni voluntad.

Epilogo

Meses después, en una humilde casita de
las afueras de la población, riente, aigre y
limpia, volvemos a encontrar a nuestros- co¬
nocidos.
Gloria canta y sonríe viendo jugar a un

niño con el bastón de un anciano que le lleva
de la mano.
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Todo es limpio y respira alegría en la casi¬
ta humilde en que les volvemos a encontrar,
y donde se ha realizado el milagro de que el
amor que unió a dos seres en una época devida aventurera y desbaratada haya servido
para unir con lazos de amor a un viejo, aun niño y a dos enamorados, que no lo han
dejado de serlo, pues aunque ha pasado el
tiempo y la vida imperiosa en sus necesida¬
des materiales se impone, más enamorados
están cada día y con más amor protegen am¬bos al anciano y al pequeñín, los que fueron
causa de su felicidad.
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