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PRIMERA PARTE

Por la alegre carretera que conduce al her¬
moso país vasco francés., marchaba una dili¬
gencia, al paso tardío de su tiro. Su interior
se hallaba ocupado por dos viajeros de ambos
sexos ; una de ellos era el sacerdote de un pue-
blecito próximo y la otra la preciosa Luicha
Kattaliní, que volvía de París a su pueblo na¬
tal, después de haber pasado varios años en
la Ciudad Luz.
La llegada de Luicha fué un verdadero acon¬

tecimiento en el pequeño pueblo y su anciana
madre, "Mamá Kattalin", como la llamaban,
corrió a abrazar a su hija diciéndole:

—.¡ Hija mía, estás completamente descono¬
cida!... ¡Te ha sentado admirablemente la vida
de París!
—Sí, mamá — respondió la muchacha—.

La casa donde trabajaba como institutriz, es
de las mejores y me trataban admirablemente.
No sabes lo que me ha costado conseguir estos
días de permiso para venir a verte.



Y madre e hija, en un fuerte abrazo, subie¬
ron a la pequeña casita que poseían, mientras
que uno de los muchachos corrió a avisar Yoan-
nés, un buen mozo y admirable pelotari, ami¬
go íntimo, desde la infancia de Luicha.
—¡Yoannés, Yoannés! — le gritó desde la

puerta de la casa de éste—. Luicha ha venido
de Paris.
Yoannés no necesitó saber más, sino que co¬

giendo su boina, echó a correr hacia la casa
donde estaba aquella chiquilla de otros tiem¬
pos, con quien había jugado a novios en su
niñez.
Cuando llegó a ella encontró a "Mamá Kat-

talin" y le preguntó:
—¿Es verdad que ha llegado Luicha?
—Sí. hijo mío — respondió la anciana—.

Está de institutriz en una casa de París y ha
obtenido permiso para venir a verme.
—¿Dónde está, dónde está? — preguntó an¬

siosamente" el muchacho.
-^-Mírala. aquí viene — exclamó ta vieja,

señalando la escalera, por donde bajaba en
aquel momento la joven.
Yoannés, al verse ante ella, se sintió sobre¬

cogido por la belleza de la muchacha, a quien
hacía varios años que no veía y ella fué la
que tuvo que, romper el encanto de la admira¬
ción diciéndole.
—Yóannés, ¿nb vienes a saludarme?
Corrió él hacia dónde estaba Luicha y las
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manos de los jóvenes se enlazaron fuertemen¬
te, mientras la anciana les decía:
—Podéis abrazaros como cuando érais chi¬

quillos. ¿No os acordáis que siempre andabais
diciendo que érais novios?
Atraídos el uno hacia el otro por el cariño

que se tenían, se estrecharon en un fuerte abra¬
zo, un abrazo de verdadero amor, de un amor
puro y sin pecado, como sus almas inocentes.
Por la noche, mientras la anciana dormitaba

junto al "hogar", los dos muchachos, pasan¬
do las hojas de un viejo album de fotografías,
volvían a vivir mentalmente en el marco do¬
rado de sus días de infancia. A medida que
miraban las fotografías Yoannés le iba re¬
cordando aquellos tiempos diciéndole :
—¿Te acuerdas cuando vendíamos perió¬

dicos juntos? — pasaban otras hojas y aque¬
llas fotografías surgían en él otra pregunta—.
¿Te acuerdas cuando bailamos hasta caer ren¬
didos? — y así en este dulce coloquio, fueron
pasando hoja tras hoja, que era la mismo que
volver a vivir día tras días, los felices tiem¬
pos de la niñez. Llegaron al final y "Mamá
Kattalin" seguía dando cabezadas. Yoannés
llamó la atención de Luicha y le dijo:
—Fíjate, no ha cambiado. Lo mismo que

cuando éramos novios.
Por la mente de los dos jóvenes cruzaron

las antiguas palabras de amor y se miraron a
los ojos. El uno percibía el aliento de otro,
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tan cerca de su rostro, que sin poder resistir a
la tentación, unieron sus bocas en un beso de
apasionado amor.
Los dias que se sucedieron fueron de in¬

mensa felicidad para los dos enamorados. Jun¬
tos iban a todas partes, recorrían los mismos
lugares, donde habían estado de niños y aquel
amor infantil se hacía más fuerte en sus cora¬

zones.

Llegó la noche de San Juan, noche de ale¬
gría y regocijo, en la que la juventud abre sus
alas a la vida en un inmenso deseo de goce y
Luicha y Yoannés, recorrieron todas las case¬
tas de la feria, como dos pajarillos que goza¬
sen por primera vez de libertad, y aquella no¬
che, cuando llegaron a casa de la joven, Yoan¬
nés la dijo :
—¡ Luicha, te amo con toda mi alma, como

jamás creí que se pudiera amar! ¿Y tú me
amas ?

—Sí, Yoannés, tú has sido y eres el único
hombre a quien he amado! — exclamó ella,
ofreciendo su boquita, en la que el mozo puso
toda su alma, en un beso.
—Luicha — volvió a decirle él—. Si quie¬

res ser mi esposa, nos casaremos enseguida y
marcharemos a América, allí podremos vivir
felices y ser el amparo de nuestros compatrio¬
tas emigrados.
—Yo haré lo que tú quieras, Yoannés — res--

pondió Luicha.
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Y en aquella noche de San Juan, embria¬
gados por el perfume de las flores y envueltos
en la azulada luz de la luna, los dos amantes
se juraron amor eterno, se dedicaron sus vi¬
das y sus promesas brotaban de sus labios co¬
mo torbellino impetuoso en las que se desbor¬
daba toda su pasión.

SEGUNDA PARTE

Los amores de Luicha y Yoannés siguieron -
su curso normal, sin que nada viniera, a inte¬
rrumpirlos. "Mamá Kattalin" se hallaba loca
de alegría al saber que los dos muchachos se
amaban, pero lo que ella no sabía ni tampoco
Yoannés era la verdadera vida que Luicha lle¬
vaba en París.
Conocía de sobras el carácter y los senti¬

mientos de sus paisanos y por ello Luicha ha¬
bía ocultado su verdadera profesión. No era
institutriz, como había dicho, sino que su nom¬
bre era aclamado por el público parisino como
la bailarina más famosa que se había conoci¬
do. Actuaba en el elegante teatro Olimpia y



Actuaba en el elegante teatro Olimpia.

la gloria y la fortuna le sonreían .con su mue¬
ca más incitante.

Pasados los primeros días de aquella novela
amorosa, recordó su compromiso con la em¬
presa del teatro y el contraído con Yoannés.
Por un momento estuvo decidida a decirle to¬
da la verdad, a confesarle su vida, pero pron¬
to desechó esta idea, convencida de que él y
todos los del pueblo la despreciarían conside¬
rándola como una pecadora. A medida que
avanzaban los días, la situación se hacía más
imposible. París y América, las dos poblacio¬
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nes que le abran sus puertas al porvenir, ro¬
daban por su imaginación enloqueciéndola.
Una le ofrecía la gloria, la fama, la vida de
lujo y de esplendor, como "Estrella del Olim¬
pia", la otra una existencia oscura, vulgar, sin
más aliciente que el inmenso amor que sentia
por Yoannés. Pudo más en ella su afán de glo¬
ria y el día que tenía señalado para partir a
París le escribió una carta diciéndole:

Perdóname, Yoannés. No puedo ser tu es¬
posa. Mi vida en París me reclama. Es un

secreto que tú no puedes comprender, pero
ten la seguridad de que te amo y te amaré
mientras viva.

Luicha

Yoannés se hallaba en el frontón cuando
recibió la carta y corrió a casa de Luicha. Ya
era tarde, la joven había marchado aquella
misma mañana y su madre no supo más que
decirle:
—Luicha se fué esta mañana y me dijo que

ya se había despedido de ti.
Yoannés no supo que contestar. Temió de¬

cirle la verdad a la anciana y al día siguiente,
sospechando que el secreto que encerraba la
vida de Luicha era muy diferente del verda¬
dero, se encaminó hacia París en busca de ella.
Durante varios dias estuvo completamente

■desorientado. No tenia ninguna pista que lo
pusiera en el camino de la que buscaba, pero
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la casualidad vino un día en su ayuda y por
una de las calles de la capital vió varios car¬
teles anunciadores de la artista. Aquella mis¬
ma noche se presentó en el teatro y le dijo,
al portero.
—¿Podría hablar con la señorita Luicha

Kattalin ?
—Tiene que entrar por la puertecita del

escenario. Allí le dirán cual es su camerino —

le respondió éste.
Yoannés siguió la indicación del portero y

al llegar a la puerta señalada, pasó por delante
de él una simpática muchacha, a quien se le
cayó un guante. Se apresuro el muchacho a
entregárselo a la vez que le decía:
—Señorita, ¿podría usted decirme, si es ésta

la entrada de los artistas ?
—¿ Por quién pregunta usted ? — le inte¬

rrogó la muchacha, que se llamaba Daniela
Scott y que actuaba como bailarina en el mis¬
mo teatro.
—Por Luicha Kattalin — respondió tímida¬

mente Yoannés.
•—Es muy amiga mía — exclamó la mucha¬

cha—. Pase usted que yo le indicaré cual es
su camerino.
En aquel instante Luicha acababa su núme¬

ro y después de recibir los aplausos unánimes
del público entró en su cuarto y se entregó
en manos de su doncella, para que le quitara-
el vaporoso traje que vestía. No había termi¬
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nado de vestirse, cuando unos discretos gol¬
pes dados en la puerta hicieron salir a la sir¬
viente y se encontró con un desconocido que
le dijo:
—Haga el favor de decirle a la señorita Lui¬

cha, que hay aquí un paisano suyo que le trae
noticias de su pueblo.
Cumplió la doncella la orden recibida y Lui¬

cha, sin poder adivinar de quien se trataba,
salió a recibir al visitante. Su asombro no tuvo
límite cuando vió ante ella al propio Yoan¬
nés.

—¡Tú, aquí! — exclamó—. ¿A que has ve¬
nido ?

—A verte — respondió el otro, y al ver el
lujo que ostentaba, exclamó despechado:

—¿ Crees acaso. Luicha que mi amor por ti
merecía este engaño?
—Perdóname Yoannés, pero no me atreví

a decirte la verdadera vida que hacía en Pa¬
ris. Si lo hubiera dicho en el pueblo tú, y to¬
dos, me hubiérais despreciado. Allí la vida de
bailarina quiere decir vida de perversión —
exclamó la muchacha.
—Eso será para los demás — contestó Yoan¬

nés — pero mi amor tenía derecho a saber
toda la verdad. Si tu vida es tan pura como
dices, ¿ a qué negármela ?
En aquel instante la doncella entró con un

enorme ramo de flores y se lo enseñó a Lui-
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cha. Sobre el mismo había una tarjeta de la
que se apoderó inmediatamente Yoannés y leyó
su contenido que decía :
Adorada Luicha. No olvide que me tiene

usted ofrecido asistir a cenar con nosotros en

Perrouquett.
Su admirador,

Alejandro Martinau.

—Ahora es cuando comprendo toda la ver¬
dad de tu vida -—- exclamó loco por los celos
Yoannés—. Esto es lo que tú querías ocultar
a los ojos de todos y yo, tan imbécil, creí que
tu alma era tan bella como tú.
Luicha luchaba desesperadamente para con¬

vencer a su amado de que nada tenía que re¬
procharse en su conducta, pero él ante la prue¬
ba que tenía, no quiso oírla y exclamó.
—Merecías que te abofeteara por mala, mu¬

jer perversa, infiel — y llevado de la locura
de sus celos la arrojo violentamente contra un
sofá. Al ver aquéllo la doncella, salió a pedir
auxilio y momentos después el camerino se ha¬
llaba repleto de artistas, que sacaron a Yoan¬
nés, mientras que le empresario le decía.
—-Salga usted de aquí inmediatamente. En

mi casa no puedo permitir yo esta clase de es¬
cándalos.
Y a la vez que Luicha lloraba desconsola¬
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da el fin de aquel amor, tan grande como su
vida, Yoannés recorría desesperado las ca¬
lles de París. Su gran exitación fué calmán¬
dose a medida que andaba y algo más tranqui¬
lo ya, volvió al hotel, donde escribió una car¬
ta a "Mamá Kattalin", dándole cuenta de la
conducta de Luicha. Pero cuando fué a depo¬
sitarla en Correos pensó en el dolor que cau¬
saría a la pobre anciana aquella noticia y, sin
fuerzas para hacerlo, destrozó el. sobre.

No deje de solicitar el Catálogo Ge¬neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la colección más amena y

sugestiva de novelitas cinematográficas
Escriba hoy mismo (y se lo mandarán gratis a)
BIBLIOTECA FILMS - Apsrt.0 707 Barcelona



14

TERCERA PARTE

La vida en París se le hizo insoportable a
Yoannés y puso en práctica su proyectado via¬
je a América. Dos días después se hallaba a
bordo del hermoso trasatlántico que habia de
conducirlo al nuevo mundo, cuando momentos
antes de partir recibió un radiograma que de¬
cía:

No te marches. Dejaré el teotro. Volveré a
nuestra vida, con tal de tener tu amor.

Luicha

Yoannés quedó estupefacto ante aquel te¬
legrama. ¿ Sería verdad lo que le decía Lui¬
cha? y cuando más decidido estaba a desem¬
barcar, aquella tarjeta que recibiera del desco¬
nocido Martinau, suscitó de nuevo sus celos y
contestó telegráficamente :

Demasiado tarde.
Yoannés

Había sido un momento de arrebato el que
le había inducido a ejecutar aquel acto, pero
en su corazón se mantenía firme, más fuerte
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que nunca, la inmensa pasión de su vida. Se
recostó sobre la borda del barco para ver las
últimas operaciones de carga, y del fondo del
agua le pareció ver salir la adorada imagen de
Luicha, que le tendía las manos suplicándole
que no se marchase, que volviera a su lado.
La aparición obró en él una reacción pode¬

rosa y corriendo como un loco, saltó a tierra
y tomó el tren que habia de conducirlo a Pa¬
rís. Iba decidido a perdonar, a recoger a Lui¬
cha y a huir a las nuevas tierras de América,
para comenzar una vida completamente nueva
al lado de la que tanto amaba.
Entre tanto, en París, el millonario Alejan¬

dro Martinau seguía tenazmente la conquista
de Luicha y aquella noche, después de la fun¬
ción acompañó a la bailarina hasta su came¬
rino para que fuese con él a la cena que te¬
nía organizada. Pero Luicha tenía el pensa¬
miento fijo en Yoannés, esperaba con ansia
una contestación al telegrama enviada por ella
y cuando su doncella le entregó el que el mu¬
chacho le había dirigido se apresuró a abrirlo
"y su decepción fué inmensa. Cayó sobre el
sofá llorando por la muerte de aquel amor y
se dejó llevar por Martinau, hasta el automó¬
vil que se hallaba en la puerta.
Entre los muchos curiosos que esperaban la

salida de la famosa bailarina, oculto entre un
grupo, Yoannés la vió salir. El lujo con que
vestia, las alhajas con que se adornaba y toda
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aquella- frivolidad de- que se hallaba rodeada
la. bailarina, le hizo.'.comprender.' que había
perdido para siempre a Luicha, a su Luicha
de otrps tiempos, y con el corazón acongojado
por el dolor, la vió partir sin atreverse a pre¬
sentarse.

■ CUARTA .PARTjE '

Los medios de qtie disponía Yoannes fue¬
ron agotándole rápidamente y rio tuvo más
remedio que recurrir a la busca de un empleo.
Escribió a varios anuncios y por fin lé con¬
testaron de un elegante "music-hall", dicién-
dole que aceptaban sus .servicios como baila¬
rín.

Elegantemente vestido, con el poco dinero
que aún tenía, empezó, para Yoannés una vida
completamente nueva, completamente desco¬
nocida y s.u dignidad de hombre no podía ave¬
nirse a los .caprichos de aquellas señoras con
quien tenía que bailar en el aristocrático es¬
tablecimiento.
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Sólo, como un vagamundo sin pan ni hogar...

Una tarde el dueño del "music-hall", donde
actuaba de "gigolo" le dijo:
—Vaya usted e invite a bailar aquella se¬

ñorita del palco — y señaló a una mujer que
luchaba por ocultar bajo los artificios del per¬
fumista, el otoño de su belleza. Era Marisa
Clainvert, la famosa "estrella" del cinema¬
tógrafo, cuyo nombre se lo disputaban los, di¬
rectores de "films". Se acercó a ella Yoannés
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y haciéndole una galante reverencia le dijo:
—Señorita, ¿tiene la bondad de concederme

este tango ?
Ella hizo un gesto afirmativo y poco des¬

pués la pareja se deslizaba a los acordes lán¬
guidos dé uno de esos tangos de moda. Yoan-
nés era un admirable bailarín y su pareja lo
seguía maravillosamente, hasta el punto de que
todos los presentes dejaron de bailar para ad¬
mirar las proezas de los bailarines.
Mientras bailaban, Marisa, que desde que

entró no había perdido de vista al nuevo "gi¬
golo" le dijo:
—Tiene usted un rostrd verdaderamente fo¬

togénico, ¿por qué no se dedica usted al cine?
— Nunca he trabajado y creo que no ser¬

viría para ello—respondió sinceramente Yoan-
nés.
—Sin embargo — volvió a decirle Marisa—,

estoy segura de que en el cine haria usted una
brillante carrera.

—Cuando usted lo dice, así será — respon¬
dió galantemente el muchacho.
—Entonces, el dia que se decida a ello, es¬

críbame al estudio Ambert.
Un incidente ocurrido días después, con uno

de los mejores parroquianos del "musich-hall",
originó la expulsión de Yoannés, quien nue¬
vamente tuvo que dedicarse a la busca de un
empleo, para poderse ganar la vida. Pero los
días pasaban rápidamente y los recursos del

...de sus labios brotó una oración.
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joven llegaron a agotarse hasta el extremo de
que el dueño del cuarto donde vivía Ío arrojó
de él por falta de pago, y Yoannés apuró el
cáliz amargo de la pobreza y el desamparo.
Los fríos de diciembre llegaron y el pobre

muchacho tuvo que pasar las noches como un
triste vagabundo, sin pan ni hogar.
Era Nochebuena, esa noche tan memorable

en el año, en que todos buscan el calor del
hogar, la compañía de; sus familiaires y en esa
noche, de tanta alegría para unos, Yoannés se
encontraba completamente solo, sin más com¬
pañía que la de sus tristes pensamientos.
Las campanas de las iglesias llamaban a los

fieles a la misa de la media noche y el joven
entró en una de éllas. Sus ojos tropezaron con
la Santa Imagen, Patrona de su pueblo, y de
sus labios temblorosos brotó una humilde
plegaria de súplica, para que protegiera su vi¬
da, que navegaba sin rumbo...
Mientras tanto, aquella miâma noche, Lui-

cha triunfaba en al magnífica fiesta que en su
honor había preparado Martinau. Pero en
en medio de aquella alegría, de aquel torbelli¬
no, de bailes y músicas, la bailarina pensaba
en aquel amor perdido, en Yoannés y sus la¬
bios murmuraban el nombre del ser adorado,
a quien creía perdido para siempre.

Se acercó a su amigo, el clonw Paolo, y le
dijo :
—¿Estás triste, Paolo? ¡También tú sufres?
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—Sí, Luicha — respondió éste—. Sufro el
mismo dolor que tú. Tú amas a un hombre
que no quiso creer en tu virtud y yo amo a
Daniela que juega con mi amor, sin llegar a
comprender lo inmenso que es.
Y los dos amigos, a quienes una misma pena

los unía, fueron comunicándose sus tristezas,
como si hallaran un lnitivo, al poder hacer
confidente de ellas a otra persona que las com¬
prendía.

Si quiere Ud. aprender a bailar el
Tango argentino
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Pida el nuevo método que acaba de
publicarsr. Así también losmétodos de
EL CHARLESTON
y

BLACK" BOTOM
Precio da cada método 25 céntimo*

¿i no los encuentra en su localidad, pídalos hoy mismo, remi'
tiendo su importe en sellos de Correo, y 5 cts.para el certificado a
Biblioteca Filma, Apartado, 707 - Barcelona
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QUINTA PARTE

La miseria impulsa al hombre a realizar ac
tos que jamás se hubiera creído capaz de lle¬
var a icabo y esta miseria fué la que obligó a
Yoannés a solicitar la ayuda de Marisa. Un
día se presentó en el estudio donde ésta traba¬
jaba y le escribió una tarjeta que decía:

Soy el bailarín, a efuien dijo usted una ves
que podía ser artista de cine. Si no se ha arre¬

pentido de su promesa, estoy a su disposi¬
ción.

Yoanncs

Cuando Marisa recibió la tarjeta lo hizo
entrar inmediatamente y le dijo:
—Ya sabía yo que aquella vida no seria de

su agrado. Aquí en el cine puede usted con¬

quistar fama y dinero. Ahora llamaré al di¬
rector y lo recomendaré.
En efecto, poco después hablaba con el di¬

rector y le decía:
—Hay entre los comparsas que vienen a
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solicitar trabajo uno que se llama Yoannés a
quien desearía que le atendiese.
—Está bien — respondió aquel—. Haré

que tome parte en lo película "Boxeo" que
estamos impresionando.
Aquella misma tarde empezó Yoannés a-tra¬

bajar, ante la mirada escudriñadora de Mari¬
sa, que llamó la atención del director. artísti¬
co diciéndole:
—Se ha fijado usted en aquel comparsa. Fí¬

jese como se diferencia de todos los demás.

La miseria impulsa al hombre.
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—Comprendido — contestó sonriendo el di¬
rector—. Veo que se interesa usted por él.—En efecto — respondió Marisa—. He sido
yo quien le lia obligado a que trabaje en 'elcine y desearía que llegase a ser algo.
En el estudio los deseos de Marisa eran ór¬

denes terminantes y aquella misma tarde el
director quedó convencido de que Yoannés reu¬
nía aptitudes para llegar a ser una verdadera
"estrella de cine. Se le adjudicó un importante
papel en una película, en unión de Marisa y,
Juan Lacoste, que era el nuevo nombre artís¬
tico, adoptado por Yoannés, brilló en el fir¬
mamento cinematográfico.
Todos los periódicos publicaban, al lado de

su retrato, las más extravagantes biografíasdel actor que había alcanzado el máximo fa¬
vor del público.
A pesar de los esfuerzos de Marisa, su be¬

lleza otoñal había pasado desapercibida para
Yoannés, en quien el recuerdo de Luicha iba
amortiguándose coii el tiempo. Pero una no¬
che Yoannés, terminado su acostumbrado en¬

sayo con Marisa, intentó salir de la casa de
ésta y la artista quiso detenerle diciéndole:
—¿ No ve usted que está diluviando ? Es¬

pérese un poco más.
—No importa respondió él—. Tomaré un

taxi a la salida.
—¿Tan desagradable le es mi compañía?

— insistió ella.
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Nada de eso, Marisa — exclamó Yoannés—.
Bien sabe usted que nunca olvidaré todo lo que
ha hecho por mí.
Marisa se acercó a él y poniéndole las m¿-

nos en los hombros, a la vez que le ofrecía
su boca provocativamente, le dijo :

—Yoannés, yo no quiero su agradecimien¬
to. Mi amor exige algo más, porque... te amo
como jamás he amado en la vida.
Era tan incitante la belleza de la artista en

aquel momento, tan hechicera la tentación, que
Yoannés no supo sustraerse a élla y la estre¬
chó entre sus brazos diciendo:
Yo también te amo, Marisa. Nunca sospe¬

ché de este amor hasta ahora.
Y fueron felices, todo lo feliz que podía ser

él, en aquel amor que ayudaba a olvidar al úni¬
co verdadero que había sentido su corazón.
Pero ella se aferraba a aquella pasión, con la
desesperación de la mujer que siente huir de
ella la juventud de la vida y el amor de Yoan¬
nés significaba para Marisa el compendio de
todas las dichas. Nunca, hasta entonces, se ha¬
bía sentido tan absorvida por una pasión y
llegó a temer por aquella felicidad.

—Soy tan dichosa, Yoannés, con tu amor
— le decía — que a veces pienso que todo es
un dulce sueño y temo a la realidad del des¬
pertar.
—No temas, Marisa — la tranquilizaba él—.
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Jamás me separaré de ti. La vida a tu lado es
para mí un verdadero paraíso desconocido.
Y en aquellos momentos de mutuas confi¬

dencias amorosas Yoannés no mentía, creía a
ciegas en aquel amor, sin sospechar quela pro¬
funda herida de su corazón aun sangraba, al
solo recuerdo de la otra.

SEXTA PARTE

La compañía que dirigía el director, a cu¬
yas órdenes trabajaban Yoannés y Marisa, sa¬
lió a filmar avrias escenas a la Costa Azul. El

lugar elegido fué Niza y en sus alrededores
instalaron los aparatos, decorados y cuanto fué
preciso para la filmación de la películo. Los
das transcurrían sin que nada viniese a inte¬
rrumpir la actividad del trabajo, hasta que
una tarde un lujoso automóvil se paró a la
puerta del estudio y su ocupante, que no era
otra que la propia Luicha, se apeó de él y le
dijo al portero:
—He sido enviada por el señor director pa¬

ra presenciar los tomas de vistas.
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Momentos después se hallaba hablando con
éste, que le presentó a la "estrella" dicién-
dole :

—Le señorita Marisa. La primera actriz de
nuestro estudio.
Las hizo sentar en un lügar, desde donde

podían ver las escenas que habían de "filmar¬
se" y las dos mujeres sin adivinar la rivali¬
dad que entre ellas existía, hablaban de los
inconvenientes de cada una de sus profesiones,
hasta que el director llamó la atención de la
bailarina diciéndole :

—Ahora comenzará a trabajar el gran La-
coste. Ya verá usted que hombre tan excep¬
cional.
En efecto, de una de las casas que figuraba

el decorado, salió Yoannés y sus ojos trope¬
zaron inmediatamente con Luicha.
La herida de su corazón volvió a abrirse en

presencia de élla y huyó del "campo de ac¬
ción".
Luicha no pudo tampoco reprimir su sor¬

presa y exclamó:
—¡ Yoannés !
Era a la primera persona a quien Marisa

oía llamar por su verdadero nombre al actor
y los celos se arraigaron en ella previniéndola
contra aquella mujer.
Por la noche, cuando llegaron al hotel Ma¬

risa recogió la correspondencia y entre ella vió
un sobre, en el que la letra era de mujer y la
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hizo sospechar de que aquella cartq no podía
ser de otra que de la famosa bailarina. En
esta creencia se encerró en su cuarto y sus sos¬
pechas quedaron confirmadas al leer el escrito
que decía: f

Yoannés: Si es verdad todo el amor que de¬
cías tenerme, ven esta noche ají teatro. Nece¬
sito sineesarme' y conventerte de que soy dig¬
na dé ti. Tu

Luicha

La lectura de aquella carta produjo en Ma¬
risa un desconsuelo inmenso. Comprendió que
no podría luchar contra la pujante juventud
de su rival. Pero no. sabía hasta qué punto
Yoannés amaría a aquella mujer y fué a la
alcoba de éste, para exigirle una sincera con¬
fesión.

El encuentro de aquella tarde tenía a Yoan¬
nés anonadado; los recuerdos volvían a su
mente atenazándola y" con la cabeza entre las
manos, permaneció largo rato, sin darse cuen¬
ta de la entrada de Marisa, que le preguntó al
fin. „

—¿Qué tienes?... ¿Parece que estás preo¬
cupado ?
—No es nada — respondió, fingiendo indi¬

ferencia Yoannés — un poco de dolor de ca¬
beza que desaparecerá en seguida.
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—¿ Estás seguro que no es el encuentro de
"aquella" mujer? — preguntó Marisa.
—¿Cómo sabes tú?... — exclamó él.
—Porque los dos os habéis delatado, al ve¬

ros — volvió a decirle la artista melancólica¬
mente, y al ver que él callaba le preguntó de
nuevo :

—¿La amas mucho?
—No sé, Marisa — respondió Yoannés sin¬

ceramente—. En otro tiempo hubiera dado la
vida por élla, hoy no sé si la besaría, al tener¬
la junto a mí o si la estrangularía entre mis
manos.

—Es lo mismo — suspiró tristemente. Ma¬
ri — todo es amor.

Y se echó a llorar desconsoladamente.
Yoannés compadecido del amor de aquella

mujer a quien tanto debía, se acercó a ella
y la dijo :
—No llores, Marisa. Yo nunca te abando¬

naré. Sé lo mucho que has hecho por mí y mi
vida te pertenece.
—No, Yoannés. Yo no quiero tu agradeci¬

miento. Hasta ahora vivía dichosa, porque creía
t}ue por muy feliz que seas, guardes en tu
corazón un sitio para el recuerdo de la pobre
Marisa.
Y se abrazó a él desesperada, enloquecida

por la idea de perder a aquel hombre, al úl¬
timo amor de su vida.
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Aquella noche, Yoanés no pudo resistir al
deseo de volver a contemplar nuevamente a
Luicha y ocupó una butaca del teatro en el
que élla trabajaba. De pronto un cortacircuito
produjo una chispa y el decorado empezó a
arder rápidamente. El incendio adquirió en po¬
cos segundos proporciones gigantescas y mien¬
tras el público ganaba las salidas, Yoannés se
lanzó al escenario llamando a gritos a Luicha.
Esta lo reconoció y gritó desesperada.
—¡Yoannés!... ¡Sálvame!...
Y gracias a Yoannés Luicha salió ilesa del

accidente, aunque él sufrió quemaduras que
hicieron temer por su vida. Pero la fortaleza
de su naturaleza vencieron y cuando el peli¬
gro desapareció halló una carta de Marisa que
le decía :

Yoannés. Me voy muy lejos, donde jamás
oirás hablar de mí. Amala y conserva en tu
corazón un recuerdo para tu pobre

Marisa

Algunos días después Luicha y Yoannés,
completamente restablecido, volvían a encon¬
trarse en la terraza dçl hotel donde él vivía y

arrebujada entre los brazos del hombre que
tanto amaba Luicha le decía:
—Yoannés, mi Yoannés. ¡Cuánto he sufri¬

do!
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Olvídalo todo, Luicha y piensa nada más
que en nuestro amor.
Y en aquel dulce atardecer, aromados por

el perfume de las flores, sonó un beso ardiente
que parecía el trino de dos almas que ento¬
naban un himno al amor.

F I N
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