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Mas fnertes que su amor

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Prohibida Ia
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En una apartada aldea de pescadores, en la
costa de Inglaterra, vivia el amable y simpatico
capitdn retirado Fitzgerald, de la escasa pension

que el Gobierno le pasaba.

Llegdé a la jubilacién con la conciencia ente-
ramente satisfecha de haber cumplido su deber,
pues en todo momento habia hecho de su azarosa
profesion un. sacerdocio.

Contaba en todos los circulos maritimos con
simpatias sin cuento, y ello venia a ser, excep-
tuando la reducida renta del Estado, el premio
merecido por su inmejorable conducta.

Su espiritu, recio y rectilineo, habia llegado
a la postrera etapa de su vida sin haberse conta-

T siado de la hipocresia creada por el moderno

yivir.
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porcionar, sin salirse del modesto ambiente en
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que se deslizara siempre su existencia, la mayor
felicidad a sus hijas.
Estas eran tres:
del -primer matrimonio; y
con la segunda esposa.
Desde que el capitan dejd su barco, los ingre-
sos del hogar no permitian el menor exceso; y la
monotonia de la meticulosa administracion, asu-
mida por Clementina, la mayor, llevé a hacer
pensar a ésta y a Sara en que su hermanastra "T'eo-
dora podria, mediante un ventajoso matrimonio,
restaurar los buenos tiempos de la familia.
Teodora, la nifia mimada del capitan, en quien
ella adoraba, contaba apenas diez y ocho abriles;
pero su cardcter infantil y su encantadora inge-

Teodora, procreada

nuidad, restabanle algunos afos.
Sin llegar a odiarla; sus hermanastras, en espe-

cial Clementina, reconocian con harto disgusto
que Teodora era tan hermosa, que su clara be-
lleza hacia méis evidente la vulgaridad de las
condiciones fisicas de ellas.

Clementina y Sara, de cuarenta y treinta y
cinco afios respectivamente, conservabanse solte-
ras, v la tristeza o melancolia que les causaba el
prolongado celibato, habia hecho mella en su ca-
racter. En tales condiciones, imposible rechazar

la neurastenia. s

Como siempre es doloroso confesarse uno mis-
mo las debilidades, las dos hermanas, para disi-
mular ‘su egoismo, atribuian su deseo de que

Clementina vy Sara, fruts=

~por el mar, tuvo la desgracia de

Teodora encontrase un buen partido matrimo-
nial, a la laudable intencién de rodear de toda

+ clase de comodidades al anciano padre, a fin de

compensarle de sus muchos afios de sacrificios.

No era de extrafiar que Teodora fuese opuesta
a sus hermanastras en varias cosas. Su origen ma-
terno era noble, pues el capitan Fitzgerald caso,
por segunda vez, con la hija de un conde que
jamas transigio con este matrimonio. Habia here-
dado la elegancia, talento y soltura de la que le
diera el ser.

El hijo menor de una familia es, por regla ge-
neral, por lo mismo que llega el ultimo, cuando
los afios han traido a nuestras cabezas ideas nue-
vas, purificadoras de las primeras, sustentadas
alla en la juventud, el que mas zalamerias recibe.
Es algo muy natural.

Teodora habia sido siempre como una frigil

- muneca para (.‘i mnun(). Yy sus (lllﬂdh Se L(_]l]()Ll.lﬂ

tanto, que el amor del vieJo por la nifa era tan
inmenso como el carino de la hija por el padre.

Un dia, Teodora, dando un paseo en lancha
caerse al agua, v
su vida hubiese corrido un grave riesgo de no
exponer la suya, en aras de un humanitario sen-
timiento, el joven Héctor, décimo conde de Bra-

weaidale, que habia heredado su titulo y su for-

tuna, de una larga ascendencia de nobles ingle-
ses, v su apasionado amor a la vida y a la belleza,
de su abuela, una encopetada dama italiana.
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El capitan agradecid, emocionadisimo, al vale-
roso f:omle, su arrojo, celebrando que hubiese
sido €l, .a quien conocia, el salvador de su mds
caro tesoro.

Las hcrrr_mmlstrus se llevaron un susto tremen-
‘d(‘j, y acudieron a recibir de brazos del noble a
I'eodora.

; —No ha pﬂSZl('fU nada—dijo la muchacha, sin
importarle la mojadura.

_Ljntr:; en la casa, y cimbiate de vestido.

—No te preocupes, Clementina. Deja que me

despida de mi héroe,
”IHrctor, recogido por un bote de su yate, ale-
P ac, 'K - . : :
_|l.n.1:.c de la playa. No habia reparado en la ver
(..151(*1':1 edad de Teodora. Habiale parecido una
nifa.

Sin ({-mhnrgu, I'eodora, sentiase turbada

—¢ Verdad que es muy simpatico P—opind
francamente.

Clementina mird ) icl

ntina a Sara, v, malicios

Sl 1ro a Sara, y, maliciosa, repuso:
o1; pero no es de los que se casan.

Pas6 algin tiempo.

) Por fin se le presenté a Teodora un preten-

diente, que llenaba todas las aspiraciones de la
familia.

No es corrierite encontrar, cuando se busca

y

Juventud y dinero juntos. Pero las hermanastrac.

de la agraciada casadera contentibanse con lo
segundo solamente.
I novio, ideal segin ellas, era Julio Brown,

iy
{

un buen hombre, si se quiere, un candido, mejor,
que, elevado del humilde empleo de ayudante de
tendero a ' multimillonario, tenia grandes de-
seos de coronar su €xito en la vida, casandose
con una muchacha de la aristocracia.

El nuevo rico, guiado hacia Teodora, ademas
de por la vanidad, por un ardiente amor, la cu-
bria de atenciones, anhelante de arrancarle el
consentimiento de pedir su mano al capitdn.

Clementina era la que mas instaba a Teodora
a dar ofdas a las pretensiones del ricacho, con
iina gana enorme de cambiar de situacion.

—:8i'no fuera tan viejol...—suspiré Teodo-
ra, (l(]“c] (li:l.

—Querida, un millonario nunca es demasiado
viejo—Ila atajo Clementing.

Entretanto, el orondo solterén, que lindaba
los cincuenta, adelantaba sus propdsitos al padre
de la deseada.

—_Usted habra comprendido, mi querido capi-
tin, que su hija me tiene trastornado; y, a juz-
gar por la simpatia que hacia mi veo en usted,
me atrevo a suponer que por su parte puedo
seguir adelante; ino es asi?

—En este asunto, sefior Brown, me someteré

la decision de Teodora.

—Muchas gracias; muchas gracias.

Clementina sazonaba habilmente el fruto.

—:Se te ha declarado ya?—pregunté a Leo-
dora.
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—No; pero me parece que lo va a hacer muy
pronto. Es lo que temo...

—DMe figuro que aceptaras. No dudo que no
tendras inconveniente en hacer ese pequeio sacri-
ficio por papa.

i Infeliz Teodora!l Sus hermanastras, por no
decir Clementina por si sola, pues Sara se dejaba
llevar por las opiniones de su hermana mayor,
la engafiaban, pintdndole apurada la situacion
del hogar. Creyéndolo todo de buena fe, incli-
naba su dnimo a demostrar de modo innegable
su afecto filial.

—Por papa seria yo capaz de hacer cualquier
sacrificio.

Y Clementina medié con tal habilidad en el
noviazgo por ella sofiado, que, al cabo de poco
tiempo, Teodora vestia las galas nupciales, para
desposarse con el ex hortera y ex tendero.

El corazén de la doncella lloraba. Morian
todas sus ilusiones. Las niveas sedas rozaban dul-
cemente su purisimo cuerpo, comd temerosas de
despertarla de su intimo adids a la dicha. Apenas
alboreaba la adolescencia, conocia el despuntar
del gris otofio.

El novio detuvo su nueve auto frente a la
casita del capitin. Sali¢ éste a recibirle.

—Ya pueden dirigirse a Ia iglesia. Nos reuni-
remos alli,

Teodora permanecia profundamente abatida
junto a sus hermanastras,

9

Sara se cambiaria en el acto por ella... y Cle-
mentina no se haria, seguramente, de rogar.

Creyéndolo todo de buena fe, inclinaba su dnimo a
demostrar de modo innegable su afecto filial,

—Teodora, cuidado que tienes'suerte l—no
pudo menos de decirle Sara, acariciando volup-
tuosamente un abrigo de la mas valiosa piel.

2
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Y Clementina, que no estaria tranquila® hasta
que el sacerdote hubiese echado la bendicion a
los contrayentes, le aconsejaba, lo mas melosa
que podia estar en aquellos momentos de interés
y envidia:

i Alegra esa cara, hijita, que ti no sabes el
bienestar que te aguarda!

El capitdn entré en la habitacion donde esta-
ban sus hijas, para avisarles que el novio ya iba
camino del templo.

Teodora sentia que sus fuerzas se debilitaban
al borde del sacrificio. Se vencid a si misma.
Debia hacerlo. Habia dado su palabra.

Clementina tomd aparte a su padre, y sin
preambulo, derechamente, inquiri6:

—:Has hablado algo de la dote? ;Se han
tenido en cuenta nuestras necesidades?

Hasta Teodora llegé el eco de su venta por
sus hermanastras. Su corazoén, anegado en llan-
to, amenazaba romperse.

—; Chis! Mas bajo... mas bajo...

El buen padre temia lo que ya no tenia reme-
dio. ;Qué haria Teodora? Aquél reuniose con
ella, y como la viera extraordinariamente palida,
la abrazé lleno de ternura, y le dijo:

—Hija mia, te repito que, si no quieres, aun
estds a tiempo.

Clementina, presa de nerviesismo ante los ro-
deos con que su padre demoraba la ceremonia,
aguzo el oido.

BE

:Qué decidiria Teodora? En efecto; aun po-
dia retractarse.

La novia miré a su adorado padre en el fondo
de sus pupilas, y por él, ante su bondad a toda
prueba, se mantuvo firme en su promesa:

—Gracias, papa... Pero quiero casarme.

Si: ella le aseguraria una tranquila vejez.

Si los enamorados se decidiesen a casarse con
la misma rapidez que los casan, no habria bas-
tantes curas para repetir la epistola del apdstol
Pablo. El rito matrimonial es relativamente
breve. A su implantacién presidié el buen sentido.
Todo lo que haya de provocar tristeza o llanto
ha de ser lo mas rdpido posible; y tratandose de
una boda como la de Teodora...

Consumado el sacrificio, los invitados, ajenos
a la realidad, festejaron el acontecimiento.

Después de la comida, los novios dispusiéronse
a partir en largo viaje.

Teodora, al despedirse, abrazdse con frenesi
z su padre, y preguntole:

—: Estas contento, papa?

El viejo capitan no pudo contestar. Estaba
contento, ¢a qué negarlo?; pero no lo estaba,
;a qué negarlo también?

Teodora contuve sus deseos de llorar, de
llorar mucho junto al querido ser.

—Si... hija... Yo, siempre he deseado verte
feliz... ¢Lo eres, chiquilla?—pudo, al fin, ar-
ticular.
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— Lo eres ti, papa?—repitid ella.

Se miraron. Dudaban de su propia felicidad.
iOh, no, no eran dichosos! Y fundieron sus la-
grimas. No se olvidarian jamas. Este era su
consuelo.

Después de recorrer rapidamente varios paises,
los recién casados decidieron pasar una. tempo-
rada en un original hotel, en los Alpes cubiertos
de nieve, lugar tranquilo que les brindaba ama-
ble refugio.

Julio creia encontrar en esas elevadas alturas
un balsamo para su quebrantado cuerpo, pero a
los pocos dias de llegar, Teodora tuvo que con-
vertirse en su enfermera, sin salir apenas a ex-
plorar los pintorescos alrededores.

La luna de miel no era precisamente dulce
para Teodora. Sin embargo, no se quejaba. Es-
taba encadenada a Julio y se debia a él. Desde
que se caso sabia lo que la esperaba a su lado.

Julio se portaba lo mejor que podia con su
joven esposa, rindiéndole amor sin limite en el
fondo de su alma y rodeindola de todas las
ccmodidades y lujo. Prodigabale vestidos y joyas.
Acaso de este modo pensaba él resarcirla de su
ausencia de juventud que la suya merecia.

13

L.a clara belleza de Teodora era objeto de
admiracion de cuantos concurrian el hotel, los

La luna de miel no era precisamente dulce para
Teodora.

cuales, si bien notaban una enorme diferencia
de edad,entre ella y su marido, no echaban de
ver tampoco que no se trataba de una pareja de
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Julio se portaba lo mejor que podia con su joven
esposa, rodedndola de todas las comodidades v [ujo.

I
enganados, de esas, innumerables, por cierto 'y
lamentablemente, en que la mujer busca sensa-
“ciones en dondequiera que presiente puede en-
contrarlas, v el hombre tiene sus aventurillas en
cada esquina’ de calle.

No faltaba quien se hybiese atrevido a turbar
la tranquilidad de la desproporcionada pareja;
pero la seriedad de Teodora era una valla para
los atrevidos.

Algunos jovenes apasionados, de esos para los
gue la palabra deber no significa nada, y el sus-
piro amor lo es todo, lameritabanse de que un
hombre tan maduro como Julio fuese poseedor
de joya femenina de tan inestimable valor como
Teodora. g

Una noche llegaron de Inglaterra unos cuantos
turistas distinguidos.

Eran éstos:

La condesa de Bracondale, madre de Héctor,
que la acompafaba, y que fué el simpatico joven
que salvé a Teodora aquella vez que estuvo
en trances de muerte en el agua. :

Y Marcela Winmarleigh, una heredera in-
glesa a quien la condesa de Bracondale habia
elegido para nuera.

Aquella noche, al aparecer Teodora y Julio
en el comedor, Juana Mac Bride, una acauda-
lada viuda americana, que llevaba bastante
tiempo en el hotel y habia llegado a intimar
con los recién casados, sentdse a su mesa, ¥
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mientras cenaban, trataba de convencerles de que
debian salir de excursién todos los dias, para

animarse fespirando los puros aires de la mon-

tana en las nevadas cimas, a la par que contem-
plando paisajes encantadores.

—Pero si yo apenas encuentro aire para res-
pirar en esta altura, aun estando sentado...—
decia Julio. rehusando la proposicién de la viuda.

—Por Dios, sefior Brown, no. quiera usted
hacérnos creer que es a causa de su asma que no
quiere cambiar de temperatura. Diga usted que
le tiene horror a caminar en cuesta y en terreno
resbaladizo.

—No... no... Es que no puedo... Prefiero el
T€poso. ..

—En este caso, me llevaré a su esposa...
Adivino que a su sefiora le gustard conocer este
magnifico pais... Acepta usted, ;no es verdad?

Julio no sabria negar un capricho a Teodora,
vy como la viuda insistio en llevarsela de excur-
sion, mostrose conforme en dejarla ir.

En una mesa opuesta a la de Teodora, halla-
banse acomodados Héctor, su madre v la sefio-
rita Winmarleigh.

A la hora de la cena, al pasir la joven casa-
dita cerca de Heéctor, caydsele el pafiuelo al
suelo.

Ni ella ni Héctor se miraron. sSe habrian
reconocido de haberlo hecho? Teodora al conde,
tal vez si; el conde a Teodora, acaso no, pues
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la conocié como una nifia, y ahora distaba de
parecerlo con su vestido largo y cardcter repo-
sado.

El camarero, al ir a tomar encarga de la cena
de Héctor y de las damas que le acompaiiaban,
recogio el pafiuelo de Teodora y se lo entregd
al conde, creyendo que era de la condesa o de
la sefiorita Winmarleigh.

Héctor pregunté a una y otra si el fino cendal
les pertenecia, y como la respuesta fué, natural-
mente, negativa, devolviclo al camarero.

Héctor recordaba haber aspirado en otra oca-
sion el perfume de narciso que exhalaba el pa-
fuelo, y tuvo interés en enterarse de quién era
su duefia. No le fué dificil saberlo, pues el ca-
marero no se equivoco al suponerlo de Teodora.

—:Es suyo, sefiora?—preguntabale el em-
pleado a aquélla, al mismo tiempo que Héctor
se colocaba a propdsito para ver el rostro de la
requerida.

Teodora volvié ligeramente la cabeza, acep-
tando su pafiuelo; y Héctor, ducho en lides
femeninas, vié en ella, con la consiguiente sor-
presa, sin reconocer a la “nifia” arrebatada a la
muerte, una mujer singularmente bella y seduc-
tora. Pero la nuera sofiada por la condesa estaba
alli y no era prudente desviar los ojos hacia
otros rostros...

Al dia siguiente, como convenido, y después
de haber insistido nuevamente en vano para que

3
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Julio las acompaiiase, Teodora y la viuda efec-
tuaron la proyectada excursion.

Atadas por la cintura y conducidas por un
guia, dirigianse, no sin dificultades, hacia el
renombrado pico de la Esperanza.

Al llegar a una pequeiia explanada, detuvié-
ronse v Teodora quiso tomar una fotografia del
paisaje con la viuda en el centro y el guia un
tanto alejado. Dispuso el Kodak. Retrocedio
unos pasos para encuadrar la escena, y sin que
nadie pudiera evitarlo llegd al borde del vacio,
y cayo en ¢l. Afortunadamente, estaba atada por
la cintura a la cuerda del guia, y por esta razon
quedd suspendida en el abismo, haciendo esfuer-
zos inauditos la viuda y el acompaiiante para,
con 'su resistencia, impedir que cayeran los dos
empujados por el peso de Teodora, con riesgo
de muerte, pues el abismo era profundo y rocoso.

A los gritos de Teodora uniéronse los del
guia y la viuda, presas de panico los tres.

No lejos de alli pasedbase el conde de Bra-
condale con un excelente guia. Oyeron los gritos.
Al ver a una mujer suspendida en el vaciv, apre-
suraronse a llevarle auxilio.

Ya en el lugar del suceso, pujaron de la
cuerda para subir a Teodora, pero aquélla, re-
sentida por el frote, rompidse. 'Un grito de
horror escapé de la garganta de los que pre-
tendian salvarla. ;Habria caido Teodora al
fondo del abismo? Indudablemente. Asomaronse
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al mismo con toda clase de precauciones y presas
de la mas intensa emocion. j No, no habia caido
al fondo! La cuerda, por verdadero milagro,
h?biase enredado en unas raices profundas y
vigorosas, v Teodora pendia de ellas. Convenia
obrar de prisa. Héctor se ofrecié a ir a buscarla,
deslizandose hacia abajo, sostenido desde arriba
por los dos guias y la viuda.

A poco Héctor alcanzaba a Teodora. Esta
habiase desmayado al romperse la cuerda. El
conde enlazéla por el talle, y grité a los de
arriba que los subiesen. Fué imposible. Los guias
v la viuda apenas podian impedir que la cuerda
los arrastrase.

—No podemos con los dos—contestaron.

La situacién era sumamente critica. Héctor,
sin perder toda su serenidad, mird en todas direc-
ciones, buscando un medio de salvacién, y ésta
le fué ofrecida por un saliente a pocos metros
de donde ellos estaban suspendidos.

—Vayan bajindonos despacio, a ver si pode-
mos llegar a una meseta—dijo a los de arriba.

Fueron' bajando, y la cuerda permitié el ate-
rrizaje. Menos mal. Ahora los de arriba podrian
subirlos uno tras de otro. Iban a hacerlo, mas
he aqui que, por una distraccidén involuntaria,
la cuerda que debian emplear cayé al saliente,
vy la que llevaba el otro guia no llegaba hasta
donde estaban los que necesitaban socorro. Era,
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pues, indispensable ir a buscar otra cueria al
valle.

El conde v Teodora quedaron solos en espera
de auxilio. Teodora estaba adn desmayada.
Héctor la reanimé6. Al volver en si, Teodora
quedé sorprendida al ver a su lado a su salvador
de antafio, v recordando lo que acababa de suce-
derle, no pudo menos de celebrar intimamente
la coincidencia de que fuera el conde quien la
salvase de nuevo. Héctor seguia sin reconocerla.
Ella lo comprendi6 y, coquetamente, le dijo:

—TLord Bracondale, parece que el destino se
complace en traerle a mi lado en los momentos
de peligro.

—: Cémo ?—repuso el conde—. ¢Me conoce
usted ?

—:Se acuerda usted de aquella vez que me
saco del agua?

Héctor la mir6 fijamente, ayudd su memoriz,
y, al fin, dando muestras de extraordinaria satis-
faccion, inquirio:

—:Pero es usted la hija menor del capitan
Fitzgerald?... No la habia reconocido.

Por unos momentos, Teodora y Héctor se ol-
vidaron de que estaban en peligro. Hablaron
afectuosamente. Para nada aludié Teodora a su
casamiento.

—No parece usted la misma, sefiorita Teo-
dora. ;Serd que se ha vestido de largo? Yo crel
que era usted una nifia... y me encuentro ahora
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con que es usted una mujercita encantadora.
Crea que esta es la mayor sorpresa que he reci-
bido en mi vida.

—: Se acordaba usted de mi?

—Ahora que la veo, comprendo que deseaba
volver a salvarla.

—Es usted muy amable... pero por poco no
llega a tiempo. Yo me habia despedido ya del
mundo.

—¢Cree usted que el destino puede ser tan
cruel con una “nifia” como usted? Aunque sélo
fuera por galanteria...

Teodora entristecio. En los ojos de Héctor
leia que sus palabras no eran vulgares halagos,
que obedecian a una viva simpatia. jAh! ;Si le
h.u'biese encontrado antes de casarse! Estreme-
ciose de pesar.

— Tiene usted frio?—apresurdse a pregun-
tarle Héctor, viendo que ella se encogia en un
rincon, pegada a la pared.

—No... no... Esto pasard... Necesito hacer
movimiento. ..

El abrigola con la manta que llevaba en su
mochila y le ofrecid, ademas, su chaqueta. Todo
lo hubiera dado Héctor por verla sonreir. {Es-
taba enamorado! Habia bastado estrecharla en sus
brazos cuando enlazé su cuerpo en el vacio,
para sentirse turbado por el deseo de aduefiarse
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para siempre de ella. Su piel temblé bajo sus
manos e hizo temblar su corazon.

El socorro no tardé en llegar. Julio habia
reunido a todos los guias del lugar y con toda
clase de materiales de salvamento llegé a la
explanada desde la que Teodora cayera.

Sacados de la meseta a la que debian sus
vidas, Teodora y Héctor iban a experimentar el
dolor de la realidad.

En efecto, Julio, solicitamente, trataba de
calmar los excitados nervios de Teodora. La
abrazaba como un padre, haciéndole aspirar un
frasquito de sales. :

Héctor, al ver a Teodora mimada por un
hombre que no era su padre, aunque lo podia
ser sobradamente, acercose a ella.

Teodora, al verle, oculté un sobresalto de su
corazon, y presentole a su marido.

Héctor, a su vez, disimulo la impresién que
le habia causado la inesperada noticia, y sintién-
dose torpe en aquellos momentos, sacose de un
bolsillo el pafiuelo de Teodora, que encontro en
el providencial saliente cuando la subieron, y se
lo devolvio.

1Casada! ;Y con quién! ; Pero era posible que
aquel hombre fuese su esposo?

Nunca como en aquella ocasion sintiose Hée-
tor mas desconcertado, més afligido...

i1Casada!!l ;Qué absurda palabral

Lo sucedido a Teodora y el aburrimiento que
¢l sentia en las alturas alpinas, dicidieron a
Julio a abandonarlas a la mayor brevedad po-
sible, v su partida se realizaria veinticuatro horas
después -del suceso que estuvo a punto de pri-
varle de esposa. El magnifico panorama nevado
no tenia ya ningin atractivo para el achacoso
marido.

Sencillamente maravillosa en su traje de viaje,
Teodora -aparecio en el hall. La seguia Julio,

.dando muestras evidentes de apresurarse a aban-

donar aquellos lugares.

Héctor esperaba impaciente a Teodora. La no-
ticia, comunicada por la viuda amiga del matri-
monio, de su marcha, le habia abatido, como si
se tratase de algo muy grato a si mismo que se
separara de €l. Sofid con ‘ella la noche anterior
y tuvo un gran desencanto~al volver a la reali-
dad. La imagind a su lado, acariciandole con su
halito y besdndole con sus ojos al mismo tiempo
que sus brazos hacian presion enroscados a su
cuello. Ello fué una rotunda confirmacién de
que Teodora habiase adentrado victoriosamente
en su alma, para no poder olvidarla jamas. | Y




pensar que se habia casado con un hombre gue
no podia hacerla feliz, por lo mismo que por sus
afios sus ideas no eran las sustentadas por la
juventud de Teodora!

Habia que rendirse a los dictados del destino.
Ella se alejaba. ¢Hacia dénde? ;La volveria
a ver? {Qué no harfa él por seguir sus pasos
en la vida!

La viuda cogié por su cuenta a Julio, y des-
pediase afectuosamente de él, desedndole mis
humor en otras partes. Eran buenos amigos.

Gozoso de poder hublar con ella unos instan-
tes, como a solas, Héctor sali6 al encuentro de
Teodora, y ésta leyé en el semblante de su
inolvidado e inolvidable salvador toda la tris-
teza que le producia aquella despedida.

—Mi mayor deseo, sefiora, es que sea usted
poseedora de la felicidad sin limite que se me-
rece,

—Muchas gracias.

—Y sepa, ademis, que si alguna vez nos
volviéramos a encontrar, no sabria agradecer bas-
tante a la casualidad la ventura que me depa-
raria.

—FEs usted muy amable, conde.

En aquel momento descendia la escalera del
hall la sefiorita Winmarleigh. Asociando el he-
cho de la doble salvacion de Teodora por
Héctor; el descubrimiento que hizo en la rela-
cion del conde de dichos salvamentos, cuando
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el dia anterior éste regresé al hotel y se reunié
con su madre y ella, de que le dolia el que
Teodora hubiese "contraido matrimonio; yla
carinosa despedida que ahora estaba observando,
consideré que el conde tenfa una peligrosa incli-
nacion por la recién casada. ;Ah! Debia estar
al acecho. Héctor era un partido interesante, y
le amaba. Vigilaria, a fin de que no se lo quitase
ninguna mujer.

La viuda acompaiié al matrimonio hasta el
atrio del hotel, y mientras Julio subia al auto
que esperaba en la calle, le dijo a Teodora:

—¢ Tardaremos mucho tiempo en volvernos
a ver?

—No. Nos veremos pronto en Paris, si usted
regresa alli en breve, pues nosotros visitaremos
esa cacareada Ciudad Luz y nos quedaremos
en ella una temporada.

—Alli nos reuniremos, pues, antes de quince
dias.

—La esperaremos. jAdiés!

—iAdids! ;Buen viaje!

Héctor habiase acercado a las dos mujeres,
en silencio, y hasta él llegé la evocacidn de Paris.
En la capital de Erancia podria volver a ver a .
Teodora, vy no se le escaparia tan grata ocasion,
sin que su madre ni la sefiorita Winmarleig se
enteraran.

Mucha ilusién tenia Teodora por llegar a
Paris, para divertirse en sus numerosos centros

4
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de alegria, pero vidse defraudada en su vehe-
mente afan por cuanto Julio enfermé apenas lle-
garon a la cosmopolita ciudad.

Sus ansias de placer habianse trocado en resignacidn
de enfermera.

Sus ansias de placer habianse trocado en resig-
nacion de enfermera.
Un dia, sin que fuese esperado ni se pudiese
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siquiera pensar en su visita, llegé al hotel donde
se hospedaba el matrimonio, el capitan Fitzge-
rald. Teodora le habia escrito, como desde todas
las ciudades visitadas, y el buen padre habia
querido dar una agradable sorpresa a su amada
hija. Se presentd a ella correctamente vestido
con impecable frac, pues, aunque era-excesiva-
mente modesto, sabia ponerse a la altura de las
circunstancias.

Teodora, radiante de alegria, arrojdse a los
brazos del adorado, ser, y el viejo v la nifa
se estrecharon con todas sus fuerzas.

—iPapa! jQuién iba a pensar en tamafia sor-
presa! (Oh!l ; Qué guapo, qué lindo, qué bueno!

Saltaban, el capitdn arrastrado por la entu-
stasmada hija.

Julio contemplaba con cierta melancolia la
simpdtica escena. [Qué 4gil se conservaba toda-
via el marino! {Si parecia un verdadero “pollo”!
i Qué sano bienestar respiraba atn!

Los dos hombres se estrecharon afectuosa-
mente las manos. Interesése el capitin por las
continuas indisposiciones de Julio, y su consejo,
enérgico y persuasivo, fué el de hacer mucho
ejercicio y convencerse de que no hay enferme-
dad que valga cuando hay gana de vivir y de
hacer la vida agradable a otra persona.

—Vamos, vamos... Sal de ese sillén, que no
hace mas que afiadir mal a tu mal, entume-
ciendo tus miembros. TU v Teodora debierais
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salir mas a menudo, Julio. Venid a cenar con-

migo esta noche.
—i O, si, si, papa! ; Verdad, Julio?

—Papd! ;Quién iba a pensar en tamaiia sorpresal
;OR! jQué guapo, qué lindo, qué bueno!

—No puedo, Teodora, no puedo. Este dolor
no me deja vivir. Necesito descansar. Iremos
maiiana... u otro dia...

—Bien, Julio... Si td no te sientes con 4nimo
de aceptar... Dejemos eso para maifiana, papa...

—iPor qué? Si Julio no quiere salir esta
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noche, eso no es razén para que ti no vengas
a cenar conmigo. ;Qué te parece, Julio; me la
llevo?

El reumadtico no pudo menos de acceder. ; Podia
negarse a que su esposa saliese con su padre?
De ningtin modo. Lo que le dolia era que, a
pesar de oponerse él a ello con la mejor vo-
luntad, la vida le cerraba las puertas de la
animacion, encadenindole en un estrecho recinto
de preocupaciones. .. -

En los jardines de uno de los mas aristocra-
ticos restaurants de la prestigiosa ciudad,  re-
uniase, aquella noche, como de costumbre, un
nutrido y selecto publico. Casi todas las mesas
estaban llenas. Alguien mds que llegase tendria
que pedir hospitalidad a cualquiera que tuviese
aun algun sitio disponibie.

En una de dichas mesas se encontraba Juana
McBride, 1a viuda amiga de Teodora, y Héctor,
que habia llegado a Paris un poco después de
aquélla.

—:Estin ya los Brown en Paris?—pregun-
tole el conde a su nueva relacién amistosa.

La viuda le sonri6 maliciosamente, y repuso:

—Me parece que le interesan a usted mucho
los Brown...

—:i Cree usted?...

—Apostaria cien luises a que le interesa mds
ella que él...

—Los ganaria usted, por supuesto...
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—; Sabia usted que Teodora tenia la intencion
de venir a Paris? ¢ Se lo dijo ella?

. aparecié en el marco de la puerta del jardin
del restaurant, la maravillosa silueta de Teodora (pa-
gina 31).

—Se lo dijo a usted.

—iAh! :De modo que fué casualmente?
—O por otra causa.

—:Sabe usted a lo que se expone?

31

—En las tinieblas es mejor andar a ciegas,
para no asustarse demasiado...

—: Es usted buen tirador de armas?

—a Por qué?

—Por si surge el demonio de los celos...

—i;Por Dios, seiiora!

Hablando-de tan humoristica manera estaban
Héctor v la viuda, cuando, como respondiendo
a su mutua invocacion, aparecid en el marco de
la puerta del jardin del restaurant, la maravi-
llosa silueta de Teodora. Su toilette era suntuo-
sisima. El brillante color negro repujado de
azabache realzaba las partes libres: sus brazos,
su cuello y su rostro, que parecia como si aso-
masen 'por un estuche deslumbrante. Amplio
sombrero coronaba el espléndido conjunto. Pren-
didas a su cintuia, en el lado derecho, unas
flores de narciso temblaban -caprichosamente y
envolvian a quien las lucia en su oloroso per-
fume.

Los ojos de Héctor abriéronse en todo su
didmetro, y como hipnotizado, acudié a ofrecerle
sus respetos.

Teodora, que no sospechaba este encuentro,
azorése al ver llegar a si al conde, y al propio
tiempo que, esforzdndose por sonreir, le tendia
su mano izquierda, para que ¢l la besara, opri-
mié con su diestra su corazon, que latia al
compas de su brusca emocion.




—Seniora, es para mi ‘inigualable el placer que siento
al encontrarla aqui (pig. 33). |
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—Sefiora, es para mi inigualable el placer
que siento al encontrarla aqui.

—No pensaba en usted, conde... Le suponia
lejos...

—Me llamé Paris con irresistible imperio...

El capitan iba detrds de su hija. Su aparicion
cortd la platica de Héctor con Teodora.

—1Qué coincidencia, conde!—exclamo el se-
fior Fitzgerald.

— Encantado, mi querido capitan!

La viuda saludé desde su mesa a los recién
llegados, y éstos, con Heéctor, fueron a sentarse
a su lado.

—:Qué tal, sefiora Brown? ;Cémo les fue
el viaje? 4

—iDelicioso, sefiora McBride! Mi marido,
como siempre, un poco fatigado. No ha podido
acompafiarnos. Le presento a mi padre, que ha
venido a verme... El capitan Fitzgerald... La
sefiora- McBride...

—Seiiora...

—Capitan. ..

Cenaron.

Héctor, intimamente alegre ¢omo un colegial
junto a su novia, se mostraba locuaz con Teo-
dora.

La viuda, encantada del caracter del capitan,
pasaba una agradable velada. La seducia la rela-
cién'de anéedotas y aventuras.

Teodora, pasado el desconcierto del primer
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momento, se entregaba a la amable charla del
conde.

De sobremesa, dijo la viuda a sus amigos:

—FEl capitan sabe muchas cosas, y no me can-
saria de escucharle.

—Un caballero tiene la obligacién de aprender
mucho para recrear luego los delicados oidos de
las damas—dijo el capitan.

—En efecto, sefior Fitzgerald... Un hombre
debe presentarse a una mujer como algo excep-
cional para lograr llamar su atencion—comentd
Héctor.

Teodora le miré suavemente. La viuda hizo
un mohin de coqueta “disponible”, vy afadio,
dirigiéndose a Teodora:

—Uno de estos dias voy a secuestrar a su
padre.... Me ha prometido llevarme a wisitar
Versalles.

Y Teodora, sonriendo a su padre, apresurdse
a anadir:

—También a mi me gustaria ir, en cuanto
Julio se encuentre mejor. :

—ILas acompaifiaré a ustedes cuando quieran—
ofreciose el capitan,

Héctor no apartaba su vista de Teodora. El
proyecto de ir a Versalles estaba.lleno de atrac-
tivos para €l. Si pudiera ir con ellos... sin
Julio... S

Prosigui6 la conversacién. Heéctor, fijandose
en los narcisos de Teodora, con el gesto didle a
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entender que le gustaria prender en el ojal de su
frac una de esas flores. Teodora, complaciente, se
la dié, y Héctor, adorando a la mujer con la
mirada, le dijo sonriente:

—FEste perfume me hace pensar en usted stempre
que lo percibo.

—Este perfume me hace pensar en usted
siempre que lo percibo.

Teodora hubiera querido poder sonreir, de-
mostrando que todo aquello no lo consideraba
ella més que como un pasatiempo entre buenos
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amigos, pero en lo mas hondo de su ser el grito
del amor velaba sus ojos y cerraba sus labios,
porque era un amor imposible el que se atrevia
a alimentar.

El pacto sagrado que hiciera con Julio, peli-
graba ante el asedio del verdadero carifio. ..

Versalles no tenia el menor valor para Julio.
Negédse a ir. Se quedaria en el hotel, con -varios
amigos circunstanciales. Sin embargo, accedié a
que Teodora fuese al famoso palacio con ‘su
padre v Juana McBride. Héctor se enterd de
ello y uniése a los turistas,

De las suntuosas galerias del lugar histérico,
los visitantes se encaminaron a los evocadores
jardines, y, por fin, llegaron a la famosa glorieta
de Psique, la hermosa, la que fué amada por
Amor. ;

Teodora y Héctor sentironse en un banco
cercano a la mitolégica figura, en tanto que la
viuda y el simpatico capitin seguian adelante,
embelesada ella con los relatos del marino.

—LEste es el lugar donde los galantes de
antafio jugaban a los sublimes juegos del amor.
¢Le hubiera gustado a usted vivir en aquella
época !—pregunté Héctor a su encantadora
amiga.

—No lo sé... Pero lo que si seria precioso,
es ver desfilar por aqui a las damas y caballeros
de aquella €poca,

La imaginacién de Héctor, acicateada por el
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sentimiento poderoso que le inspiraba Teodora,
la més bella, la més seductora de todas las mu-
jeres que €l conocia, trasladdse a aquellqs caba-
llerescos tiempos, y contd a su dulee amiga una
historia de amor. ; ;
“Entre las damas de honor de la Reina, habia
una marquesita encantadora, pero tan reservada,
que era la desesperacion de todos los ’galancs‘de
la corte... hasta que un amante, mas atrevido
que los otros... consiguid una entrevista con e'l’la
y le declaré su ferviente amor... Ella tz{mblen
le amaba, y prometiéronse eterna ﬁdcl:@a{i:..
Por estos mismos jardines pasearon su 1d.:ho,
repitiéndose su mutuo juramento: Para siem-
pre... Para siempre...” z :
Teodora contemplaba en espiritu alla feliz
pareja, y cuando acertd a mirar a Hect?r, al
terminar éste su narracion, vié en Sus 0]os ’la
llama del deseo, y se hizo instintivamente atras,
suplicando piedad. :
—Teodora, ti eres mas hermosa, mas encan-
tzdora que aquella marquesita... [ Te quierol...
i Te adorol... :
Besaba sus manos con frenesi. -
—i Héctor, por Dios, volvamos a la .reall—
dad l—exclamé ella, reaccionando en acopio de
voluntad. _
No, no. Aquello no podia ser. Era una qui-
mera. Ella se debia a Julio. Jamas se atreveria
a faltarle.
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Asi lo comprendié Héctor, y, apremiante,
aclarg sus intenciones:

—j Perdon, Teodora! ;Te quiero demasiado
para hacerte infeliz! Lo que yo quiero es que...

—i Imposible, Héctor!... ;Escichame!... ;Yo
te he querido siempre...!

—: Entonces...?

—Ya no hay remedio... ;Y si no somos mis
fuertes que nuestro amor, es mejor que no vol-
vamos a vernos nunca!

—iOh, Teodora! jNo seas cruel! Si ti me
amas, ¢por qué hemos de ser infelices?

—Porque hay alguien que también merece la
felicidad... porque Julio es mi marido... porque
él, aunque vo te amase ya a ti, llegd antes que
td... en un momento en que, débil y dudando
que tu llegases algin dia, acepté ser su esposa.
i Vete, Héctor, vete!l

El conde, el apuesto muchacho avezado a toda
clase de aventuras, no pudo. contener unas l4-
grimas de desesperacién. La conducta de Teo-
dora era admirable. El, como caballero, no debia
insistir. Todo era initil, pues. Seria preferible
no verse mas. De lo contrario...

La viuda y el capitin aparecieron oportuna-
mente. Teodora y Héctor disimularon su mutua
tristeza, y desde aquel momento ya no pasearon
juntos por las roménticas avenidas,

La sefiora McBride no hubo de preguntar
rada para saber lo que habia ocurrido... El ensi-
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mismamiento de Héctor y la forzada alegria de
Teodora eran lo bastante elocuentes para dar
a suponer la realidad.

Decidido a cumplir la promesa que hizo a
Teodora de no volver a verla mas, pero con el
corazon herido, Héctor regresé a Londres.

Ana, su hermana, fué siempre su mejor con-
fidente.

—:Por qué estas tan prcycupadu?—le pre-
gunto su madre.

—No es nada, mama... Estoy algo cansado
del viaje...

— Marcela se alegrara mucho de verte. La
vOy a avisar.

Héctor no pensaba ni remotamente en la
novia que queria imponerle su madre por las
simpatias que a ella le inspiraba.

Al quedar a solas los dos hermanos, 'Ana,
carifiosamente, reclamo las miradas de Heéctor,
v, frente a frente, instéle a contarle sus enre-
dillos.

—Heéctor, ti nunca has tenido secretos para
mi... Cuéntamelo todo... ¢De quién se trata
esta vez?
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Héctor se resistia a sincerarse con su her-
mana, pero a la postre, necesitado de consuelo,
vacio la amargura de su corazén.

Estuvo franco con ella. Se lo refirié todo,
punto por punto.

Ana habia oido a Héctor muchas historias
amorosas, pero ante aquella confidencia quedd
perpleja. Jamds habia escuchado cosa semejante
de labios de su hermano.

—iHéctor!... ¢Te olvidas de que es una
mujer casada?

—No, Ana; lo sé... S¢ que no debo pensar

en ella. {Pero verla siquiera de lejos!... ; Hace
tanto tiempo que no la he visto!
_ f’-\na reflexiond. JEl caso era grave. Sin duda,
Heéctor sentia la fuerza del primer amor. iSa-
bria consolarse viéndola, de vez en cuando,
aunque de lejos?

—Bueno, si me prometes no hacer ninguna

tonteria—le dijo—, yo me arreglaré para que
puedas verla.

—:T?... ;Cémo?...

—Eso corre de mi cuenta.

’—]Ana, Ana! Si lo consigues, no sabré nunca
como pagarte.

Y Ana, valiéndose de relaciones, hizo una
lv:'si.ta a Teodora al regresar ésta de Paris, e
invitd a los esposos Brown a pasar unos dias
en su casa de campo de Beachleigh, en la que
habia reunido a casi todas sus amistades.
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Unos dias "después, mientras Teodora ensa-
yaba su papel para la funcion benéfica que iba
a representarse al aire libre, y para la que fue
solicitado su concurso, por unanimidad, en vista
de su belleza, aceptando ella, su esposo escuchaba
con inusitado interés a sir Lionel Grey, el cé-
lebre explorador.

—Y si se decide usted a prestar su apoyo
financiero a la expedicion al Africa del Norte,
estoy seguro de que encontrara el viaje intere-
sante... Aparte de que el éxito puede propor-
cionarle un titulo nobiliario.

Para el ex tendero, la posibilidad de un titulo
otorgado por Su Majestad, era la realizacion
de un suefio fantastico. Le seducia la recom-
pensa.

Aunque Héctor no era esperado en Beachleigh,
la tentacion de ver a Teodora una vez mas
fué para él irresistible.

Ana traté de oponerse a dejarle entrar en los
salones, desde cuya puerta ¢l habia visto, con
contenido enojo, a Teodora ensayando con un
amigo suyo, que la abrazaba, de acuerdo con el
papel de la obra.

—:Te parece correcto el haber venido, te-:
niendo en-cuenta las circunstancias? Esto no es
lo que me prometiste formalmente.

—=Sé que no obro bien al venir aqui... Pero
no he podido resistir a la tentacion—disculpdse
Heéctor.,
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La madre del conde alegrdse extraordinaria-
mente al ver alli a su hijo.

—iCémo! ¢Héctor aqui?—dijo delante de
Marcela, que estaba a su lado—. Y afiadié:—
i Fijate, afortunadal... No le gustan nada esta
clase de reuniones, y, sin embargo, wiene por
estar cerca de ti.

Teodora, que acababa de terminar el ensayo
de la escena en que tomaba parte en la funcidn,
estaba cerca de la madre de Héctor—al que
acababa de ver, con el consiguiente sobresalto de
su corazon, en el fondo del salon—, y oyo las
palabras de la condesa a Marcela, ¥ si bien
Héctor no era nada, no podia ser nada en su
vida, sintié unos celos atroces.

Héctor abrazé a su madre y saludé sin dete-
nerse a Marcela, pues habiendo visto a Teodora
le faltaba el tiempo para reunirse con ella y
decirle, en un fuerte apretdon de manos, todo lo
que queria decirle de viva voz.

Pero Teodora, turbada, volvié al lado de su
esposo, para ampararse contra Héctor,

El conde, para quien aquel desdén de Teodora
era como una herida en su alma, la siguio hasta
donde estaba Julio Brown, y como conocia a
éste del rincon de los Alpes, le saludé y queddse
con él, para estar cerca de ella.

Sir Lionel Grey, al llegar Teodora, acababa
de concertar el arreglo que deseaba con el sefior
Brown, y le dijo a la esposa:
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—8u marido de usted se ha decidido a pres-
tarnos su apoyo financiero para ‘la expedicion.

Teodora, que acababa de terminar el ensayo, estaba
cerca de la madre de Héctor, y..

Algo sabia de ‘esta expedicion Teodora, pero
TJulio la puso al corriente de ella con toda clase
de detalles.
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En este momento fué cuando Héctor llegd
hasta ellos, mezclandose en la conversacidn cien-
tifica.

Por su lado, Marcela, convencida .de que
Héctor tenia otras razones para encontrarse en
Beachleigh, decfa, despechada, a la condesa de
Bracondale :

—No estoy muy segura de que sea por mi
por quien ha venido Héctor aqui.

— Por qué lo dices, Marcela?

—Por nada... Ya ha visto usted, sefiora con-
desa, el caso que hace de mi...

Héctor trataba en vano de atraerse las mira-
das de Teodora, mientras Julio se explicaba lo
mds grificamente posible.

—Y ademds de contribuir con mucho gusto
a sufragar los gastos de la expedicion de sir
Lionel — decia — me gustaria acomparniarle al
Africa. ¢Qué le parece, conde?

—PFacilite el dinero si gusta, sefior Brown,
pero le aconsejo que se quede en Inglaterra—
contesto el interpelado.

—i Por qué, conde?

—El viaje ofrece grandes dificultades, y ade-
mis las tribus del desierto estdn sublevadas.

—Pues sir Lionel parece que no teme ningun
peligro... Pero, en fin, facilitaré el dinero para
la_expedicién y seguiré su consejo quedindome
en mi casa.

¢En verdad le aconsejaba Héctor al sefior
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Brown que se quedase en Londres? ¢No pre-
tendia, acaso, obligarle, para no aparecer corm;
un cobarde, habldndole de peligros, a aceptar !
La respuesta, en todo caso, no le parecié de

= o el
Héctor trataba en vano de atraerse las miradas d

Teodora...

perlas; v, al contrario, agradd a Teodom_, que,
tocandole en la espalda, le dijo a su marido:
—Me alegro de que no vayas, Julio.
Ella sabia que durante la ausencia del que le
recordaba su deber, Héctor, con sus asaltos, lle-
garia, tal vez, a hacérselo olvidar.
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Luego, desaparecié hacia la habitacién que
ccupaban en el piso alto, y Héctor, loco de
deseo, la siguié con la mirada.

El sefior Brown recibié a poco un telegrama.
Su lectura le hizo tomar la - determinacién de
marcharse aquella misma noche a Londres. Se
trataba de un asunto urgente: la compra de una
casa. Su presencia, segiin el agente, €ra impres-
cndible en el acto.

Héctor sinti6 un alivio enorme al enterarse
de la repentina partida del esposo de Teodora.
Pero... ¢se marcharia ella también? Deseaba que
no. Asi se lo habia hecho creer el propio sefior
Brown al decir que se veia precisado a “mar-
charse” inmediatamente. No habia pluralizado.
«Seria verdad?

Julio subié a la habitacién de su esposa. Esta,
que pensaba en la audacia de Héctor, creyd,
sin poderlo- remediar, que era él quien llegaba
hasta la cAmara intima, y se apresté a rechazarlo.
Calmése al punto.

—¢ Qué sucede?—pregunté a su marido.

—Lee... Voy a irme en seguida,

—¢Que te marchas? Julio, llévame contigo. ..
i Por favor, no me dejes aqui solal

—T4 no puedes marcharte, queridita, Re-
cuerda que estds comprometida a tomar parte en
la funcidn. .

—>Si... es verdad...
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—No te aflijas. Volveré por ti en cuanto ter-
mine mi asunto..
Y se marché.

.crey6 que era Héctor quien llegaba hasta la cd-
mara intima...

Al quedar sola, Teodora, luchando contra la
influencia que ejercia sobre ella Héctor, resol-
vio resistir a sus asedios. Pero, antes de tomar
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esta inquebrantable resolucién, tuvo que llorar. Y
sus lagrimas fueron como un alivio y un injerto
de energia.

Durante los dias que siguieron, Teodora habia
logrado librarse de Héctor.

Y Héctor se desesperaba, porque no encon-
traba manera de hablar un momento a solas con
Teodora... :

El dia de la funcién, Héctor visité al amigo
que debia representar con Teodora, y oyéle que-
jarse de tener que tomar parte en la fiesta al
aire libre.

—No me hace la menor gracia meterme, aun-
que sea por una sola vez, a cémico. Lo hago
muy mal. ;Si no fuera hacer un desaire a Teo-
dora!

Heéctor habia ido a las habitaciones de su
amigo con una intencién bien definida; suplan-
tarle en la representacién. Podia realizar su in-
tento sin temor a agraviar a aquél. Pero no
ofreciéndose a reemplazarle. Esto tenia el in-
conveniente de que el interesado se negase a
acceder a la oferta. Habia otro medio, mucho
mds practico, y, sobre todo, més rapido, pues la
fiesta iba a empezar un cuarto de hora después.
¢Qué hizo, pues? Sencillamente: lo encerrd en
un cuarto bajo llave.

49

Gracias a un programa, Héctor se impuso de
lc que debia hacer en aquel primer acto. Leyd
la sintesis del argumento:

Y sus ldgrimas fueron como un alivio y un injerto
de energia.

El romantico' drama en el que se reproduce
la historia del galante sir Claudio Lovelace, que
disfrazado de salteador de caminos, asalto la
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diligencia de York, desafic a su padre y huyo
con la hermosa ludy Margarita Wildacre a
Gretna Green.

El papel era facil. Se prestaba a maravilla a
su proyecto. La fuga con Teodora era ideal.

Aparecio en escena, con el rostro tapado con
un antifaz; salio al paso de la diligencia, v, pis-
tolon en mano, obligé a todos a apearse, a todos
excepto. T'eodora, que representaba el role de
lady Margarita, Conseguido esto, subié al pes-
cante del coche, cogid las riendas de los caballos,
v los puso al galope.

Los invitados, al ver que el coche no se detenia
en el limite del escenario natural, se sorpren-
dieron, y creyeron que los caballos se habian
desbocado.

El joven que fué encerrado por Héctor, habia
sido libertado por un eriado de la casa, y pre-
sencio la escena, comprendiendo los manejos del
conde. Ante el temor general de que corrieran
este v Teodora un grave peligro, apresurdse a
poner las cosas en claro:

—Aunque les extrafie, soy vo, sefiores. Me en-
cerraron en mis habitaciones, y Héctor me ha
sustituido en mi papel. Los caballos no se han
desbocado. Heéctor estd enamorado de la sefora
Brown... y veila.

A distancia de la finca, Héctor detuvo el
coche. Teodora se habia desmayado, creyendo

que los caballos se habian desmandado v que de
un momento a otro iban a despenarse en cual-
quier parte.

El conde ayudé a volver en si a la mujer
amada, y ésta, al despertar y ver a su lado a
Héctor, reprimié un grito de asombro., El le
suplicaba comprension. Estaba loco por ella. No
sabia lo que hacia.

—¢ Por qué has hecho esto, Héctor?—pregun-
tole Teodora, sin lograr adoptar una actitud
bastante severa.

—Porque tu hacias todo lo posible por librarte
de mi presencia... jPorque estoy loco de amor
por ti, Teodora!

—i Oh, Héctor, no me hables asi!

—¢Por qué luchar, Teodora?... ;Por qué
sufrir?... Vamonos... hoy mismo... lejos de aqui.

—iNo, nol... Jamas se apartaria de nosotros
el recuerdo de mi sagrado juramento quebran-
tado. .

—i Pero, Teodora...!

—Tenemos que ser mas fuertes que nuestro
amor, Heéctor. ‘

—1 Nuestro amor es mas fuerte que todo!

—iEl deber es lo primero, Héctor!... {Es
preciso que te marches hoy mismo y que no
volvamos a vernos!

Los lacayos que, espantados, corrieron detras
del coche, llegaban en aquellos momentos. Héc-
tor simulo que, en efecto, los caballos se habian
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desbocado, y regresd a la finca, con un dolor
profundo en su corazon.

Comprendia la razén que asistia a Teodora,
v, sin detenerse a pensarlo, se fué a Londres en
¢l primer tren.

Unos dias después, cuando el dltimo invitado
de Beachleigh se hubo marchado, Marcela vio
en la mesa en que se depositaban las cartas para
ser cursadas a su destino, dos sobres que llamaron
su atencién, despertando su curiosidad.

Figuraban en ellos, respectivamente, estas di-
recciones:

Lord Bracondale
Plaza de San Jaime, 102

LONDRES W. D.

Mr. Julio Brown
Hotel Claridge
Calle Brock
LONDRES W.

¢ Qué dirian aquellas cartas? Los celos dic-
taron una mala accion a Marcela. Abriria los
sobres al vapor, se enteraria de las misivas, y
volveria a cerrar los envoltorios.

Y aguella misma semana en Londres, cuando
llegd el correo, por una sencillisima y explicada
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confusién, por no acusar a Marcela de mal in-
tencionada, Héctor.recibié dentro de su sobre la
carta que Teodora habia escrito a su marido,
v éste, dentro de su sobre, la que su esposa habia
aestinado a Héctor.

Veamos lo que decian una y otra carta:

Querido Julio:
Esperame en Londres el jueves. Quiero reu-
nirme contigo cuanto antes y he resuelto no es-

perar tu regreso a esta.

Te abraza
! Teodora

Querido Héctor:

Esta es la ultima vez que me dirijo a ti, po-

niendo esa palabra junto a tu nombre.

Quiero repetir por escrito lo que ya te he
aicho de palabra. Juré fidelidad a mi marido
al pie del altar y la felicidad seria imposible si
quebrantase mi juramento.

Voy a Loendres; y te ruego que te marches ti
antes de que yo llegue.

i81, Héctor! jNos hemos despedido para siem-
tre y no debemos volver a vernos!

Teodora
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Hector se di6 cuenta al momento del error
de Teodora al cerrar las cartas (él no podia su-
poner que Marcela las habia abierto), y com-
prendiendo la gravedad de la situacion si el sefior
Brown llegase a leer la carta que no iba des-
tinada a él y en la que, sin duda, habria una
revelacién de unos amores imposibles, pero los
cuales tal vez serian equivocadamente interpre-
tados, trasladdse en auto al hotel Claridge.
Daria toda su fortuna por llegar a tiempo, a fin
de poder poner a cubierto de cualquier falsa
interpretacion el honor sin tacha de Teodora.

Vano empeiio.

El sefior Brown, alegre al ver en su correo
una carta de Teodora, la abrié, y apenas leyo
la primera linea, vié confirmada una duda que,
en medio de sus dolencias, le asaltara alguna
vez. “Querido Héctor”... ;Oh, qué infamia!
Aquel descubrimiento lo abatié completamente.
Sintidse viejo, inutil, incapaz de hacer feliz a
una mujer. Habia cometido un gran error casan-
dose con Teodora. Ella era joven y buscaba
compaiiia en la juventud. {El conde era su pa-
reja ideal! Si, no se le ocultaba la verdad. Pero
¢merecia ¢l aquel desengafio? ¢No habia procu-
rado satisfacer todos los caprichos, por nimios
que fuesen, de su joven esposa? ;Qué cruel era
la vida!

Lloré. Jamds conocié tan grande dolor como
en aquellos momentos de decepcién. Sus riquezas
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no estaban en proporcion - con sus condiciones
fisicas. Todo era ya gris para él. Sus riquezas
no servian para nada. { Malditas!

Héctor se anuncid. El seiior Brown apenas
tuvo tiempo de enjugar sus lagrimas.

Apenas ante ¢l, comprendié Héctor que el
marido de Teodora lo sabia todo. Ademds, la
carta temblaba en sus manos.

—ji Merece usted que le mate, ladrén! jMe
lia robado el carifio de mi esposa!—grit$ el ofen-
dido esposo levantando su pufio sobre Héctor.

—Sefior Brown... Las apariencias...

—iLea usted, falso amigo!

Héctor no se atrevia.

—Leal ;Lea!

Ley6. Con voz apagada, pronuncié:

—Nos hemos despedido para siempre, v voy a
rarcharme de Inglaterra. jPalabra!

—i Antes debia haberlo hecho!

—No me veran ustedes mas. Mi mayor sen-
t'miento es haber llenado de tristeza su corazdn.

De nuevo a solas con su honda pena, el sefior
Erown leyé la carta que Teodora le escribiera
v que fué recibida por Héctor, y ante el temor
que ella le expresaba de quedarse mas tiempo
sola en Beachleigh, la convidcion de que la
joven mujer amaba al conde tomd gigantescas
proporciones en su agitado espiritu...

La expedicion al "Africa del Norte iba a efec-
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tuarse. Sir Lionel Grey visité al sefior Brown,
para despedirse.

—Bien, sefior Brown, mafiana nos vamos...
Es una lastima que no nos acompafe usted.

El desengafio inesperado habia convertido en
otro hombre al infeliz. Debia olvidar.

—He cambiado de modo de pensar—dijo a
su visitante—. Les acompafaré a ustedes al
Africa.

—iOh, no le pesard a usted, créame! ;Ya
vera el fruto que sacamos de nuestras excava-
ciones!

Cuando Teodora llegd de Beachleigh, se en-
teré con gran amargura de la repentina e inespe-
rada salida de su esposo para la peliprosa mision
cientifica, y en su congoja, temiendo que Héctor
hubiese hecho algo que no debia, fué a pedirle
explicaciones.

—i Teodora! ¢ TWi en mi casa?

—j Héctor! ¢Por qué se ha unido Julio a la
expedicion? ¢Qué motivo puede haberle im-
pulsado a cambiar de modo de pensar?

—¢ Pero es cierto que ha partido?

Ella le di6 a leer una carta. En ella decia el
sefior Brown a su esposa, lo siguiente:

Mi querida Teodora:
Me woy con sir Lionel Grey a reunirme a la

expedicion cientifica al norte de Africa.

Durante mi ausencia quiero que te diviertas

cuanto puedas y que no te preacupes por mi.

Julio
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Entonces Héctor, contrito, enterd a Teodora
de lo que habia ocurrido.

—.:Cémo es posible ese cruce de cartas?—
preguntabase, desesperada, Teodora—. jClaro!
i Tulio ha pensado de nosotros lo peor! ;Oh!
i Es horrible! Y eso es lo que le ha impulsado
a irse... jPero hay que hacerle volver a toda
costa!

—;8i, tenemos que detenerlo! Telegrafia a
tu padre que venga a unirse con nosotros. No
debemos ir los dos solos.

— i Dios mio! {Dios mio! jPobre Julio!

Después de una semana de camino por las
inhospitalarias arenas del desierto, la expedicion
de la que Julio Brown formaba parte, llegaba
a su destino.

Y después de un rapido viaje a traves de
Francia v del Mediterraneo, Teodora, su padre
y Héctor, escoltados por un pelotén de soldados
argelinos, emprendian la marcha a través del
gran Sahara.

Al amanecer de aquel dia, los acompafantes
de la expedicion cientifica invocaban, como de
costumbre, la proteccion de Ala. Y en seguida
dié6 comienzo el trabajo de la. jornada, y los
expedicionarios se sumian en los misterios del
pasado...
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En tanto, con el punto de su destino casi a la
vista, Teodora y su caravana proseguian su
camino.

.Los excavadores hicieron un hallazgo. El pro-
fesor lo examind, y dijo al sedor Brown, que
acudi6 a examinar lo desenterrado.

—FEsta es la narracion del castigo que impo-
nian los antiguos egipcios a la esposa infiel—dijo
el profesor a los que le rodeaban. Y refirié dicho
castigo:

“La adtltera era atada a una columna hun-
dida en la arena, casi desnuda, y uno tras de otro,
los habitantes del lugar le arrojaban encima un
pufiado de arena. Después de este escarnio, aban-
donada en el desierto, la tempestad de arena la
hacia desaparecer en sus entraiias para siempre.”

Al terminar el profesor el relato, dijo el sefnor
Brown, melancolicamente:

Estaria casada con algin viejo reumdtico y
egoista.

Ni que decir tiene que la salida desconcerto
al cientifico. i

Aquel dia, el peligro rondaba el campamento
de los expedicionarios. Y, de pronto, como sur-
gido de la nada, aparecid, no lejos de alli, Hassan
Ben Ali, jefe de una banda de salteadores del
desierto, que no respetaba ley humana ni divina.

Los arabes al servicio de los excavadores die-
ron la voz de alarma, y parapetandose como
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pudieron, hicieron frente al ataque de los fora-
ridos, que se lanzaron sobre ellos al galope.

El tiroteo era cerrado. Caian los piratas, cer-
teramente alcanzados.

El profesor, indignado, exclamo:

—;Este ataque es un atropello brutal! Daré
cuenta de ¢l al ministro personalmente.

A lo que sir Lionel Grey, imperativo, con-
testo:

— Agichese usted si no quiere ir a dar cuenta
del ataque al otro mundo!

En efecto, la lucha adquiria proporciones fan-
tasticas. Las municiones de los expedicionarios
escaseaban, . v los facinerosos atacaban furiosa-
mente.

El sefior Brown se defendia desde su tienda
con ardor juvenil. Pero termind sus cartuchos.
Fntonces, presintiendo que iba a caer prisionero
de aquellos salvajes, v todo a su dolor ain, desde
el desengafio sufrido, ofrecio, desesperado, su
pecho, a la muerte, y ésta acato su deseo.

El cuerpo del pobre millonario se desplomo
casi sin vestigios de vida.

Y simultineamente, las tropas argelinas, tras
de las cuales iban Teodora, su padre y Héctor,
lograban poner.en fuga a los piratas, persiguién-
doles encarnizadamente.

La noticia de la desgracia ocurrida al sefior
Brown cayé como un mazazo en la cabeza de
SU' esposa y Sus amigos,

Teodora acercise sollozante a €l

—i Julio! j Julio!

Héctor, nublada su vista, estaba alli también,
junto a Teodora, mirando al herido.

El seiior Brown abrié los ojos, posdlos en
Teodora, luego en Héctor, y satisfecho, estrecho
sus manos, uniéndolas sobre su corazon.

—Gracias, Teodora... No debi ‘dudar de
ti... Ahora puedo morir tranquilo... Sed feli-
ces. ..
|

—iNo, Julio! Yo no quiero que te mueras:

i Vive, Julio, vive! :

Todo fué inttil. El corazén del herido cesé de
latir, v su ultima palpitacion fué para Teodora.

Un hombre ocultd su rostro en sus manos para
llorar... v los que no lo hacian por fuera, ane-
gaban en ldgrimas, en lo mds intimo de su ser,
la tristeza por la muerse del que hizo de su vida
un constante error.




El recuerdo de 1a tragedia fué largo y doloroso.
Pero no hay nada en este mundo que no se olvide,
porque todos tenemos ansia de bienestar.

Por eso, cuando el tiempo enjugd las lagrimas,
Teodora y Héctor hallaron la felicidad que no
habrian encontrado si no hubieran sabido ser mas
fuertes que su amor.

Se habian casado. Entre mar y cielo deslizabase
su idilio.

Héctor abrazé amoroso a su mujercita, y le
murmuro:

—; Qué razon tenias, Teodora! jA tu entereza
debemos esta dicha que nos rodea!

Ella no pudo contestarle: j Hector habia apre-
sado en los suyos sus dulces labios!
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