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PRIMERA PARTE

Nuestra historia se remonta a los tiempos
de la Roma papal y fastuosa del año 1596.

Brisas primaverales, henchidas de aromas
turbadoras, llegaban hasta el estudio de Gui¬
do Reni, el pintor de moda.

En aquel romántico atardecer, en que el
alma parecía elevarse a otras regiones, ante la
mirada del mago del pincel, posaba Beatriz
Cenci, la hija del conde Francisco Cenci, por
cuyas nobles venas corría impetuosamente la
sangre altiva y turbulenta de su padre, ama¬
sada y dulcificada por un manantial inagota¬
ble de nativa bondad.

Paulatinamente, la belleza soberana de Bea¬
triz Cenci iba apareciendo en el lienzo y de la



paleta del famoso pintor iba surgiendo "La
Sibila", esa obra maestra de las pinacoteas ita¬
lianas, que han admirado y admirarán todas
las edades...

Junto a Beatriz hallábase sir hermano me¬

nor Bernardo, que la adoraba, contemplando
la obra inmortal de Guido, mientras que la
tarde iba tomando esa tenue suavidad del cre¬

púsculo, impregnada de una paz dulcísima.
Ni el artista, ni la modelo se atrevían a in¬

terrumpir el místico silencio que los rodeaba,
hasta que una noticia inesperada vino, de
pronto, a romper el encanto profundo y sere¬
no de aquella sesión de arte: Santiago, el her¬
mano mayor de Beatriz, llegó, en aquel mo¬
mento, pálido y grave.
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La condesita de Cenci adivinó en el aspecto
de su hermano que algo grave ocurría y le
preguntó ansiosamente :

—¿Qué sucede, Santiago? ¿Por qué tu ines¬
perada presencia aquí?

—¡"Vamonos, hermanos !—• repuso Santia¬
go—. ¡ Nuestra madre está muy enferma !

Aquella noticia alarmó sobremanera a Bea¬
triz y, sin detenerse un instante, salió en,unión
de sus hermanos hacia su palacio.

Poco después, los tres hijos del conde Cenci,
se hallaban en. las habitaciones de la enferma,
mientras su padre, indiferente al mal de su
esposa, como de todo lo que a su familia se
refería, transformaba una vez más en teatro

Beatriz Cenci, la hija del conde Cenci,

de sus orgías los vastos salones de su castillo.
Ultimo descendiente de la poderosa y des¬

graciada familia romana, Francisco Cenci, era
un déspota disoluto y brutal, por lo que se le
había aplicado el sobrenombre de "El'León de

, Roma".
A su lado, como al lado de un volcán, se

agostaban las plantas hutnildes de la virtud y
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florecían, esplendorosas y lujuriantes, las ro¬
jas rosas del vicio y de la abyección.

Tal vez por razón de afinidades, "Nerón",
el mastín fiero y cruel, era el favorito de Fran¬
cisco, su señor, que encontraba en el salvaje
animal un eco de sus feroces sentimientos.

Compartía, por entonces con "Nerón", el
favor del conde Cenci, Diomira Apoloni, la
más hermosa de las cortesanas y cuyo cora¬
zón, pervertido por el ambiente vicioso en que
vivía, rechazaba todo sentimiento de bondad
y de virtud.

Asistía también a la fiesta de aquella noche,
el duque Mario Savelli, condestable de la San¬
ta Iglesia Komana, el más noble de los presen¬
tes, por su sangre y sus blasones, aunque por
sus actos era el más miserable de todos.

Pero aún había allí alguien más abyecto que
él. Era éste el Provenzal, hombre de confianza
y jefe de los esbirros del conde, que como un
asqueroso reptil se arrastraba siempre tras su
señor, siguiéndolo como una sombra, dispues-'
to en todo momento, a ejecutar todas sus órde¬
nes, por bárbaras e inhumanas que éstas
fuesen.

A los pocos momentos de empezada la orgía,
había tomado ésta aquel día un aspecto apo-
teósico. Francisco Cenci se hallaba en un es¬

tado de excitación extraordinaria. Sus grandes
ojos de lobo brillaban más bajo la blanca túi'-
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bulencîa de su cabellera, y sus gestos tenían
una brusquedad nerviosa e inquieta.

Reunió a todos los invitados, hizo callar por
unos instantes el estruendo de la bacanal y
les dijo, Sonriendo diabólicamente:

—Amigos míos: os he convidado para cele¬
brar el último día, quizás, de mi libertad.

En la cara de todos los presentes se dibujó
una expresión de curiosidad, y el cond.e, para
satisfacerla, extrajo un pergamino papal y
leyó su contenido que decía : '

"Pára responder de los abominables vicios
que se le imputan, Su Excelencia el señor Con¬
de de Cenci, se presentará mañana ante el Con¬
sejo de los Cardenales. La desobediencia será
castigada con la prisión en el castillo de Sant
Angelo.

Roma, 12 de mayo de 1596."

No dejó de causar cierta impresión en el
ánimo de todos la lectura de dicho pergamino ;
un molesto silencio había seguido a las últimas
palabras del conde y tal vez la fiesta hubiera
dado fin si Mario Savelli no se hubiese acer¬
cado al conde, diciéndole, para animarlo:

—¿A qué pensar en el mañana?... ¡Vivamos
el momento presente... con sus placeres..., con
sus mujeres hermosas..., con el néctar delicio¬
so del vino, que hace olvidar todas las penas !
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Y la bacanal prosiguió más escandalosa, si
cabe, más alocada y estrepitosa que nunca, es¬
carneciendo la noble austeridad del castillo de
los Cenci.

No podía faltar a la fiesta el imprescindible
Rutilio Gracco, el poeta improvisador, cuyo
numen se arrastraba servil a los pies de los
grandes señores, y los invitados empezaron a
pedir a gritos :

—i Vamos, Rutilio, ruégale una danza a Dio-
mira ! ¡ En ti nada parece irreverencia !

El trovador se aproximó a la bella favorita
del conde Cenci y trató de dirigirle la pala¬
bra, pero el fiero "Nerón" empezó a ladrar
furiosamente, retando al desgraciado cantor
con el espantoso fulgor de sus ojos sanguino¬
lentos.

Rutilio no se amedrantó por la amenaza del
animal, sino que exclamó tranquilamente, ha¬
ciendo reír a todos con su ocurrencia :

"Nerón", hijo de perro,
mil veces vencedor,
no impidas que un poeta
hable con tu señor.

Francisco, en cuyas rodillas, como desde un
trono, imperaba Diomira, rió también las pa¬
labras del poeta y éste, animado por la apa¬
rente benevolencia del "León de Roma", con¬
tinuó declamando.
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"Poderoso señor: suplicándoos clemencia,
humildemente os pido que los pies de Diomira,
la bella cortesana que todo el mundo admira,
trencen pasos de danza ante la concurrencia.

Esta vez la risa del tirano fué más violen¬
ta. "Nerón" aullaba, agitado e inquieto, bajo
la mano de su señor, y Rutilio, reverentemen¬
te inclinado, esperaba la respuesta a su peti¬
ción.

A una insinuación de Diomira, la mano de
Francisco, que sujetaba el collar del perro
salvaje, se aflojó, libertándole, y lo azuzó ha¬
cia el pobre Gracco. El animal, ansioso de de¬
mostrar sus fieros instintos, se echó vorazmen¬
te encima del desgraciado y comenzó a desga¬
rrar sus ropas a mordiscos.

Los invitados, distraídos por el nuevo es¬
pectáculo, que halagaba sus sentimientos per¬
versos, unían la estridencia de sus risotadas a
las voces del acometido, que a grandes gritos
demandaba auxilio.

Mientras tanto, en las habitaciones superio¬
res, Lucrecia Petroni, la esposa de Francisco
Cenci, sentía agravar su mal con el vergonzo¬
so estruendo de la orgía, que subía a profanar
la severa quietud de su cámara y en su rostro
de mártir resignada se expresaba todo el hon¬
do pesar que le producía la vida licenciosa de
su tirano esposo.

Ante el ensordecedor griterío de los asisten-
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tes a las fiestas, la noble dama llamó a su lado
a Beatriz, y le dijo:

—Hija mía... este ruido no me deja des¬
cansar.

Acarició Beatriz dulcemente las febriles
sienes de su madre y ordenó a la dueña que
enviara a decir, al señor, la molestia que Lu¬
crecia padecía por el estrépito de la fiesta.

Salió la dueña a la antecámara y despertó
a los pajes "Cebollino" y "Santi" los dos fieles
servidores de la familia Cenci, para transmi¬
tirles la orden que acababa de recibir.

Lentamente, los dos buenos muchachos, des¬
cendieron las amplias escalinatas de mármol y
se presentaron, humildemente, pero firmes, an¬
te el tirano, diciendo :

—Dama Lucrecia manda al señor que mo¬
dere el ruido de la fiesat, porque está enferma
y no puede soportarlo.

Francisco Cenci, al oír la orden de que eran
portadores los pajes, se irguió orgulloso y fie¬
ro, exclamando:

—¿Que la señora manda?... ¡Aquí no man¬
da nadie más que yo, Don Francisco Cenci !...
¡A ver, Provenzal!... ¡Enseña a estos pajarra¬
cos, para que no lo olviden, quién es su único
amo y señor!

No había podido elegir el conde mejo ver¬
dugo para cumplir el castigo. En un momento
los dos pajes fueron despojados de las ropas
que les cubrían el torso y atados a una colum-
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na. La propia Diomira, coli manos blancas y
perversas, abrió el bárbaro castigo de los dos
servidores, descargando brutalmente el látigo
sobre sus espaldas.

Aquel acto, que era una demostración evi¬
dente de la inhumana crueldad del conde, fué
acogido con una regocijada gritería de los in¬
vitados, que se confundía con los ayes lastime¬
ros de los inocentes muchachos.

La dueña, horrorizada ante aquel espectácu¬
lo, corrió a advertir a Beatriz de la pena que
su padre estaba aplicando a "Cebollino" y a
"Santi".

Una ola de indignación coloreó el bello ros¬
tro de la condesita, que exclamó:

—¡ Ahora bajo yo, a ver si mi padre se atre¬
ve a hacer lo mismo conmigo !...

Lucrecia Petroni estaba segura que el conde,
cegado por su impetuosidad, no se detendría
ni ante su hija y temió por ella. Pero Beatriz,
desasió su mano de las de su madre y salió de
la estancia.

En la sala hubo un movimiento de suspen¬
sión ante la serena y majestuosa aparición de
la noble doncella. Su padre la miró interroga¬
tivamente, blandiendo nerviosamente el láti¬
go, pero Beatriz so colocó ante los dos* supli-
ciados, retando al conde con la apacible y fir¬
me mirada de sus ojos negros como el aza¬
bache.

—Te precipitas demasiado, hija mía—excla-
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mó el conde, conteniéndose a duras penas—.
Bepite a estos bergantes que sólo de mí deben
recibir órdenes—£ Y al decir esto le ofrecía el
látigo para que ella misma ejecutase el castigo
que él les había impuesto.

La condesita arrancó de manos del déspota
el látigo y lo arrojó violentamente al suelo.

Cegado de ira, ante la rebeldía de su hija,
el conde se abalanzó sobre ella, pero el duque
Mario Savelli intervino y apartó resueltamen¬
te a su amigo, librando a Beatriz de sus ga¬
rras. Luego cortó con su daga las ligaduras de
los pajes y se inclinó profundamente ante Bea¬
triz, ofreciéndole su brazo.

Apoyada en él, salió erguida y digna del sa¬
lón de la orgía y al llegar frente a la escali¬
nata se separó de Mario, quien, haciendo una
nueva reverencia, se despidió de la condesita
Cenci.

Detrás de ellos, sonó la voz dura y burlona
de Francisco^ que llegó hasta Beatriz, como
una revelación del motivo que había inducido
al joven Duque a portarse tan caballerosa¬
mente.

—Mario—exclamó-el conde Cenci—: tu pa¬
sión por mi hija debe ser muy grande, cuan¬
do con tanta facilidad olvidas que eres mi
huésped.

El duque lio se dignó siquiera contestarle y
detuvo a Beatriz, que intentaba retirarse, di-
ciéndole ;
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—¿No queréis poner en mi amor respetuo¬
so, siquiera la lucecita de una esperanza?

Beatriz conocía a fondo la vida disoluta del
duque y jamás hubiera consentido en ser la es¬
posa de un hombre, en cuyó corazón no tenía
cabida ningún sentimiento noble. Al oír la pre¬
tensión de Mario, se sintió invadida de un pá¬
nico horrible, pero aun supo disimularlo con su
fingida altivez. Dejó sin contestación el ruego
del duque, que se lamentó de su desprecio, di¬
ciendo :

—-¿Os disgustan mis palabras, Beatriz?...
¡ Comprendo !... Mi amor, que no compartís, es
casi una ofensa para vos...

Sin pronunciar una sola palabra, la hija del
conde Cenci, subió presurosa los escalones, has¬
ta llegar a sus habitaciones, donde se dejó caer,
anonadada por el peso de la desgracia que ro¬
deaba su vida.

Se vió sola, completamente débil contra la
tiranía de su padre y el miedo, que había ex¬
perimentado momentos antes, volvió a apode¬
rarse de ella, ante la posibilidad de que su
padre quisiera imponerle su voluntad, para
que fuese la esposa del duque. Toda su altivez,
toda la energía de su alma desapareció ins¬
tantáneamente y como una pobre flor troncha-"
da en todo el esplendor de su fragancia, rom-
pió a llorar desconsoladamente.
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SEGUNDA PARTE

No era el conde Cenci hombre que olvidara
tan pronto las ofensas que se le hacían y du¬
rante aquella noche estuvo madurando un plan
de venganza y el castigo que debía imponerle
a su hija, por lo que él creía una falta de res¬
peto.

Si se había contenido en un principio, fué
debido a la presencia del duque, a quien te¬
mía por su poderosa influencia; y con el pen¬
samiento embargado por la idea de castigar a
Beatriz esperó pacientemente a que llegara el
día para llevar a la práctica el castigo que ha¬
bía imaginado.

A la mañana siguiente, Beatriz y su her¬
mano Bernardo, se disponían a salir, cuando
apareció ante ellos la terrible, figura de su pa¬
dre, que les preguntó :

—¿A dónde vais tan temprano?
—Al estudio de Guido—repuso Beatriz.
Los ojos de Francisco fulguraron enérgi¬

camente y replicó:

1?

—¿Crees que tan pronto olvido las ofensas
que se me hacen?... ¿Ya no te acuerdas de tu
rebeldía de ayer?

Y sin darle tiempo a la joven para rehuir la
agresión, la cogió brutalmente y la empujó ha¬
cia su habitación, arrojándola contra el suelo,
a la vez que le decía:

—¡Quedas prisionera en esta cámara, hasta
que yo lo ordene ! ,¡ Así aprenderás el respeto
y la obediencia que debes a tu padre !

Beatriz ni siquiera se atrevió a implorar
una poca de clemencia. ¿Para qué?

Conocía de sobra al conde y sabía que sus
ruegos hubieran sido inútiles; y solamente,
cuando se quedó sola, dió rienda suelta a la
congoja que ahogaba a su alma.

Un poco después, en medio del marco impo¬
nente del Vaticano, el Consejo de los Carde¬
nales juzgaba al orgulloso Francisco Cenci,
que se defendía de los cargos que contra él
aparecían.

No obstante sus protestas de inocencia el
Consejo terminó condenándolo, y cuando unos
minutos más tarde, Francisco Cenci salió de
la sala del Concilio, profundamente abatido,
le confió al duque Mario, que le había estado
esperando ansiosamente :

—¡ Sentencia bien cruel, Mario!... ¡ He salvó-
do la vida! pero ¿qué importa?... ¡Me conde¬
nan al destierro y a la confiscación de todos
mis bienes!
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—'Descuidad, Cenci—repuso el duque, con¬
fiando' en su poder—. Yo emplearé toda mi
influencia para hacer revocar la sentencia del
Consejo... Si entretanto deseáis sustraeros al
ruido del mundo, os ofrezco mi castillo de la
Petrella.

Mientras Beatriz quedaba encerrada en su
habitación, Bernardo, el hermano menor, ha¬
bía ido al estudio de Guido, quien al verlo solo
le preguntó extrañado:

—¿ Qué le sucede a Beatriz, para no venir
hoy? ¿Se encuentra enferma?

—No, está encérrada por mi padre—repuso
él niño.

—¡Encerrada!, ¿por qué?—volvió a pre¬
guntar el artista.

Y Bernardo le fué refiriendo, con todos los
detalles, la escena de la noche anterior y la
causa que había motivado aquel encierro.

Guido, antes de despedirse del niño, le dijo :
—Vas a llevar a Dama Beatriz un soneto

que he compuesto en su honor; será una pe¬
queña distracción eU medio de su soledad.

Cuando Bernardo llegó al palacio, donde su
hermana seguía prisionera, ésta le vió en el
parque a través de los cristales y salió al
balcón.

—¡ Mira lo que traigo para ti !■—gritó el ni¬
ño, mostrándole el papel que le había entrega¬
do Guido.

—¡Dámelo!—le dijo Beatriz.
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—Espera que voy a subir.—Y rápidamen-,
te, Bernardo trepó por las enredaderas y las
hiedras que recubrían los muros del palacio y
pronto se reunió con su hermana.

Pero el Provenzal les había visto y al oír
los ladridos de "Nerón", que saludaba la lle¬
gada de su señor, corrió al encuentro de éste
para notificarle que Beatriz infringía su en¬
cierro recibiendo misivas que le llevaba su her¬
mano.

Furioso Francisco fué con su esbirro al lu¬
gar en que éste había, sorprendido a los dos
hermanos, y Beatriz, al,ver llegar a su padre,
exclamó sobresaltada:

—¡Nuestro padre viene!
—Quiso esconder el soneto, pero, al hacer¬

lo, se le cayó al suelo. Bernardo, antes que
aquél cayera en manos de su padre, saltó de
la baranda y apenas lo había recogido, cuando
llegó el conde exigiéndole que se lo diera, co¬
giéndole violentamente por un brazo; pero el
chiquillo, listo como una ardilla, logró esca¬
bullirse y echó a correr.

Beatriz, desde el balcón, seguía ansiosamen¬
te la escena. Francisco Cenci tuvo una de sus

crueles ideas : acarició a "Nerón" y azuzándo¬
lo contra su hijo, le gritó :

—1 Anda con él, "Nerón" ! «
El fiero animal salió en persecución de la

inocente criatura y. empezó una carrera te¬
rrible, peligrosa, en la que a cada momento



20

Bernardo corría el peligro de dejar sus car¬
nes entre los dientes del enfurecido mastín.

Jadeante, exhausto, el niño penetró bus¬
cando salvación en el palacio, subiendo veloz¬
mente las escaleras, mientras sentía en sus
piernas el hálito poderoso del animal.

No pudo continuar por más tiempo aquella
impetuosa carrera y rendido entró en una de
las habitaciones de Beatriz, cerrando tras sí
la puerta, al tiempo que el perro se levantaba
ya sobre sus patas traseras para abalanzarse
encima de Bernardo. "Nerón", que había dado
con el' hocico en la puerta que acababan de ce¬
rrar, ladró agudamente por el daño que se
había hecho.

Tras el perro subieron Francisco Cenci y el
Provenzal, más sedientos aun de crueldad que
el mismo animal.

Ante la puerta, se detuvo este último, y su
señor le gritó:

—¡ Abre la puerta!
—Es imposible, señor—repuso su esbirro—.

Está cerrada por dentro.
Ante aquel obstáculo, que retardaba la eje¬

cución del castigo que pensaba imponer a la
inocente criatura, la irritación del conde se
acentuó mucho más, y ordenó a su servidor :

—¡ Si está cerrada, échala abajo !
No se hizo el Provenzal repetir la orden, si¬

no que comenzó a descargar repetidamente el
peso de sus espaldas sobre la puerta, que em¬
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pezó a agrietarse, mientras que "Nerón" aguar¬
daba impaciente, con sus fauces abiertas, que
le dejasen el paso libre para poder correr tras
su presa y apoderarse de ella.

A los golpes del Provenzal la puerta iba ce¬
diendo, y Bernardo, horrorizado del castigo
que le aguardaba, empezó a golpear en la de
la habitación en que estaba prisionera su her¬
mana.

Voló ella en auxilio de su hermano, hacia la
puerta implacable que había cerrado su padre,
y con todas las fuerzas de su cuerpo y de su
alma intentó franquearla. Pero los enormes
portones del palacio no cedían fácilmente a
ningún esfuerzo de violencia y, mientras el
Provenzal se afanaba por echar abajo el que
había cerrado Bernardo, Beatriz empujaba
deseperadamente el que había condenado su
padre, para librar a su hermano del castigo
horrible que se le preparaba.

Por fin, un puñal le ofreció la posibilidad
de saltar la cerradura, pero en aquel instante,
el ariete de las espaldas del Provenzal, acaba¬
ba de derribar la puerta y el espantoso mastín
daba un salto terrible para arrojarse encima
de Bernardo.

El niño dió un grito de espanto, en el mo-,
mento en que, habiendo conseguido descerra¬
jar la puerta, Beatriz lo acogía sobre su pe¬
cho, sacándole la espada del cinto y atravesan-
con ella de una estocada a "Nerón",
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El perro, herido de muerte, eayó a los pies
de la joven y cuando el conde y el Provenzal
llegaron detrás de la fiera ésta yacía muerta.

Enfurecido el conde por la muerte de su
favorito avanzó amenazadoramente hacia sus

hijos, blandiendo su daga. Sin retroceder ante
el peligro, con una serenidad que dejó pasma¬
do al mismo Provenzal, Beatriz apuntó con el
acero, con que acababa de matar al perro, el
pecho de su padre y gritó enérgicamente :

—¡Padre: no deis un paso más, porque no
respondo de mí !

El acento con que había pronunciado estas
palabras era tan firme, tan resuelto, que no
dejaba dudar de que, por salvar a su herma¬
no, sería capaz de cumplir lo que amenazaba.

Francisco Cenei se detuvo atónito y dejó
caer el arma al suelo. Sus ojos se animaron
de un furor salvaje y una satánica sonrisa
iluminó por unos segundos su rostro.

—Así me gustas, Beatriz—exclamó—. Es¬
tás bella con ese gesto. No puedes negar que
eres mi hija.

Beatriz, pasados los primeros instantes de
exaltación, arrojó la espada que empuñaba y
abrazó a su hermano.

Al ruido del suceso, habían acudido todos
los habitantes del palacio, que contemplaban
atemorizados la escena. Los que conocían al
conde no dudaban que aquel acto de la joven
sería cruelmente castigado y compadecían de
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antemano a su bondadosa señora, por quien no
podían hacer nada en su favor.

El conde Cenci dirigió una última mirada a
su hija y exclamó, antes de abandonar la cá¬
mara :

—¡Yo sabré domar tu rebeldía!... ¡Te espe¬
ra una prisión mucho más dura que ésta !... Pa¬
sado mañana partiremos para la Petrella...
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TERCERA PARTE

Dos días después la nutrida caravana de la
familia Cenci atravesaba paisajes geórgitos en
su marcha hacia los Abruzzos. El conde Cen-
oi, a la vez que se apartaba, por un espacio de
tiempo del ruido del mundo, siguiendo el con¬
sejo de su amigo el duque, hallaba ocasión de
cumplir la amenaza que había hecho a su
hija, de proporcionarle una prisión mucho
peor que la de sus habitaciones del palacio.

En medio de montañas bravias, y de valles
idílicos, el soberbio castillo de la Petrella fin¬
gía un gesto altivo dé hidalgo rural.

Un correo se había adelantado a los viajeros,
y servidores y colonos aguardaban con impa¬
ciencia a los ilustres visitantes del castillo de
su señor, Mario Savelli, acicalándose y prepa¬
rándose para hacerles una recepción de act-'
hesión y de cariño.

Algunas horas después que el correo llega¬
ron los huéspedes del duque y el conde, con
au habitual soberbia, al poner pie a tierra,
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apartó a aquellas efusivas y leales gentes,
mientras que Beatriz tenía para todos la dul¬
zura de su sonrisa y la bondad de su mirada,
agradecida por aquellas muestras de cariño y
de respeto.

Llegaron a los aposentos superiores del cas¬
tillo, donde eran esperados para darles la
bienvenida, por el joven Olivio Calvetti, el
castellano de la Petrella, que rendía vasallaje
al duque Mario Savelli, porque así se lo orde¬
naba su inferior condición, pero jamás su cer¬
viz se había inclinado bajo el gesto repulsivo
del servilismo.

Francisco Cenci le tendió un pergamino en
el que Olivio leyó:

"Su excelencia el conde Francisco Cenci será
huésped y señor de mi castillo de la Petrella
por tiempo indeterminado. Prestadle obedien¬
cia y sumisión como si fuera yo mismo.

Mario Savelli."

El caballero se inelinó respetuosamente al
conde y repuso, después de leer el pergamino :

—Soy un fiel servidor del señor duque y
será para mí un honor el serlo vuestro.

Al decir esto, sus ojos no se apartaban del
bello rostro de Beatriz, y su alma, ante aque¬
lla muda contemplación, se sentía embargada
por un sentimiento de infinita ternura, cuyo
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motivó no podía explicarse. La condesita Cen¬
ci se sintió acariciada por la mirada del joven
caballero y en sus ojos se reflejó, con la rapi¬
dez de un relámpago, la agradable impresión
que le había causado la gentil figura del cas¬
tellano.

Francisco Cenci, después de pasear su mi¬
rada de hiena por todo el recinto, volvió a
decir :

—Yo creía que este castillo era más som¬
brío, más solitario... Iíay demasiado sol, dema¬
siada gente, demasiada servidumbre.

—Tranquilícese el señor conde—repuso Oli¬
vio—. Vivirá en completa soledad, pues tanto
yo, como todos los servidores de la casa Sa¬
velli, vivimos en la aldea contigua.

Al oír estas palabras, Beatriz, sintió una an¬
gustia infinita. Al entrar en el castillo y ver
a Olivio, le-pareció que ya no se hallaba tan
sola, pero ahora sus frases le hacían imaginar¬
se que todas las losas del castillo acababan de
desplomarse sobre ella, sepultándola entre sus
escombros.

En efecto, a partir de aquel día, empezó
para la desgraciada doncella, un amargo cau¬
tiverio, sólo iluminado con llamaradas fugaces
de rayos de sol y las risas de los niños de los
servidores del castillo, que la rodeaban siem¬
pre como a uu hada buena.

El "León de Boma", furioso por la terrible
enfermedad de gota que sufría y por el des-
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tierro, acentuaba aun más su gesto de cruel¬
dad y hacía más rigurosa la cárcel de su hija,
alejándola de todo lo que le llevaba un poco
de alegría. En su perversidad llegó incluso a
apartar brutalmente del lado de su hija a to¬
dos los chiquillos que venían a jugar con
Beatriz.

En este inhumano quehacer le ayudaba el
Provenzal, secundado por los soldados, quie¬
nes a empujones y puntapiés los echaban de
los alrededores del castillo.

Uno de los días, en que los pequeños huían
de los esbirros del Provenzal, un chiquillo se
detuvo a una regular distancia y cogiendo una
piedra se la arrojó a uno de ellos.

"De tal palo tal astilla" dice el refrán, y de
tal señor, así eran sus criados.

El soldado, al sentir el golpe, no se detuvo
a pensar en otra cosa que en satisfacer sus
deseos de venganza y, ciego por la ira, corrió
en persecución del pequeño, que mal lo hu¬
biera pasado a no intervenir el castellano Ob¬
vio Calvetti, que apeándose vivamente del ca¬
ballo, separó al infante de su agresor y propi¬
nó a éste un soberbio puñetazo que le derribó
por el suelo.

—¿No tienes que hacer otra cosa, que em¬
plear tu valor contra un inocente niño?—le
dijo Obvio cuando se hubo levantado el sol¬
dado, que contestó humildemente i

—Es que mi señor don Francisco no quie-

99

re verlos en el castillo y siempre están a sus
alrededores.

—Hasta ahora siempre han tenido los niños
libertad de jugar donde querían—repuso Ob¬
vio—. Guárdate que te vuelva a ver maltratar
a ningún otro porque no me contentaré con
lo de hoy.

El chiquillo continuaba agarrado a él, pre¬
viendo con su precocidad infantil, que el jo¬
ven caballero era su única protección y Ob¬
vio, ante el temor de que el soldado pudiera
aprovechar su ausencia, cogió al pequeño y
lo montó en su caballo.

Al partir levantó los ojos hacia el castillo y
hubo de descubrirse ante la dulce mirada que
le dirigía Beatriz Cenci desde su ventana, que
adivinó en aquel acto del caballero toda la
nobleza que encerraba su alma.

Entretanto, el Provenzal, a quien el conde
había conferido todos sus poderes, reunió a la
servidumbre y les dijo:

—Por orden de mi señor, don Francisco,
nadie saldrá del castillo ni entrará sin mi con¬

sentimiento.
Los criados del castillo conocían ya la in¬

fluencia maligua que el Provenzal ejercía so¬
bre el conde y huían de él como si de un apes¬
tado se tratase.

Sin embargo, el fiel "Cebollino" se enteró
de uña noticia que le llenó de alegría. Comen¬
taba con varios amigos la actitud del Proven-
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Zal, cuando uno de los antiguos servidores le
dijo :

—Muy ufano está el Provenzal de sentirse
carcelero... No lo estaría tanto si supiese que
yo tengo otro manojo de llaves... Podéis decir
a Dama Beatriz que si desea salir por la ma¬
ñanita, cuando el señor duerme todavía, yo
le abriré las puertas.

—¿Es verdad lo que dices?—le preguntó
"Cebollino", sin poder dar crédito a lo que
había oído.

El otro criado no contestó, siiio que sacando
el manojo de llaves se las enseñó al paje para
demostrarle que no había mentido.

—¿Y tú serías capaz de exponerte a las iras
dé mi señor, facilitándole la salida a Dama
Beatriz?

—Por ella y por burlarme del Provenzal
sería capaz de todo—repuso resueltamente el
criado.

Desde que Olivio vió por segunda vez a
Beatriz, las rosas de su jardín no se marchita¬
ban en los rosales, sino que eran ofrecidas a
la hija del conde Cenci por mediación de una
muchacha que tenía la orden do 110 decir de
quién procedían; pero el corazón se engaña
pocas veces y la joven prisionera presintió en
aquellos presentes una demostración evidente
de que. el recuerdo del noble castellano del
castillo no la había olvidado por completo.

Merced a la ayuda de "Cebollino" una ma¬

il

ñaña, mientras sus fieros guardianes dormían
todavía, Beatriz, después de vencer sus te¬
mores, hizo la primera escapatoria; ¡Con qué
placer empuñó de nuevo las riendas de su ca¬
ballo! El campo a aquella hora parecía des¬
pertar de su letargo nocturno. Una leve brisa
matinal acariciaba el rostro de la bella ama¬
zona, que sentía en aquel instante toda la fe¬
licidad de su momentánea libertad.

Montó a caballo y de su pecho salió un pro¬
fundo suspiro, sonrió dulcemente, como salu¬
dando al astro del día, que aparecía por el le¬
jano horizonte, y respiró con todas sus fuerzas
para poder aspirar en mayor cantidad todo el
perfume campestre de las plantas, plateadas
por el rocío de la noche.

Fustigó suavemente al hermoso corcel que
montaba y partió lejos del castillo, para ad¬
mirar de cerca los magníficos paisajes que le
ofrecía la Naturaleza, escoltada por "Cebolli¬
no" que se declaró impotente para seguiría
en mitad del camino.

La cabalgadura dé Beatriz marchó trotando
ligeramente por los floridos prados. Pero de
pronto, una súbita nerviosidad encabritó al
animal, que resistiendo el experto dominio de
la amazona, no cesó hasta desmontarla, arro¬
jándola al suelo, donde Beatriz quedó sin
sentido.

Afortunadamente, Olivio Calvet.ti, que ha-
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—Sí, padre. Yo estoy profundamente reco¬
nocida al'Duque..., pero no puedo aceptar su
mano...

El conde tuvo un violento movimiento de có¬
lera. Savelli lo detuvo dieiéndole, mientras sa¬
ludaba fríamente a Beatriz :

—No", no forcéis su voluntad, Cenci... En
. asuntos de amor es triste victoria la que se ob¬
tiene por la fuerza.

Al día siguiente todo estaba dispuesto para
el regreso a Roma. Antes de salir del castillo,
Francisco Cenci se acercó a su hija y le pre¬
guntó :

—Por última vez: ¿quieres decidirte a ser
. la esposa de Savelli?

—Padre, os lo suplico; dejadme al menos la
libertad del corazón... Yo no puedo casarme
con el Duque, porque no le amo ni le amaré
nunca.

—¡ Está bien ! Tu obstinación tendrá su cas¬
tigo... Partiré yo solo ; tú seguirás aquí con tu
madre hasta que te resuelvas a obedecerme.

En la puerta esperaba el siniestro Pro-
venzal.

—Te las confío—le dijo el conde al mar¬
charse—. No permitas que salgan del castillo
bajo ningún pretexto.

Pero Beatriz, a despecho de la vigilancia de
su carcelero, siguió dando sus paseos matina¬
les, y no siempre sola... Olivio Calvetti se re¬
unía con ella por el camino, y todos los sende¬

ra

ros florecían entonces maravillosamente a tra¬
vés de la ilusión que inundaba sus corazones.

Y así fué como el idilio se transformó en

amor, un amor que estalló una mañana en un
beso de embriaguez y de ensueño, bajo la gra¬
ta sombra de las arboledas...

Y mientras, en Roma, Francisco Cenci pro¬
seguía su vida de depravada disolución, sólo
interrumpida por breves paréntesis de rabia
y de impotencia, en la Petrella, la pasión de
Beatriz y de Olivio era un magnífico canto de
juventud y de ilusión.

Y Beatriz Cenci sintió por primera vez la
felicidad al apretar contra su pecho anhelan¬
te, en la recogida intimidad de su cámara, al
hombre que había revelado el mundo encanta¬
do del amor a su corazón que hasta entonces
no había hecho más que vagar por los tenebro¬
sos dominios de las desdichas.

Y una noche, burlando la vigilancia del Pro-
venzal, celebraron secretamente sus nupcias.

Una vez más el verdadero amor había sal¬
vado todas las barreras,, todos los obstáculos...
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CUARTA PARTE

Se deslizaron los meses, y el "León de Ro¬
ma", cada vez más soberbio, cada vez más fie¬
ro, seguía desgranando el rojo rosario de los
placeres...

Y entretanto, entre los sombríos muros de
la Petrella, en el silencio y en el misterio, el
amor había fructificado, y un hermoso hijo
coronaba gloriosamente la dicha de Beatriz y
Olivio.

Pero el viejo castillo no podía dar hospita¬
lidad al inocente, y con harto dolor por parte
de la madre tunantísima, fué necesario buscar¬
le una nodriza...

Y el fiel "Cebollino" y luía moza campesina
de la Petrella, adicta a la familia del conde
Cenci, salieron aquella noche del castillo ha¬
cia la casa lejana en que esperaban Olivio y la
nodriza, llevándose al niño oculto en un am¬
plio canasto.

A aquella hora, el Provenzal, en la garita
de los guardias, jugaba a la esgrima con al¬
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gunos espadachines. Pero su agudo oído de
espía percibió pasos cautelosos en la escalera,
y abandonando a sus compinches salió al en¬
cuentro de los dos servidores.

—¿A dónde vais a esta hora?—le preguntó
cuadrándose ante ellos.

—Aquí... cerca...—balbuceó pálido de espan¬
to "Cebollino".

—Pero, vamos a ver, truhán : ¿ qué mal afli¬
ge a Dama Beatriz para que no salga de sus
habitaciones desde hace un mes?

—Es... es... la fiebre terciana..., señor Pro¬
venzal—contestó temblando el pobre mozo.

—¿La fiebre terciana, eh?... Debe ser muy
contagiosa, porque tú también pareces ataca¬
do de ella, infeliz.

Y displicentemente, el esbirro introdujo la
espada en el interior del canasto, y muchas
veces la acerada punta estuvo cerca de atra¬
vesar la cabeza del tierno infante.

"Cebollino" se tambaleaba de angustia. Por
fin, una ligera y hábil estratagema le permi¬
tió salir de aquella penosa situación y marchar
de nuevo hacia el cumplimiento de la delicada
misión que se le había conferido.

Pero el Provenzal sospechaba, y había se-,
guido a los dos fieles criados hasta la casa de
la nodriza en la montaña, pudiendo ver a -tra¬
vés de los cristales ;de una ventana los. pater¬
nales transportes de Olivio ante.ql lujo- de.su
amor por Beatriz Cenci. Una siniestra sonrisa
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puso expresión satánica en el rostro repulsivo
del Provenzal, que murmuró:

—¡Pronto sabrá mi señor conde este secre¬
to, amiguitos!

Algunos días después el infame esbirro se
presentaba en Roma ante su amo, a quien in¬
formaba detalladamente de todo cuanto había
espiado, y Francisco Cenci, enfurecido, tras¬
tornado de rabia, se trasladaba inmediatamen¬
te a la Pet relia.

Un fuerte sobresalto inquietó a Beatriz a la
llegada de su padre. Francisco venía irritado
y más torvo que nunca. Sentóse pausadamen¬
te ante ella, y dijo lentamente :

—Me lian hecho saber que para conservar
sin mácula el nombre de los Cenci, debo con¬
siderar como muerta a mi hija Beatriz.

La joven se sintió perturbada, pero, afec¬
tando serenidad, replicó:

-—Padre, no comprendo vuestras palabras...
■ —¡Miserable!—rugió Francisco abalanzán¬

dose hacia su hija.
Pero un ataque súbito de gota le obligó a

sentarse. Su esposa y Beatriz le rodearon in¬
tentando auxiliarlo, pero el "León" los recha¬
zó bruscamente, confiándose a loé cuidados del
Provenzal.-

Inmediatamente Beatriz llamó a "Cebolli¬
no" y le encargó :

—I Pronto, corre a buscar al señor Calvetti !

Olivio apareció maltrecho y lleno de heridas.

Dile que ponga al niño en lugar seguro..., que
un gran peligro le amenaza...

Al poco rato Olivio, acompañado de "Cebo¬
llino", llegaba a la casa de la nodriza y se lle¬
vaba a su hijo.

Pero los esbirros que había enviado el con¬
de,.. Cenci con la misión de raptar a su nieto,
llegaron segundos después, y cuando Olivio sa-
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lió con el niño se lo arrebataron precipitándo¬
lo a él por un despeñadero, tras una lucha fe¬
roz y alevosa.

A "Cebollino" le ataron a un árbol, reco¬
mendándole :

—No vuelvas al castillo hasta mañana por
la mañana. Y si en algo estimas tu vida, ¡ni
una palabra de lo que has visto !

Aquella misma noche el Provenzal dio al
conde Cenci noticia detallada de todo lo ocu¬

rrido.
—Bien — aprobó el tirano—; mañana al

amanecer saldrás para Koma con el niño y allí
le buscarás un seguro escondite. Yo no tardaré
en reunirme contigo.

Coleccione usted
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QUINTA PARTE

Las primeras luces de la alborada ilumina¬
ron la ansiedad dolorosa de Beatriz, que aguar¬
daba angustiosamente noticias de su hijo,
cuando unos golpes en el balcón la sobresal¬
taron.

Abrió inmediatamente y Olivio apareció,
maltrecho y cubierto de heridas, que había ve¬
nido arrastrándose, a pesar de su estado.

Beatriz lo abrazó, lo llenó de besos, mien¬
tras él, acongojado, desfallecido, le iba refi¬
riendo su desgraciada aventura de aquella no¬
che, el asalta cobarde de que había sido víc¬
tima, el rapto del niño...

Pero abajo, Francisco Cenci oyó sus voces,
y loco de furor irrumpió en la pieza, desorbi-,
ta dos los ojos y abierta la boca.

—¡ Miserable !—■rugió al ver a Olivio, a quien
creía ya desaparecido para siempre—. ¿Pero
todavía estás vivo?

—¡ Sí, Francisco Cenci ! ¡ Dios me ha conser-
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vado la vida para impedir que cometierais un
doble asesinato!

Beatriz, lívida, se interpuso entre los dos
hombres e imploró:

—¡Padre, perdonadnos!... Hicimos mal en
oculatr nuestro amor..., pero nuestra unión es¬
tá bendecida por Dios.

—¡ No, no ! ¡ Jamás reconoceré vuestra
unión! ¡No tendré compasión!... ¡Te encerra¬
ré en un convento y mataré a tu bastardo!

Beatriz .cayó de rodillas, abrazada a Olivio.
—¡Es un bastardo, sí, un bastardo!...:—pro¬

siguió jadeante, feroz, Francisco Cenci—. ¡Y
tú una mujerzuela sin honor y sin nombre!

Cegado por el paroxismo de ira que le do¬
minaba, el conde tomó un pesado candelabro
y se arrojó sobre su hija para descargarlo so¬
bre su cabeza. Olivio saltó a su encuentro, y al
desviar el brazo homicida, el enorme bronce
cayó sobre la sien del miserable, que rodó has¬
ta el otro extremo de la habitación. Levantóse
con la cabeza ensangrentada y al ir a abalan¬
zarse sobre los dos jóvenes que lo miraban ho¬
rrorizados, se tambaleó y se desplomó sobre la
baranda del balcón.

Un estruendo de derrumbamiento sobreco¬
gió a los esposos, que se precipitaron en soco¬
rro de Francisco. Pero ya era tarde : la co¬
rroída baranda había cedido a la presión del
cuerpo del «onde, arrastrándolo en sit «aida.

45.

El Co: de tomó un pesado candelabro...

Abajo, en el profundo patio, yacía como un
guiñapo el cuerpo exánime del Cenci...

Olivio fué a llamar auxilio, jtero Beatriz le
detuvo : '

—¡No, Olivio!... ¡Huye! ¡Tienes el deber de
encontrar á nuestro hijo !

Y cuando él hubo salido, la heroica Beatriz
llamó. Pronto toda la Petrella se hubo reuni-
do alrededor del cuerpo de Francisco Cenci.

Sus hijos y su esposa sollozaban aterrados
al lado de Beatriz, que explicaba :

—Mi padre.,, se ha caído por el baleóp mien-"
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tras hablaba conmigo...; yo no he podido sos¬
tenerle...

Pero "Cebollino" entró, iluminado de ale¬
gría, exclamando:

—¡ Está vivo, Dama Beatriz ! ¡ Está vivo !
Momentos después todos los habitantes de la

Petrella alrededor de la familia Cenci, rodea¬
ban al conde agonizante.

Abrió éste los velados ojos, tenuemente y
apercibió confusamente la cara torturada de
Beatriz, de Bernardo, de su esposa, y con un '
hilo de voz dijo, al tiempo que expiraba :

—¡Vosotros... vosotros... me habéis matado!

¡I ACONTECIMIENTO ti
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SEXTA PARTE

Huyó a Roma Olivio Calvetti, y una vez
allí, no se le ocurrió cosa mejor que pedir pro¬tección a su señor el Duque, refiriéndole to¬
das sus desventuras.

El amor que en otro tiempo sintiera Mario
Savelli por Beatriz, se había convertido en

odio, y ahora el Destino venía a poner en sus
manos el arma de la venganza, que podía eje¬
cutar sobre aquel hombre que había consegui¬do el amor de la mujer codiciada.

—Nunca se ha pedido protección en vano
a Mario Savelli. Cuenta, pues, con mi ayuda,Olivio—dijo el condestable cuando hubo re¬
flexionado.

Y entregándole una carta que escribió y se¬lló en seguida, añadió :
—Parte inmediatamente para Cicolano ypreséntate al bandido Marco Sciara... En esta

carta van las órdenes para que te ponga enlugar seguro, mientras yo, aquí en Roma, bus¬
co al niño.,,
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Y Olivio partió, lleno de esperanzas, haeia
el territorio agreste de Cicolano, donde el ban¬
dolero Marco Sciara mandaba como dueño y
señor.

Olivio se presentó ante él y tendiéndole el
pergamino que llevaba manifestó:

—Vengo de parte de Su Excelencia el Du¬
que de Savelli.

Inmediatamente, Marco y todos los presen¬
tes se inclinaron respetuosamente frente al re¬
cién llegado.

Pero cuando hubo leído el pergamino, el
bandolero ordenó:

—¡Prended a ese hombre!
Y sin saber cómo, Olivio se encontró atado

de pies y manos.
—Como puedes ver, no hago más que ejecu¬

tar las órdenes de mi señor—le dijo Marco
Sciara devolviéndole la carta del Duque.

Olivio leyó, atónito: "Mientras esperas mis
nuevas órdenes, retén prisionero a Olivio Cal-
vetti, portador de esta carta".

Y entretanto, en Roma, Mario Savelli seguía
entregado al placer de la venganza, acumu¬
lando autorizadas acusaciones en torno de la
familia Cenci, y cursando, él mismo, la denun¬
cia de parricidio contra los hijos de su amigo.

Ocho días después, el pérfido condestable
había obtenido el fruto de sus infames gestio¬
nes: la familia Cenci había sido encerrada en
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Ocho días después el pérfido Condestable...

la sombría prisión de Sant Angelo, mientras se
instruía su causa.

Américo Camponi, el vice-gobernador del
castillo, hombre leal y generoso, sentía por
Beatriz una gran compasión y una profunda
simpatía. Penetró en su celda, y saludándolo
reverentemente, le dijo:

—Señora, mientras permanezcáis aquí, que
ojalá sea por poco tiempo, disponed de mí co¬
mo gustéis.

La posada del Lirio, en la orilla derecha del
Tiber, era el punto da reunión de la soldades-



48

ca mercenaria, de los espadachines a sueldo
que infestaban en aquella época la Ciudad
Eterna. Era aquella, posada el escondite que el
Provenzal había elegido para ocultar al hijo
de Beatriz. Pero más qué de su pequeño pri¬
sionero, se ocupaba el Provenzal de su po¬
sadera.

Era en diciembre de 1598. El Tiber, crecido
por las violentas lluvias había inundado los
campos y empezaba a invadir los suburbios de
Roma.

Y en la noche, azotados por el viento y la
lluvia, los hombres a los que el Duque Savelli
había, confiado la misión de buscar al Proven¬
zal, daban por fin con el escondite en que se
había guarecido y se apoderaban de él, con
una pequeña astucia, conduciéndolo en segui¬
da al palacio Savelli.

-—¡Al fin estás en mi poder, Provenzal!...
Vas a. decirme ahora mismo dónde escondes al
niño de Dama Beatriz—exclamó él Duque, al
ver al esbirro de Francisco Cenei.

—¡No lo diré!
Mario Savelli puso su daga en una mano y

una bolsa en la otra.
—¡ Elige !—gritó.
La elección no ofrecía vacilaciones para el

miserable que confesó en seguida :
—Está en la posada del Lirio.
—Bien. Voy a salir—dijo el Duque a sus
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hombres—Guardad bien a ese hombre hasta
mi regreso.

Y en efecto, el Provenzal no pudo ser mejor
guardado que en el terrible pozo del castillo,
donde el agua que bajaba incesantemente no
tardó en cubrir al desgraciado.

Mientras tanto, a rtavés de la inundación
progresiva, Mario Savelli llegaba al castillo
de Sant Angelo para entrevistarse con Bea¬
triz.

Esta le recibió altivamente.
-—Veo en vuestros ojos que seguís odiándo¬

me...—lamentó el Duque—, y sin embargo,
Beatriz, estoy aquí para ofreceros mi ayuda.
Yo puedo devolveros vuestro hijo... He descu¬
bierto al fin dónde se encuentra.

El rostro atormentado de Beatriz se ilumi¬
nó de ventura.

—¡ Ah, Duque, decidme dónde está mi hijo !
—Mi secreto es tan precioso que sólo lo re¬

velaré a cambio de una recompensa... En vos
está lograrlo, Dama Batriz. Sed mía...

La hija de Francisco Cenci se apartó digna¬
mente.

—¡No sé por qué insistís, si sabéis que no
podéis aspirar a mi mano, porque pertenezco
a otro hombre !...

-—¡Vuestro esposo está en mi poder... y mo¬
rirá, yo os lo prometo!—rugió el duque apo¬
derándose de Beatriz e intentando violentarla.

Pero Américo Camponi, poco confiado en la
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galanctría del condestable Savelli, habíase que¬
dado guardando la puerta de la celda de Bea¬
triz y al oír las últimas palabras del misera¬
ble Savelli, penetró resueltamente exigiendo:

—¡ Decidme en el acto dónde está el niño !
El Duque desenvainó la espada y pronto los

aceros de los dos caballeros brillaron en el aire
como dos relámpagos de odio. Por fin, tras
una lucha encarnizada y breve, la punta de la
espada del vice-gobernador de la prisión se
apoyó en el pecho innoble del Condestable.

—¡Hablad, Duque, hablad!—gritó Américo
Canponi—. ¡ O vive Dios que os mato como a
un perro !

—Está en la Posada del Lirio... a la orilla
derecha del Tiber.

El valiente caballero abandonó al miserable
y ordenó a sus soldados:

—¡A la posada del Lirio! ¡A escape!
—¡ El río está invadiendo la ciudad !—anun- •

ciaban los guardias—. ¡La orilla derecha está
ya inundada!

—¡ Corred, corred, por Dios, o llegaréis de¬
masiado tarde ¡—imploró Beatriz.

Américo Camponi salió velozmente con los
soldados, en busca del niño.

Furiosas trombas de agua caían sobre la
ciudad y las calles iban convirtiéndose en to¬
rrentes impetuosos... En la orilla derecha del
Tiber el agua alcanzaba ya los primeros pisos,
los tejados de las casitas-bajas.
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Y Mario Savelli, en su carroza trataba de
llegar antes que Américo Camponi a la Posa¬
da del Lirio para hacer desaparecer al hijo de
Beatriz.

Pero la justicia de Dios iba a cumplirse so¬
bre el malvado condestable; y al atascarse su
carroza en una estrecha calle, derrumbóse una
casa sepultándole entre las aguas y los escom¬
bros.

Después de haber esperado en vano el re¬
greso del Próvenzal, la posadera del Lirio se
disponía a huir ante la inminencia del peligro,
olvidando, en su egoísmo de defensa propia,
al inocente infante que se agitaba en su cunita.

Más humano que los hombres, el perro de
la posada acudió en auxilio del niño, consi¬
guiendo conducirlo a la terraza, y arrojándo¬
se luego al agua nadando rápidamente, mien¬
tras con los dientes mantenía a flote la tierna
cabecita del pequeño.

Desde la barca en que iba aproximándose a
la posada, hundida ya en las aguas, Américo
Camponi lanzó un grito de alegría al divisar
al perro con el niño.

Echóse al agua, y tras duros esfuerzos, lo¬
gró alcanzar al bravo animal con su preciosa
carga.

Y una hora después, en la negra tristeza de
la prisión, entró un rayo del sol de la felici¬
dad. Beatriz pudo estrechar contra su corazón
a su hijo...
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SEPTIMA PARTE

Prisionero de Mareo Sciara, Olivio Calvetti
ignoraba la suerte de su esposa.

Su noble conducta y su agradable carácter
le habían merecido la confianza de Marco Scia¬
ra que le trataba ya como a un compañero.

Lucía, la hija del bandido, sentía por el jo¬
ven prisionero una profunda, una inmensa
piedad y simpatía... ¡Cuántas veces, mientras
los bandoleros, reunidos alrededor de su ca¬
pitán jugaban o bebían, Olivio había sorpren¬
dido la devota adoración de la dulce mirada
de Lucía !...

Y entre tanto, el proceso de los Cenci, se¬
guía su curso.

Con la esperanza de averiguar la verdad, el
juez sometía a los hijos del difunto conde a
una prueba inquisitorial.

Beatriz, aturdida, anonadada por los golpes
de la fatalidad, asistía indiferente a aquel jue¬
go trágico, donde se jugaba su propia vida.

Sus hermanos y su madre, no podían eon-
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Beafriz Cencl fué condenada a muerte.

fesar más que su inocencia, pero el juez les
manifestó :

—Puesto que os obstináis en callar la ver¬
dad, recurriremos a medios más eficaces...

En efecto, Bernardo fué entregado a las bár¬
baras manos de los verdugos que le ataron los
brazos suspendiéndoselos del techo.

Los huesos del pobre niño crujieron horro¬
rosamente.

—¡Beatriz, Beatriz... si sabes algo, habla, lia-
bla, por favor... líbrame de este tormento ho¬
rrible!—clamó dolorosamente Bernardo.
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Vencida, Beatriz, gritó:
—¡Basta, basta! ¡Yo hablaré! ¡Fui yo... yo

sola quien lo maté!... ¡Los otros son inocen¬
tes! ¡Lo juro!

Y los jueces, que no saben de abnegaciones,
ni de sacrificios, formularon la sentencia, la
trágica sentencia que coronaba la vida de mar¬
tirio de la hija de Fi-anciseo Ceixci.

"...y por estos motivos, Beatriz Cenei sufri-.
rá la pena de decapitación, y Lucrecia, San¬
tiago y Bernardo Cenci, asistirán al suplicio
y serán enviados después a las galeras..."

En el refugio de Sciara, mientras Olivio y
Lucía buscaban el dulce goce de la amistad
el bandido preparaba uno de sus golpes au¬
daces.

Una caravana fué asaltada y desvalijada, y
después de la escaramuza los bandidos hicie¬
ron prisionero a un hombre que hallaron acu¬
rrucado detrás de unas peñas.

—¡ Señor, no me hagáis daño !—rogó el buen
hombre arrodillándose ante Marco Sciara—.
Soy un pobre juglar que vivo humildemente
de llevar a los escondidos rincones noticias de
Roma...

—Por ahora te llevamos con nosotros—de¬
claró el capitán—-. Pero 110 temas; 110 se te
hará daño alguno... Tú, en cambio, nos dis-
traei-á con tus nuevas de la capital.

Y aquella noche, en las cavernas de Marco
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Sciara, se celebró pródigamente el éxito de la
hazaña.

—¡ A ver, juglar, léenos tus noticias ! !—dijo
el capitán.

Olivio se preparó a escuchar aquella voz que
tal ver le traería ecos de la vida de su ado¬
rada esposa.

El juglar se levantó y empezó a leer :
—El proceso Cenci ha terminado. Doña Bea¬

triz convicta del crimen de parricidio, ha sido
condenada a la decapitación...

Olivio dió un salto.
—Mañana al amanecer, será ajusticiada...-—

concluyó el lector.
¿Era posible?... ¿Mañana mismo?... Olivio

sintió que todo se desmoronaba a su alrede¬
dor. Pero al mismo tiempo, una fuerza pode¬
rosa, desesperada, le empujaba al lado de la
amada que debía morir dentro de unas horas.

Acercóse al capitán y le conjuró ansiosa¬
mente :

—Marco Sciara, en nombre de la que más
ames, te pido que me devuelvas la libertad !

—Es imposible, Olivio.
—¡ Te lo pido de hombre a hombre !... ¡ Dé¬

jame hoy libre, y te doy mi palabra de que
mañana me constituyo otra vez tu prisionero !

—I No !—gritó firmemente Marco, dando un
puñetazo encima de la mesa.

Olivio intentó entonces huir, pero los ban-
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didos le redujeron prestamente encerrándolo
de nuevo en su mazmorra.

Pero cuando la tenue claridad del alba ba¬
rrió las tinieblas nocturnas, Lucía, aprove¬
chando el pesado sueño de los bandidos que
dormían después del gran festín, sustrajo del
cinturón de su padre la llave del calabozo de
Olivio, y coi'rió a poner en práctica su plan
generoso : la libertad del hombre amado.

Fuera, Lucía le había preparado un caba¬
llo, y Olivio, saltando sobre él, voló hacia Ro¬
ma, olvidando aquel gran amor que quedaba
en el corazón de la hija del bandolero.

Aquella hora, pálida, era la última de Bea¬
triz, que en la prisión se despedía definitiva¬
mente de los suyos.

Y entre tanto, Olivio cabalgaba locamente,
desenfrenadamente, perseguido por los hom¬
bres de Marco Seiara, advertidos de su fuga.

Y en el momento en que la fúnebre carreta
que conducía a Beatriz Cenei entraba en la
plaza de la ejecución, Olivio entraba también,
después* de haber salvado todos los obstáculos,
por las puertas de Roma.

Serenamente, altivamente, la hija del conde
Cenci, subió las escaleras del cadalso. Había
llegado la hora. Besó el crucifijo que le pre¬
sentaba el sacerdote entre las temblorosas ex¬

hortaciones a la muerte, y echó a un lado su
larga y frondosa cabellera.

Ante la soberbia belleza, majestuosa y páli-
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da, de aquella mujer, un estremecimiento de
compasión recorrió las masas apiñadas alre¬
dedor del cadalso.

Olivio galopaba frenético por las calles de
Boma, arrollándolo todo como una tromba de
desesperación y de dolor.

Arrodillóse Beatriz y puso su hermosa ca¬
beza cu el pitón. El verdugo levantó la enor¬
me cuchilla.

Las mujeres que se hallaban entre la multi¬
tud cerraron los ojos. El sacerdote hizo la se¬
ñal de la cruz.

Y de pronto, unas voces angustiosas sonaron
en la plaza:

—¡Pueblo de Roma! ¡Jueces! ¡Escuchad¬
me!... ¡En nombre de Cristo, juro que Beatriz
Cenci es inocente!

Olivio acababa de entrar en la plaza y sal¬
taba al cadalso recibiendo en sus brazos a su

esposa, que desfallecía de asombro y de dicha.
Fué tan rápido este acto que todos los pre¬

sentes quedaron por unos instantes sorprendi¬
dos, sin saber qué partido tomar. Por fin, los
jueces se acercaron a Olivio y le pregunta¬
ron:

—¿ Quién sois vos, caballero, para detener
un acto de justicia?

—Un ciudadano de- Roma, que quiere evi¬
tar que se consuma un acto de crueldad con¬
tra esta pobre mujer—respondió Olivio enér¬
gicamente.
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—Esta mujer, a la que compadecéis, ha co¬
metido un crimen horrendo—repuso el juez—.
Ha dado muerte a su padre y justo, es que
cumpla su castigo.

—¡No es cierto!—gritó Olivio—. Yo sé toda
la verdad y puedo demostrar sir inocencia, si
me lo permiten. Ella no es otra cosa que !a
pobre víctima de una fatal casualidad.

Con el fin de que pudiera pastar declara¬
ción, aclarando todo aquel misterio que pare¬
cía rodear la muerte del conde Cenci, los jue¬
ces suspendieron la ejecución, diciendo el Pre¬
sidente del Tribunal:

—Hemos acordado suspender la ejecución
durante veinticuatro horas, pero habéis de sa¬
ber que ese es el plazo que se os concede para
demostrar la inocencia de la acusada.

Beatriz, privada de sentido, continuaba en
los brazos de su esposo y no se daba cuenta
de nada de lo que ocurría a su alrededor, pero
cuando los soldados pretendieron arrestarla de
nuevo, luchó desesperadamente para no sepa¬
rarse de Olivio. Este comprendía lo imposi¬
ble que era en aquel momento el que la deja¬
ran en libertad y la animó diciéndole :

—Sigúelos, Beatriz, no hay más remedio.
Yo te prometo que dentro de unas horas ob¬
tendré tu libertad definitiva.

Ante el mandato de su esposo no opuso la
menor resistencia y se dejó conducir por sus
carceleros,
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Las horas transcurrían para la desdichada
en su encierro con una languidez enervante.
Olivio no había aparecido todavía y Beatriz
empezaba a dudar de que su esposo hubiera
podido convencer a los jueces de su inocencia:

Mientras tanto, Olivio se había trasladado
al antiguo palacio de los Cenci y buscó a "Ce¬
bollino", diciéndole :

—La salvaron de Dama Beatriz depende
de ti. ¿Estás dispuesto a salvarla?

—Mi vida daría a gusto, a cambio de la
suya—repuso decididamente el paje—. ¿Qué
hay que hacer ?

—Tú vendrás conmigo al Tribunal y decla¬
rarás todo el trato cruel de que Dama Bea¬
triz era víctima por parte de tu antiguo señor
—le contestó Olivio—. Además declararás
que, desde una ventana de otra torre del cas¬
tillo de la Petrella, viste caer al Conde por sí
solo, y por último, relatarás lo que te sucedió
con los esbirros del Conde cuando fuiste a de¬
positar al niño.

El fiel servidor prometió cumplir todo lo
que le había ordenado, para salvar a su no¬
ble señora, y algunas horas después se presen¬
taban el caballero y el paje ante el Tribunal
para demostrar la inocencia de la acusada con
la declaración expontánea del criado.

—¿Por qué no declaró usted eso durante el
proceso?—le preguntó el juez.

—Por respeto a la memoria de mi difunto
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señor y porque creía que la inocencia de Da¬
ma Beatriz sería, reconocida de todos. Además,
el duque Save lli me había amenazado de muer¬
te si declaraba la verdad.

—Está bien—volvió a decir el juez—, se
revisará la causa y por lo pronto será puesta
en libertad la hija del conde Cenci.

Extendió en un pergamino la correspon¬
diente autorización y Olivio, tan pronto lo tu¬
vo en su poder, voló hacia la prisión donde
se hallaba su adorada esposa. Al verlo ésta
llegar, acompañado de "Cebollino", el corazón
parecía quererle saltar del pecho, con esa vio¬
lencia que produce el presentimiento de una
buena noticia.

—¡Por fin estás salvada!—exclamó Olivio
estrechándola entre sus brazos—. Los jueces
han declarado tu libertad y tengo la orden en
mi poder.

La escena era de una emoción indescripti¬
ble. Los dos esposos se hallaban fuertemente
abrazados, confundiendo sus lágrimas de ale¬
gría y sus besos de amor, mientras que "Ce¬
bollino" en un rincón de la celda lloraba tam¬
bién ante el sublime espectáculo que presen¬
ciaba.

Algunas horas después, en el castillo de los
condes Cenci reinaba, con la vuelta de Bea¬
triz, upa inusitada alegría.

Su madre y su hermano menor, abrazadps
a ella, la estrechaban desesperadamente, como
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sj temieran que todo aquello no fuera otra
cosa que un agradable ensueño. Tenía ante ella
a su hija querida y aun no podía dar crédito
la noble anciana a lo que veían sus ojos. En
medio de tanto dolor, como había sufrido en
pocos días, le parecía aquello una absurda rea¬
lidad a la que no se atrevía a dar crédito.

La servidumbre del palacio, al enterarse de
que Dama Beatriz había vuelto, corrieron to¬
dos a saludarla y la joven, ante aquellas de¬
mostraciones de cariño, los acogía con su eter¬
na bondad, que tan querida la había hecho de
todos.

Los días fueron transcurriendo en aparente
tranquilidad y por fin llegó el momento en
que debía verse en definitiva la causa por la
muerte del conde Cenci. Durante todo este pe¬
ríodo de tiempo, Olivio había ido recogiendo
pruebas que demostraban la inocencia de su
esposa, para presentarlas a los jueces y éstos,
en vista de ellas y de las declaraciones pres¬
tadas por "Cebollino" y por otros servidores
declararon la libertad absoluta de Beatriz.

Aquel día fué uno de los más memorables
que se conocieron en el palacio de los Cenci.
Para festejar el fausto acontecimiento se ce¬
lebró una fiesta, pero no una de aquellas or¬
gías de los tiempos del conde, sino una fiesta
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íntima, en la que dueños y servidores parti¬
cipaban de la misma alegría.

Los austeros salones del palacio habían per¬
dido su aspecto de lugares de bacanal, para
convertirse en lo que habían sido en un prin¬
cipio y sobre toda aquella felicidad que reina¬
ba en los corazones de todos, ponía una nota
más de extremada alegría la risa argentina
del pequeño hijo de Beatriz y de Olivio.

A partir de aquel momento ya tenía el cas¬
tillo de los Cenci un nuevo dueño y señor a
quien todos acatarían con sumisión. Era el
fruto de aquellos santos y desgraciados amo¬
res, con que Dios quiso recompensar los su¬
frimientos pasados por los amantes esposos.

Y reconocida su inocencia por el Tribunal,
Beatriz Cenci pudo al fin entregarse sin in¬
quietudes a aquel gran aníor que llenaba su
vida.

FIN
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