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La "popular calle de Alcalá, de Madrid,
era en aquella hura de la tarde un hormi¬
guero de gente. Apenas si podía darse un
paso por las aceras, cuyas mesas impedían
al mandante que circulara con la rapidez
deseada, ni le dejaba tiempo para poder de¬
tenerse tampoco a admirar el ramillete de
caras bonitas que ante sus ojos pasaban.

Era domingo y en primavera. Lucía un
sol espléndido y la alegría gue precede a to-
das las corridas de toros se advertía en el btíç
llieio que reinaba en aquella, calle por don¬
de la gente se encaminaba para la Plaza de
Madrid.'

Las terrazas de los cafés aparecían llenas
de público, que mientras saboreaba el café,
o paladeaba la cerveza, miraban a las mu¬

jeres que ante ellos cruzaban, teniendo siem¬
pre en los labios una frase galante, que sir¬
viera como tributo de admiración a la. be¬
lleza femenina.



4

Mauricio liabia querido ir andando aquel
día, para poder gozar más a su gusto del es¬
pectáculo que ofrecía Madrid en un día de
toros. Aun cuando hacía poeqs días que ha¬
bía llegado d.e París, de dónele era natural,
se había identificado muy pronto con el ca¬
rácter madrileño y su. natural simpatía le
había granjeado en i&yuvda el cariño de
cuantos le trataban. Por otra parte, su nom¬
bre tan conocido en el mundo cinematográ¬
fico y que tantos éxitos había alcanzado era
para él como un salvoconducto que le abría
todas las puertas.

Había llegado ya hasta cerca de la puer¬
ta de la Plaza, cuando, rápida, cruzó ante él
una mujer preciosa. Mauricio no pudo con¬
tenerse y miró varias veces a aquella chiqui¬
lla y le sonrió, con esa sonrisa tan peculiar
en él y que es uno de sus mayores atraçti-
'■'vos. La muchacha en cuestión, no hizo tam¬
poco ningún gesto de disgusto, sino que, por
el contrario, su boqui ta, se contrajo en una
sonrisüa prometedtfra y volvió otra vez a
agarrarse del brazo de su compañero. Era
éste un hombre de mucha más edad que

'ella, llevaba unas barbas largas y todo hacía
comprender en él que era el padre de aquel
encanto de mujer.

Mauricio, que ante una mujer perdía los
estribos, siempre que se tratase de una mujer
bonita, Olvidó que estaba en Madrid, en

-¿Quiere que limpie, señorito?

plena radie de Alcalá y que estaba ya cer¬
ca de la Plaza de Toros. Para él no hubo
más que un solo pensamiento, seguir a aque¬
lla mujer y saber quién era, dónde vivía y
cómo podía hablarse con ella.

Decidido a averiguar todo esto y mucho
más si era■ menester, se echó a andar tras la jo¬
ven, cambiando con ella, de cuando 'eií
cuando, significativas miradas.
.Así llagaron hasta la terraza de un café;

la pareja se sentó en una mesa y Mauricio

..
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hizo lo propio en otra que había frente a
ella. Comprendió que no debía ser muy exi¬
gente en aquella su primera entrevista y de¬
jó de por medio wna mesa vacía. Mas esto
fué su perdición, porque apenas se había
sentado, vino un caballero y ocupó la mesa
que había entre ella y él, desdobló un pe¬
riódico y se puso a leerlo, privando con ello
que Mauricio siguiera viendo a la joven.

Un betunero se le acercó en aquel instante,
diciéndole :

—¿Quiere que limpie, señorito?
—Bueno — respondió Mauricio, en un es¬

pañol chapurreado.
Y mientras el betunero cwnplía con su

cometido, Mauricio tocó el hombro del se¬
ñor, para que éste se volviera, aunque sólo
fuera un instante, y le permitiese ver a la
muchacha.

El caballero, creyendo que se trataba del
limpiabotas, exclamó :

—¡A ver si te vas a estar qmeto!
El betunero se lo quedó mirando extraña¬

do y Mauricio repitió de nuevo su operación
que tan buen resultado le había dado.

—-¡Te he dicho que te estés quieto!—excla¬
mó de nuevo el caballero.

Pero aquel juego tenía que terminar de
una forma u otra, y Mauricio, hombre de
grandes recursos para todo, encontró el me¬
dio de deshacerse, sino del cliente, por lo me¬
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nos del periódico y para ello, con el mismo
cigarro que fumaba prendió fuego al diario.
Pronto la llama consumió la hoja efe'papel y
el caballerocorrido y avergonzado por la
broma de que acababa de ser objeto, se le¬
vantó y se fué.

Mauricio miró
, a su bella desconocida y le

hizo un gesto expresivo con los ojos, como
diciéndole :

—¿Ha visto usted cómo sé quitar yo todo
lo que me estorba para verla?

Ella sonrió y entre ambos se entabló un
diálogo de vista, que fué interrumpido por
la llegada de un camarero, preguntando :

■—¿Qué va a tomar el señor?
—Una cerveza — respondió Mauricio.
Al momento otro camarero, le preguntó:
—¿Qué va a tomar el señor?
Mauricio, sin apartar la vista de su, dama,

respondió :
—Una cerveza.

Y este juego se repitió hasta diez veces
consecutivas.

Citando más embelesado estaba contem¬

plando a la muchacha, llegaron dos joven-
citas a sit mesa y se sentaron alegremente,
diciéndole :

—¡Por fin le hemos encontrado!
•—¿Pero ustedes saben quién soy yo? —

preguntó Mauricio extrañado.
—Ya lo creo que lo sabemos. Usted es
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Mauricio Chevalier, el protagonista de "El
Desfile del amor", "El Gran Charco", "Pe-
til Café" y ahora nada menos que de "El Te¬
niente Seductor".

—Es verdad — respondió con seriedad él.
—¿Y ustedes, quiénes son?

—Somos dos periodistas que venimos a
hacerle una interviú y una fotografía. Yb
soy Rosita — dijo una. —Y yo la señorita
Navascués ■— objetó la otra.

Mauricio las miraba seriamente y Rosita
fué la primera en decirle :

—Traemos ya el fotógrafo y todo prepa¬
rado. ¿Quiere usted que nos hagamos ahora
mismo la fotografía?

—Como ustedes quieran, señoritas — res¬
pondió Mauricio.

Le llevaron ellas a la m.esa que había de¬
jado vacía el señor del periódico y Rosita le
dijo :

—¿Para qué ha venido usted a España?
.—Para presentar mi próxima película —

respondió él.
—"¿El teniente seductor?"
—En efecto.
—¿Es verdad que es la mejor película que

ha hecho usted? — le preguntó la Navas¬
cués.

—La mejor de todas. Yo estoy muy con¬
tento de mi trabajo y además el éxito que ha
obtenido en América y en Europa, dice bien
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'se abrazo a ellas como si las conociese.

a las claras que es algo que hasta ahora no
se había hecho. Solamente un director como

Lubitsch es capaz de realizar una cinta de
tal categoría.

■—¿ Y es verdad que ha prometido usted no
reírse? — le preguntó Rosita.

—Desde luego •—- respondió con una serie¬
dad incomprensible en él—. Una sonrisa
mía me costó el tenerme que casar con una
princesa, sufrir todos los inconvenientes del
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protocolo y que... adorable era la princesi-
ta... — termino diciendo:

—Pues se tiene usted que sonreír con nos¬
otras para la fotografía. El público Tío con¬
cibe a un Mauricio Chevalier serio.

—Bueno, lo haré para darles gusto. Venga
esa fotografía.

Se abrazó a ellas, como si las conociera de
toda la vida y dejó que un fotógrafo tirase
varias placas. Cuando terminó les dijo a las
muchachas :

—Ahora, permítanme preguntarlas : ¿De
qué diarios son ustedes redactores?

Las dos jóvenes se echaron a reír y le di¬
jeron :

—De ninguno. Somos dos admiradoras
suyas que queríamos tener una fotografía
con usted y nos hemos valido de esta estra¬
tagema. Muchas gracias y adiós.

Mauricio se volvió hacia donde estaba la
joven y vio que ésta se levantaba también,
dispuesta a marcharse. Pero Mauricio esta¬
ba dispuesto a hablar con ella y no se detuvo
en barras, sino que se acercó y con el som¬
brero en la mano, le dijo :

—Señorita, permítame que me presente:
Yo soy Mauricio Chevalier.

—Ya lo había conocido —' respondió ella
sonriendo—. Yo soy Imperio Argentina y
este señor que me acompaña... mi marido.

11

—¡Plancha! -— se dijo interiormente Che¬
valier.

Los dos esposos se dirigieron otra vez calle
Alcalá arriba, mientras que Mauricio se
acercaba a su mesa y quedó asombrado al ver
que tenía sobre ella diez vasos de cerveza. Y
era que cada uno de los camareros a quie¬
nes había pedido la cerveza, le habían traído
un servicio.

Y ante el gesto de Mauricio y sus adema¬
nes, los concurrentes al café, soltaron la car¬
cajada, sin que él demostrase la menor mo¬
lestia. ¡Había hecho reir tantas veces!

Por la transcripción, M. Nieto Galán
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Creaciones del celebérrimo
Mauricio Chcvali

DIME, MAMAITA
I

Cuando chiquitín
Yo era muy guapo y muy monín,
Pero además era un pillin
Porque era muy curioso.
Siempre interrogar
Nunca dejar de preguntar,
Siempre querer, adivinar
Ya era empalagoso.
Di por qué papá
Tiene bigote, -y tú, mamá
Aquí en el labio no tics ná
Ni la sombra de un pelo.
Y por qué la abuela,
Igual que el abuelo,
Lo tienen los dos
La cosa es rara como liay Dios.

Dime, mamaíta. Dime, mamaíta
Porque los perritos juegan a montar.

Dime, mamaíta. Dime, mamaíta
Porque se sonríen todos al pasar.
Di, mamá, porque será que el elefante
Tiene cola por detrás y por delante

Dime mamaíta
Porque ocurre así,
Anda, dímelo tú a mí.
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II

Luego, al pollear
No me podía yo explicar
Ciertos detalles que al pasar
Me ponían furioso,
Ni que al despertar
No me pudiese dominar
Sintiendo un fuerte malestar,
Y hallándome nervioso
Porque al retirar
Cuando yo ya me iba a acostar
Siempre me hubiesen de abordar
Mujeres sospechosas
Ofreciendo cosas,
Raras y curiosas, «

Que 110 lie conseguido claramente descifrar.
Dime, mamaíta. Dime, mamaíta

por què siento en Primavera esta emoción.
Dime, mamaíta. Dime, mamaíta

Por qué en sueños late así mi corazón
Y por qué por las mañanas fuerte late
Cuando me entra la doncella el chocolate.

Dime, mamaíta
Por epié ociirre así,
Anda, dímelo tú a mí.
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Cuando me ease

Y por la noche me encontró
Con mi mujer no sé porqué
Llamé a mi mamaíta
Y la pregunté :
Qué debo hacer que no lo sé,
De fijo que me azoraré
Junto a mi mujercita,
¿Q.ué le quitaré?
¿Serán las medias o el corsé?
¿Qué hay que quitar que no lo sé?
Por Dios, dímelo pronto,
Mira qué me atonto,
Mira que haré el tonto
Qué le he de quitar dime mamá, que no lo sé.

Dime, mamaíta. Dime, mamaíta
Si apago la luz de nuestra habitación.

Dime, mamaíta.. Dime, mamaíta
Si está mal que yo me quite el pantalón.
Si me debo de acostar, pero en seguida,
O esperar a que mi esposa esté dormida.

Dime, mamaíta
Cómo debe ser

Porque yo no sé qué hacer.
Letra española de Noir.

NO PUEDE SER!

Couplet

I

Pasa de qjanía lo que ocurre hoy día
dentro de nuestro país.

Todo nos complace y nos satisface
si es de Londres o París.

Discutir no quiero
si es mejor o peor,
pero considero
lo de aquí superior,

Y la prueba la tendréis
en muy poco que os fijéis,

y ahora demostrarlo voy, como veréis:
II

Eif ninguna parte, en cuestiones de arte,
de boxeo y de fútbol.

•tienen tanta maña como aquí en España
¡ ni en Nueva-York ni en Liverpool !

Somos los primeros, s
esa es la verdad ;
110 sólo en toreros
les ganamos allá.

Y es que en todo la atención
la llamamos, con razón,

despertando por doquier la admiración:



16

Refrán
No puede ser! No puede ser!

No puede ser que exista en London.
Ni una Raquel ! Ni una Xirgu!

. Que orgullo son de nuestra Nación.
Ni un Üzcudún ! Ni un Gironès !
Ni un espormán cual Samitier!
Ni un Zamora, fotballer.
No puede ser! No puede ser!

Adaptación al español por R. Llurba.

PARA USTEDES, BELLAS DAMAS
Pour vous, madames

I

Saben para qué se creó la rosa?
Saben para qué floreció el clavel?
Y la flor de lys y la mimosa?
¿Por qué el Criador hizo tal vergel?

¿Por qué existen los armiños y los topos y
[renards?

El p'tit gris,.las cibellinas para quién se han
I de cazar?

Refrán
Para ustedes bellas damas

solamente para ustedes
Los jacintos, nardos y retama
Y las suaves pieles
Para ustedes son.

Unas para perfumaros
Otras son para abrigaros
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Estas cosas y otras muchas más
Para ustedes creadas están.

II

¿Saben para qué nacen los varones?
¿Saben para quién tan perfectos son?

•

¿ Y saben por qué en -sus corazones
Suelen abrigar ardiente pasión?
¿Por qué hay mémos y tunantes y otros He¬

lólos de candor?
;Y por que los hay constantes, así, como un

[servidor ?

Refrán
Para ustedes, bellas damas

Solamente para ustedes
Estos biceps, músculos y manos
Y" estos fuertes brazos
Para ustedes son.

Estas para acariciaros
Estos son para abrazaros
Y' estas piernas... y en fin... lo demás
Para ustedes creados están.

Letra española de Salvo.
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CHEVALIER EN EL BOULEVARD
(La java de la rue)

I

El gozar de alguna fama
tiene sus inconvenientes
pues no puedes ni en la cama
descansar, aunque lo intentes.

No te queda más remedio
que salir a pasear;
y aún en el boulevard
escuchas exclamar.

Refrán
—Chevalier ! Chevalier !

Por Dios, ten compasión.
—Oh, mesié! S'il vu ple!

Ahí va mi corazón!
Y hasta alguna que, atrevida,

se me acerca a más no poder
y amargándome la vida,
casi me hace comprometer.

—Chevalier ! Chevalier !
Me dice con afán.

—Tú verás que mujer
te llevas, gran truhán.
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Para ti, mon cherí,
será todo mi amor...

Pero al fin contesto: iBasta!
Y del boulevard salgo... con la mejor!

II
Ya no esconden las mujeres,

como ayer, su pensamiento
y te ofrecen sus quereres
como quien ofrece asiento.

En el siglo de las luces,
de la radio y del motor,
las cosas del amor

no causan ya estupor!
—Chevalier ! Chevalier !

etc., etc.

Letra y música de R. Llurba y J. Mestres.
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TE QUIERO... TE ADORO... MI AMOR!
Vals boston

I

Te quiero, te adoro, mi amor !
Tu boca, panal de delicias,
ansio en mi eterno fervor
cubrirla de amantes caricias.

Mi dicha a tu lado es estar,
aunque me causases dolor,
pues cifro mi anhelo sin paï¬
en quererté, adorarte, mi amor.!

Refrán

Tu solo recuerdo es el bien
que mi alma gozosa sustenta.

Es tu corazón un edén,
y en él mi ilusión se aposenta.

Tus ojos brillantes, en mí
los posas con raro fulgor.

Y sólo rezarte sé así:
Te quiero... te adoro... mi amor!
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II

No puedo ya más resistir
callado el amor que yo siento;
prefiero mil vedes morir
que darte al olvido un momento.

Sin ti mis ensueños se van

carentes de todo valor,
y sólo dedico mi afán
en quererte, adorarte, mi amor!

Al refrán
Adap. de Llurba.

Música de Leojac.

SEÑORA, SOIS VOS
*

Melodía

I

Cuando pequenín, yo soñaba.,en hadas
de tanto poder

que iban repartiendo en las alboradas
dichas y placer.

Inútil no fué mi inocente empeño,
ele la vida en pos,

pues más tarde hallé un hada del sueño:
Señora, ¡sois vos!
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II

Al ser ya mayor, recogiendo flores
un día pensé

que no era posible hallar de mejores
que las que corté.

Mas, al acordarme de vuestra elegancia,
como no habrá dos,

vi de las flores la de más fragancia:
Señora, ¡sois vos!

III

De hombre conseguí todas las riquezas,
oro y bienestai';

y luego anhelé glorias y proezas
también conquistar.

Mas, no satisfecho de alcanzar la fama, <
dijeme: ¡Por Dios!

Si la mejor gloria es ella; mi dama...
Señora, ¡sois vos!

IV
Cuando la vejez cubra nuestras frentes

de blanco cendal,
y alejadas ya las frases vehementes

de nuestro ideal.
Con inmenso amor, aunque, compañera,

nos trunque la tos,
he de repetir que mi vida entera :

Señora, ¡sois vos!

Letra de R. Llurba.
Música de P. Codini.
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Creaciones de la saladísima

Imperio Argentina

GAUCHITO ZALAMERO
Zamba

I

Yo no tengo otra pasión
que la de mi gaucho lindo ;
si sufre mi corazón
es sólo por su cariño.

Me dicen que no le quiera
y que trate de olvidarle
y esto no lo puedo hacer
pues antes mejor matarme.

(Estribillo.)
Gaucliito zalamero,

bravo cuatrero
bravo cuatrero,
no dejes a tu china
porque me muero
porque me muero.

II

Vivo llenita de gozo
y loquita de alegría
que mi gauchito moreno
ha dicho que me quería.

No me atormentan los celos
ni el chamullo de las gentes,
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que dulces saben sus besos
al arrullo de la fuente.

{Al estribillo.)
III

Mi vida se hace imposible
por causa de una mujer
a quien mi gauchito lindo
ha entregado su querer. .

Para aliviar mis dolores
me suelo a veces marchar
a la fuente de la estancia
donde me solía besar.

{Al estribillo.)
Letra de Asunción Nille y Feliciano Rey.

Música del Mtro. Molleda.
' I- ; ' ' i. 1 1

DONCELLITA, NO SUEÑES

Doncellita de lindas pupilas,
de manos muy blancas,
de cabello dorado y rizoso,
de labios que a besos
invitan sin tasa.

Doncellita que esperas ansiosa,
ver en lontananza
dibujarse la linda silueta
del Príncipe blanco
de un cuénto de hadas.

Doncellita, desciende a la tierra
mira que, apenada,
notarás cuando no haya remedio

25

que no vuelven nunca
los años que pasan.

Es inútil que aguardes al bello
doncel de tus ansias;
no vendrá, se quedó en el sendero
que en la tierra cruzan
las leyendas magas.

Doncellita de lindas pupilas
de manos muy blancas,
de cabello dorado y rizoso,
de labios que a besos
invitan sin tasa.

Doncellita no sueñes... no sueñes...
la juventud marcha
y se apaga el fulgor de los ojos,
y el cabello de oro
se torna de plata.

Letra de Rafael Segovia Ramos.
Música de José Muñoz Molleda.

/ i

¡SE FUE CON OTRA!...

Taimo canción

I

Se fué con otra, que amor fingía
y por su plata, lo cautivó.
Se fué con otra, que amor vendía;
la que mi vida, cruel, destrozó.

Por el engaño, por su locura,
hoy es espectro del cabaret.
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La bataclana con sus hechizos
qnitó a dos almas dichas y fe !

II

Yo, en mi cariño constante,
todo mi amor le ofrecí
cuando sus besos de amante .

eran 110 más para mí.
Siento el encanto perdido

como una muerta ilusión.
Era mi ensueño y se ha ido...
¡ Dios le perdone su acción !

I Bis

Se fué con otra, que me robaba
la vida entera, todo mi amor.
Los besos locos de una liviana
sólo dejaban frío y dolor.

Se fué con otra, tras la ceguera
de un mundo falso, tras del placer.
Se fué con otra, que desgarraba
sin darse cuenta ¡todo un querer!

II Bis

Yo, en mi cariño constante,
etc., etc.

Letra de Manuel Zaragoza.
Música de Rosendo Llurba.
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NO BUSQUES MAS NOVIOS
Tango canción

I

Coquetuela presumida,
linda moza seductora,
que cambias, inconstante,
de noviazgo cada mes;
y en tu loca fantasía,
si un muchacho te enamora,
en seguida ves a otro,
que despierta tu interés.

Piensa que juegas con fuego
y puedes quemarte en su brasa.
Tin consejo quiero darte:
Cambia el disco ¡ por favor !
Ten firmeza en el cariño,

porque es lo mejor de la vida.
Pues el amor es un niño
que se venga al fin, con dolor!

II
lío busques más novios.

Son todos iguales.
Aunque de leales

se encuentran también. .

No busques más novios.
Y al chico prudente
cpie te ama decente,
consérvalo bien !
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No malogres muchachita
tus encantos primorosos;

no desoigas mi consejo,
que será para tu bien ;
no compliques más tu vida
en noviazgos engañosos
y al amor, para ti añejo,
no le muestres tu desdén.

,Pues al querer, cuando pasa,
hay que tenderle los brazos.
No permitas que se aleje
pues después te pesará.
De tus años, aprovecha

la gran ocasión que te brindan.
Si no después con el tiempo
sola y sin calor te hallarás I

II Bis

No busques más novios.
No seas coqueta.
De ser tan veleta
no-tienes razón.

No busques más novios..
V habrás de evitarte

que pueda matarte
la desilusión!

Letra de Rosendo Llurba.
Música de Emilio Burgos.

UN COMPADRITO FUE.

Tango canción

I

A Ja pradera en fiestas
vos, debes recordar,
llegó una muchachada
al circo a trabajar.

El tinglado en la plaza
prontamente se alzó
y alegre caravana
el pueblito llenó.

Y el compadre que hacía
de triste payador,
a los maulas decía,
con dulce entonación.

Tened cuidado siempre
con el amor

que es peligroso, y ¡

amarga el corazón.
No fíes nunca maula

de su falso esplendor,
que suele ser de alondra
espejo engañador.

Un compadrito fué
cl que a una china,
fingiéndole querer
daba su vida.
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Ella pebeta fué
y resbaló
quedando bien cruza
por el amor.

II

Un día al conventillo
un malevo llegó,
y a la luz de la luna
dulce tango entonó.

La puerta de la pieza
sirvió como un altar
saliendo la muchacha
que al compadre iba amar.

Y al son de la guitarra
cariño la juró,
cruzando la pradera
la maula sucumbió.

Pasó algún tiempo
y el taita
vino a huir y la chiquita
ya no pudo reir.

Entonces recordaba
al triste payador
y sus ojos lloraban
sangrando de dolor.

Un compadrito fué...
etc., etc.

Letra de J. M. Férriz.
Música de A. Corral Moraleda.

MARIPOSITA

Zamba canción

Mariposita qué vas volando
y vas libando de flor en flor,
si en tu camino ves a mi amada
¡dile que pena mi corazón!

Mariposita, si no la encuentra
vuela muy lejos
donde no pueda volverte a ver,
deja que viva
ilusionado,
me moriría sin su querer.

Mariposita,
la mensajera
de mi ilusión.

Tráele en tus alas
de mil colores,
bálsamo eterno

a mi pasión.
Mariposita, vuela ligera,

tú eres la estrella de mi ilusión.
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Si me lia engañado no me lo digas
destrozarías mi corazón.

Mariposita, si la'encontraste
y no me quiere,
vuela muy lento, con mi pesar.
Deja que viva
ilusionado.
¡ Me moriría de tanto amar!

Letra (le J. Enrique Fau.
Música de J. Muñoz Molleda.
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