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MALVALOCA

ARGUMENTO
DE LA PELICULA

MERECIA ESTA SERRANA
QUE LA FUNDIERAN DE NUEVO
COMO FUNDEN, LAS CAMPANAS.

Malaga... bella entre las bellas, orgullo de
la tierra andaluza.

Una casita blanca que parece refugio de paz
y de ventura.

La gente la conocia por la casa de la “Mal-
valoca”, porque tenia un arriate, y en el arria-
te una malvaloca.

Habitaba esta casa un singular matrimo-
nio: él, dedicado al exquisito deporte de em-
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pinar el codo, ella, entregada a las blandas
caricias de Morfeo.

Algo habia también en aquella casita blanca
que atraia las miradas ansiosas de unos ojos
mozos atrevidos,

Ese algo, una mocita, Rosa, lozana y ga-
llarda como una flor olorosa de la serrania,
criizaba aaquel dia calles y avenidas de la ciu-
dad con paso ligero empujado por la espe-
ranza... ;

Estimulados por el sol y la lumbre de sus
ojos, los Don Juanes del paseo emprendieron
una ofensiva.

La mocita sonreia halagada, sin hacerles
caso, y los galanes rivalizaban en piropos para
atraerse sus miradas y leer en ellas una pro-
IH1ESd 50

—;i Nifia!  Tiene usted una caida de ojos...
mortal de necesidad! — decia uno.

—s Quiere usted mirar al sol para que nu-
ble; que me estd lastimando? — suplicabale
otro.

Y todos por el estilo..,

Hasta que Rosa," saltarina como’ ttna' palo-
ma, sc separ6 de los  mozos..." para “fediirse
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con el hombre que la estaba esperando con
ansia bajo la sombra de una palmera del pa-
S€o.

Era su novio, el duefio de su corazon.

La insospechada sorpresa dispersé a los ga-
lanteadores, y el mocito de la preciosa criatu-
ra ri6se con legitimo orgullo de su triunfo al
llevarsela, a la vista de los derrotados, amo-
rosamente prendida de su brazo.

La enamorada pareja mostré su idilio por
las calles, y encamindse luego, entre suspiros
y promesas, a la casita blanca.

El matrimonio seguia fiel a su costumbre:
¢l, vaciando una botella, ella, roncando, car-
gada en una silla toda su grasa de mujer su-
cia y ociosa.

En el fogén se calentaba una olla con le-
che. Un minino estaba en vela junto al ca-
charro... al acecho de la ocasion de hafiar su
hocico y sus bigotes en el espumoso jugo, al
desbordarse de la olla para caer en catarata
al suelo.

Aquel dia, como otros anteriores, el felino
no perdi6 el tiempo, ya que si para el matri-
monio se perdi6 la leche al quemarse, para €l
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no octrriéo lo mismo: su estémago podia ase-
gurarlo.

El borracho se dio cuenta del despilfarro
lacten al herir sus narices el acre olor carac-
teristico de la leche quemada.

Sin embargo, no se movié de su silla; el
vino no se lo permitia, y desperté a gritos a
su mujer.

+Qué es lo que pasa?

—i Deja, deja que se queme la lechel...
jlComo estamos tan sobrados de comidal...

La mujer se “precipit6” tanto... que en la
olla no quedaba ya otra cosa que el recuerdo
del liquido. jMenudo banquetazo se di§ el
gato!

—¢ Y ahora qué haremos? Ya estoy harto...
Todo esto se evitaria si obligaras a la Rosa a
estar en su casa en vez de irse de paseo...

—Hablale ti...

El hombre gritaba, y la mujer, que no era
muda tampoco, contestabale en el mismo tono.

La disputa trascendi6 al exterior de la casa,
cuando Rosa y su novio se despedian,

La mocita no se detuvo més; y al entrar
en la vivienda, la dormilona le dispensd tal
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acogida; que le sirvié de aviso. de algo temido
y bruscamente llegado.

En. efecto, el borracho.la tomo luego por
su cuaenta, y, fuera, se oyo de nuevo rumor de
discusion.

El novio de Rosa no se habia marchado. Un
presentimiento le hizo esperar frente a la ca-
cita blanca de la codiciada moza... Sabia el
picaro el drama inicuo que tenia por  teatro
aquei hogar; y sabia tambien que la cabecita
loca de su amada estaba mal servida por un
corazon muy bueno .y muy grande.

El borracho habia perdido por completo el
treno de sus morbosos sentimientos... Rosa
rehuia aterrada su contacto. Le inspiraba. re-
pulsion.

i Aquel hombre, en vez de consejos pater-
nales, la incitaba a deslizarse por la pendiente
del vicio! ;

I.a atribulada moza abrid la puerta y sali6
fuera. Su novio le brindd amparo, repitiendo
sus promesas de amor. Habia llegado el an-
helado momento de su victoria.

Se alejaron. Rosa miré frente a si. 1Qué
rumbo_tomaria?
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—El camino recto — dijo su novio seha-
landole la carretera clara y serena que con-
ducia al trabajo, al honor, a la libertad...

Un poco mas lejos anadio:

—I.a senda tortuosa...

Y sus ojos se perdieron en las sinuosidades
pedregosas del camino de la desventura.

Vacil6:. Desgarraba el corazon de la moci-
ta una ruda y cruel batalla, y sometiése a su
destino, dejandose conducir,.. como navecilla
desamparada que se acoge al primer puerto.

Perdidse, del brazo de su novio, por la sen-
da tortuosa...

.Y asi termind la historia de un dia.

Han pasado los afios... La flor muri6, pero
no su recuerdo. Y el nombre lo habia here-
dado Rosa. a la que todo el mundo conocia
por la- Malvaloca.

Una risa infantil alegra ahora el hogar de
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Malvaloca, de la cual huyeron los fantasmas
del Hambre y de la Miseria.

El Tiempo y la Fortuna habian pasado por
aquella casa. Pero dijérase que habian dejado
incolumes a los padres de Rosa, que conti-
nuaban entregados a sus mismos heroicos tiem-
POS.

El amor maternal era la tinica pasion seria
en la vida de Malvaloca. El era su orgullo, su
ilusién, su ventura... el refugio de todas sus
penas,

El dinero no escaseaba en el transformado
hogar, y entre otros, permitianse ahora el lujo
de tener servidumbre. No era ésta ni cuantiosa
ni voluminosa; y atendia... aunque no siem-
pre, al nombre de Pitusin.

Este era un rapaz mas listo que una ar-
dilla y con un corazon tan tierno como su
edad. Iba a la compra ‘como una persona ima-
yor y tenia por amigo un perrillo material-
mente cosido a sus calzones.

Los padres de Malvaloca no le tratahan
como a sus merecimientos correspondia, y muy
infeliz hubiera sido el simpatico nifio sin la
proteccién y afecto de la duefia verdadera.
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Malvaloca se habia hecho popular entre la
sociedad que se divierte.

Aquella noche se celebraba una tipica fies-
ta andaluza en su honor.

Los padres de Malvaloca no la trataban como a sus
merecimientos correspondid...

Los invitados eran tan numerosos como en-
tusiastas de la bebida, del canto y de las aven-
turas pasajeras...

Entre ellos habia un ciudadano dedicado al
cultivo intenso de la “cana’,.., En su mesa se
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alineaba en amplia bandeja un batallon de va-
sitos. Dijérase que aspiraba a establecer el cam-
peonato de resistencia “‘manzanillera”. Y, cla-
ro, tantas veces hundig el “anzuelo”, que pes-

e

Aquella noche se celebraba una tipica firsta andaluza
en s honor.

c6 una “merluza” de consideracion.

Malvaloca era aparentemente  dichosa.
Triunfaba en aquel ambiente y no debia pre-
ocuparle su porvenir.
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Sonrela, satisfecha del agasajo, y, a su lado,
un apuestc mozo participaba de su alegria.

Era éste Salvador Garcia, Joven, wvaronil,

simpatico. Habia sido para Malvaloca, en sus

tiempos dificiles, una ayuda y un consuelo.

Por ello sentia ella hacia él un tierno afecto

cde gratitud.

I.a linda mujer baild6 con garbo ante los
invitados, que la jalearon con frenesi, distin-

guiéndose el borrachin de campeonato, y Sal-
vador, al terminar su amiga la danza, levan-
té una “cafia’” en su honor.

—Brindo por Malvaloca, la flor mas her-
mosa de toda Andalucia.

El brindis fué coreado unanimemente, y no
eran ya una tan sélo, sino dos, las “merlu-
zas” pescadas por el viejo' manzanillero.

La fiesta hervia de entusiasmo. Hallabase
en su momento algido, cuando, como tempes-
tad ' desencadenada inopinadamente, presento-
se en ella el diminuto Pitusin.

Llegaba jadeante. Alcanzé a Malvaloca 'y
esforzose por hablar.

—:Qué ocurre, hijo de mi alma?
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La actitud angustiosa del rapaz inquieté a
todos.
—:Qué sucede? — insisti6 Malvaloca.
Pitusin dominé su emocion y pudo, al fin,

—j Walvalocal (Malvalocal [Vaya a casa corriendol

articular su lengua.

— Malvaloca! 1 Malvaloca! ;Vaya a casa
corriendo! jLa nifia se ha puesto mala!

La noticia enroscose como serpiente vene-
nosa al corazon de la madre. ;La nifia enfer-
ma! i Jests santo, qué desgracia!

15
Convenia no perder tiempo.
— Salvador! ; Corre a buscar al médico! —
suplicd temblorosamente a su amigo,

L

-

Un terrible presentimiento hacia qgue Malvaloca corrie-
se desvariada por las calles dormidas.

—Si, Malvaloca. Pero serénate. Es de su-
poner que no sea mas que una falsa alarma.
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Salieron juntos Malvaloca, Pitusin y Sal-
vador. Se separd éste de aquéllos en una en-
crucijada y dijo a la atribulada madre:

—~Calmate, Malvaloca. Yo voy en seguida
con el médico.

Un terrible presentimiento hacia que Mal-
valoca corriese desvariada por las calles dor-
midas.

En tanto, en la fiesta, ajeno a la realidad,
el borracho gritaba a todo pulmoén, multipli-
candose a sus ojos los invitados:

—i Donde esta Malvaloca? jQue baile Mal-
valoca! ;Que bailel... _

Al poco, rendida, oprimido su corazon por
los tentaculos de la tragedia, Malvaloca 1le-
gaba a su casa. Todo estaba triste en ella.
La risa infantil habiase apagado y sélo se
ola un sordo lamento..,

La abuela tenia en sus brazos al angel en-
fermo. Malvaloca, sollozando, tomé a su hiji-
ta en los suyos y la estrechd febrilmente so-
bre su corazon.

iOh! jQOue no se muriese! jQué seria de
ella, si esto sucediera! Sus labios rumorearon

rezos fervorosos a la Virgen. jHija de
alma!
La espera del médico se hacia eterna. Mal-

La espera del médico se hacia eterna.

valoca, atenta a los menores gestos de la en-
fermita, quemaba sus ojos en incesante llan-
to. El presentimiento que hiciera presa en ella
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en la calle la mordia cada vez intensamente,
;Oh! No habia visto nunca asi a su tesoro.
Su prolongado sopor era de mal agtero. No
lograba reanimarlo con nada.

Pitusin estaba a la expectativa, con su pe-
rrillo, en un rincén. Como Malvaloca, impe-
traba piedad a la Virgen misericordiosa.

En un bficaro y ante la imagen de la Madre
de los Desamparados unas flores se deshoja-
ban. Los pétalos iban cayendo sobre el mar-
mol de la cémoda como lagrimas silenciosas.

El médico no llegaba...

En un mesita, una palmatoria bafiaba la ha-
bitacién con la luz de una bujia...

En aquel instante llegaron Salvador y el
meédico.

Y la bujia, agotdndose como los pétalos de
las flores, se apagé de pronto y vidse ascen-
der a la altura una llamita...

i La nifia habia muerto!

Malvaloca, resistiéndose a creer que su hija
no despertaria mads, entregola al médico y es-
peré su fallo abrazada a Salvador.

—;Qué? — preguntd éste con la mirada
al hombre de ciencia.
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—i Muerta! — certificé el galeno.
Y traspasada por los puifiales del dolor,
Malvaloca lloré convulsamente sobre el pecho
de su noble amigo,

En un extremo norte de la Peninsula, en
esa noble tierra asturiana donde se forjaron
antafio los destinos de Espana, dos hermanos,
Leonardo y Juanela, se alejaban de la casa
paterna, casa odiosa para ellos desde que una
intrusa vino a habitarla.

Leonardo acompafiaba a su hermana a la

casa de unos parientes, para que cuidaran de
ella.

Lamentébanse de tener que separarse, y al

despedirse, Leonardo dijo a su hermana, ocul-
tandole su emocién :
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—No te aflijas, Juanela. Aqui con los tios
estaras perfectamente... hasta que yo me abra
camino y te mande llamar, que sera muy
pronto.

La despedida fué triste, muy triste para la
doncella, a pesar de que en el fondo de su
tristeza brillaba la llama de la esperanza que
encendia en ella la fe depositada en su her-
mano.

Era Leonardo hijo de un herrero de Astu-
rias. Habia crecido al calor de las fraguas, y
como el metal que salia de la lumbre, asi era
su alma: brava, fuerte, indomable...

El mismo carro que condujo a los dos her-
manos al lugar donde vivian sus tios, llevd a
Leonardo a la estaciéon. Habia escogido un
pintoresco pueblo para empezar la lucha, y to-
mo billete para éL

La casualidad hizo que Salvador tomase, en
una pequefia estacién andaluza, el mismo tren
en que iba Leonardo, y se sentase al lado
del asturiano,

Entablaron conversacién. Se hicieron ami-
gos. Y asi fué como el azar de un viaje junto
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las vidas de ambos, y las derivd por un mis-
mo derrotero.

Los dog amigos se dirigieron a Las Can-
teras, pueblecito andaluz, blanco y pintoresco,
asentado sobre un altonazo.

El antiguo Convento del (Carmen, de Las
Canteras, convertido en asilo, cobijaba a los
ancianos de ambos sexos sin amparo.

Abnegadas hermanas de la caridad cuidaban
solicitamente a los pobres viejos, procurando
endulzar con sus bondades los tiltimos afios
de los infelices.

El Convento tenia un campanario y en €l
una campana invalida como los asilados. La
llamaban la “Golondrina”. Rajada desde ha-
cla cuatro afios, parecia que sus tafiidos ele-
vaban al cielo la queja dolorosa de su alma
rota...

El ciego Martin — uno de los asilados —
queria a la "Golondrina” como a una cosa
suya, como a un pedazo de su alma y de su
carne. Y aquella desgracia que habia alterado
el puro cristal de su voz, era la congoja de
sus viejos afios.

Reinaba en la santa casa una paz serena y
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gozosa, solo interrumpida por el clamor: lasti-
mero de la campana herida...

Barrabas, otro asilado, 'de buen humor y
malas pulgas, era el jardinero y hortelano del
Convento.

Barrabas dijo al ciego Martin, aquella tar-
de, de regreso de su trabajo en la huerta:

—;Qué le ha parecido a usted el repique
que hace poco ha dado la “Golondrina™? ; Va-
ya una campana, compadre!

Barrabds se complacia en enojar al campa-
nero burlindose de su campana, Y el ciego
le respondid, mas dolorido que colérico:

—La ““Golondrina” de esta santa casa es
una campana que esti rota y no suena como
sonaba porque Dios lo ha querido. Pero Ia
“Golondrina’ sonaba como no han sonado
campanas en el mundo, desde que hay cruces
en los campanarios.

—:Ni la “Sonora’ de la Iglesia Mayor ha
tenido tampoco mejores voces?

El ciego Martin se sulfuré y no pudo con-
tener su indignacion:

—iYa esta con la “Sonora’! ;La mania
de todos los de aquel barrio! jComparar a
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la “Sonora” con la “Golondrina” del (Car-
men! {Es menester ser sordo para eso!

La pelea estaba armada, pero Barrabas se
contuvo... porque Martin era ciego. Si no...

De las limosnas vivia el asilo, Y mientras
la hermanita despensera colocaba en el altar
de San Antonio un bote de garbanzos para
indicar a los protectores del Convento lo que
faltaba aquel dia para los asilados, otras her-
manitas recorrian el pueblo, pidiendo para sus
pobres.

Una de ellas era la hermana Piedad; bella,
humilde y modelo de bondad.

En su peregrinacién las hermanas entra-
ron en los dominios de una taberna.
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En una de las mesas del patio habia un bv-
rracho. El vicioso iba a abandonar el esta-
blecimiento, cuando las monjas se cruzaron en
su camino.

El beodo se detuvo a pocos pasos de ellas.

JA qué ihan alli aquellas mujeres? Era in-
dudable que no sabia lo que se decia. Avanzd
hacia ellas. La vista de las blancas tocas desaté
sus iras. jAquello era profanar el templo de
Baco!...

..Y sin poder meditar su accién descargo
su diestra en el rostro de la hermana Pie-
dad, furiosamente, brutalmente,

La monja no exhalé el menor lamento. Lle-
vése. una mano a su mejilla herida por el
golpe, y mird serenamente al borrachote.

Los hombres que se hallaban en la taberna
salieron en defensa de la hermana, detuvieron
al alcoholico, sujetandolo fuerte; y presenta-
ron toda clase de satisfacciones a la ofendida.

La hermana Piedad, olvidindose de lo ocu-
rrido, dijo con su voz dulce y arrulladora:

Esto ha sido para mi. Ahora sigo pidien-
do para mis pobres.

Tendié su blanca mano, y ninguno de aque-
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llos hombres negd para los asilados unas mo-
nedas de socorro.

Desde el encuentro del tren, Salvador y
Leonardo habian sido inseparables. Juntos em-
prendieron un negocio de fundicién y herre-
ria, que, gracias a su laboriosidad, rendia bue-
nos frutos.

El caracter llano de los dos socios habiales
granjeado la simpatia de todos los obreros,
pero el mas adicto a la casa y que se dejaria
matar por servir a sus patronos era Lobito,
aprendiz de la fundicion.

Los obreros se preparaban aquel dia pafa
verter el metal liquido del crisol al molde de
tierra.

Durante esa operacion, Salvador, sin saber-
se como pudo ocurrir, sintidse su brazo de-
recho alcanzado por una lluvia hirviente. Pero
gritd, atento al trabajo:

—i Seguid fundiendo!

Sin embargo, al terminar el traslado del
metal candente, cayd al suelo. De su brazo
herido manaba mucha sangre. Las quemadu-
ras habian sido de consideracién, y agotaron,
a pesar de los esfuerzos que habia hecho para
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resistir al dolor, las fuerzas del heroico pa-
trono.

Leonardo y los obreros rodearon al herido.
i Pronto! ;El botiquin !

Leonardo y los obreros rodearon al herido.

En aquel trance, como mandadas por el

cielo, llegaron las hermanitas del asilo, en de-
manda de su cotidiana limosna.
La hermana Piedad, apenas enterada de lo
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ocurrido, llevo el sosiego a los conturbados
corazones de los obreros.

—TLlévenlo a nuestro Convento. Alli estara
muy bien atendido. Nosotras mismas le cuida-
remos — dijo.

Y, sin demora, Salvador fué conducido al
asilo.

Han pasado algunas semanas.

Leonardo hacia, aquel dia, su acostumbrada
visita a Salvador, ya en plena convalecencia.

I.a hermana Piedad le enterd previamente
del estado del herido.

—Esta mucho mejor. Creo que dentro muy
poco podremos darle de alta.

Mientras iba a avisar al enfermo, que se
paseaba por el jardin del asilo, llegd al Con-
vento una hermosa mujer, de andar ligero y
garboso, y ojos que daban envidia al sol.

Era Malvaloca. Enterada del percance ocu-
riido a su antiguo y leal amigo, acudia a vi-
sitarle.
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Leonardo la  vio llegar, y la miraba insis-
tentemente, jQué preciosa! ;Qué simpéatical
Su aparicion le habia impresionado como no

lo lograra nunca ninguna mujer.

Se preguntaba quién era aquella mujer, y
perdiase en conjeturas. jAcaso era a su ma-
dre a quien iba a visitar? Era posible... pero
al momento rechazaba su suposicién. No. No
seria a su madre. Era increible que una mu-
jer tan simpatica tuviese un corazén de mar-
mol para abandonar a su madre en un asilo.
¢A quién, entonces, iba a ver?

Pronto lo supo. Malvaloca se habia acercado
a ¢l, por ser la tnica persona que habia visto
desde su entrada en el Convento, y le dirigié
la palabra, creyéndole enterado de las interio-
ridades del asilo.

— Sabe usted si es aqui donde estd Salva-
dor Garcia, curdndose de unas quemaduras?

Hablaba con gracioso acento y con tanta
soltura como el parpadeo de sus ojazos de
mora.

Sobreponiéndose a su grata sorpresa, Leo-
nardo contestd, un tanto cohibido:

L)

—LEn efecto, aqui estd. Es amigo mio y com-
pafiero de fundicion.

Malvaloca abrié su boca para reirse y apa-

recieron dos hileras de blanquisimos dientes

-~

— | RQuién me habia de decir que Salvadorillo se metern
a hacer calderas.

que parecian el cancel de la gloria.

¢De qué se reia aquella mujer? — pensé
Leonardo.

—i Quién me habia de decir que Salvadori-
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llo se meteria a hacer calderas! — dijo ella.
Y su exclamacion fué tan sincera y risue-
fia, que Leonardo se ri6 también.
Continuaron hablando. Leonardo dijo a Mal-
valoca que no se moviera de su lado, pues
Salvador iba ‘a llegar de un momento a otro.
—Una hermana ha ido_a avisarle que estoy
aqui. De modo que...
—Le esperaremos juntos... jno le parece?
Leonardo aceptaba de mil amores su coms-
pafiia. jLe gustaba tanto aquella mujer tan
hermosa y zalamera!
Malvaloca habia echado de ver la favorable
impresion causada por su persona al socio de
Salvador, y avezada a las lides amorosas, es-

grimia sus poderosas armas femeninas, por el

placer de vencer.

Ademas, Leonardo le hahia sido simpatico
por su sencillez. Queria, pues, demostrarle su
simpatia. :

La hermana Piedad daba alcance en aque-
llos momentos a Salvador.

—Don Ieonardo ha llegado...

—DMuchas gracias, hermana. Voy alld en
seguida... pero aguarde... Tengo que darle
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una buena noticia. He examinado la campana.
Una vez fundida de nuevo volvera a sonar
como sonaba antes. De alguna manera tengo
que pagarles a las hermanitas el trato que

.. recibic la inesperada Sorpresa de encontrar a Mal-
valoca.
me han dado.

[.a bondadosa hermana expresé su contento
prodigando frases de gratitud en nombre de
la comunidad al generoso Salvador., Pero él
las rehuia, ya que su deseo de fundir la cam-
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pana era un palido reflejo de generosidad com-
parado con la de las hermanas que lo habian
curado tan carifiosamente.

Cuando Salvador llegé junto a su amigo,
recibié la inesperada sorpresa de encontrar a
Malvaloca. No esperaba su visita, en verdad,
y llenéle de satisfaccién la prueba de amistad
que con ella le daba su antigua conocida.

Ella le dijo, tratindole como a un hermano:

—DMe dijeron que estabas en parrillas como
San Lorenzo, y me falté tiempo para venir.
T me conoces. Tengo el corazén en la ca-
beza.

La hermana Piedad contemplaba a Malvalo.
ca con su bondad caracteristica. Aquella mu-
jer, fuese quien fuere, habia hecho una obra
de caridad visitando a un amigo enfermo, y
era de agradecer la accidn,

Mientras hablaban carifiosamente Malvaloca
y Salvador, Leonardo no quitaba ojo a la pre-
ciosa criatura, pareciéndole, al verla, que era
la imagen viviente de una quimera sofiada.

De stibito, dirigiéndose a la hermana Piedad,
preguntd Malvaloca:
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—¢ Quiere usted decirme en dénde esti la
capilla del Convento?

La hermana la condujo alli personalmente,
y la dejo sola, para que se librase sin testigos
a sus meditaciones en el sagrado lugar.

En tanto, Leonardo, que siguiera a Malva-
loca con la vista hasta su total desaparicion,
pedia informes de ella a su amigo:

—¢ Quién es esa mujer?

Salvador repuso:

Esa mujer es Malvaloca, Su historia es
una novela muy larga. No se parece a ningu-
na y se parece a muchas. Una cara bonita y

una cabeza loca en una casa donde hay ham-
bre...

Leonardo no pudo ocultar la ilusién que
habia hecho nacer en él aquella hermosa mu-
jer, y dié un suspiro; advertido lo cual por
Salvador, hizole exclamar, después de mirarle
fijamente :

—iTe veo y no te veo, fundidor!...

Leonardo se encogié de hombros, para di-
pimular, y seguramente Salvador sospeché que
bu socio habia recibido un alegrén al enterarse
lle que Malvaloca era una mujercita facil,
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cuando, en realidad, lo que le pasaba a Leo-
nardo era otra cosa...

En aquellos momentos, Malvaloca, domina-
da por el misticismo del lugar y acaso tam-
bién bajo la influencia de las miradas llenas de
amor puro que le dirigiera Leonardo, se pros-
ternaba emocionada al pie del altar de la Vir-
gen del Carmen.

Y sin palabras, sintiéndolo con todas las
fuerzas de su alma, invoco la ayuda de la Vir-
gen... Y elevo hasta Ella su sed de redencion,
sus dolores, sus ansias de bondad...

Orando vié en sus manos las costosas al-

hajas que le proporcionaran sus sonrisas a los

hombres, y despojose de ellas, asi como de
una cruz de brillantes y perlas que colgaba
de una cadenita de oro y que adornaba su
cuello.

Y parecile que se quitaba un peso enorme
de encima... y que la Virgencita le sonreia...
Entonces, llorando de felicidad, musito:

—; Sélo asi puedo ya ser buena!

Las visitas de Malvaloca a Salvador se re-
pitieron diariamente... y diariamente también
con tal motivo, se vieron Leonardo y Malva-
loca, tejiendo su callado idilio como dos timi-
dos enamorados.

Poco presurosa en volver a la ciudad, habia-
se instalado Malvaloca en Las Canteras, en'una
casita nueva que era una taza de plata.

Asi, aun después de la salida de Salvador
del Convento, podrian Leonardo y ella verse
y ligarse mutuamente cada dia mas con la pu-
reza de su pasion, que era, para los dos, la
primera pasién verdadera,

Algunos dias después iba a efectuarse en
el Convento del Carmen el traslado a la fun-
dicion de Salvador y Leonardo de la campana
invalida
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En la santa casa se notaba una extraordina-
ria animacién. Todos los asilados esperaban
ansiosamente el momento de ver salir la cam-
pana, y las hermanas suspiraban por que vol-
viese pronto al campanario con el milagro per-
mitido a los hombres por voluntad de Dios.

El ciego Martin, emocionado, siguio a la
campana hasta la verja del jardin, fuera de la
cual fué cargada en un carro con toda clase
de precauciones, tratdndola como algo sagrado.

Barrabis, que llevaba el badajo descansan-
do en un hombro, encontro en su camino al
ciego campanero, y hablaron, con el mismo
antagonismo de siempre:

—+Ya me dird cuando vuelva mi “Golon-
drina” fundida de nuevo, si repica peor o me-
jor que la “Sonora”! — dijo el campanero.

El primer impulso del escéptico jardinero
fué descargar el badajo de la campana sobre
el ciego, dejandose llevar de su impetuosi-
dad; mas se contuvo, y se consol6é con la es-
peranza de que antes y después de fundida, la
campana Seria una cosa infitil.

El ciego, como si hubiera presentido el ges-
to de violencia de su compafiero de infortunio,
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estrechdle la mano bondadosamente, concilia-
dmj' tratando de infundirle sus creencias.

Barrabds carg6é en el carro el badajo que
hasta €l llevara, y miré con desdén la vieja

El ciego Martin, emocionado, siguié a la campana
hasta la verja del jardin...

campana,

Por su parte, el ciego Martin se despidi§
de ella alegremente, como un abuelo de un nie-
to amado:
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—;Hasta la vuelta, “Golondrina’! jQue
vuelvas a ti santa casa con aquella voz de los
cielos que alegraba los campos!

En la calle, un corro de curiosos presencia-
ba el trabajo de unos saltimbanquis recién lle-
gados al lugar.

Un atleta anuncié al publico:

—; Expectaculo nunca visto!! «..jjLos
asombrosos saltos del titiritero Blondin!!

Este, un hombre insignificante comparado
con el atleta, ejecuté varios saltos que asom-
braron a los curiosos, y, mientras los saltim-
banquis reclamaban tendiendo un casquete, in-
vocando a la generosidad de los espectadores,
el pago de su trabajo, dos nifios del corro vie-
ron el carro de la fundicién de Salvador y
Leonardo que transportaba la campana del
Convento.

Uno de los muchachos dijo al otro:

—Hagan lo que hagan y aunque vuelvan a
fundirla de nuevo, la “Golondrina” siempre
sonard como un “cascajo’’.

—i Mentira! ; Mentira!

Los muchachos se disputaron, y sus respec-
tivas madres intervinieron en el asunto.
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—¢Qué has tenido con ese? — pregunto la

madre del chico que defendiera a la “Golon-
drina”.

—Ha dicho que la “Golondrina” es un cas-
cajo y eso no es mas que envidia porque sabe
que tiene mejores voces que la “Sonora”,

La madre del otro muchacho, una hija del
sol, por lo tostada, y de armas tomar, dijo a
la del defensor de la campana del Convento:

—Como su chaval hable mal de la “Sono-
ra”, le arranco a usted el mofio.

Iban a llegar ambas mujeres a los hechos.
pero, afortunadamente, la gente las separaq,

Y asi fué como se crearon dos bandos: uno,

partidario de la “Golondrina’; otro, de la
“Sonora”,

Aquel dia reservaba a Leonardo una alegria
que era la confirmacion del triunfo de sus an-
sias: llegaba su hermana Juanela, a Ja que
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mandara llamar a su lado cuando su posicién
estaba ya consolidada.

La rubia nifia nortefia pis6 llena de ilusion
la alegre tierra andaluza, Mucho habia espe-
rado este momento, y ahora experimentaba esa
alegria que nos conmueve cuando logramos
una cosa largo tiempo acariciada.

En la fundicion, la presencia de un nuevo
operario, Jeromo, tio de Malvaloca, era la sa-
brosa comidilla del taller.

Si en el trabajo no era el tio Jeromo un
fenémeno de actividad, en cambio, empinan-
do el codo, le daba quince y raya a su pariente
el padre de Malvaloca.

Los obreros no perdian detalle de la con-
ducta de Jeromo, y se preparaban para oir a
Salvador cuando éste regresara del Convento.

—iLa cara que va a poner don Salvador
cuando venga y vea esto!

Pasaron unos dias.
Teresona, persona de confianza de Leonar-
do, oficiaba de cicerone y mostraba a Juanela
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la orgia de luz y de color del paisaje anda-
Tuz::.

Salvador, completamente restablecido de sus
heridas, regres6 a la fundicion.

Apenas en el patio del taller vi6 a un opera-
rio que no conocia. ;Quién era aquel hombre?
No sabia que Leonardo hubiese aumentado el
personal. Pero al volverse el citado obrero,
Salvador se sorprendié sobremanera. Era Je-
romo. §Qué hacia aquel hombre alli?

— Salvadorillo! ;Eres t?... j;Estamos ya
de vtelta? — dijole Jeromo, tendiéndole Ia
manao.

Salvador, en actitud hostil, contestole:

—iQué hace usted aqui? ;A qué viene us-
ted aqui?...

—i Si soy operario de los talleres hace ya
una semana!... Me enteré de lo de mi sobrina
con tu compafiero y me agarré a sus enaguas.

i Ya ti sabes que Malvaloca ha sido siempre
la providencia de la familia !

—i Vayase! ; Pronto!

Los obreros, puestos al acecho, celebraban
la escena que presintieran. j Duro con él, don
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Salvador! jEra un borracho, y debia despe-
dirlo!

Pero Jeromo se puso terco.

—Aunque te empefies no me voy. Aqui es-
toy yo por don Leonardo y tit no eres quien
para echarme a la calle,

—i O se va ahora mismo, o sale de aqui a
puntapiés | — grité Salvador, fuera de si.

A traicion, Jeromo iba a descargar un mar-
tillo en la cabeza de Salvador. Este pudo evi-
tar el golpe a tiempo, y los obreros, acudien-
do prestamente en su auxilio, contuvieron
al salvaje.

Leonardo lleg en tal instante. Vi6 la agre-
sividad de Jeromo, y comprendié que debia
despedirle, como lo habia hecho Salvador.

—Como verds, habias hecho una adquisi-
cion — dijo Salvador a su amigo.

Leonardo ordené a Jeromo que le siguiese
al despacho, para darle la cuenta, hondamente
preocupado por la familia que tenia Malva-
loca... Mala gente, si... Pero ella... era dis-
tinta... muy distinta...

Jeromo, al corriente de la debilidad de I.eo-
nardo por Malvaloca, pretendié enternecerio,
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—Don Leonardo, no me eche... Siquiera
por ella, que es todo corazén. Yo ya sé que
usted es bueno y que le quiere mas que la ha-
va podido querer nunca Salvador.

Enternecerlo era un decir. Lo que buscaba
el villano era enemistar a los dos hombres in-
terponiendo entre los dos a una mujer que el
uno queria ahora y que el otro quiso antes...

Pero Leonardo no se dejo convencer.

Malvaloca llegaba casualmente a aquella ho-
ra a la fundicion. Encontré a Salvador en el
patio.

—i Hola, Malvaloca! ;T aqui? j Nada, veo
que te han embrujado los aires de Las Cante-
ras! — le dijo sonriéndole maliciosamente.

Malvaloca sonridle también, y en aquel mo-
mento, que pudiéramos llamar critico, salid
Leonardo al patio, procedente del despacho.

iMds que la haya podido querer Salvador!
— repitiose Leonardo al encontrar a su amada
con su socio en platica de confianza.

Dudé. Lo de siempre. Queria olvidar y no
podia. Y todas aquellas palabras que junta-
ban los nombres de Salvador y Malvaloca eran
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como agudos pufiales que sin piedad ahonda-
ban su llaga.

Salvador desaparecid del patio. Entonces
Malvaloca, acercandose a Leonardo, le dijo, le-
yendo en su rostro su honda preocupacion:

—No estés caviloso. Sé lo que tienes. Tu
hermanita ha llegado al pueblo. Pero no te
violentes ni te apures, que mientras esté aqui,
yo no volveré a poner los pies en tu casa.

Aquello le parecié a Leonardo impropio de
una mujer vulgar, y su corazén se ensanché
de carifio, Malvaloca era buena.

La mird con ternura. Si, ella no podia ser
mala. Sus ojos no mentian.

—i Leonardo, FUNDEME COMO A LA
“GOLONDRINA”! — suplic6 Malvaloca—.
i Findeme, Leonardo! {Haz conmigo lo que
con la campana! j Parteme en pedazos y écha-
me al fuego, y méteme en la tierra, y sicame
de ella después siendo la misma y siendo otra!
La misma, para quererte como te quiero: otra,
para que no sufras.

Leonardo vacilé. Por una parte, queria fun-

dir a Malvaloca... pero renacian inevitahles
femores..,
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Llegd a la fundicion la anciana Mariquita,
asilada en el Convento desde la muerte de su
hijo. La acompafiaba la hermana Piedad.

—:Es hoy el dia que funden la “Golon-
drina” ? — pregunt6 a Leonardo.

—Si, sefiora; hoy es.

Mariquita mostré unas insignias militares
que llevaba envueltas en un pafiuelo, y que
conservara siempre como reliquias sagradas;
y dijo:

—Estas cruces y medallas son de mi hijo
gque me lo mataron en el moro...

Un escalofrio de piedad agité a los oyentes.

Y la anciana evocé la epopeya del héroe en
tierra africana... Su hijo murié gloriosamen-
te, y, momentos antes de expirar, dijo a un
compafiero: “jMe muero! Llévale estas cru-
ces a mi pobre vieja!”

Terminado su relato, afiadi6 Mariquita, ha-
ciendo el supremo sacrificio de renunciar a
ellas

—i Yo querria que estas cruces y medallas
de mi hijo se juntasen con el metal de la cam-
pana, ya que desde que se lo llevaron no te-
nia mas pio que volver a escuchar el toque




46

de la “Golondrina” al lado de su madre!
Malvaloca condujo suavemente a la ancia-

na a presencia de Salvador, que hacia los pre-

parativos para la sensacional operacién, v las

Malvaloca condujn suavemente a la anciana a presen-
cia de Salrador...

medallas fueron arrojadas al fuego por la po-
bre anciana.

Malvaloca, amparandola en sus brazos, pues
desfallecia vencida por la emocién, le dijo:
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—Cuando suene la “Golondrina®, le va a
parecer a usted que la llama su hijo.

Y Mariquita rompid a llorar alegre y amar-
gamente a un tiempo.

Las lenguas ociosas del pueblo llevaban y
traian los nombres de Leonardo y Malvalo-
ca... llenando de inquietudes la cabeza de
Juanela.

Malvaloca al salir del taller acompafiando a
Mariquita, que regresé al Convento con Ila
hermana Piedad, se sentia triste.  Qué no da-.

ria ella por ser buena!
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Leonardo, que habia observado el carifio
con que ella traté a la anciana asilada, la lla-

mo, repentinamente iluminado, y le dijo, ven-
ciendo todos sus temores:

—i Ven aca, t, Malvaloca! No te vayas
nunca de mi lado. Te quiero por buena, te
quiero por hermosa, te quiero por desventu:
rada.

Juanela presentése ante su hermano en
aquel momento. Leonardo la saludé, negando-
le ella la natural respuesta, porque Malva-
loca la, miraba, y queria demostrarle su des-
dén.

Leonardo se le acercé y le dijo:

—:;Qué te han contado de esta mujer, para
tratarla de ese modo?

—Todo el mundo sabe quien es...

—i Yo conozco su vida y su alma y sus do-
lores! jElla no tuvo como tii, quien velara
por su pudor. sino quien, por. desconocerlo, lo
profanara y lo vendiera! o

Reuniése de nuevo el noble asturiano con
Malvaloca, y locamente enamorado de ella,
exclamé :

—j Te perdonaran todos! ; Te respetaran to-
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dos! Es ya loco empefio de mi vida. ; Todos
olvidaran lo que fuiste...!

Salvador apareci6 en el umbral de la puerta
del taller. Su aparicién desgarré la herida que
Leonardo tenia en su pecho, y motivé que ter-
minara asi su exclamacién:

—j Todos... TODOS MENOS YO!. .

Era fatal... El pasado no podia morir... Y
el pasado resurgia con la presencia de Salva-
dor, que amara a aquella mujer...

Ajeno al mal que hacia, Salvador grité a
su socio:

—i Ya estd todo listo! ; Vamos a fundir L.
“Golondrina” |

Leonardo desaparecié al punto tras de Sal-
vador, y juntos se entregaron a la refundicién
de la campana,

Desde una ventana Malvaloca contemplaba
la operacion, y mientras caia el metal en el
molde, suspird:

—iQUIEN - FUERA BRONCE COMO
ELTLA!

Leonardo pensaba en Malvaloca, y anto-
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jabasele que aquel metal era su propia vida
que se transformaba.

Unos dias después; lLeanardo dijo a Mal-
valoca; en el jardin de la casita que ella ha-

—Quiero que mafana vengas a mi casal

bia alquilado en el pueblo:

—i Quiero que mafiana vengas a mi casa!
Desde alli veremos pasar la procesién y juntos
escucharemos el primer vuelo de la “Golon-

2
!

drina

51

Y Malvaloca acepté la invitacién.

Al dia siguiente, de mafiana, Leonardo y
Salvador se cruzaron cerca de la fundicidn.
Su mutuo saludo fué breve, seco... y Leonar-
do no se detuvo.

Salvador le llamo.

—i Espera, Leonardo!

—i Qué quieres?

—i Hace lo' menos ocho dias que no cruza-
mos la palabral... A mi se me ha figurado
que me huyes. Y en vista de ello, he decidido
abandonar este pueblo...

Leonardo se extrafi6 de aquella inesperada
determinacion, reveladora de la nobleza de su
amigo,

—iDebo irme de tu lado!... Sin que yo
pueda remediarlo, te lastimo, te hiero, te trai-
go a la memoria lo que t& quisieras borrar
del mundo... Y consigas olvidarlo o no, no
viendome a mi te librards de muchas saetas.
iAdics!... :Me das la mano?

Mudo por la emocién, ILeonardo estreché la
mano de su buen compafiero... y separaronse,
Leonardo lamentando y agradeciendo la parti-
da de su amigo, y Salvador afligido por la se-
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paracion, pero satisfecho de si mismo por su
buena aceién.

Llegé por fin el momento por todos ansia-
do... Y todo el pueblo, engalanado y florido,
esperaba el instante en que el Cristo de las
Espinas pasaria los umbrales del Convento
del Carmen, al son jubiloso de la “Golon-
drina”,

Lobito, el gran adicto de la fundicion, se
habia lavado la cara y puesto el terno de las
fiestas. Que era el dia de los dias para él...
y para la mocita que le tenia sorbido el seso.

Cortaban flores en el jardin de la casita de
Leonardo... y embriagado por el perfume de
su novia — la flor mas hermosa entre todas las
flores—, Lobito se atrevi a besarla, Yy sl 0sa-
dia le valié un bofetdn.

Los preparativos de la fiesta turbaron tam-
bién la calma habitual del Convento. Las bon-
dadosas hermanas no se daban punto de repo-
s0, y gracias a sus desvelos la procesién pro-
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metia ser magnifica, digna de todos los elo-
gios.

La hermana Piedad condujo a Martin al
campanario,

—¢ Estd usted contento, Martin? — le dijo.

—i Que si lo estoy! Parece que me ha resu-
citado una hija! Ahora ya no me importa mo-
rirme, después de haber oido el primer tafido.
Ella ha sido en este mundo, mi nifia y mi no-
via y mi compafiera y mi madre... ; Todos mis
carifios juntos!

Malvaloca, cumpliendo su promesa, fué a
la casa de Leonardo.

La calle estaba muy animada. Al verla, la
gente murmuro.

Juanela regresaba de paseo con unas sefioras
tan maduritas como prejuiciosas, y ocurrié
que, al ver a Malvaloca entrar en la casa, las

chismosas ancianas declinaron la invitacién que
les hiciera la doncella.

—Pero ipor qué no quieren ustedes entrar
en casa? Desde la reja verian ustedes muy
bien la procesion...

—Lo sentimos muchisimo, pero después de
lo que hemos visto... no podemos... — dijo
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una de ellas, en su nombre y en el de las
otras dos.

Juanela resigndse con la humillacién, y en-
tro sola en su casa.

Leonardo recibia amorosamente a Malvalo-
ca' cuando la jovencita se presentd en el co-
medor, Se miraban como si fueran dos joven-
zuelos en su primer amor.

Juanela estaba decidida a tratar duramente
a la intrusa, pero, cuando llegé el momento
de mostrarse desdefiosa, se sintié vencida 5')01'
la dulzura de la escena que se desarrollaba en
su presencia y como si la enamorada pareja
estuviese sola en el mundo.

Comprendi¢ la rubia nifia nortefia que nada
podria destruir ya los eslabones que ataban a
Leonardo y Malvaloca... que no habia yunque
en que se rompieran, ni fuego que los des-
hiciera tampoco... y sonrio. El amor triun-
faba. ;

Lobito y su novia habian invadido la casa
y la llenaban con sus risas, sus gritos v sus

persecuciones a la caza de besos...

Trajeron enormes brazadas de flores, para
arrojarlas-al paso de la procesion, y al perfu-
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me de las hijas del jardin uniase, en la casi-
ta, ¢l de Ta felicidad de un corazén que rena-

cia a otra vida..,

Cunprendio la rubia nifia norteAia que nada podiia
destruir ya los eslabones que ataban a Leonardo y
Malvaloca...

Las calles se llenaban de flores, al paso del
Cristo de las Espinas, que abria sus brazos
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para que se amparasen en ellos todos los que
sufrian. .,

El viejo Martin, en el campanario, espera-
ba, bajo la vigilancia de la hermana Piedad, el
momento solemne de echar al vuelo la cam-
pana, por el cual habria dado el resto de su
vida...

Cuando la procesién se anuncié en la calle
donde estaba situada la casita de Leonardo,
Juanela, que con Lobito y su novia se acerca-
ron a la reja para arrojar flores al Redentor,
penso en Malvaloca.

Si aquella mujer era el amor de Ieonardo,
debia respetarla, quererla como a una herma-
na. Ciertamente, Malvaloca no era lo que le
habian dicho... y aunque su pasado fuese obs-
curo, su presente prometia hacerlo olvidar..,
enterrarlo... puesta su fe en Dios, que perdo-
na al pecador arrepentido. .,

Cogi6 unas flores y fué a darselas para que,
con ella y Lobito y la novia de éste pudiera
arrojarlas al Cristo de las Espinas. Su gesto
constituia una promesa de carifio para siem-
pre, y Leonardo se lo agradecia desde el fondo
de su alma.
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Al llegar la procesion cerca.de la casita de

Leonardo, se. detuvo, viéndose a Dios. en:la
cruz, desde la reja florida.

Malvaloca, pecadora. penitente, arrodillése y

suplico al Todopodereso que no permitiera
que - se- desviase-del -buen - eamino; haciendo
suyo para toda la vida el amor de Leonardo.

Una madre con un hijito en sus brazos se
acerco .al Cristo y cant6 una saeta.

La stiplica hizo llorar a Malvaloca. Todas
las mujeres tienen algo que pedir a Dios, y
aquella madre impetraba su bendicién para su
hijito.

Ila saeta decia:

Setior que al mundo viniste
para remediar- sus-males,
ampara desde tu crusg

la rosa de mis rosales.

Leonardo estaba - junto a Malvaloca; respe-
tando su mutismo, y adorandola lleno de -fe

€11 - Sl -amor.
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Juanela comprendié que los enamorados ne-
cesitaban estar solos, y, de acuerdo con Lobito
¥ su novia, dijo a Leonardo:

—Nosotros nos vamos a ver entrar la ima-

— (dhora, Martin!

gen en el Convento.

Entretanto, en aras de la amistad, Salva-
dor, generoso y amigo leal, se sacrificaba, yén-
dose ‘del pueblo. ..

La hermana Piedad, que vigilaba la apari-
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cion de la procesion de regreso al Convento,
dio, al fin, al ciego campanero, la sehal de ha-
cer sonar 121 camapana.

—4Ahora, Martin!

Temblando de alegria, el pobre ciego apre-
sO nerviosamente con sus manos la cuerda de
la campana y tird de ella con todas sus fuer-
Zas.

Empezo a volar, jubilosa, en su jaula de
piedra, la resucitada “Golondrina®. ;Y su voz

que se esparcia al viento era mas sonora, mas

vibrante que nunca!

Fué un momento de apoteosis, de felicidad
sobrehumana, para el viejo campanero...

Barrabds, el escéptico, arrebatado por el
ritmo de la campana, alcanzo a Martin en el
campanario. :

—Tenias razon, compafiero — confesd. —
Y humildemente reclamé del ciego campane-
ro el honor y el privilegio de voltear a la in-
mortal ““Golondrina”.

—Si, Barrabas, si. jDale fuerte, para que
nadie ponga en duda que como mi “Golon-
drina” no hay campana en el mundo!

Barrabas tiro enérgicamente de la cuerda,
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y la cancién de bronce se hizo més vehemente,
mds apasionada. Y hendia los aires con vi-
braciones de victoria, como si quisiera llevar

@ |
e

[ —1Tenias razon, compafiero!

e EAL SRS S L S

a todas las almas su pregén de inmortalidad...
... Mientras Salvador se alejaba,,,
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[eonardo abrié sus brazos y Malvaloca se
refugio en ellos.

El momento era sublime...

Y con el acompafiamiento del repique de la
campana, Leonardo, ofreciendo su corazén a
Malvaloca, fundiéndolo con el suyo, exclamd,
muy unidos sus rostros:

—iLa “Golondrina” canta el amor de to-
dos! j Su voz tiene para mi corazon un oculto
sentido! j Yo también fundiré tu vida al ca-
lor de mis besos, con el fuego de este loco
amor, tan grande como tu desventura!

MERECIA ESTA SERRANA
QUE LA FUNDIERAN DE NUEVO
COMO FUNDEN LAS CAMPANAS.
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