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Pas noches de ?aris

?{rgumen\o de \a pel{cula

Paris, la Ciudad Luz, emporio de beldades, cen-
tro de elegancias, nido de aventuras, atrae con su
fascinadora voz de sirena a los extranjeros de los
mas lejanos mundos.

Jerry Carter, un joven norteamericano, llevaba
algunos dias deambulando por la incomparable ciu-
dad. Millonario algo excéntrico, soltero, gozaba de
mucho talento que no empleaba y de mucho dinero
que empleaba abundantemente.

Animado por las libaciones vagaba cierta noche
el extranjero por un barrio peligroso de la gran
urbe, completamente inconsciente del riesgo que le
acechaba. Iba siguiendo sus pasos un apache pronto
a caer sobre él.

Jerry tarareaba la famosa aria: la donna e mobi-
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6 en la puerta de una taberna a una mujer ves-
tida de negro, alta y delgada, que iluminada por la
luz de un farol le parecié bellisima. La hembra cla-
v6 los ojos en el extranjero con una mirada inte-
rrogadora.

AcercOse Jerry para conversar con la joven pero
se sinti6 oprimido por unos brazos varoniles que
pretendian derribarle. j Ah, el norteamericano a pe-
sar de su aspecto timido tenia su fuerza y su amor
propio! Poseia algunas reglas del arte de boxear,
y las aplicé soberanamente contra su agresor. Este
sayd al suelo y emprendié rapida huida, perseguido
por el yanqui que queria hacerle pagar caro el
atraco,

Los dos hombres desaparecieron en las sombras
v la mujer se agach6é y recogio del suelo una car-
tera que habia perdido el americano durante la lu-
cha. La registré, febril, y sonrié al descubrir en ella
algunos billetes de cien francos... {Menos mal... no
se habia perdido la noche!

Luego la mujer penetré en el interior del antro,
sitio de reunién de toda la gente del bronce.

Se mascaba en el local una atmosfera densa, in-
fecta, de una aglomeracién sucia. Las notas de un
mal piano iban desgranando los acordes de los tan-
gos. Una mfisica venenosa y sensual hacia girar las
parejas en lentos movimientos canallas.

La mujer, llevando oculta en sus manos la car-
tera dirigidse a un rincon del tugurio, sentindose al
lado de un hombre joven, grueso y de fino bigote
que llevaba calada la gorra bajo cuya visera asoma-
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ban largos cabellos negros. Tenia todo el aspecto
de un verdadero apache, nacido y criado en los arro-
yos del Sena. Llevaba pendiente del cinturén un lar-
go cuchillo de muelles.

Ella, la apache, era conocida con 'el nombre de
La Chiquilla, y su amante, el hombre de los rizos ne-
gros, llamabase Raymond. Formaban una interesante
pareja, muy unida, en aquel ambiente donde el amor
era una brutal satisfaccion de la materia.

La Chiquilla puso en sus manos la cartera perdi-
da. Raymond, que se hallaba durmiendo, despertd al
sentir el contacto de una piel que conocia de so-
bras... { Ah, dinero! ; Mientras hubiese gente que fue-
ra rica, a ellos dos nunca les faltaria nada!

Jerry Carter habia perseguido inatilmente: a su
agresor. (Cenvencido de no volverlo a ver, retrocedid
de nuevo, perdiéndose en el laberinto de las viejas
calles. Y otra vez sus piernas le llevaron ante la mis-
ma taberna.

Ligeramente turbado por el alcohol consumido en
cierto cabaret, Jerry, sin meditar en el peligro que
corria, penetré en el tugurio.

La presencia del extranjero, vestido de chaquet y
sombrero de copa, atrajo la atencion de los desarra-
pados clientes de la casa. ;A qué vendria aquel
“dandy”? Y algunos apaches ponian con un gesto
maquinal sus. manos en la cintura.

Jerry sonrié a varias mujeres y quedd con la mi-
rada fija en los ojos de La Chiquilla.

—j Son muy picaros sus 0jos... muy picaruelos!
— dijo, riendo, E intentd acercarse tal vez con el
animo de besarlos.

Pero Raymond, el amante, se puso en pie. Avanzd

5

pausadamente, con la actitud felina del tigre 'pronto
2 caer sobre su victima. Sus manos se crispaban
con impaciente vibracion. ; £
__Marchese usted de aqui... jen el acto! — grito.
Todo el valor de Jerry desaparecio ante las pa-
labras del frances. %
Qi si me voy... usted perdone... me habia
STonAy ey 2
. it
equivocado de “bar”. 2]
Y salié de prisa, temiendo una agresion del en-
furecido  apache. : =
Todos los parroquianos rieron. { Americano
idiota ! :
La Chiquilla, con los ojos clavados en la puerta,
hizo ademan de salir. 1
_.: Adénde vas? — dijo Raymond—. :Es
: con el extranjero? Quia, tu no te

que

quieres hablar
mueves de aqui.

YV 1a obligh a permanecer a su lado.

En plena calle, Jerry se dié cuenta de que no
llevaba la cartera. ;Quién se la habria robador?

Encontré a un gendarme y le dijo:
i i - ac a cartera...
__Qiga, guardia, me han rn’h'nl.n Il carte ‘171 -
El policia le miré con ademan indiferente, El ex-
i ;i 1 H A - r - :\'-_
tranjero habia bebido mas de lo regular y no era e
trafio que le sucediese aquello.

Y :c6mo se le ha ocurrido a usted meterse en

EENE . -
la boca del lobo? jComo entra solo e indefenso en
(

?

las tabernas apaches? 3

—;Qué sé yo! Tonterias que hace unn...lY ?aqm,
inter nos, guardia, jtengo yo cara de primo?
__Hombre... no veo bien... :
—Pues si que me ha fastidiado. Llevaba en la

s T i
cartera bastantes francos. Pero, calle, veo que ah
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en el bolsillo me quedan dos billetes de mil... Ah,
pues, hay que gastarlos, si, sefior, que gastarlos...

Y saludando cumplidamente volvié a deambular
por las desiertas calles,

El guardia se eché a reir. Seria conveniente que
p%:sieran también’ por aqui la ley seca, pens6. Y diri-
gidse al retén a fin de comenzar una indagacién por
las tabernas del barrio. Habia que meter a la cércel
a todos aquellos bandidos.

Jerry, como si su vida tuviera una sola direccion,
entr6 por segunda vez en la taberna.

Ahora su presencia adquirié gran importancia.
iCristo! ;Es que aquel yanqui queria morir?

Sonriente Jerry, olvidando el peligro y el mie-
do, pased por la sala. Sonrié a un apache y le dijo:

ﬁMel parece que su cara no me es desconocida;
vaya si le tengo visto antes,

Después, dirigiéndose a Pierre, el tabernero, afia-
dié con la misma imperturbable frescura:

= Cara.pc! 1Qué buenos alimentos debe usted in-
gerir, amigo...

Se mascaba la tragedia. El americano se estaba ju-
gando la vida, Pues, qué, ;hay derecho a importu-
nar las fiestas de los apaches?

El vino habia dado ahora a Jerry una tranquili-
dad imprudente.

—i Vino y cerveza para todos! — afiadié con ex-
trafia alegria—, ;Yo convido!

Entregé a Pierre uno de los billetes,

—Eso es hablar como un hombre — respondio el
tabernero—. Ea, a beber...

Y todos bebieron un brebaje negro que encendia
la sangre.
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Jerry avanzd hacia La Chiquilla. Le gustaba esa
mujer blanca, de ojos brillantes y enérgicos, la boca
en forma de corazon. La vio sentada junto a Ray-
mond acariciando el cuello de su amante.

—Es bonita esta mujer — dijo—. ;Es tuya?

Y mird, riendo, al apache.

—Si, sefior, es... mi amiguita... y para siem-
pre — contest6 Raymond con voz sombria.

—Oyeme. Tengo un capricho, ;hace? Querria bai-
lar con ella... si lo permites. Ahi van mil francos.

Hubo un- movimiento de espectacién, Conocian to-
dos el temperamento celoso de Raymond. ;Cederia
la mujer?

Pero el billete tentador hizo sonreir al apache.

—Conforme, baile con ella — le dijo.

Y él mismo, con sus manazas acostumbradas siem-
pre al cuchillo, eché en sus brazos a La Chiquilla.

Comenzo6 el baile... tango... siempre tango... ;Ca-
denciosa armonia, evocacion de amor y muerte! El
piano lloraba con un quejido de mujer sola, aban-
donada por su hombre...

Jerry se cifi6 a aquella hembra de pasion, a aquella
parisiense encantadora. Bailaban entre el silencio y la
espectacion de la clientela... La Chiquilla parecia
asustada, temblorosa. Conocia los accesos de odio
de su amante y temia su brutal estallido.

—Amiguita... ti eres mi amiguita — le decia Je-
rry, alegremente con la inconsciencia de una latente
embriaguez.

—iEh! — grit6 Raymond—. ;Qué esta hablando?

Palidecié el yanqui,

—Ni sé lo que me digo!... la suya... su amigui-
ta, queria decir...
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Pero Jerry estaba invadido de una extrana laxi-
tud que le llevaba a despreciar el peligro ante aquella
mujer de excitante belleza.

—Si yo pudiera expresarte en francés todo lo que
pienso- en mi idioma — le decia mientras se desli-
zaban ambos por el salon.

—Tengo wun capricho.. querria bailar con ella...

La Chiquilla no apartaba los ojos de Raymond.
Varias veces vié marcarse en su frente la arruga
tragica de la desesperacion,

Al pasar ante €l, Jerry, imprudente, continud sus
piropos.

—Quien no te haya contemplado asi... cerquita,
no puede imaginarse el cielo.
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—Calle, senor...

Esta vez Raymond no pudo contenerse, Levantdse
de un salto felino, rapido, brutal. Apartd a La Chi-
quilla de Jerry. Y dijo a éste, con aire provocador:

—i Basta de monadas, pollo! {Esta mujer es mia!

—Pero yo he pagado para bailar con ella.

—No tengo paciencia para aguantar mas sus ton-
terias.” {Fuera de aqui!

—No pienso irme, jcobarde!

—iCobarde, yo?

Buscod ferozmente un arma en el cinturén, cay6
sobre Jerry derribandole. Se escucharon gritos, algu-
nas mujeres se escondieron en los rincones. {Otra
muerte |

—: Qué has hecho, Raymond? — grité La Ciquilla.

—Amarte... — dijo él.

En el suelo, caido contra una puerta estaba el yan-
qui con la camisa empapada en sangre. Pero respi-
raba afin; su pecho se movia con un temblor angus-
tioso.

—4La policia! — exclamé una voz—, |Esconded
al extranjero!

Unos hombres llevaron el cuerpo de Jerry al sub-
terraneo. Raymond huyo por una puerta secreta.
1Si lo cogiesen! ¢

—iMusica, misica! — ordené el tabernero.

Unos momentos después todo era normal en la ta-
herna. Las parejas bailaban el tango y una alegria
loca parecia iluminar los rostros.

Cuando llegaron los guardias sonrieron a aquel
ambiente de paz. El cabo indagé. Se habia enterado
de que a un extranjero acababan de robarle la car-
tera por aquellos barrios,
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—;Qué hay de éso?

—Aqui' no pasé nada, ni estuvo extranjero algu-
no — respondié el duefio de la guarida.

Los policias inspeccionaron la sala y viendo {mi-
camente rostros alegres, satisfechos, ansiosos de pa-
sar del mejor modo la noche, se alejaron. jBah,
seria en otro barrio donde se esconderia el ladrén!

Apenas desaparecieron, giraron de nuevo los co-
mentarios y los gritos sobre el crimen... Y todos pro-
curaron hurtar el bulto, desapareciendo para no ver-
se complicados en el sumario que tendria que abrirse.

La Chiquilla corrié al sétano. Vié al americano
tumbado en el suelo, sobre unas pajas, y le acaricié
dulcemente. Jerry abrio los ojos, no dandose cuen-
ta francamente de lo que habia ocurrido.

—Si usted llegase a morir, a Raymond lo guillo-
tinarian — exclam6, muerta de miedo, Y la fati-
dica palabra hizo temblar todo su grécil “cuerpo.

—Estoy muy malo — respondié Jerry.

—Sefiorito, por Dios... que la policia no se en-
tere — gimi6é ella—., Yo le llevaré a mi casa y alli
le curaré...

— Tt me curaras... bien... conformes... tienes ma-
nos de seda. No os denunciaré.

Poco después, algunos hombres transportaban a
Jerry hacia la casa contigua donde habitaba la apache
con Raymond.

Lo dejaron en la cama y se alejaron. La Chiquilla

con amor exquisito comenzd a lavar la amplia heri-
da del pecho, procurando impedir la nueva pérdida
de sangre. jOh, como deseaba ella que viviese aquel
hombre!

La Chiquilla, mujer buena en cierto modo, era Ia
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esclava de Raymond. Amaba a ese apache brutal
con un carifio de bestia humilde, acariciando las ma-
nos que algunas veces la maltrataban. Raymond im-
ponia sobre ella su autoridad absoluto de duefio ¥
sefior sin que su amante se quejase nunca. La pa-
sion que sentia por él, s6lo la acabaria la muerte.

Ahora, ante ese extranjero herido que podia morir,
se reproducian sus temores. ;Si cogiesen a Ray-
mond, la finica esencia y objeto de la vidal Ella
entonces no podria resistir sobrevivirle.

Cuidé amorosamente a Jerry con manos que pare-
cian acariciar.

—;Le duele a usted mucho la herida? — pre-
gunto.

—Un poco... apenas nada. Pero, ;dénde aprendiste
de enfermera?

—En la guerra, sefiorito.

—Ahora me explico tu habilidad.

Entré en el piso, Raymond. La Chiquilla, cerran-
do la puerta del cuarto donde estaba el herido, co-
rri6 a su encuentro. ‘

_F] esta ahi — le dijo, colgandose a su cuello—,
le curaré... jVivira, es muy valiente!

Raymond la besd en la boca y respondi6:

—; Hay que serlo, para osar quitarme la mujer que
es mia... Y has hecho mal en llevarlo aqui. Que .se
hubiera muerto en la taberna.

—Dejarle era exponernos, Raymond... Hay que
cuidarle bien... Piensa que si él muriese, la policia
te echaria el guante.

—;La policia? {Trabajo le doy para pescarme!
Y sefialé su cuchillo, infatigable compafiero que no
se cansaba de trabajar.
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— Siempre  viviendo con el alma en un hilo! —

suspird ella.
—;Th eres quien te amargas la vida! 'jLa eter-
na cantinela! jLa policia te buscal jLa policia te

acechal

Raymond la besé en la boca...

Con trémula -emocién ella le hablo:

—;Es que no comprendes, Raymond? ;Mi deseo
es verte. libre... que puedas vivir como los demds
hombres... qué sé yo... que hiciéramos una vida
honrada !

Solté él una carcajada burlona.

—Mataré siempre que sea preciso... ;No puedo
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sufrir ‘que otro hombre te ponga la vista encima,
que te enamore como ese estlipido extranjero!

—:iEs verdad que me quieres tanto, Raymond?

—4 Si te quiero? ;Soy tuyo.., por ti mataria cien
veces y me daria yo la: muerte!

Se besaron con la embriaguez de su pasién. jQué
feliz hubiera sido La Chiquilla si aquel amor no se
viera acechado por constantes enemigos! ;Por ‘qué
no llevar una vida de paz?

— Tendrias valor de entregarte a la policia? —
le dijo de pronto.

—iYo!... “Tiene gracia... 1

—¢Y de ir a la cércel si fuera preciso?.... En-
tonces, cumplida tu condena viviriamos libres, ha-
brias dado cuenta a la ley de tus robos.. y nada
tendriamos que temer... Y nos podriamos amar mu-
cho... siempre, sin temor a nadie...

Raymond habia callado repentinamente. Le dolian
las palabras de su amiga. También é1 amaba a esa
criatura ideal que le habia ofrecido el primer grito
de su juventud. jQuién sabe! Una vida larga, sin
miedo a la justicia... {Quién sabe! El amor es vida
Y paz..

—¢Te asalta algin temor? ;Tienes miedo? —
le dijo ella.

—No temo nada, ni a nadie... Y dime... si me en-
tregase... jme esperarias aunque fuese largo tiem-
po?

—yj Toda la vida... hasta que recobrases la liber-
tad !

Y le besd con fiereza, como un juramento solemne
de eterno amor.
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En el preciso instante llamaron a la puerta, La
mujer mird por la mirilla. {Era la policia!

—Los guardias, Raymond... jhuye! — dijo con
un grito de su alma.

—;Huir? No... escuché tus palabras... me entre-
garé y luego...

—...luego, amarnos, mi Raymond...

Abrié la puerta. Los policias se echaron precipi-
tadamente contra el apache quien sonrié entregin-
dose sin hacer la menor resistencia. Les dié su cu-
chillo, jInfelices! ;Si hubiera querido ¢l, acababa
con la vida de todos!

_Te hemos cazado, Raymond... Nos han dicho
que heriste a un hombre, responderas de esto ante
la ley y también... de varios robos que se te im-
putan. jLas pagaras todas juntas!

Raimond reia con risa, pérfida, inquieta...

Uno de los guardias se dirigié a la alcoba don-
de estaba el americano.

Vi6 sobre su pecho una mancha oscura, de sangre
coagulada.

—Ilamaremos a un médico... caballero... estd us-
ted herido...

__No se molesten ustedes — respondid Jerry—,
me atiende la mejor enfermera del mundo. jNo quie-
ro moverme de aqui!

Los agentes salieron del piso llevéindose esposado
a Raymond. La Chiquilla bes6 repetidas veces a su
amante,

—Adibs... adids... Raymond mio... no tardes en
volver...!

—i Adiés, Chiquillal... acuérdate de la promesa...
confio en que no faltaras a tu palabra...
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—Te esperaré, Raymond... te lo prometo... y en-
tonces... seremos libres...

El apache desaparecid entre los ‘guardias. Y la
muchacha, viéndose abandonada, sin el hombre que
constituia su vida, rompio a sollozar amargamente.
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—3Por qué le he dejado marchar, por qué?

Luego, pensando en las horas divinas de la Ii-
bertad que vendria forzosamente, cesd su llanto...

Y corrié al lado de Jerry para atenderle con sus
blancas manos de amor...

Un mes mas tarde, Jerry estaba restablecido, Los
cuidados exquisitos, las bellas atenciones de La Chiqui-
lla le habian vuelto pronto a la vida y a la salud.
La joven, mostrabase orgullosa de su obra. Jerry
estaba en-salvo vy ya no peligraba, pues, la vida pre-
ciosa de Raymond.

—Chiquilla, te debo la vida — decia el americano—.

Permiteme ahora que pague mi deuda. Ademas...

tii me gustas un horror.

Durante aquel tiempo se habia enamorado de la
francesa. Hubiera deseado hacerla su amiga, apar-
tarla del ambiente de los barrios bajos para ir a
vivir entre la vida ostentosa y muelle de riqueza.
Era feliz junto a esa preciosa enfermera de talle
de junco y piel fina de magnolio,

La Chiquilla escuchaba sonriente al norteameri-
cano. Le era agradable ese sefior del Nuevo Mundo;
tenfa la conversacion seductoras de los hombres cul-
tos v refinados... podia ser un buen amigo... pero...
samarle? {No! El amor lo guardaba para el que
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estaba -encerrado en la céarcel. El era su hombre, su
vida.

Jeérry insisti6 :

—Mira... yo seré para ti- un amigo sincero que te
estd ‘muy agradecido... un admirador de ese bibelot
encantador al que debo la existencia... Yo te acojo
bajo mi proteccion; estando conmigo nada debes
temer.

La Chiquilla respondid, pensativa:

—FEI ofrecimiento de usted, jes... desinteresado?

—St, (Chiquilla, desinteresado absolutamente, por la
gratitud... jEse serd el trato! Yo me comprometo a
subvenir espléndidamente todo cuanto necesites, sin
tasa... sin ‘condiciones.

Escuchandole ella temblaba de alegria. Aquel yan-
qui' parecia buena persona. Tal vez por gratitud, por
reconocimiento, €l la ofrendaria regalos y esplendideces

maravillosas, todas las que le permitian su condicién

de millonario. Ella, mujer de espiritu ahorrador,
pensé en el porvenir. Podria atesorar dinero, aho-
rrar, adquirir medios de fortuna para que cuando sa-
liese Raymond de la carcel, pudiesen los dos vivir
sin miedo a la pobreza... Se alejarian de Paris, for-
marian en otro lugar distinto su nido amoroso... Con
dinero ‘podrian procurarse una posicion, adquirir una
tienda olvidando para siempre su turbulento pasado.
{ Qué hermosa vida!

—Acepto... acepto... jpero s6lo como gratitud!

—Asf sera...

Y el trato se cumplié al pie de la letra: vestidos...
alhajas... lujo; todo lo que ella podia desear.

Vivia en un piso situado en uno de los buleva-
res de Paris, lugar coquetén y agradable. Tenia cria-
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da vy a veces La Chiquilla no dabacrédito a lo que
veian sus ojos. jCoémo habia cambiado todo! [Oh,
cuando saliese Raymond de la carcel!

Dos veces por semana Jerry iba a visitar a su
linda protegida. El no se atrevia a manifestar el
verdadero objeto de su generosidad. Amaba ciega-
mente a la muchacha y cada vez que se proponia
decirselo, sentia invencible timidez. ;Hablaba ella
con tanto carifio de Raymond, su amante!

Marcela, la criada de la casa, miraba con buenos
ojos al sefiorito americano. |Qué simpdtico y bona-
chén eral... Y ella, mujer que ya paso los treinta
afios, veia muchos dias en el reino de los suefios
como el caballero ideal al agradable yanqui...

Cierto dia, La Chiquilla estuvo en la circel a visi-
tar a Raymond. Queria comunicarle lo bien que ella
estaba v los ahorros que iba atesorando, Cuando salie-
se él nada tendria que preocuparles. Saldada la deuda
con la justicia, Raymond seria igual a cualquier ciu-
dadano y los dos podrfan inaugurar una era de fe-
licidad y de amor. Tal vez en breve plazo recobraria
la libertad. No podian probar su intervencién en va-
rios delitos de que le acusaban...

Raymond abrazd a su amante con el beso fiero que
ponia en sus caricias.

—; Chiquilla!... Mi Chiquilla!...

—iHe pensado mucho en ti, Raymondl... jAy,
cuando seas libre!

El preso, repentinamente, la aparto de su lado. Aque-
lla Chiquilla no era la misma que conocia él... Ves-
tia elegantemente, con sombrero, y de sus orejas caian
pendientes de brillantes.

— Caramba! jQué elegante vas! — le dijo quitan-
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dole el sombrero y acariciando sus largos cabellos
negros... Pero, jqué es €so? jAlhajas! {Pendientes!
Son de precio... ;lLas robaste?

—No — explicé la mujer — me las comprd el ex-
tranjero... Yo acepto sus regalos... ;sabes?... para
que cuando salgas, no tengamos que robar mas..

Raymond apreté los dientes... En su rostro apare-
cieron las hinchadas venas.

—Vaya... vaya, me lo temia... — rugid.

—No pienses nada malo, Raymond; el joven es co-
medido y me respeta conforme tratamos con él...

—: Me vas a hacer creer semejante embuste? | Fal-
sa, mala mujer!... Mientras yo me estoy aqui pu-
driendo por ti, ti eres el encanto de un seforito...
iFalsa!

Y sus dedos fuertes, de garfio, arrancaron brutal-
mente los pendientes, desgarrando los l6bulos de las
orejas. Ella di6 un grito de dolor... Hilos de san-
gre corrian hacia su cuello.

—iMala mujer! jHe de matarte a ti v a él, perra!

Sus manos agarrotaron el cuello de La Chiquilla
que quiso gritar, pedir auxilio.

El ruido de la lucha atrajo a varios policias y al
director de la carcel, quienes se echaron sobre Ray-
mond separandole de la muchacha.

—i A una celda de castigo! — ordend el director.

Rugiendo de odio, Raymond desaparecié pugnando
por escapar de los vigilantes.

Alejose La (Chiquilla, llorando, sintiendo en sus ore-
jas desgarradas un escozor doloroso...

Un empleado la acompafié hasta la puerta de la
carcel..., Pretendié consolarla y acariciar su cara,
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echindoselas de vivo... jCon la amante de un preso
no hay que guardar consideraciones!...

—Déjeme usted... ;qué se ha creido?
Y al salir sinti6 como si la tierra se hundiese bajo
pies... i Qué pena! ;Qué injusto era Raymond!

—Son de precio... ;Las robaste?

Y a pesar de todo, ella le amaba con el amor que
vence al mal, al dolor y a la muerte...

Mientras tanto Jerry habia llegado al domi-
cilio de la muchacha. Como La Chiquilla no estuviese
aun, el yanqui comenzé a hablar con la doncella.

—Dime, Marcela, jti crees que La Chiquilla me
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quiere?... Si ella me amase de veras... te juro que
me haria feliz.

La doncella sonrid.

—El sefiorito es demasiado fino — dijo—; a la
sefiorita le gusta un hombre mas... decidido... me-
nos... timorato... gentiende?

—i Magnifico! Hay que ser audaz... Pero ;como
conseguiria yo... decidirme... asi... de golpe? Esa
mujer me da tanto respeto... parezco un nifio ante
ella.

La romantica criada propuso:

—Si el sefiorito me lo permitiese, yo intentaria in-
sinuarle...

—ijCaramba! ;Sabes dar lecciones? A ver...

—Pues... figirese usted por un momento, que
soy el hombre.

—Figurado.

—Y por lo tanto... usted seria la mujer...

—Me resigno... Empieza...

La doncella se arrodillé ante el yanqui y con pa-
labras y gestos elocuentes lanzé una declaracién amo-
rosa a Jerry, y termind su leccién besandole en los
labios.

—4 Eh, cuidadito, sefiora maestral ; Eso es ya dema-
siado! — dijo él, lamentando que la doncella no
fuera mas joven y agraciada.

Son6 el timbre. Marcela lanzé un suspiro escalo-
friante. ; Ay, habia besado al sefiorito! ;Qué felici-
dad! Pero no seria nunca para ella, criada pobre y
vieja, condenada a perpetua solteria,..

Entrd La Chiquilla y sin ir al salén donde aguar-

daba Jerry, penetré en su cuarto. Dejose caer en
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un sillén, apenada, con el rostro manchado por las
lagrimas...

Marcela corrié a advertir al yanqui.

—i Ahora, sefiorito.., animo! Ya sabe usted la lec-
cion.

Tal vez tuviese razén la doncella. Quizas Jerry
fuera timorato en exceso. Probaria si la audacia le
resultaba mejor.

Acercose de puntillas, lentamente, y abarcando con
sus brazos a la Chiquilla estampé en sus rojos la-
bios su primer beso de amor.

Ella, reponiéndose de la sorpresa, se ech6 a llorar.

—Falt6 usted a su palabra de... caballero.

—Chiquilla... perdona... pero te quiero... te quiero...

Ella movi6é los labios.

—_No... usted sabe bien que esto no es posible...
amo a otro... si usted quiere conservar mi afecto...
no vuelva usl-.d a hacer nunca lo que acaba de hacer.

El insisti6. Marcharian de Francia. Irian a Nueva
York donde nadie podria encontrarles... Seria rica...
millonaria... jqueria?

—No... no... es inatil... siento que no soy libre —
agregd con cierto fatalismo de raza oriental,

Entonces Jerry descubrié que no llevaba los pen-
dientes y que sus orejas estaban partidas por un des-
garron de sangre todavia fresca.

—:Qué es éso? EI?

Si... zqué quiere usted? Y aun le amo...

Jerry, anonadado, la dejé6... Comprendia que era
todo intatil. Aquella mujer no era mas que un reflejo
del a'ma del apache... Era peor esclava que la hem-
bra encerrada en el harem...

Al salir miré desconsolada a Marcela... Nada,
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Marcela, nada... Su sefiorita era inconmovible co-
mo una piedra milenaria.

Jerry Carter dejé pasar alglin tiempo mas... de-
rrochando... esperando, interesandose por ella, pen-
sando que si la gota de agua horada la mas fuerte
roca, la emocion de un constante amor puede ven-
cer un corazon.

Cierto dia, llamaron a la puerta del piso de La
Chiquilla. Marcela abrié y volvié a cerrar la ma-
dera precipitadamente,..

En la escalera estaba un hnmhrc de aspecto {feroz.

El visitante, al verse recibido de aquel modo, no in-
sistio en sus llamadas y pasé una carta por debajo
de la puerta.

Marcela, temerosa, cogio aquel sobre manchado de
grasa, y lo entregd a la senorita.

—Un apache ha traido esto... jQué susto me ha
dado!

La Chiquilla, nerviosa ley6

Sali de la cdrcel, v ha llegado mi hora. Gudrda-
te tu extranjero v tu dinero, Alqin dia nos hemos
de encontrar, y enlonces... acabaré contigo.

Raymond
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Dos sentimientos, miedo y amor, invadieron a la
mujer. ¢Por qué no le habia advertido Raymond
su libertad? :Es que sospechaba atin de ella? jAh,
la consideracion de que €l estaba libre la cxtrcmc-
ci6!... Iria a su encuentro, le amaba a pesar de
todo, con embriaguez fatal.

Marcela, a escondidas de la sefiorita, se apresu-
r6 a telefonear a Jerry.

__Sefiorito... un apache ha traido una carta... Y
la sefiorita estd llorando.

Una hora después Jerry estaba ante La (Chiquilla.
—; Qué tienes? — le dijo—. { Tt has llorado! ;Qué

ak |

te ocurre?...

Ella le tendié la carta. Una gran lividez se extendid

por el rostro del americano.
--i El miserable! — rugi6—. { Te lanza una amena-

za! {Voy a llamar a la policial

Scntm el deseo de exterminar al bandido..

—;La policia... siempre la policta! — ru%pnnclié
ella. excitada—, jDejadla tranquila de una vez !

__No te entiendo, (Chiquilla. ;Es que no ves que
ese hombre te matara? Hay que evitarlo... Chiquilla,
s¢ razonable... Olvida a ese malvado... es un cri-
minal... t mereces un hombre bueno que te quiera,
que no te maltrate... {No seas loca!... Piensa que
vo te amo, que no he perdido atn las esperanzas de
que me quieras... Chiquilla, locuela, animate...

Casi sollozaba. Cogia las manos de ella y las lle-
naba de besos. jChiquilla, piedad!

Ella le miré con dolor...

—Jerry — le dijo —, recuerde nuestro trato, lo que

me propuso usted: “deja que te proteja... ayudar-
te... desinteresadamente...” y que yo respondi: “per-
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fectamente, pero ha de ser sin condiciones...” y us-
ted quedd conforme.

El yanqui protestd:

—No seas asi, Chiquilla. Yo te he amado siem-
pre... Te juro que esperaba que un dia me quisie-
ras... Este dia ha llegado... Raymond te amenaza
de muerte... déjalo... Yo he ganado tu corazén.

—Los corazones no se ganan con dinero, Jerry...

—Entonces... — respondié él, desolado—, jes que
nunca, nunca podré acariciar una esperanza?

—Ya no... Esciicheme, Jerry... Si acepté sus re-
galos... fué porque... jquién sabel... quizds algin
dia llegara a quererle... es usted muy merecedor de
ello. Pero no es posible. ;Quién puede mandar en
el corazén?

— Chiquilla... yo no puedo renunciar a ti... yo te
adorol...

—Deberas hacerlo... Si sabes lo que es amar, no
extrafiards que me vaya con mi apache...

—No has de dejarme... ya eres parte de mi vida,
Chiquilla...

—Seria vano intento... Raymond es mi duefio... sin
el no viviria... Mi resolucién es irrevocable... Me
voy... no me busque mas... Olvideme...

Jerry estaba desalentado. jAdiés, amor!... Requi-
ri6 el sombrero y con animo de hombre vencido,
murmuré:

—En cada familia hay un necio... y ese soy yo.

—i Pobre Jerry!:.. jOlvideme!...

—iAsi es la vida... quise salvarte y rehusas... no
me esperaba tal desengano!

La Chiquilla en un rineén permanecia impasible.
jNadie mandaba en el alma...! Y Jerry, mirandola
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por hltima vez, marché aprisa, pugnando para que
no viesen que escapaban ligrimas de sus ojos...

Marcela fué al lado de la sefiorita.

—No seas asi, chiguilla. Yo te he amado siempre...

—La sefiorita me perdone, pero no debid dejar a
un hombre tan bueno como el sefiorito...

—No me hables de €l... No quiero saber ni que
exista...
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Y sus ojos parecian -ver al otro, al apache de

Paris, el duefio... el amo brutal.

Aquella noche, Raymond, sentado ante una mL‘%a
aparecia taciturno en la taberna de Pierre. Habia
hecho el propésito de matar a su amante que se
fué a vivir con aquel ricachon. jAh, por el dinero,
la maldita l...

Otras mujeres de la taberna, hembras desdichadas
del arroyo se le acercaban con 4nimo de sustituir
a la ausente. Pero él las rechazaba asqueado, sofiando
con las gracias calidas de la fnica.

Pierre se le acercd y dijo:

—Olvidala, piensa en la guillotina...

—qEs mia, no puedo! — contesté él con voz ron-
ca y sombria.

Entretanto, animado por una Gltima luz de espe-
ranza, Jerry habia vuelto a casa de La Chiquilla,

Marcela le recibié desconsolada.

—Ya se fué otra vez con él — le dijo—. Y la
matara, sefiorito, salvela usted.

—Si, si... aunque haya de pelearme con aquel
barbaro...

1Oh, queria luchar para reconquistar a la joven!
i Raymond, el infame! [Con qué gusto le hubiera
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dado muerte! Y sospechando si estarian en la taber-
na de Pierre, a ella encamind sus pasos.

A media noche, Raymond y los concurrentes vie-
ron aténitos que llegaba La Chiquilla, Vestia como
antes, su traje de apache, el cabello hacia atris.

Raymond se levanté yendo a su encuentro. A pesar
de su aparente tranquilidad, palidecié ante la mujer.

—i Aqui me tienes, soy tuya...! — dijo ella.

El apache tenia un aspecto tragico. No habia po-
dido olvidar sus prepositos de venganza, y que la Chi-
quilla habia vivido con un extranjero.

—3A qué vienes? ;Te ha despedido tu amor? —
dijo cogiéndola del brazo.

—No, Raymond... Vengo por mi propia voluntad...
Nunca dejé de amarte... Tt no comprendes mi con-
ducta... te quiero...

Y sus ojos parecian implorar amor y sus labios se
abrian como pidiendo un beso.

Una terrible sonrisa iluminé el rostro del apache.
Pierre intervino.

—Raymond, no busques pendencias — dijo—. ; Ha-
ced las paces y a... olvidar el pasado!

—; Olvidar? ;Bien... anda, bailemos...!

El pianista tocd un tango... Y ante la clientela
aténita, Raymond y la Chiquilla comenzaron un bai-
le lento, de movimientos pausados, que tenia algo de
rito misterioso, de fanatica adoracién... Sus bocas
casi se juntaban... Sus ojos cruzaban los rayos de
negra luz...

—i Qué tonta de chiquilla esta, volver otra vez! —
dijo una muchacha.

—A eso le llamo yo querer — respondié 1n hom-
bre.
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La danza proseguia... Los ojos del apache iban
adquiriendo una dureza  fria, metalica, de cristal...
Parecian fulminar la muerte...

__No me mires asi, me das miedo... — dijo La Chi-

quilla...

—jAqui me tienes, soy tuya!

—:Miedo? ;Lo tuviste de mi cuando aceptaste al
extranjero? {Malvada!

Interrumpié el baile... La venganza rugia en su
pecho, évido de muerte y destruccion. La cogié por
el cuello con animo de estrangularla.

Ella di6 un grito de terror.
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—i Raymond... Raymond!

Las manos del apache esgrimieron un pufial... Ella
huy6é hacia el sétano... Raymond la persiguié y le
clavo el cuchillo en la espalda... Ella fué a caer
en un rincon... Se quejaba con un sollozo apagado.

La cogié por el cuello...

Al volver Raymond a la sala, vi6 a Jerry que
acababa de entrar con aire desafiador.

Sonrid terriblemente ante su rival.

—yDénde estd mi Chiquilla? — rugié el mucha-
cho americano.

Raymond se estremeci6 con una carcajada.
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—Tu (Chiquilla, seh?... Vente al sétano conmigo
y lo sabras... :

—;Qué hiciste con ella? jLlévame a su lado!

Sentiase capaz de matar alli mismo a Raymond.
El apache le condujo al subterraneo.

— Pobrecilla! — murmuré — ;T hubieras vuelto
a mi! Pero, ;quién te ha herido, mujercita? jAh,
miserable Raymond!

—He sido yo... yo que también voy a darte
muerte...

—i Pruébalo... ladron!

Y ahora el americano lanzose como una tromba so-
bre Raymond, con tal fuerza, con tan poderoso im-
pulso que el apache se tambaled y cay6 al suelo.

Sus manos engarfiaban la garganta del apache que
imposibilitado de levantarse experimentaba ya las
angustias de la muerte.

Iba a morir... L.as manos de Jerry apretaban... ce-
fifan... se clavaban como dardos punzantes...

La Chiquilla, cuya herida habia sido f{nicamente
a flor de piel, parecio despertar de su letargo.

—iJerry! — murmuré—. iJerry, por favor! jDé-
jale... hazlo por mi!

—iNo... que muera... él te ha hecho dafo... que
munera... ! :

—Gracias, Jerry... pero déjale... él .es mi vida...
déjale...

Asombrado ante aquel loco amor, Jerry levanto a
Raymond y lo derribo furiosamente.

El apache, molido por los golpes, fué incapaz de
levantarse de nuevo.

—4 Y atn le quieres? — dijo a la mujer.

—He llegado a comprender... fué empefio inftil
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desviar nuestros caminos... — murmurd La Chiqui-
lla — manda el destino... Gracias, Jerry... Pero le
quiero... le querré siempre... ;Y no puedo dejarle!

Y acaricié el rostro congestionado de Raymond...
isu sefnor...!

Horrorizado, Jerry se” levant6, Dando una filtima
mirada a la joven abandond la tabernma... jQué pe-
sadilla !

i A olvidar... a olvidar para siempre! ;Pobre Chi-
quilla loca... carne de pasion, devorada por el odio!l..,

La noche era tibia, dulce... En el cielo las estre-
llas brillaban con su eterna luz de paz...

Jerry pased lentamente...

Si, a olvidar, a no acordarse mas del pasado. Al
dia siguiente marcharia de Paris; tal vez en su tie-
rra, en Nueva York, el recuerdo desapareceria de

él para siempre... Ay, el destino, era ciego como

la fatalidad!
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