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PRIMERA PARTE

A veces las pequefias causas suelen traer
las mds graves consecuencias y el famoso 1n-
cendio de Chicago, en el siglo pasado, se de-
bi6 a una de estas pequefias causas. En un
establo enfré un pobre hombre con una ldm-
para encendida a dar el pienso a las caballe-
rias v. mientras recogia un punado de pa)a,
un asno dié una coz a la lampara, ésta pren-
dié fuego en la paja, se incendid la barraca
v el fuego corrié a las demas, dest ruyendo en
pocos dias a la eiudad por completo, hecha
de barracones de madera. :

Millares de familias quedaron sin hogar
v todo el mundo fué poseido por una fie-
bre de construceién, (ue mas bien parecia un
delirio. :

En aquellos dfas fué cuando llegé a Chi-
cago Daniel Parvay, aco‘n}panado de su Jo-
ven esposa. En la 051{101()11_}0 esperaba su
hermano, que al verlo, corrio a abrazarlo y
le presentd a su esposa, dmvnflo]e:

—Te presento a Abigay, mi esposa.

—DMuy bonita, Daniel — respondié su her-
mano—; tu siempre has sabido elegir bien.
Y dirigiéndose a su cuiada, le preguntd:

—Qué te parece Chicago?

—Pues me parece absurdo viajar tanto,
para venir a una ciudad en ruinas.

—Sin embargo, esta es nuestra oportuni-
dad, querida — le dijo Daniel—. TFijate
cuénta gente sin hogar. Todos estén posei-
dos de una fiebre de produccion y yo serd
quien les venderé forraje para las caballerias
y otras cosas mas. Este serd mi templo de
trabajo... Desde ahora voy a consagrarme a
¢l... Pronto tendré nuevas responsabilidades.
Abby va a ser...

La muchacha interrumpié a su marido y
le dijo dulcemente:

—lstoy cansada, quisiera acostarme,

—¢Dormir? — exclamd alegremente su
cuiado—. Ego es mas dificil de lo que pare-
ce. Hay mucha gente que duerme al sereno,
pero, sin embargo, ahi atrds dormfan los
que eran duefios de esta barraca. Se han mar-
chado, vamos a ver qué habitacién es esa
que esta tras las cortinas.

Abrieron las cortinas y la muchacha vié
un establo, en el que se habian formado un
lecho con paja y exclamd dolorosamente:

—Esto es un hogar para animales.

Daniel comprendié la razén que tenia su
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mujer para quejarse y, tratando de conven-
cerla, le dijo ecarifiosamente:

—Tienes razon, Abby, pero piensa que es-
tamos empezando... No siempre ha de ser
asi.

Y en verdad no lo fué, porque al cabo de
unas semanas, lo que era establo, se habia
convertido, gracias al esfuerzo de Abby, en
una habitacién decentemente amueblada y
la parte exterior de la barraca en una tien-
da, a la que el publico empezaba a acudir en
gran numero.

Todo iba a pedir de boeca, aun cuando para
el hermano de Daniel, no era el principio
que se habia imaginado. El no entendia na-
da de negocios y por lo mismo le dijo a su
hermano:

—Yo esperaba otra cosa de ti, I*aniel. Ya
que wcompraste todas estas barracas, (por
qué¢ no las unes y las decoras?

Pero Daniel, que llevaba dentro de él un
espiritu de comerciante, no se dejaba llevar
por los comsejos de su hermano y poco a
poco iba ampliando su negocio y sus ventas.

Un dia, cuando se estaba celebrando una
liquidacion de caleetines y medias, entrd un
individuo y eligi6 un par de calcetines, los
examiné atentamente y termind diciéndole
a Daniel:

Fsto es basura, o me-
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jor dicho, para que no se ofenda, esto es a'-
godén disfrazado,

En uquel momento se acereé al duefio una
de las dependientes y le dijo:

_—Mr. Parvay, necesitamos més depen-
dientes. No damos abasto a las ventas.

—Pues elijalo usted misma — le dijo Par-
vay—. Ofrézeale dos délares. (

- El que estaba comprando los calcetines al
oir la oferta, salté detrds del mostrador y ex-
clamé:

—Ya hay un dependiente mis,

Inmediatamente se puso a gritar las mer-
canelas, con tal gracia y razonaba de tal for-
ma a los clientes, que su estanteria quedé
vacia, cuando sonaron las doce de la media
noche, hora que habia indicado Parvay para
la liquidacién de aquellas mercancias.-

Al ir a cerrar el dependiente nuevo, se
acerc a Daniel y le dijo:

~—Mr. Parvay, este trabajo me gusta; nun-
ca lo habia hecho. Hasta ahora sélo he ser-
vido para recados..., para llevar cargas, pero
Yo estoy convencido de que sirv. para esto...
Deme usted la oportuniuad, quiero probar
suerte. Chidago no siempre tendri incen-
dios... La tienda progresard y yo, mientras
tanto, trabajaré por un délar diario.

Daniel se le quedé mirando y, al fin, con-
vencido por las palabras de aquel individuo
le dijo




—;Cémo se llama?

— Ullman... Abe Ullman.

—Pues hasta manana, Ullman... A las
seis hay que empezar a trabajar.

Sali6 el nuevo dependiente y el hermano
de Daniel se le quedé mirando burlonamen-
te y le dijo:

—Vaya vida la que {e llevas. Te acuestas
tarde y te levantas temprano. Siempre tra-
bajando. TWa no gozaras de la vida.

Y mientras su hermano sonreia bondado-
samente, al escuchar el razonamiento del
otro, él salié contorneandose.

Las mejores
narraciones cinemato-
graficas, solamente las
enconfrard usted en
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SEGUNDA PARTE

Al cabo de un par de meses, naci6 el pri-
mer hijo y Daniel sinti§ una de las alegrias
mas grandes de su vida. Le puso el nombre
de Gene y, para celebrar su nacimiento, abrig
en el bazar un departamento especial para
hombres.

Seguia el negocio cada vez més en auge y,
al cabo de dos afos, nuevamente vino al
mundo otro ser, al que le pusieron el nombre
de Febe. Era una nifia preciosa y Parvay
quiso también hacer algo en su honor y
abrié una nueva seceién para sefioritas.

Mientras tanto, Ullman vivia dedicado ex-
clusivamente alk negocio. Parecia que todo
aquello era suyo y su mirada estaba en to-
das partes, procurando el mayor rendimiento
posible.

Pasaron tres afios més y nacié otro nifio,
a quien le pusieron el nombre de Bert y su
nacimiento di§ lugar a que se abriese una
seccidn para nifios y a que Ullman protes-
tara diciéndole a Daniel ;




—Si abre una seccién por cada nuevo hi-
jo... ;Cémo cubriremos gastos?

—Pues vendiendo — respondié Daniel ele-
gremente.

Y el negocio, a medida que se iban abrien-
do secciones, iba produciendo méas. Aquello
era una fuente de ingresos que parecia inex-
tinguible, Las ganancias cada vez eran ma-
yores y Ullman también iba aumentando
de categoria, pero siendo al mismo tiempo
también quien casi llevaba todo el negocio.
La parte administrativa estaba ‘a cargo de
Daniel y la parte comercial a cargo de Ull-
man. Aquellos dos hombres hablan llegado
a comprenderse de tal forma, que parecia el
uno continuacién del otro.

Pero no todo tenia que ser alegria y, al
cabo de cinco afios de présperos negocios, la
esposa, que supo luchar con Daniel tan de-
nodadamente, sintié que su vida se extinguia.
Daniel se hallaba consternado. Comprendia
que, al perder su mujer, perdia a la mas dul-
ce compailera que podria haber encontrado y,
para animarla, la misma noche que murié, le
dijo momentos antes:

—Pronto te pondras buena, Abby, y nos
mudaremos a una casa muy elegante, doade
resalte tu belleza.

Hlla le mirg carinosamente, sentia que sus
fuerzas le faltaban y le respondié:
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—T y nuestros hijos viviréis en esa .asa
elegante..., yo no... podré.

Y sus palabras tuvieron eonfirmacién poco
después, dejando de existir, la que tanto ha-
bia luchado para ayudar a su marido.

_ Desde aquel dia, Daniel Parvay vivié exclu-
sivamente para su negocio y para sus hijos.
Aquel bazar era para ¢l la tierra de promision,
que permitiria a sus hijos seguir su vida ¥, por
amor a ellos olvidaba todas las distracciones
y Do pensaba més que hacerles la vida agra-
dable, |

Cuando alguno de ellos estaba en fermo, era
el mismo Daniel el que lo cuidaba comeo si fue-
ra una madre y ni su hermano ni nadie, podia
apartarlo de su lado.

La vida fué deslizindose placidamente para
aquel hombre. que no vivia més que para sus
pequenos, y el negocio siguié también progre-
sal}do hasta llegar a convertirse en el bazar
mas grande de Chicago. No eran ya miles los
los que ganaba anualmente Daniel, sino que
eran millones y aquellas cajas del bazar pare-
clan monstruos insaciables en su afdn de tra-
gar monedas, que luego pasaban a la cienta
corriente de Daniel Parvay. Su fortuna llegé
a hacerlo uno de los mas ricos de Chicago, al
mismo tiempo que Ullman se convirtié en ,ge-
rente de los almacenes.

Los nifios habfan llegado ya a ser hombres
y Bert y Fredie estudiaban en una academia
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militar, mientras que Gene y Feve viajaban
alegremente por Europa.

Tos dos hermanos se habian lanzado a aquel
viaje, con el ansia propia de todos los jovenes
de vivir lo més intensamente posible cuantos
placeres les ofrecia la vida. Gastaban sumas
enormes, sin que jamas recibieran la menor
amonestacién de su padre, que respondia a sus
demandas de dinero, enviindoles cheques.

Daniel pensaba que, después de aquellos
dias de diversién, sus hijos volverian al ho-
gar para luego dedicarse al negocio que él
con tarto trabajo y privaciones habia crea-
do. Era aquella la alegria més grande de su
vida, pero mientras €l pensaba de aquel mo-
do, los hijos segufan su vida completamente
opuesta a su padre.

Feve se casd con un muechacho que encon-
tr6 en Paris, y su hermano con una chica
que hallé zn un cabaret. Los dos easamientos
eran desiguales, pero Daniel, pensando que
en aquellas bodas podrian encontrar sus hi-
jos la felicidad, que tanto deseaba para ellos,
no se opuso en lo mas minimo.

El bazar seguia produciendo verdaderos
torrentes de oro y Ullman segufa comprando
mercancias a bajo precio y vendiéndolas de
igual forma, Una vez aparecid en los diarios
el anuncio de que se liquidaba una gran par-
tida de vestidos a precios inverosimiles, y
Daniel, asustado, llamé a Ullman y le dijo:

Daniel, reunio a todos los hijos en una hebifacion...

— std usted loco?... ;Dénde compré
esos vestidos?... JA cuadnto?

—=Se los compré a la fabrica de vestidos
Kolistky... Quebraron y compré sus existen-
cias casi por nada. Usted no se preocupe aho-
ra de esto, demasiado tiene con preocuparse
de la fiesta que va a dar.

Daniel se le quedé mirando extrafiado y le
pregunto, al fin, sonriendo:
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—¢Como sabe usted que voy a dar una
fiesta ?

Lo lei en el diario, lo mismo que usted
ley6 mis anuncios.

—Bien sabe usted que para ami sélo hay
dos cosas en el mundo: El carifio de mis hi-
jos y el bazar. sta fiesta es para presentar-
los en sociedad y significa para ellos uno de

los dias mas sefialados de su vida.

Y en efecto, dias déspués la suntuosa man-
sion de Daniel Parvay abria sus salones a lo
mas selecto de la sociedad de Chicago.

Daniel reunié a todos los hijos en una ha-
bitacién para obtener de ellos una fotografia
y los muchachos le invitaron a que se sen-
tara con ellos, pero Daniel protesto diciendo:

—Yo quiero que el grupo sea de vosotros
solos, mientras tanto, voy a mi cuarto.

Entré en su habitacién y durante un rato
quedd contemplando el retrato de su mujer
y, con lagrimas en los ojos, como si la muer-
ta pudiera escucharlo, le dijo:

—Abby, hice cuanto pude por ellos... Creo
que he sido un buen padre y que Dios me
recompensari con el carifio de ellos, el amor
que les tengo.

En aquel instante entraron sus hijos y
Daniel oculté la emocién que le embargaba,
volviéndose sonriente a ellos y diciéndoles:

—; Habéis terminado ya el retrato?

—=Si, papd — respondieron los jovenes.

- 4Me habeis pedido algo que yo os haya negado?

Daniel los contemplaba con orgullo, hasta
que, finalmente, como respondiendo a sus
intimos pensamientos, les dijo:

—Sois ahora todos jévenes, fuertes, apues-
tos, pero no siempre seréis asi, porque eso no
es posible. Sin embargo, hay algo que podéis
hacer..., progresar. Fredie, durante un afio
permanecerd en la Universidad. Tu, Bert, ya
te has graduado y puedes ir a dar una vuelta
por Kuropa; ti, Feve, confio que serds fe-




liz en tu matrimonio. Sé una buena esposa
y madre, hazte respetar por todos y procura
ser el ejemplo de tus hijos. Y tu, Gene, el
méas fuerte de todos, ;qué piensas hacer?

Tio Thane — respondié el muchacho —
va a emprender una de sus campafias socia-
les y benéficas y quiere que yo le ayude; a
mi me gustaria.

—No esta mal para empezar — respondié
su padre—. De esta forma aprenderds en la
experiencia... Ahora voy a haceros una pre-
gunta... ;Me habéis pedido algo que yo o0s
haya negado?

Los hijos movieron fa cabeza negativa-
mente, sin recordar que ninguno de sus ca-
p ichos hubieran sido negados por su padre,
y éste volvid a decirles:

—Pues la vida tiene su reciprocidad. Aho-
ra soy yo el que va a pediros una cosa...
Desde que nacisteis, mi ambicién unica, su-
prema, ha sido la de que algin dia os hagais
cargo de aquello...

Y los llevd a la ventana, desde la cual se
veian las luces iluminadas del bazar. Se que-
dé un rato contemplindolo y continué di-
ciendo:

—Hoy es el aniversario de su fundacion,
como si dijéramos mi aniversario... jLo ha-
réis?

—Si, papa — prometieron todos.

Daniel besé a sus hijos y los despidi di-
A ii"lulf:](‘ﬁ:

—Ahora ir a divertiros.

Salieron bulliciosamente los muchachos y
Daniel quedé nuevamente contemplando el
retrato de su mujer y diciéndole: :

—Ya ves que todos son felices).. Lo uni-
co que falta es que ti estuvieras entre nos
otros para que disfrutaras de esta dicha.

No deie de adquirir todos les jueves

FILMS DE AMOR

la novela blanca preferida
por todas las sefioritas




TERCERA PARTE

Al dia siguiente estaba Daniel en su des-
pacho, cuando entré a verlo Ullman, que le
dijo:

—Vengo a hablar con usted dL algo muy
importante.

—4Qué pasa? — preguntd Daniel miran-
do a su empleado.

—Bien sabe usted — empezé diciéndole
Ullman — que el bazar es toda mi vida. Yo
_Creo que empecé a vivir cuando nacié el ba-

No tengo esposa, ni“hijos, ni nadie en
el mundo... Mi vida entera es el bazar.
ierto, Ullman — exclamé P arvay—,
])('10 no use cu(unluqmun y digame lo qué
desea. Si es que quiere mas sueldo, lo tiene
concedido,

—No se trata de sueldo—respondié el em-
pleado—. Cof el que tengo me sobra para
vivir y ahorrar... Es algo bastante dificil de
decir... Lo tnico que me interesa en esta
vida, es tener una participacién en la tienda,
para considerarla mas mia.

Gene, medio borracho y abrazado a su amiga...

Daniel se levantd rapidamente y, dirigién-
dose a Ullman, le_dijo con tono enérgico:

—Lo siento, Ullman, pero esto que de-
sea, no lo tendra nunca. Yo he hecho este
bazar solamente para mis hijos. Quiero que
sean ellos los que contintien mi obra, como
si fueran una prolongacién mia... Ni por la
salvacién de mi alma, daria yo una parti-
cipacién de mi tienda a nadie... Este bazar
ha de pasar integro a mis hijos. Usted puede




ponerse el sueldo que quiera, no le pondré
ningun reparo, pero sueldo nada mas, nunca
114111(11;401011

Salig el gerente y Daniel llamé a un viejo
criado, y le dijo:

—;Y Gene, donde esta?

—Lo he buscado por todas partes y no
lo he encontrado... Sin duda debe estar en
esa casa..., en el nimero 2.661.

Daniel fruncié el entrecejo y le ordend:

—Pues vaya a buscarle y traigale aqui.

Salié el criado y se fué directarmente a la
casa que decia, donde en efecto estaba Gene,
medio borracho y abrazado a la amiga, que
se habfa echado, sin pensar en su situacion
de casado. Cuando vié al eriado de su padre,
comprendi6é que venia a buscarlo y, sin deeir
palabra, se fué con él para 1Lpie-cuh11 a Da-
niel, que le dijo:

—Lu,ne me duele la vida que haces...
¢Por qué no abandonas a esa mujer?

Grene adopté una actitud de gran humil-
dad y respondié:

—No tengo valor para ello.

—Pero no comprendes que, liandote con
una muiu' asf, forzosamente olvidaras tu
obligacion ?

M()]], no — protesté Gene—; progreso
mucho con tio Thane.

—TFs que ese no es tu deber—respondid su
padre—. Tu deber, desde hoy, es estar aqui

en la tienda para cuidar de tus intereses...
Tus hermanos estan ausentes y fu hermana
estd casada... A (i te toea velar por tus inte-
reses y por los de ellos...Hazlo por mi.

—Ksta bien, papi — respondié Gene—.
Yo te prometo que haré lo que ti deseas.

Mas a ])l‘\dl de su promesa, aquella noche
fué a casa 2.661 para despedirse de su amiga.
Estaba dispuesto a (m]uunlm una nueva vi-
da, pero la fatalidad parecia seguirlo. A
poco de entrar, empezd a beber y llegé a un
estado de embriaguez que lo hh_cu ser Incons-
ciente. Dando grandes voces,.les dijo a- sus
amigos:

—Desde mafnana me lanzo por el sendero
de la templanza y la virtud... Soy padre de
familia y quiero imitar a mi padre.

so se lo débes decir a Violeta — le dijo
una de las muchachas que vivian en aquella
casa.

—Claro que s iré xclamo levan-
tindose (fene — y cuando se lo diga tendra
que aguantarse.

Fué al cuarto de su amiga y encontré a
ésta llorando, al conocer la decision de su
amigo, quien le dijo burlonamente:

—Qué lindamente lloras, Violeta! Pero
esas lagrimas son inutiles, Mas vale que rias,
porque cuando ries, me encantas.

Violeta hizo un esfuerzo y empezé a reir,
haciendo que Gene se abrazara a ella y que




iuntos rodaran por el suelo, hasta caer cerca
de una piel de oso que habia alli. Esto hizo
que Gene tuviera una idea de pronto y le
dijo a su amiga:

—Vamos a jugar a fieras. Td eres una
tigresa y yo un domador,

Cogié un bastoncillo, até a su punta un
lazo de seda y comenzé a pegar a Violeta.
que corria de un lado a otro, haciendo de ti-
gresa, De pronto se encaramo en un taburete
cerca de un trio de espejos y Gene, al ver su
figura reflejada en los tres espejos, sintié co-
mo si todo el vapor que tuviera dentro del
_cuerpo. se le disipara. Tuvo vergiienza de si
mismo y exclamé golpeando de verdad a Vio-
leta:

—Representas ahora lo que eres, una ti-
gresa... Por ti me veo en esta situacién ver-
gonzante. :

Y, mientras le decia aquello, seguia gol-
pedndola, hasta que Violeta, impulsada por
el miedo, s¢ apoderd de un revélver que ha-
bia en el cajén de su tocador y dispard contra
¢l, pero eon tan mala fortuna, que en el
mismo instante de hacer fuego, se abrig la
puerta y un muchacho, que entraba, recihio
el proyectil en el mismo corazon.

Daniel, que habia llegado a aquella casa
para llevarse a su hijo, al darse cuenta de lo
que ocurria, lo sacd violentamente de la ha-
bitacién diciéndole: :

~ Esta bién, papd. Yo te promeio que ha:élo que il deseas.

—Vete de aqui... Yo arreglaré esto.

Y gracias a sus millones y a su influencia,
Daniel consigmié que se echara tierra sobre
aquel asunto y que los tribunales no inter-
viniesen.

A los pocos dias de haber quedado resuel-
to aquel asunto, volvieron sus otros hijos de
Furopa y Daniel tuvo la seguridad de que
ellos se ocuparian del bazar, Mas la vida ale-
gre que habian llevado, su apatia para todo
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lo que fuera trabajar les hizo huir de cum-
plir aquella promesa, que le habian hecho a
su padre, y Daniel vid, con verdadero dolor,

que todo su esfuerzo, todo su sacrificio de

padre habia sido inutil.

Tan solamente una vez fué Fredie, el hijo
pequefio, al bazar y fué para enamorarse de
una dependienta y dar otro escindalo.

Daniel estaba ya desesperado ante la ac-
titud de sus hijos y quiso recurrir al altimo
recurso. Los reuni6 un dia y les dijo, estando
presente Ullman :

—He decidido dividir ¢l eapital del bazar
en acciones... Olvidemos cosas pasadas y,
para ver si podéis enmendaros, os entrego
a cada uno diez acciones del hazar. Quiero
ver qué haeéis de ellas.

Ullman miraba a todos y comprendia que
Daniel hacia una verdadera locura, y la pri-
mera la tuvo con Fredie, quien una noche
aparecié borracho perdido y a las tres de la
madrugada.

Su padre, que lo estaba esperando, le dijo
severamente:

—;Sabes que son las tres y media de la
mafiana?

Si — respondié su hijo riendo cinica-
mente—. Tan seguro estoy de eso, como de
que estoy borracho. :

— ;Y crees que asi podras llegar a tiempo

de trabajar?

- 4Sabes que son las ires y media de la mafiana?

—Lo dudo — respondié riendo el mucha-
cho—. TLlegaré al trabajo a la hora del al-
muerzo. Sé lo que me vas a decir, pero no
te molestes, lo diré yo por ti. Sé que soy un
inutil, que me tomo la vida en broma, pero
todas las promesas que te hice son vanas; yo
no trabajaré ni te imitaré nunca. Es indatil
que te encolerices conmigo, porque nada con-
seguirds. No me gusta tu bazar, ni...

Daniel no supo contenerse por més tiempo
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y, extendiendo el brazo hacia la puerta, le
dijo:

—i Vetel... {Sal de aquil... {Donde no te
vea mas! ;

El muchacho salié tranquilamente de la
casa paterna, sin preocuparse de lo que seria
su porvenir en adelante,

YA ESTA A LA VENTA en

Ediclones BIBLIOTEGA FIbMS
FELIPE DERBLAY

La novela amorosa y sentimental de
todos los tiempos. Un corazén lacerado
por el dolor de la traicién de un querer.

CUARTA PARTE

La vida no se mostré desde aquel dia tan
sonriente con él, como lo habia sido hasta
entonces y Fredie empezd a descender répi-
damente hasta llegar a lo tltimo de la so-
ciedad. Tenia que dormir en un tabernucho
indecente y reunirse con gente de la peor
calafia,

Una noche estaba dormitando sobre una
mesa, cuando uno de sus nuevos compafieros
le mostré un periédico, en el que venfa la
fotografia de su hermana y le dijo:

—Mira, la princesa Gilitziev se divorecia
de su marido el principe ruso. Se veia que
este tio iba por el dinero de ella.

Fredie quedé durante.unos segundos con-
templando a su hermana y suspiré triste-
mente, apartd el periédico de su vista y dejo
caer otra vez la cabeza sobre los brazos, co-
mo si aquello no le interesase.

Al correr de los afios, Daniel habfa ido
quedandose solo. Sus hijos habian tirado ca-
da uno por su lado v el pobre, que sacrificé
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toda su vida para la felicidad de ellos, se veia
en el ocaso de su vida abandonado de todos
y sin mas amigo leal que Uplman.

Un dia entré a verlo y le dijo:

—Voy a vender mi casa, Ullman. Mis
hijos ya no estin conmigo y yo en ese case-
y6n me encuentro perdido, siempre -tan so-
lo... Viviré mejor en el Club.

Lleva usted razén — respondié Ull-
man—, Le compadezco.

_aniel, que no habia podido sufrir nunca
que nadie le compadeciese, al oir las pala-
bras de su gerente, se eché a reir y exclama:

—; Que usted me compadece? En todo ca-
so seré yo quien le tenga que compadecer...
. No ha pensado usted en que es viejo?

—También lo es usted — respondio Ull-
man.

—Pero yo no estoy empleado y nadie po-
dra despedirme,

vilman miré extranado a su jefe y le pre-
gunto:

— Acaso usted pensaria en...?

—Yo, no — respondié riendo Daniel—.
No tenga usted miedo. Yo no lo despediré
nunca, pero algin dia mis hijos heredarin
ese bazar y, ecuando se hagan cargo de él,
quién sabe lo que puede ocurrir. Es casi se-
guro de que, cuando yo muera, usted salga
de su puesto. Ellos entrarin y. usted saldra.

—No lo crea — exclamé Ullman—. Yo

no saldré tan facilmente del bazar... [Ni
usted mismo podria echarme!

—;Qué quiere usted decir? — pregunto
extrafiado Daniel.

—Pues escticheme sigui¢ diciéndole el
gerente—: Usted hizo el bazar y yo lo hice.
Usted quiere su bazar y yo también lo quie-
ro... Usted es amo del bazar y yo también
soy “amo”... Usted dié a sus hijos acciones
y yo compré las de Fredie y las otras diez
al principe, cuando se divorcié de su hija,
las cuales le habia entregado ella como pre-
cio de su libertad.

Daniel le oia con los ojos dilatados por la
sorpresa. Su naturaleza débil, a causa de los
anos, acababa de recibir el golpe definitivo
y a los pocos dias de aquella conversacion,
el estado de salud de Daniel inspiraban fun-
dados temores a los médicos, quienes aconse-
jaron que se personasen todos sus hijos, ya
que la vida de Daniel era cortisima.

Ullman fué el que se encargd de ir busean-
do a todos sus hijos y llevarlos a la casa pa-
terna, para que se despidiesen de su padre.
El pobre viejo no era ya ni una sombra de
lo que habia sido. Aquel cardcter enérgico,
dedicido, fuerte y emprendedor se habia
convertido en un triste cuerpo, que no podia
ni- valerse de él mismo. Cuando vié a sus
hijos, los hizo acercarse a él y comenzd echén-
doles en cara todo el dafio que le habian
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hecho, a la vez que les mostraba un edificio
de cartén, echo por él mismo con varios
bloques sueltos.

— Sabéis lo que he estado haciendo mien-
tras llegabais? Pues formaba la historia de
mi vida. Ahi tenéis un edificio de fortuna...,
poder y orgullo. ;Y sabéis lo que fuisteis to-
dos? Pues sencillamente los pilares que lo
sustentaban, pero me habéis fallado y al fa-
llar los pilares, el edificio se derrumba... No
me digais nada, porque ahora me toca hablar
+ a mi solo.

Se dirigi6 a uno de ellos y le dijo:

—Ta, mi primogénito, grandes cosas es-
peraba de ti, pero...

~—Mi vida no ha acabado todavia — se
apresurd-a deeir.

—~Confio que no — respundié Daniel—,
pero la mia estd ya acabando.

~— No digas eso, papa! — exclamé sollo-
zando la muchacha.

—A fi — le dijo su padre, haciendo un
gran esfuerzo—, con mi fortuna, te compre
un prineipe para marido... La boda salié
mal; no te reprocho tu divorcio, pero lo que
si te reprocho es esto.

Y le ensefié un periddico, en el que estaba
la fotografia de ella y de un hombre, a Cuyo
pie habia la siguiente inscripeién: '

LA PRINCESA Y SU PROTEGIDO.

— | Deshonrar asi mi nombre!

Ia joven bajo la cabeza avergonzada y el
aneciano se dirigié al otro hiio diciéndole:

—Bert, contra ti nada tengo... T, po:
mernos, probaste, pero tu mente no est.

en el verdadero trabajo...

Luego se dirigié a Ullman y le dijo:

—Lego a todos mi fortuna entera que esta
en el bazar, pero si mis hijos no se hacen car-
go del negocio en el plazo de seis meses...
El bazar ird a manos de usted, Ullman... Yia
puede retirarse.

Salig el gerente y Daniel, perdiendo la se-
reni“ad que hasta entonces habia demostra-
do, se lamenté del desafecto de sus hijos
diciéndoles:

—Todos erais parte de mi algo asi como
g yo fuese una cuerda de cuatro hebras...
Cada una de ellas partia de mi... Hebras
de buen material, que no llegaron a ligarse,
“amo las hebras que yacen en las barredu-
ras... sl alguna vez tenéis hijos, comprende-
réis por lo que yo paso ahora... Aun me
parece que era ayer cuando os tenia a todos
en mis brazos... KErais tan chiquitines que
Juntos cabiais en mi regazo.

Ya sois hombres y no puedo reteneros
contra mi pecho, con la misma fuerza que
antes lo hacfa...

Call6 durante unos segundos, en log que
la respiracion se le hacfa fatigosa y nueva-
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mente, haciendo un esfuerzo, miré a todos
sus hlJOs con aquel inmenso carifio que siem-
pre les habia tenido y, dirigiéndose a Fre-
die, le zo ademdn de que lo llevara junto
a la ventana, para ver desde alli las grandes
letras 1luminadas de su bazar.

—aniel las miré con ansia. eomo si quisie-
'a retener para siempre aquella vida e incli-
né penosamente la cabeza sobre su pecho.

Sus demés hijos se acercaron y pregunt i
ron a Fredie:

— Lsuerme?

—Si — respondié aquel seguro de que su
padre habia muerto.

Salieron todos menos Fredie, que quedd
a su lado, el que parecia mas discolo de to-
dos, he abia llegado a comprender antes que
nm{:uno la sublimidad del carifio que su
padre les tenia,

Durante unos ‘'segundos quedé mirandio
absortamente al bazar y luego, besando en la
frente a su padre, le dijo como una promesa
sagrada.

—Padre, yo probaré y seguiré tu obra...
i Duerme tranquilo!... ;Yo sabré honrarte!

FIN
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