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PRIMERA PARTE

A veces las pequeñas causas suelen traer
las más graves consecuencias y el famoso in¬
cendio de Chicago, en el siglo pasado, se de¬
bió a una de estas pequeñas causas. En un
establo entró un pobre hombre con una lám¬
para encendida a dar el pienso a las caballe¬
rías y, mientras recogía un puñado^ de paja,
un asno dió una coz a la lámpara, ésta pren¬
dió fuego en la paja, se incendió la barraca
y el fuego corrió a las demás, destruyendo en
pocos días a la ciudad por completo, hecba
de barracones de madera.

Millares de familias quedaron sin hogar
y todo el mundo fué poseído por una fie¬
bre de construcción, que más bien parecía un
delirio.

En aquellos días fué cuando llegó a Chi¬
cago Daniel Parvay, acompañado de su jo¬
ven esposa. En la estación lo esperaba su
hermano, que al verlo, corrió a abrazarlo y
le presentó a su esposa, diciéndole:

—Te presento a Abigay, mi esposa.
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—Muy bonita, Daniel — respondió su her¬
mano—; tn siempre has sabido elegir bien.

Y dirigiéndose a su cuñada, le preguntó:
—¿Qué te parece Chicago?
—Pues me parece absurdo viajar tanto,

para venir a una ciudad en ruinas.
—Sin embargo, esta es nuestra oportuni¬

dad, querida — le dijo Daniel—. Fíjate
cuánta gente sin hogar. Todos están poseí¬
dos de una fiebre de producción y yo seré
quien les venderé forraje para las caballerías
y otras cosas más. Este será mi templo de
trabajo... Desde ahora voy a consagrarme a
él... Pronto tendré nuevas responsabilidades.
Abby va a ser...

La muchacha interrumpió a su marido y
le dijo dulcemente:

—Estoy cansada, quisiera acostarme.
—¿Dormir? — exclamó alegremente su

cuñado—. Ego es más difícil de lo que pare¬
ce. Hay mucha gente que duerme al sereno,
pero, sin embargo, ahí atrás dormían los
que eran dueños de esta barraca. Se han mar¬

chado, vamos a ver qué habitación es esa
que está tras las cortinas.

Abrieron las cortinas y la muchacha vió
un establo, en el que se habían formado un
lecho con paja y exclamó dolorosamente :

—Esto es un hogar para animales.'
Daniel comprendió la razón que tenía su
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mujer para quejarse y, tratando de conven¬
cerla, le dijo cariñosamente:

—Tienes razón, Abby, pero piensa que es¬
tamos empezando... No siempre lia de ser
así.

Y en verdad no lo fué, porque al cabo de
unas semanas, lo que era establo, se había
convertido, gracias al esfuerzo de Abby, en
una habitación decentemente amueblada y
la parte exterior de la barraca en una tien¬
da, a la que el público empezaba a acudir en
gran número.

Todo iba a pedir de boca, aun cuando para
el hermano de Daniel, no era el principio
que se había imaginado. El no entendía na¬
da de negocios y por lo mismo le dijo a su
hermano :

—Yo esperaba otra cosa de ti, Daniel. Ya
que compraste todas estas barracas, ¿por
qué no las unes y las decoras?

Pero Daniel, que llevaba dentro de él 1111
"espíritu de comerciante, no se dejaba llevar
por los consejos de su hermano y poco a
poco iba ampliando su negocio y sus ventas.

Un día, cuando se estaba celebrando una
liquidación de calcetines y medias, entró un
individuo y eligió un par de calcetines, los
examinó atentamente y terminó diciéndole
a Daniel:

—¿Esto es lana?... Esto es basura, o me¬

jor dicho, para que no se ofenda, esto es al¬
godón disfrazado.

En aquel momento se acercó al dueño una
de las dependientes y le dijo:

—Mr. Parvay, necesitamos más depen¬
dientes. No damos abasto a las ventas.

—Pues elíjalo usted misma — le dijo Par¬
vay—. Ofrézcale dos dólares.

El que estaba comprando los calcetines, aloir la oferta, saltó detrás del mostrador y ex¬clamó:
—Ya hay un dependiente más.
Inmediatamente se puso a gritar las mer¬

cancías, con tal gracia y razonaba de tal for¬
ma a los clientes, que su estantería quedó
vacía, cuando sonaron las doce de la media
noche, hora que había indicado Parvay parala liquidación de aquellas mercancías.

Al ir a cerrar el dependiente nuevo, se
acercó a Daniel y le dijo:

—Mr. farvay, este trabajo me gusta; nun¬
ca lo había hecho. Hasta ahora sólo he ser¬
vido para recados..., para llevar cargas, pero
yo estoy convencido de que sirv- para esto...
Deme usted la oportuniuad, quiero probar
suerte. Chicfago no siempre tendrá incen¬
dios... La tienda progresará y yo, mientras
tanto, trabajaré por un dólar diario.

Daniel se le quedó mirando y, al fin, con¬vencido por las palabras de aquel individuo
le dijo
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—¿Cómo se llama?
—Ullman... Abe Ullman.
—Pues hasta mañana, Ullman... A las

seis hay que empezar a trabajar.
Salió el nuevo dependiente y el hermano

de Daniel se le quedó mirando burlonamen-
te y le dijo:

—Vaya vida la que te llevas. Te acuestas
tarde y te levantas temprano. Siempre tra¬
bajando. Tú no gozarás de la vida.

Y mientras su hermano sonreía bondado¬
samente, al escucíhar' 1 el razonamiento del
otro, él salió contorneándose.

Las mejores
narraciones cinemato¬

gráficas, solamente las
encontrará usted en

„ , EDICIONES
UNA i BIBLIOTECA FILMO

SEGUNDA PABT1Í

Al cabo de un par de meses, nació el pri¬
mer hijo y Daniel sintió una de las alegrías
más grandes de su vida. Le puso el nombre
de Gene y, para celebrar su nacimiento, abrió
en el bazar un departamento especial para
hombres.

Seguía el negocio cada vez más en auge y,
al cabo de dos años, nuevamente vino al
mundo otro ser, al que le pusieron el nombre
de Febe. Era una niña preciosa y Parvay
quiso también hacer algo en su honor y
abrió una nueva sección para señoritas.

Mientras tanto, Ullman vivía dedicado ex¬
clusivamente al» negocio. Parecía que todo
aquello era suyo y su mirada estaba en to¬
das partes, procurando el mayor rendimiento
posible.

Pasaron tres años más y nació otro niño,
a quien le pusieron el nombre de Bert y su
nacimiento dió lugar a que se abriese una
sección para niños y a que Ullman protes¬
tara diciéndole a Daniel;
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—Si abre una sección por cada nuevo hi¬
jo... ¿Cómo cubriremos gastos?

—Pues vendiendo — respondió Daniel ele-
gremente.

Y el negocio, a medida que se iban abrien¬
do secciones, iba produciendo más. Aquello
era una fuente de ingresos que parecía inex¬
tinguible. Las ganancias cada vez eran ma¬
yores y Ullman también iba aumentando
de categoría, pero siendo al mismo tiempo
también quien casi llevaba todo el negocio.
La parte administrativa estaba a cargo de
Daniel y la parte comercial a cargo de Ull¬
man. Aquellos dos hombres habían llegado
a comprenderse de tal forma, que parecía el
uno continuación del otro.

Pero no todo tenía que ser alegría y, al
cabo de cinco años de prósperos negocios, la
esposa, que supo luchar con Daniel tan de¬
nodadamente, sintió que su vida se extinguía.
Daniel se hallaba consternado. Comprendía
que, al perder su mujer, perdía a la más dul¬
ce compañera que podría haber encontrado y,
para animarla, la misma noche que murió, le
dijo momentos antes:

—Pronto te pondrás buena, Abby, y nos
mudaremos a una casa muy elegante, donde
resalte tu belleza.

Lila le miró cariñosamente, sentía que sus
fuerzas le faltaban y le respondió :
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-—Tú y nuestros hijos viviréis en esa .asa

elegante..., yo no... podré.
Y sus palabras tuvieron confirmación poco

después, dejando de existir, la que tanto ha¬
bía luchado para ayudar a su marido.

Desde aquel día, Daniel Parvay vivió exclu¬
sivamente para su negocio y para sus hijos.
Aquel bazar era para él la tierra de promisión,
que permitiría a sus hijos seguir su vida y, por
amor a ellos olvidaba todas las distracciones
y no pensaba más que hacerles la vida agra¬
dable.

Cuando alguno de ellos estaba enfermo, erael mismo Daniel el que lo cuidaba como si fue¬
ra una madre y ni su hermano ni nadie, podía
apartarlo de su lado.

La vida fué deslizándose plácidamente para
aquel hombre, que no vivía más que para sus
pequeños, y el negocio siguió también progre¬sando hasta llegar a convertirse en el bazar
más grande de Chicago. No eran ya miles loslos que ganaba anualmente Daniel, sino que
eran millones y aquellas cajas del bazar pare¬cían monstruos insaciables en su afán de tra¬
gar monedas, que luego pasaban a la cuenta
corriente de Daniel Parvay. Su fortuna llegó
a hacerlo uno de los más ricos de Chicago, almismo tiempo que Ullman se convirtió en ge¬
rente de los almacenes.

Los niños habían llegado ya a ser hombres
y Bert y Fredie estudiaban en una academia
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militar, mientras que Gene y Feve viajaban
alegremente por Europa.

Los dos hermanos se habían lanzado a aquel
viaje, con el ansia propia de todos los jóvenes
de vivir lo más intensamente posible cuantos
placeres les ofrecía la vida. Gastaban sumas
enormes, sin que jamás recibieran la menor
amonestación de su padre, que respondía a sus
demandas de dinero, enviándoles cheques.

Daniel pensaba que, después de aquellos
días de diversión, sus hijos volverían al ho¬
gar para luego dedicarse al negocio que él
con tarto trabajo y privaciones había crea¬
do. Era aquella la alegría más grande de su
vida, pero mientras él pensaba de aquel mo¬
do, los hijos seguían su vida completamente
opuesta a su padre.

Feve se casó con un muchacho que encon¬
tró en París, y su hermano con una chica
que halló en un cabaret. Los dos casamientos
eran desiguales, pero Daniel, pensando que
en aquellas bodas podrían encontrar sus hi¬
jos la felicidad, que tanto deseaba para ellos,
no se opuso en lo más mínimo.

El bazar seguía produciendo verdaderos
torrentes de oro y miman seguía comprando
mercancías a bajo precio y vendiéndolas de
igual forma. Una vez apareció en los diarios
el anuncio de que se liquidaba una gran par¬
tida de vestidos a precios inverosímiles, y
Daniel, asustado, llamó a Ullman y le dijo:
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Daniel, reunió a todos los hijos en una hebilación..

—¿Está usted loco?... ¿Dónde compró
esos vestidos?... ¿A cuánto?

—Se los compré a la fábrica de vestidos
Kolistky... Quebraron y compré sus existen¬
cias casi por nada. Usted no se preocupe aho¬
ra de esto, demasiado tiene con preocuparse
de la fiesta que va a dar.

Daniel se le quedó mirando extrañado y le
preguntó, al fin, sonriendo:



12

—¿Cómo sabe usted que voy a dar una
fiesta?

—Lo leí en el diario, lo mismo que usted
leyó mis anuncios»

—Bien sabe usted que para amí sólo hay
dos cosas en el mundo : El cariño de mis hi¬
jos y el bazar. Esta fiesta es para presentar¬
los en sociedad y significa para ellos uno de
los días más señalados de su vida.

Y en efecto, días después la suntuosa man¬
sión de Daniel Parvay abría sus salones a lo
más selecto de la sociedad de Chicago.

Daniel reunió a todos los hijos en una ha¬
bitación para obtener de ellos una fotografía
y los muchachos le invitaron a que se sen¬
tara con ellos, pero Daniel protestó diciendo :

—Yo quiero que el grupo sea de vosotros
solos, mientras tanto, voy a mi cuarto.

Entró en su habitación y durante un rato
quedó contemplando el retrato de su mujer
y, con lágrimas en los ojos, como si la muer¬
ta pudiera escucharlo, le dijo:

—Abby, hice cuanto pude por ellos... Creo
que he sido un buen padre y que Dios me
recompensará con el cariño de ellos, el amor
que les tengo.

En aquel instante entraron sus hijos y
Daniel ocultó la emoción que le embargaba,
volviéndose sonriente a ellos y diciéndoles:

—¿Habéis terminado ya el retrato?
—Sí, papá — respondieron los jóvenes.
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Daniel los contemplaba con orgullo, hasta
que, finalmente, como respondiendo a sus
íntimos pensamientos, les dijo:

—Sois ahora todos jóvenes, fuertes, apues¬
tos, pero no siempre seréis así, porque eso no
es posible. Sin embargo, hay algo que podéis
hacer..., progresar. Fredie, durante un" año
permanecerá en la Universidad. Tú, Bert, ya
te has graduado y puedes ir a dar una vuelta
por Europa; tú, Feve, confío que serás fe-

-¿Vle habéis pedido algo que yo os haya negado?
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liz en tu matrimonio. Sé una buena esposa
y madre, hazte respetar por todos y procura
ser el ejemplo de tus hijos. Y tú, Gene, el
más fuerte de todos, ¿qué piensas hacer?

Tío Thane — respondió el muchacho —
va a emprender una de sus campañas socia¬
les 3^ benéficas y quiere que yo le ayude; a
mí me gustaría.

—No esta mal para empezar — respondió
su padre—. De esta forma aprenderás en la
experiencia... Ahora voy a haceros una pre¬
gunta... ¿Me habéis pedido algo que yo os
haya negado?

Los hijos movieron ]¡a cabeza negativa¬
mente, sin recordar que ninguno de sus ca¬
lí ichos hubieran sido negados por su padre,
y éste volvió a decirles:

—Pues la vida tiene su reciprocidad. Aho¬
ra soy yo el que va a pediros una còsa...
Desde que nacisteis, mi ambición única, su¬
prema, ha sido la de que algún día os hagáis
cargo de aquello...

Y los llevó a la ventana, desde la cual se
veían las luces iluminadas del bazar. Se que¬
dó un rato contemplándolo y continuó di¬
ciendo :

—Hoy es el aniversario de su fundación,
como si dijéramos mi aniversario... ¿Lo lia¬
réis?

—Sí, papá — prometieron todos.

15

Daniel besó a sus hijos y los despidió di-
. iéndoles :

—Añora ir a divertiros.
Salieron bulliciosamente los muchachos y

Daniel quedó nuevamente contemplando el
retrato de su mujer y diciéndole:

—Ya ves que todos son felices.*.. Lo úni¬
co que falta es que tú estuvieras entre nos¬
otros para que disfrutaras de esta dicha.

No deie de adquirir todos los jueves

FILMS DE AMOR
la novela blanca preferida
por todas las señoritas
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TERCERA PARTE

Al día siguiente estaba Daniel en su des¬
pacho, cuando entró a verlo Ullman, que le
dijo:

—Vengo a hablar con usted de algo muy
importante.

—¿Qué pasa? —preguntó Daniel miran¬
do a su empleado.

—Bien sabe usted — empezó diciéndole
Ullman — que el bazar es toda mi vida. Yo
creo que empecé a vivir cuando nació el ba¬
zar. No tengo esposa, ni" hijos, ni nadie en
el mundo... Mi vida entera es el bazar.

—Es cierto, Ullman — exclamó Parváy—,
pero no ifse circunloquios y dígame lo qué
desea. Si es que quiere más sueldo, lo tiene
concedido.

—No se trata de sueldo—respondió el em¬
pleado—. Coñ el que tengo .me sobra para
vivir y ahorrar... Es algo bastante difícil de
decir... Lo único que me interesa en esta
vida, es tener una participación en la tienda,
para considerarla más mía.

17

Daniel se levantó rápidamente y, dirigién¬
dose a Ullman, le.dijo con tono enérgico:

—Lo siento, Ullman, pero esto que de¬
sea, no lo tendrá nunca. Yo he hecho este
bazar solamente para mis hijos. Quiero que
sean ellos los que continúen mi obra, como
si fueran una prolongación mía... Ni por la
salvación de mi alma, daría yo una parti¬
cipación de mi tienda a nadie... Este bazar
ha de pasar íntegro a mis hijos. Ufeted puede

Gene, medio borracho y abrazado a su amiga...
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ponerse el sueldo que quiera, no le pondré
ningún reparo, pero sueldo nada más, nunca
participación.

Salió el gerente y Daniel llamó a un viejo
criado, y le dijo:

—¿Y Gene, dónde está?
—Lo lie buscado por todas partes y no

lo he encontrado... Sin duda debe estar en
esa casa..., en el número 2.661.

Daniel frunció el entrecejo y le ordenó:
—Pues vaya a buscarle y tráigale aquí.
Salió el criado y se fué directamente a la

casa que decía, donde en efecto estaba Gene,
medio borracho y abrazado a la amiga, que
se había echado, sin pensar en su situación
de casado. Cuando vió al criado de su padre,
comprendió que venía a buscarlo y, sin decir
palabra, se fué con él para representar a Da¬
niel, que le dijo:

—Gene, me duele la vida que haces...
¿Por qué no abandonas a esa mujer?

Gene adoptó una actitud de gran humil¬
dad y respondió:

—JSTo tengo valor para ello.
—¿Pero no comprendes que, liándote con

una mujer asf, forzosamente olvidarás tu
obligación ?

—Oh, no — protestó Gene—; progreso
mucho con tío Thane.

—Es que ese no es tu deber—respondió su
padre—. Tu deber, desde hoy, es estar aquí
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en la tienda para cuidar de tus intereses...
Tus hermanos están ausentes y tu hermana
está casada... A ti te toca velar por tus inte¬
reses y por los de ellos...Hazlo por mí.

—Está bien, papá — respondió Gene—.
Yo te prometo que haré lo que tú deseas.

Mas a pesar de su promesa, aquella noche
fué a casa 2.661 para despedirse de su amiga.
Estaba dispuesto a emprender una nueva vi¬
da, pero la fatalidad parecía seguirlo. A
poco de entrar, empezó a beber y llegó a un
estado de embriaguez qúe lo hizo ser incons¬
ciente. Dando grandes voces, , les dijo a sus
amigos :

—Desde mañana me lanzo por el sendero
de la templanza y la virtud... Soy padre de
familia y quiero imitar a mi padre.

—-Eso se lo debes decir a Violeta — le dijo
una de las muchachas que vivían en aquella
casa.

—Claro que se lo diré — exclamó levan¬
tándose Gene — y cuando se lo diga tendrá
que aguantarse. ^ /

Fué al cuarto de su amiga y encontró a
ésta llorando, al conocer la decisión de su
amigo, quien le dijo burlonamente :

—¡ Qué lindamente lloras, Violeta ! Pero
esas lágrimas son inútiles. Más vale que rías,
porque cuando ríes, me encantas.

Violeta hizo un esfuerzo y empezó a reir,
haciendo que Gene se abrazara a ella y que
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i untos rodaran por el suelo, hasta caer cerca
de una piel de oso que había,allí. Esto hizo
que Gene tuviera una idea de pronto y le
dijo a su amiga:

—Vamos a jugar a fieras. Tú eres una
tigresa y yo un domador.

Cogió un bastoncillo, ató a su punta un
lazo de seda y comenzó a pegar a Violeto
que corría de un lado a otro, haciendo de ti¬
gresa.. De pronto se encaramó en un taburete

■ cerca de un trío de espejos y Gene, al ver su
figura reflejada en los tres espejos, sintió co¬
mo si todo el vapor que tuviera dentro del
.cuerpo, se le disipara. Tuvo vergüenza de sí
mismo y exclamó golpeando de verdad a Vio¬
leta :

—Representas ahora lo que eres, una ti¬
gresa... Por ti me veo en esta situación ver¬
gonzante.

Y, mientras le decía aquello, seguía gol¬
peándola, hasta que Violeta, impulsada por
el miedo, se apoderó de un revólver que ha¬
bía en el cajón de su tocador y disparó contra
el, pero con tan mala fortuna, que en el
mismo instante de hacer fuego, se abrió la
puerta y un muchacho, que entraba, recibió
el proyectil en el mismo corazón.

Daniel, que había llegado a aquella casa
para llevarse a su hijo, al darse cuenta de lo
que ocurría, Jo sacó violentamente de la ha¬
bitación diciéndole:
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-—Vete de aquí... Yo arreglaré esto.
Y gracias a sus millones y a su influencia,

Daniel consiguió que se echara tierra sobre
aquel asunto y que los tribunales no inter¬
viniesen.

A los pocos días de haber quedado resuel¬
to aquel asunto, volvieron sus otros hijos de
Europa y Daniel tuvo la seguridad de que
ellos se ocuparían del bazar. Mas la vida ale¬
gre que habían llevado, su apatía para todo

-Está bien, papá. Yo te prometo que ha:elo que tú deseas
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lo que fuera trabajar les hizo huir de cum¬
plir aquella promesa, que le habían hecho a
su padre, y Daniel vió, con ' verdadero dolor,
que todo su esfuerzo, todo su sacrificio de
padre había sido inútil.

Tan solamente una vez fué Fredie, el hijo
pequeño, al bazar y fué para enamorarse de
una dependienta y dar otro escándalo.

Daniel estaba ya desesperado ante la ac¬
titud de sus hijos y quiso recurrir al último
recurso. Los reunió un día y les dijo, estando
presente Ullman :

—He decidido dividir el capital del bazar
en acciones... Olvidemos cosas pasadas y,
para ver si podéis enmendaros, os entrego
a cada uno diez acciones del bazar. Quiero
ver qué hacéis de ellas.

Ullman miraba a todos y comprendía que
Daniel hacía una verdadera locura, y la pri¬
mera la tuvo con Fredie, quien una noche
apareció borracho perdido y a las tres de la
madrugada.

Su padre, que lo estaba esperando, le dijo
severamente :

—¿Sabes que son las tres y media de la
mañana?

—Sí — respondió su hijo riendo cínica¬
mente-^—. Tan seguro estoy de eso, como de
que estoy borracho.

—¿Y crees que así podrás llegar a tiempo
de trabajar?

23

-¿Sabes que son las tres y media de la mañana?

—Lo dudo — respondió riendo el mucha¬
cho—. Llegaré al trabajo a la hora del al¬
muerzo. Sé lo §ue me vas a decir, pero no
te molestes, lo diré yo por ti. Sé que soy un
inútil, que me tomo la vida en broma, pero
todas las promesas que te hice son vanas ; yo
no trabajaré ni te imitaré nunca. Es inútil
que te encolerices conmigo, porque nada con¬
seguirás. No me gusta tu baza|r, ni...

Daniel no supo contenerse por más tiempo



24

y, extendiendo el brazo hacia la puerta, le
dijo:

—¡Vete!... ¡Sal de aquí!... ¡Donde no te
vea más!

El muchacho salió tranquilamente de la
casa paterna, sin preocuparse de lo que sería
su porvenir en adelante.

YA ESTA A LA VENTA en

Ediciones BIBLIOTECH FILMS

FELIPE DERBLAY
La novela amorosa y sentimental de
todos los tiempos. Un corazón lacerado
por el dolor de la traición de un querer.
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CUARTA PARTE

La vida no se mostró desde aquel día tan
sonriente con él, como lo había sido hasta
entonces y Fredie empezó a descender rápi¬
damente hasta llegar a lo último de la so¬
ciedad. Tenía que dormir en un tabernucho
indecente y reunirse con gente de la peor
calaña.

Una noche estaba dormitando sobre una

mesa, cuando uno de sus nuevos compañeros
le mostró un periódico, en el que venía la
fotografía de su hermana y le dijo:

—Mira, la princesa Gilitziev se divorcia
de su marido el príncipe ruso. Se veía que
este tío iba por el dinero de ella.

Fredie quedó durante unos segundos con¬
templando a su hermana y suspiró triste¬
mente, apartó el periódico de su vista y dejó
caer otra vez la cabeza sobre los brazos, co¬
mo si aquello no le interesase.

Al correr de los años, Daniel había ido
quedándose solo. Sus hijos habían tirado ca¬
da uno por su lado v el pobre, que sacrificó
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toda su vida para la felicidad de ellos, se veía
en el ocaso de su vida abandonado de todos
y sin más amigo leal que Uídman.

Un día entró a verlo y le dijo :
—Voy a vender mi casa, Ullman. Mis

hijos ya no están conmigo y yo en ese case¬
rón me encuentro perdido, siempre tan so¬
lo... Viviré mejor en el Club.

—Lleva usted razón — respondió Ull¬
man—. Le compadezco.

Daniel, que no había podido sufrir nunca
que nadie le compadeciese, al oir las pala¬
bras de su gerente, se echó a reir y exclamó :

—¿Que usted me compadece? En todo ca¬
so seré yo quien le tenga que compadecer...
¿No ha pensado usted en que es viejo?

-—También lo es usted — respondió Ull¬
man.

—Pero yo no estoy empleado y nadie po¬
drá despedirme.

oilman miró extrañado a su jefe y le pre¬
guntó :

—¿Acaso usted pensaría en...?
—Yo, no — respondió riendo Daniel—.

No tenga usted miedo. Yo no lo despediré
nunca, pero algún día mis hijos heredarán
ese bazar y, cuando se hagan cargo de él,
quién sabe lo que puede ocurrir. Es casi se¬
guro de que, cuando yo muera, usted salga
de su puesto. Ellos entrarán y usted saldrá.

—No lo crea — exclamó Ullman—. Yo
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no saldré tan fácilmente del bazar... ¡Ni
usted mismo podría echarme!

—¿Qué quiere usted decir? — preguntó
extrañado Daniel.

—Pues escúcheme — siguió diciéndole el
gerente—: Usted hizo el bazar y yo lo hice.
Usted quiere su bazar y yo también lo quie¬
ro... Usted es amo del bazar y yo también
soy "amo"... Usted dió a sus hijos acciones
y yo compré las de Fredie y las otras diez
al príncipe, cuando se divorció de su hija,
las cuales le había entregado ella como pre¬
cio de su libertad.

Daniel le oía con los ojos dilatados por la
sorpresa. Su naturaleza débil, a causa de los
años, acababa de recibir el golpe definitivo
y a los pocos días de aquella conversación,
el estado de salud de Daniel inspiraban fun¬
dados temores a los médicos, quienes aconse¬
jaron que se personasen todos sus hijos, ya
que la vida de Daniel era cortísima.

Ullman fué el que se encargó de ir buscan¬
do a todos sus hijos y llevarlos a la casa pa¬
terna, para que se despidiesen de su padre.
El pobre viejo no era ya ni una sombra de
lo que había sido. Aquel carácter enérgico,
dedicido, fuerte \y emprendedor se había
convertido en un triste 'cuerpo, que no podía
ni valerse de él mismo. Cuando vió a sus

hijos, los hizo acercarse a él y comenzó echán¬
doles en cara todo el daño que le habían
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hecho, a la vez que les mostraba un edificio
de carton, echo por él mismo con varios
bloques sueltos.

—¿Sabéis lo que he estado haciendo mien¬
tras llegabais? Pues formaba la historia de
mi vida. Ahí tenéis un edificio de fortuna...,
poder y orgullo. ¿Y sabéis lo que fuisteis to¬
dos? Pues sencillamente los pilares que lo
sustentaban, pero me habéis fallado y al fa¬llar los pilares, el edificio se derrumba... No
me digáis nada, porque ahora me toca hablar

• a mí solo.
Se dirigió a uno de ellos y le dijo :
—Tú, mi primogénito, grandes cosas es¬

peraba de ti, pero...
—Mi vida no ha acabado todavía — se

apresuró a decir.
—Confío que no — respondió Daniel—,

pero la mía está ya acabando.
'—¡No digas eso, papá! — exclamó sollo¬

zando la muchacha.
—A ti — le dijo su padre, haciendo un

gran esfuerzo—, con mi fortuna, te compré
un príncipe para marido... La boda salió
mal; no te reprocho tu divorcio, pero lo quesí te reprocho es esto.

Y le enseñó un periódico, en el que estaba
la fotografía de ella y de un hombre, a cuyo
pie había la siguiente inscripción :

LA PRINCESA Y SU PROTEGIDO.
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—¡ Deshonrar así mi nombre !
I a joven bajó la cabeza avergonzada y el

anciano se dirigió al otro hi'o diciéndole:
—Bert, contra ti nada tengo... Tú, poi

menos, probaste, pero tu mente no esL
en el verdadero trabajo...

Luego se dirigió a Ullman y le dijo:
—Lego a todos mi fortuna entera que está

en el bazar, pero si mis hijos no se hacen car¬
go del negocio en el plazo de seis meses...
El bazar irá a manos de ustecl, Ullman... Ya
puede retirarse.

Salió el gerente y Daniel, perdiendo la se¬
renidad que hasta entonces había demostra¬
do, se lamentó del desafecto de sus hijos
diciéndoles:

-—Todos erais parte de mí algo así como
si yo fuese una cuerda de cuatro hebras...
Cada una de ellas partía de mí... Hebras
de buen material, que no llegaron a ligarse,
-amo las nebras que yacen en las barredu¬
ras... si alguna vez tenéis hijos, comprende¬
réis por lo que yo paso ahora... Aún me
parece que era ayer cuando os tenía a todos
en mis brazos... Erais tan chiquitines que
juntos cabíais en mi regazo.

Ya sois hombres y no puedo reteneros
contra mi pecho, con la misma fuerza que
antes lo hacía...

Calló durante unos segundos, en los que
la respiración se le hacía fatigosa y nueva-
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mente, haciendo un esfuerzo, miró a todos
sus hijos con aquel inmenso cariño que siem¬
pre les había tenido y, dirigiéndose a Fre-
die, le lazo ademán de que lo llevara junto
a la ventana, para ver desde allí las grandes
letras iluminadas de su bazar-.

^aniel las miró con ansia, como si quisie¬
ra retener para siempre aquella vida e incli¬
nó penosamente la cabeza sobre su pecho.

Sus demás hijos se acercaron y pregunta¬
ron a Fredie:

-—¿jl/uerme?
—Sí — respondió aquel seguro de que su

padre había muerto.
Salieron todos menos Fredie, que quedó

a su lado, el que parecía más díscolo de to¬
dos, había llegado a comprender antes que
ninguno la sublimidad del cariño que su
padre les tenía.

Durante unos 'segundos quedó mirand/o
absortamente al bazar y luego, besando en la
frente a su padre, le dijo como una promesa
sagrada.

—Padre, yo probaré y seguiré tu obra...
¡Duerme tranquilo!... ¡Yo sabré honrarte!

FIN
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