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PRIMERA PARTE

Apenas daban las nueve de la mañana, las
oficinas de Armstrong Company, empezaban
a verse invadidas de todo ese emjambre de abe¬
jas humanas que diariamente tienen que ir en
busca del alimento, trabajando ocho horas en
la lobreguez de los despachos.

A medida que entraban, marcaban la hora
de llegada en un reloj automático que había
en la puerta e inmediatamente cada uno ocu¬
paba su sitio, para dar comienzo a la cotidiana
tarea.

Era una labor continua, monótona por su
parecido con las anteriores, pero que no obs¬
tante llegaba en muchas ocasiones' al agobio.

El presidente de aquella compañía era un
hombre de unos cincuenta años. Se advertía en

él un carácter decidido y enérgico, acostumbra¬
do a hacer frente a todos los contratiempos de
la vida y que había llegado, gracias a su trabajo
y a su tesón, a conquistar aquella desahogada
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posición y a ser una de las' pimeras figuras de
las finanzas.

Odiaba, como todo buen trabajador, las adu¬
laciones y su interés recaía siempre en aquellas
personas que demostraban un celo extraordi¬
nario para el trabajo y una voluntad firme en
cualquiera de las empresas. Con este criterio,
tan justo de lo que debían ser las personas, la
marcha de la compañía era perfecta y su ne¬
gocio era cada vez mayor.

Como secretario suyo tenía a un joven de
unos veinticinco años. Muchacho que había sa¬
bido ganarse la voluntad de su jefe, pero que
sin embargo resultaba ser un sujeto algo du¬
doso respecto a ciertos asuntos en los que había
intervenido. En ausencia del presidente, era el
jefe nato de las oficinas y James Thill, que así
se llamaba, aprovechaba estas ausencias' de su
jefe para hacerle el amor a Tedhy Hatyr, una
linda jovencita que trabajaba a sus inmediatas
órdenes y que jamás habíale dado ocasión para
ello.

No obstante, James no desesperaba de con¬
seguir lo que deseaba, aun cuando el sentimien¬
to que en él había despertado la muchacha, no
era de verdadero amor. Su carácter voluble e

impreciso había dado lugar a que por su vida
se cruzaran muchas mujeres sin que ninguna
hubiera dejado en él más que el recuerdo grato
de un flirt o de unas relaciones ilícitas.

En la mirada de aquel hombre, se advertía



cierto cinismo, cierta burla que desconcertaba,
pero su posición dentro de la compañía y la fal¬
ta que a Tedhy le hacía aquel sueldo, la obli¬
gaban a soportar las constantes insinuaciones
de su jefe, sin poder hacer otra cosa que eludir
todas las ocasiones en las que él pudiera insis¬
tir sobre sus pretensiones.

Tedhy conocía de sobras' las correrías del se¬
cretario y, tal vez por aquello mismo, no ha¬
cía caso a sus querellas amorosas, a pesar de
que James le hacía promesas de fidelidad eterna.

Así las cosa llegó un nuevo empleado. Se
llamaba éste John Curthys. Era un muchacho
de unos veinte años. Fuerte como un roble y

cuya simpatía se traslucía a través de una son¬
risa sincera y franca, que denotaba el optimis¬
mo de su alma. Entró a las oficinas como re¬
comendado por un viejo amigo del presidente
y éste, cuando lo recibió, le dijo:

—Aquí tendrá usted ocasión de demostrar si
vale o no. Quiero que llegue usted a ser uno de
los principales de mi casa.

—Muy agradecido, señor—respondió el mu¬
chacho, emocionado por el buen recibimiento
que s'e le hacía—. Tenga la seguridad de que
pondré mi parte cuanto sea posible para conse¬
guirlo.

—Pues a trabajar desde este instante y a
ver cuándo empiezo a recibir pruebas de su ac¬
tividad. Un hombre que es activo y honrado,
puede llegar a mucho. Yo mismo hace unos
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años, cuando tenía su misma edad, sólo contaba
con un sueldo miserable, pero mi laboriosidad
y mi tenacidad me han colocado en el puesto
que hoy ocupo. Siga mi ejemplo y cuando nece¬
site algo, no dude en acudir a mí.

John salió del despacho del presidente en¬
tusiasmado y poseído por un verdadero fréne-
si del trabajo. El ejemplo que se le había pues¬
to de él mismo, le animaba y se sentía capaz
de cualquier hazaña.

Al salir del despacho del presidente tropezó
con Tedhy y la muchacha, al verlo, le preguntó
agradablemnete impresionada.

—¿ Es usted el nuevo empleado que ha anun¬
ciado el señor presidente?

—El mismo, señorita—respondió él—, a no
ser que hoy hayamos entrado dos empleados
nuevos.

-—No—respondió ella—. Ha sido usted sola¬
mente el que ha llegado. ¿No se le llama John
Curtys ?

—Sí, señorita—volvió a decirle el muchacho
cada vez más impresionado por la belleza de la
muchacha—. Soy nuevo en la ciudad.

—Pues venga conmigo que le diré el sitio
que tiene destinado—terminó diciéndole Thedy.

John la siguié hasta un despacho donde le
indicó una mesa y le dijo:

—Aquí tiene usted cuanto necesita, pero si
algo le falta, llámeme y vendré en seguida.

—No sé por qué me parece que voy a ne-
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cesitar muchas cosas—le dijo él intencionada¬
mente. Thedy comprendió lo que quería decir¬
le con aquellas palabras, pero no obstante fin¬
gió no darse cuenta y salió de allí, para diri¬
girse a la secretaría.

James al verla entrar sonriendo todavía, se
acercó a ella y le dijo:

—Así es como me gusta verla a usted, sin ese
aire de melancolía que siempre gasta conmigo.

Desapareció inmediatamente la sonrisa de
Thedy y volviendo a adquirir su acostumbrada
seriedad, procuró evadir la conversación y le
dijo :

—¿ Quiere usted hacer el favor de entregar¬
me el trabajo para el nuevo empleado?

—¿Le ha visto usted ya?—preguntó el se¬
cretario—. ¿Qué tipo tiene?

Thedy, sin darse cuenta de que con sus pa¬
labras despertaria los celos de su jefe, le con¬
fesó con franqueza.

—Es un muchacho joven y parece muy sim¬
pático.

James se volvió hacia su mesa de trabajo
y exclamó, al mismo tiempo que recogía unos
documentos para que se los entregase a John.

—Tenga: déle estos papeles y digale que si
no está todo terminado para mañana, puede
darse por despedido.

La muchacha, sin responder una palabra, re¬
cogió lo que le daba el 'secretario y se lo llevó
al nuevo empleado, que inmediatamente se pu¬
so a trabajar,
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SEGUNDA PARTE

Pasaron varias semanas y la actividad de
John era tan manifiesta que el mismo presi¬
dente lo llamó un día a su despacho y le dijo:

—Estoy muy contento con su conducta. Sé
que es usted un trabajador incansable y que
ha resuelto usted varios asuntos 'que eran de
gran interés para la sociedad.

-—Me alegro haberle causado esa impresión
-—respondió John.

—Quiero recompensarle por ello—siguió di-
ciéndole el presidente—, y desde este instante
queda usted ascendido a jefe de sección con
un aumento de sueldo. Siga usted por ese ca¬
mino y ya verá qué bien nos entendemos. So¬
bre todo huya usted de las mujeres. Nueva
York ofrece mil ocasiones para que un joven
como usted se sienta tentado. Procure resistir
y seguir el camino emprendido con tanto éxito.

John salió del despacho del presidente más1
contento que un chiquillo con zapatos nuevos.
Al cerrar la puerta se puso a dar saltos de
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-¿Qué te parece si diéramos un paseo?

contento y en aquella actitud lo sorprendió
Thedy, que le preguntó riendo.

—¿Se ha vuelto usted loco, John? ?
El adoptó un aire de fingida seriedad y le

respondió :
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—Desde hoy tendrá usted que llamarme se¬
ñor Curtys..., he sido ascendido.

—¿ De verdad ? — preguntó alegremente la
muchacha.

•—Sí, acaba de comunicármelo el presidente.
Me ha nombrado jefe de sección, me ha aumen¬
tado el sueldo y además me han felicitado...
¿No se alegra usted?

—Mucho -— respondió ella—. Ya sabe usted
que le aprecio de veras y que me alegra todo lo
bueno que a usted le pase.

John, sin la menor intención, como si se tra¬
tara de un compañero, se acercó a la muchacha
y, cogiéndola en sus brazos, le dijo:

—¿Qué le parece si esta tarde diéramos un

paseo para celebrar este primer éxito mío?
Thedy al ver la ingenuidad casi infantil de

aquel hombre, tan diferente a la de su jefe, y le
respondí separándose suavemente de él.

—No tengo inconveniente, siempre que vol¬
vamos temprano a casa.

—Desde luego—respondió a su vez John—.
Además si usted quiere podemos invitar a su
madre para que nos acompañe.

La joven se echó a reir alegremente y le dijo :
—Será mejor que vayamos solos. Cuando

terminemos, espéreme en el coche y daremos
un paseo por las afueras.

Se separaron y entonces fué cuando se die¬
ron cuenta de que James había estado escu¬
chando su conversación y les dijo airadamente,
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—Les advierto que no es este el lugar más
a propósito para hacerse el amor.

John lo miró enérgicamente y adelantándose
hacia él le dijo:

—Siento contradecirlo en esta ocasión, pero
la señorita me estaba felicitando, por mi ascen¬
so. El señor presidente ha tenido a bien re¬
compensar mis servicios ascendiéndome a jefe
de sección.

—¿Y por eso se sentían tan afectuosos?—
exclamó el secretario con cierto retintín.

—Le prohibo que dude usted de mis pala¬
bras. Entre la señorita y yo no existe más que
una buena amistad y no puedo permitir que
nadie dude de ella.

El secretario, ante la actitud que adoptaba
John, comprendió que corría peligro y trató
de darle al asunto un giro bromista y le dijo:

—Perdóneme, John, creí que por una broma
no iba usted a enfadarse de esa for-ma.

Al oir aquello, cambió por completo la ac¬
titud de John y, olvidándolo todo, respondió :

—Siendo la cuestión de broma, nada ha di¬
cho. Perdóneme mi ímpetu y olvide mis pa¬
labras. Sin embargo, Thedy sabía que no ha¬
bían sido bromas las palabras de James y
empezaba a- tener cierto temor por si el se¬
cretario tomaba entreojos a John y se vengaba
de él.

Aquella tarde tal y como habían quedado, al
salir del despacho, Thedy y John fueron a dar
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Un paseo por el campo. Los dos jóvenes se
sentían tan íntimamente unidos, que ni apenas
se daban cuenta del sentimiento amoroso que
sentía el uno por el otro.

¡Completamente confiados en sí mismos dis¬
frutaban de las bellezas que les ofrecía el pa¬
norama y John, en un momento que se detu¬
vieron, le dijo a la joven.

—Creo que hoy he estado algo incorrecto con
James. No dehí haberle hablado de aquella
forma.

—No le importe—respondió la muchacha—.
James no es lo que aparenta. .

—¿ Qué quiere usted decir ? — le preguntó
John.

—Sencillamente de que James es un indi¬
viduo peligroso. Cuídese de no caer en su des¬
gracia, porque entonces está usted perdido.

—¿Es vengativo?—preguntó John—. ¿Cree
usted que lo que dijo hoy, lo dijo con intención.

—No sé—respondió la muchacha, no que¬
riendo indisponer a su amigo contra su jefe—.
Olvidemos a James y pensemos en nosotros. .

En todo esto que nos rodea... ¿No le gusta a
usted el campo?

—Lo admiro—respondió John;—. Siempre
viví en él. En la ciudad me parece que estoy
encerrado en la cárcel... ¿Sabe usted cuál ha
sido siempre mi ilusión?

Ella movió graciosamente la cabeza en senti¬
do negativo y John siguió diciéndole :
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—Pues mi mayor ilusión ha sido encontrar
una mujer digna de quien me enamorase y vivir
con ella en una casita aislada, para disfrutar
más ampliamente de nuestra dicha.

—¿Y encontró usted a esa mujer?—pregun¬
tó ella con interés.

—Creo que sí, pero lo que no sé es que si
ella también está enamorada de mí.

—¿Y por qué no se lo pregunta?—preguntó
Thedy, segura de que se refería a ella.

—Pues... pues, porque todavía no tengo la
casita-—respondió John—. En cuanto haya re¬
unido lo que me falta se lo preguntaré... ¿Cree
usted que me dirá que sí ?

—Eso depende de quien sea ella—le dijo
sonriendo la joven.

En aquel momento cruzó junto a ellos un
coche y John se quedó mirando a su conductor,
hasta que finalmente exclamó:

—Es James... ¿Qué irá a hacer por aquí?
Thedy tuvo el presentimiento de que los ha¬

bía espiado y que los había venido siguiendo
hasta aquel instante. Sintió una gran nerviosi¬
dad y le dijo:

—Vamonos'... Ya es tarde y debe estar mi
madre intranquila.

John, sin sospechar nada de lo que pasaba
por el interior de la j oven, emprendió dé nuevo
la marcha y volvieron a la ciudad.

Aquella noche estaba John solo en su casa,
cuando llamaron a la puerta. Le extrañó que
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alguien vieniera a verle y se levantó para ver
quién era su visitante. Quedó sorprendido al
ver que se trataba del secretario y el preguntó :

—¿Usted por aquí?
—¿Le sorprende? — preguntó James, estre¬

chándole la mano.

—Naturalmente. Lo que menos podía espe¬
rar era su visita... ¿Sucede algo en la oficina?

—Nada de eso, hombre — exclamó James
sentándose confiadamente—. ¿Quién piensa a

-¿Qué irá a hacer por aquí?
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estas horas en ía oficina? No se trata de traba¬
jar, sino de algo muy distinto.

John lo miró interrogativamente y el secre¬
tario siguió preguntándole:

—¿Tiene usted muchos amigos en la ciudad?
—Casi ninguno—respondió John—. Ya sabe

que no soy de aquí y que todo mi tiempo lo
he dedicado hasta ahora a trabajar.

—Pues eso no puede sex*—exclamó en tono
amigable James—. Usted necesita, tener amigos,
conocer la ciudad, distraerse... Yo le acompa¬
ñaré.

—¿Usted? — preguntó John—. ¿Y dónde
iremos ?

—No se pi-eocupe. Usted arréglese y ya ve¬
rá cómo hay sitios donde se pasa la noche ad¬
mirablemente.

John, sin sospechar la trampa que le tendía
el secretario, se vistió apresuradamente y salió
con él. En la puerta subieron en el coche que
había traído James y entonces se dió cuexxta
John de que en el interior había dos mujeres.
James, con gran naturalidad, les presentó al
muchacho diciéndoles :

—Este es el hombre de quien os' hablaba. No
ha estado nunca de juerga y es preciso que no
se abuiTa.

—No te pi'eocupes—replicó una de ellas sen¬
tándose junto a él—. Yo te prometo que pasará
una noche agradable.

Se dirigió a un club nocturno, donde se be¬
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bía y se jugaba y John, al entrar allí, sintió una
sensación de malestar, que de buena gana se
hubiera marchado. Kety, la rubilla que lo había
tomado por su cuenta, apenas entraron se cogió
de su brazo y le dijo:

—No me convidas a beber nada.
—Pero, ¿aquí venden bebidas? — preguntó

John.
—Pues claro que sí, hijito. ¿Que creías que

íbamos a pasarnos la noche aquí rezando? An¬
da, ven conmigo al bar.

Lo llevó junto al mostrador y ella misma
pidió la consumición. John se lo bebió haciendo
un gran esfuerzo y Kety le dijo al camarero.

—Sírvenos otra vez. Queremos ponernos a
tono.

Mientras tanto, James hablaba con varios
individuos y parecía ponerse de acuerdo sobre
algo referente a John, puesto que aquél, miran¬
do hacia donde estaba el joven, le dijo :

—Pierde cuidado que todo saldrá a pedir de
boca.

Se separaron los dos y cuando John se acercó
a James con Kety, ésta le dijo:

—¿ Sabes que tu amigo es un gran bebedor ?
—No lo sabía—respondió el secretario.
John sonreía inconsciente sintiendo que los

efectos del alcohol empezaban a manifestarse
en él.

Siempre, acompañado de Kety, fué hasta
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una mesa de juego, en la que estaba el indivi¬
duo que había hablado con James y le dijo a
su compañante :

—¿Vamos a probar fortuna?
—No me gusta jugar—respondió John—.

Jamás lo he hecho y creo que ahora debo ha¬
cerlo menos.

—No tengas miedo en arruinarte—respondió
ella—. Dame unos cuandos dólares y verás có¬
mo duplicamos el capital.

John, pensando que unos cuantos dólares no
importaban, se los entregó a la muchacha.

La primera jugada fué favorable y. exclamó
ella alegremente.

—¿Ves con cuánta facilidad se gana? Yo
sé de esto mucho.

Jugó nuevamente, pero aquella vez la suerte
le fué adversa y pidió más dinero a John. Este
se negó a dárselo, pero ante las' miradas de los
demás jugadores que esperaban a que se deci¬
diese, terminó por acceder y fué entregándole
jugada tras jugada todo el dinero que tenía.

Cuando se le acabó, Kety le dijo:
—¿ Por qué no le pides a James un présta¬

mo? Hay que probar fortuna, para ver si ga¬
namos lo perdido.

—Si usted quiere—le dijo el individuo que
había estado hablando con James—puede fir¬
marme un recibo y yo le prestaré lo que desee.
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Por un lado le sabia mal a John tener que
recurrir a un desconocido y por otro tampoco
estaba muy conforme con la pérdida, por lo
que respondió :

—¿Puede usted prestarme mil dólares?
—Aquí los tiene—exclamó el otro entregán¬

dole la cantidad y haciendo un recibo que John
firmó.

El mismo camino que habían llevado los an¬
teriores, llevaron aquellos mil dólares y John
se alejó de la mesa apesadumbrado por la pér¬
dida que había tenido. James s'e acercó a él y
le preguntó:

—¿Qué le ocurre?... ¿Por qué tiene esa
cara ? '

—Es que ha perdido—exclamó riendo Ke¬
ty—-. Ha perdido cuanto llevaba y además ha
dejado a deber mil dólares a un jugador.

—¡ De ninguna forma ! — exclamó James—.
Yo no puedo consentir que usted deba a nadie.
Recogeré ahora mismo ese recibo.

Y sin esperar la contestación de John, fué
al individuo, con quien había estado hablando,
y le dijo :

—Le ruego que me entregue el recibo que
le ha hecho mi amigo. Aquí tiene el dinero
que le adeuda.

El otro entregó el recibo a cambio de los mil
dólares y James se lo guardó sin darle impor¬
tancia.
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Más tranquilo John al saber que su deuda
era con el secretario, se dejó llevar nuevamente
por Kety y siguió bebiendo, hasta que comple¬
tamente embriagado sus amigos lo metieron en
coche y lo dejaron en su casa.

Las mejores
narraciones cinemato¬
gráficas, solamente las
encontrará usted en

EDICIONES
UNA pa. BIBLIOTECA FILMS
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TERCERA PARTE

Al día siguiente, cuando John llegó a la ofi¬
cina, se encontraba en un estado de ánimo de¬
plorable. Sentía un peso enorme en la cabeza
y apenas si podía coordinar sus ideas. Apenas
habia entrado en su despacho, cuando lo llama¬
ron desde la secretaría. Fué inmeditamente y
se encontró allí con Thedy y con James, que
le entregó el recibo diciéndole:

—Aquí tiene uster el recibo que hizo anoche
de su pérdida en el juego.

John miró a Thedy que, sorprendida, fijó
en él vista y el secretario, corn si no se diera
cuenta de la presencia de la muchacha, siguió
diciéndole :

—Kety me ha encargado que le espera esta
noche, cuando salga de la oficina para dar un
paseo.

—Lo siento—respondió John, queriendo dis¬
culparse ante Thedy—. pero no pienso volver
a verla. No me encuentro bien y quiero des¬
cansar.
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- Le juro que no volverá a suceder.

—Entonces llámela usted por teléfono y dí¬
gaselo—respondió a su vez el secretario.

Thedy, sin poder contenerse por más tiem¬
po, salió del despacho y John, sin atreverse a
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decirle al secretario que no VoivieSe a hablarle
de aquello delante de Thedy, salió tras ella,
mientras que James sonreía cínicamente y se
frotaba las manos' diciendo:

—Me parece que el juego me ha salido mu¬
cho mejor de lo que me esperaba.

En la estancia inmediata, John se encontró
con Thedy y se acercó a ella diciéndole, con el
deseo de darle una explicación.

—Thedy, usted habrá interpretado mal las
palabras de James, pero le ruego que no haga
caso de nada de ello. Yo le explicaré...

—No necesita explicarme nada — respondió
Thedy—. He oído lo suficiente para darme
cuenta de todo.

—No, Thedy—siguió diciéndole él—. Yo le
prometo que nada de lo que pasó, fué culpa
mía.

Y con toda sinceridad le explicó cuanto ha¬
bía sucedido, hasta que la muchacha terminó
diciéndole :

—Yo le aprecio, John, y por lo mismo quiero
darle un consejo. No haga usted caso de las
insinuaciones de James.

—¿Tiene usted prevención contra él?—pre¬
guntó John.

—Sí, y me sobran los motivos. Estoy se¬
gura de que quiere contagiarlo, hacer de usted
un individuo como es él. James es un hombre
que no conoce lo que es la dignidad. En su vida
ha tenido un afecto sincero, como lo prueba
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el número de muchachas que él ha hecho des*
graciadas para luego olvidarlas... Sea usted
como ha sido hasta ahora.

—Habia tanta súplica en sus palabras, que
John conmovido, le cogió las manos y le dijo
cariñosamente :

—Thedy, yo le juro que no volverá a su¬
ceder más... Se lo prometo.

—Gracia, John — respondió ella—. ¡Si su¬
piera usted lo feliz que me hace con ello!

Pero a pesar de su promesa, al salir aquella
tarde John, se encontró en al puerta de la ofi¬
cina a Kety, que en cuanto lo vió, comenzó a
llamarlo a grandes voces.

John, temiendo despertar la curiosidad de
los otros empleados, se acercó al coche donde
estaba la muchacha y ésta le invitó a que su¬
biese a él.

—No puedo—respondió John—, Me esperan
y tengo que irme.

—Yo te llevaré donde sea—le dijo ella, co¬

giéndolo por una mano y casi obligándolo a
subir.

John, ante el temor de que Thedy pudiera
verlo, subió al coche y partió con Kety, pero no
tan rápidamente, que no diera lugar a Thedy
de verlo marchar.

Lo mismo que la noche anterior, aquella fue¬
ron al club, pero con tan mala fortuna, que
cuando estaban en él llegó la policía y quedaron
detenidos. John estaba avergonzado de si mis¬
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mo. Comprendía que si quería llegar a algo, te¬
nía que cambiar por completo aquel rumbo de
vida y con esta firme resolución, esperó a que
lo pusiesen en libertad.

Al dia siguiente, los que como él habían sido
encontrados por primera vez en uno de aquellos
clubs clandestinos, fueron dejados en libertad
mediante el pago de una multa y John se apre¬
suró a marchar a la oficina.

Cuando llegó a ella, le dijo un ordenanza que
el presidente había dado orden de que pasara a
su despacho en cuanto viniese.

Temiendo que hubieran podido enterarse de
lo que le habia sucedido, John entró muerto de
miedo en el despacho del presidente. Le bastó
una sola ojeada para darse cuenta de que el as¬
pecto de él no era tan amigable como el de las
otras veces. Esperó a que el presidente termi¬
nara de firmar unos documentos y, cuando
quedaron solos, aquél se encaró con él y le dijo :

—Me he enterado de lo que les ha pasado
a ustedes anoche.

John bajó la vista al suelo sin atreverse a mi¬
rarlo de frente y el presidente le dijo de
nuevo.

—Es lamentable todo esto, pero nunca creí
que fuera usted un joven pervertido, hasta el
punto de empeñarse en deudas.

—¿Usted sabe?—preguntó sorprendido John.
—Lo sé todo—siguió diciéndole el presi¬

dente—. James me ha informado de toda su
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vida y sé que le debe usted mil dólares de una
pérdida en el juego.

—I Ha sido el señor James quien se lo ha re¬
ferido a usted?—preguntó asombrado John.

—Claro, él es un hombre ecuánime, un hom¬
bre incapaz de meterse en esos lupanares y su
deber era advertirme para evitar que continuase
usted en un puesto de la responsabilidad del
que usted ocupa...

Comprendió entonces John la razón que ha¬
bía tenido Thedy, cuando le hablaba de aquella
forma de James y, no pudiendo contener su
indignación, exclamó :

—¡ Ese hombre es un canalla !
—Le prohibo que insulte usted de ese modo

a mi secretario—respondió levantándose de su
asiento el presidente.

—Usted podrá prohibírmelo—le dijo John—
podrá usted incluso despedirme de su casa, pe¬
ro no podrá impedirme que yo le rompa las
narices a ese miserable que ha abusado de mi
confianza...

Y sin esperar a más, salió del despacho,
mientras que Thedy sufría amargamente, des¬
pués de haberse enterado de lo que ocurrió la
noche anterior.

Una de sus compañeras, que había adverti¬
do la tristeza de la joven, se acercó a ella y le
preguntó :

—-¿ Qué te pasa, Thedy ?... ¿ Has reñido con
John?
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—Yo no he tenido nunca nada que ver con
ese granuja—respondió Thedy casi llorando.
Su amiga intentó consolarla y le dijo :

—Bien sabes que yo siempre he sido una

- ¿Y es por ésto por lo que te apuras?
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buena amiga tuya... ¿Por qué no me dices lo
que tienes?

Thedy, por toda contestación, le enseñó un
periódico, en el que se publicaba la noticia de
la detención de John y su amiga, después de
leerlo, le dijo :

—¿Y es por esto por lo que te apuras?
—¿Crees que no es motivo suficiente?
—Desde luego, pero no debes culpar a John

de nada de lo que ha ocurrido.
—¿A quién quieres que culpe? — preguntó

Thedy.
—A James. El estaba con ellos y sin embargo

bien ha procurado que su nombre no aparezca
entre los detenidos... ¿Por qué no ha hecho
eso mismo con John? Si tú le desprecias, en¬
tonces es cuando es fácil que le pierdas para
siempre. Tu deber es evitar que siga en la com¬
pañía de James.

Thedy quedó unos momentos indecisa y, al
fin, respondió:

—Es verdad, John no tiene aquí a nadie y
debo ser yo el que le ayude a salvarse.

Si lo dejara, terminaría siendo un juguete
de ese miserable.

Pero la audacia de James había llegado a mu¬
cho más. Su deseo de quitarse para siempre la
rivalidad de John, le había inducido a escribir
un anónimo a la madre de Thedy diciéndole :

"Si quiere usted salvar la dignidad de su hija
y evitarle un daño irreparable, procure alejarla
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de su novio. John Curtys' es un jugador y bo¬
rracho que ha conseguido enamorarla. Como
prueba de lo que le digo es el adjunto diario."

La madre de la muchacha al leer aquel anó¬
nimo, quedó anonada ante la desgracia que para
ella representaba aquello. Esperó a que llegase
su hija, y en cuanto entró ésta en la casa le
preguntó :

.—¿Conoces tú a un tal John Curtys?
Aquella pregunta le sorprendió tanto a la jo¬

ven, que sin saber qué responder, exclamó :
—¿ Por qué me haces' esa pregunta ?
—Porque me interesa saberlo. Ya sabes que

no tienes padre y que yo soy la única persona
que puede defenderte.

—¿Y de quién has de defenderme?—-pre¬
guntó tímidamente la muchacha.

—He de defenderte de ese John Curtys. Sé
que le amas'y sé también que se individuo es
un perdido qúe no merece que lo miren a la
cara.

—Mamá, por Dios—respondió la muchacha.
—Hablas sin razón de ese señor.

—¿ Sin razón ? — exclamó su madre en el
colmo de la indignación—. Ya te demostraré
yo a ti si tengo o no razón. Por lo pronto esta
tarde no irás a la oficina.

Y a pesar de las protestas de la joven, The¬
dy tuvo que quedarse en la casa, con la zozobra
propia, al no saber qué era lo que su madre
pretendía hacer.
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Aquella tarde, cuando habían entrado todos
los empleados, apareció en la oficina la madre
de Thedy deseando entrevistarse con el presi¬
dente.

Este, al enterarse de que se trataba de la ma¬
dre de una de sus' empleadas, la recibió inme¬
diatamente y la buena mujer le puso en antece¬
dentes de lo que ocurría, diciéndole al final :

■—-Yo quisiera conocer a ese individúo que
ha hecho eso con mi hija. La ha engañado
para luego abandonarla.

—No hay inconveniente en ello—respondió
el presidente-—. Venga usted conmigo.

El mismo la acompañó a la sección donde es¬
taba John, a quien presentó a la madre dicién¬
dole :

—Esta señora es la madre de Thedy, que
quiere hablar con usted.

—Usted dirá, señora—respondió John, sin
sospechar el motivo de aquella visita.

—Vengo a que deje usted en paz a mi hija.
Me ha dicho que usted le prometió casarse con
ella, pero yo jamás consentiré que un sinver¬
güenza como usted, la haga una desgraciada.

John no comprendía aquella indignación de
la buena señora y, procurando contenerse, le
dijo:

—Le ruego que se explique mejor, señora.
Usted debe estar confundida.

=rr-¿ Confundida ?—exclamó ella—. Mire us¬

- Debe estar usted confundida.

ted esta carta que he recibido y dígame si no
es verdad lo que en ella me dicen.

John, apenas leyó el anónimo, adivinó que
había sido enviado por James y exclamó, sin
importarle ya nada el perder o no el empleo.

—Espérese un instante que el que ha escrito
eso le va a decir la verdad.

Y ante la extrañeza de todos, corrió en busca
del secretario y lo trajo a la fuerza a donde es*
taba el presidente y la madre de Thedy.
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Cuando lo tuvo allí, le preguntó :

—¿ Sabe usted algo de esto ?
El secretario leyó el anónimo y respondió :
—Yo no sé nada de sus asuntos.
Por toda respuesta John le dip un puñetazo

que le hizo rodar por tierra, al mismo tiempo
que le decia:

—Si no confiesa usted la verdad de lo ocu¬
rrido y dice qua nadie más que usted tiene la
culpa, le deshago en presencia de todos.

Y ante la actitud de John, James confesó la
verdad. Al terminar su narración el presidente
se acercó a él y le dijo:

—James, desde este instante queda usted des¬
pedido. El señor Curtys ocupará su puesto.
Es lo menos que puede usted hacer en compen¬
sación del daño que ya le ha hecho.

Pero John, lo que menos le importaba era
aquello y, acercándose a la madre de Thedv,
le dijo :

—¿Es cierto que su hija le dijo que quería
casarme con ella?

—Ella no me lo ha dicho — respondió la
buena señora—, pero estoy segura de que está
enamorada de usted. Siempre me habla de una
casita en el campo.

—Pues vamos los dos juntos a decirle que la
casita está próxima a edificarse y a que prepare
todo lo necesario para el casamiento.

Y mientras que John iba en busca de la cji-
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cha que le aguardaba en los brazos de Thedy,
el presidente de la compañía se encerraba en su
despacho y se decía:

—Ahora es cuando ese muchacho podrá des¬
arrollar todas sus actividades. He hecho una

gran adquisición.

FIN
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