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PRIMERA PARTE

Nueva York, la inmensa ciudad de los ras¬

cacielos, que a tantos atrae con el brillo de
sus dólares, empezaba ya a despertar del le¬
targo nocturno, las luces iban apagándose y
el sol empezaba a filtrarse por entre alguna
rendija, que un arquitecto de cuidado había
dejado abierta en sus grandes edificios.'A pe¬
sar de que la vida comenzaba de nuevo en
la gran urbe y de que hacía tiempo que las
luces se habían apagado, por una de sus
calles céntricas todavía seguía un individuo
"alumbrado". Era éste Pedro Klein, que iba
a reunirse con sus compinches, un sujeto muy
poco recomendable y a cuyo lado no estaba
tranquila una cartera, a pesar de que nunca
había pensado en ser ministro. Las carteras
tenían para él un poder fascinador que lo
atraían hasta que lograba apoderarse de ella,
no solamente por conocer el secreto de su

contenido, sino por realizar algunas pesquisas
monetarias. Después de correr varias calles
entró en una casa de aspecto tranquilo y en
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su interior se encontró con varios compañe¬
ros de su misma profesión, a quienes dijo:

—-Amigos míos, estoy seguro de que nues¬
tro compañero el "Topo" está entre rejas.
Hace ya varios días que no se le ve el pelo
por ninguna parte.

—A mí me parece—respondió otro—que lo
que ha hecho el "Topo" es "evaporarse" des¬
pués de haber realizado el "negocio".

—Pues si es así—exclamó Ktein—, yo te
aseguro que en cuanto le eche la vista enci¬
ma le reclamo la parte que nos corresponde.
A mí no hay quien me la dé de "primo".

Mientras se sostenía esta conversación, le¬
jos de allí, en una humilde casa de patrona,
un muchacho extremadamente simpático, de
alegre mirada y enérgicos ademanes, que de¬
notaban un constante ejercicio en los depor¬
tes, dormía no muy tranquilamente. Y deci¬
mos que no dormía muy tranquilamente, por¬
que su sueño era agitado y pronunciaba pala¬
bras incoherentes, como si estuviera al cargo
de una poderosa Empresa.

Ricardito Sidney, o sea el muchacho a que
nos referimos, se hallaba en uno de esos mo¬
mentos más críticos de la vida de un hombre.
Hacía varios días que andaba detrás de un
empleo, sin que hasta la fecha hubiera podi¬
do encontrar ninguno que se ajustase conve¬
nientemente a las disposiciones financieras
que él creía tener. Porque hay que tener en
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cuenta que Ricardito, como todo muchacho
joven, no tendría dos pesetas para pagar a
la patrona, pero, sin embargo, tenía un capi¬
tal de ilusiones que le hacían soñar con ser
uno de los hombres más ricos de Nueva York.
Su simpatía y lo afable de su carácter era
suficiente para granjearse el cariño de cual¬
quier persona que lo tratase un par de veces
y asi había sucedido con su patrona, la bue¬
na señora Ana Mansford, que quería a Ricar¬
dito como si fuera su hijo. Cierto que el jo¬
ven le debía ya no se sabe cuántas mensuali¬
dades, pero Ana jamás le había reclamado
un céntimo, ni le había hecho alusión a su
deuda. Era en una palabra una patrona ideal.

Por fin, se despertó el muchacho, se vistió
rápidamente y salió al recibidor, donde ta pa¬
trona estaba deletreando un periódico. Sin de¬
cirle nada, le echó los brazos al cuello, hasta
que la buena mujer se separó de él, excla¬
mando con fingida molestia:

—¿Quién os ha dado pie para tales liber¬
tades?... ¡Es preciso que sepáis que no sois
mi tipo!

—No os disgustéis, mi buena Ana—respon¬
dió Ricardito—. Cuando me habláis de "us¬
ted" se me ponen los cabellos de punta. He
soñado una cosa agradabilísima y por eso era
mi alegría.

La patrona abandonó su aparente enfado
y le preguntó intrigada:
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—¿Has soñado acaso que habías encontra¬
do una colocación?

—Mucho más todavía—exclamó Ricardi¬
to—. He soñado que yo era un hombre de
negocios y que tenía a tres lindas mecanógra¬
fas a mi servicio... Una de ellas era una ru¬
bia ideal... Me gustaría que la hubieseis visto.

—¿También en sueños?—preguntó riendo
la buena mujer.

—'Como hubierais querido—respondió Ri¬
cardito.

—'Déjate de bromas—repuso la patrona—
y vamos a lo positivo. Aquí hay un anuncio
pidiendo empleados para un Banco—y señaló
el periódico que estaba leyendo.

Ricardito, sin dignarse leerlo, le contestó:
—¿Y no necesitarán algún presidente... o

consejero-delegado?
—Déjate de ilusiones, Ricardito, y ves a

ver si puedes pescar este empleo... Desde él
será, más fácil, tal vez, que llegues a ser pre¬
sidente, aunque me parece que tú nunca de¬
jarás de ser un pobre "chupa tintas".

Para dar satisfacción a su patrona, más
por lo que le pudiera gustar el empleo, salió
Ricardito de la casa y se dirigió hacia el lu¬
gar que indicaba el periódico. Pero estaba
previsto, sin duda, por algún hado misterioso
que Ricardito no pudiera colocarse, pues
siempre había de interponerse en su camino
algún impedimento que impidiese el 'logro de



sus deseos, aunque, a decir verdad, el de
aquel día no podía ser ni más bello ni más
del agrado del muchacho.

F1 obstáculo que Ricardito había encontra¬
do aquel día era Virginia Long, una preciosa
rubia, capaz de hacer perder el sentido al
hombre menos enamorado. Era la hija única
del poderoso banquero Long, y mientras no
le llegaba la hora de gobernar a su marido,
gobernaba su auto... ¡Pero cómo lo gober¬
naba! Cuando apretaba el pedal del acelera¬
dor lo hacía con tal entusiasmo, que aquello
más que un coche mecánico parecía una fle¬
cha. De este modo no era de extrañar las co¬
rrientes multas que pagaba por exceso de ve¬
locidad y de que contase en su haber de con¬
ductora con más de algunas docenas de atro¬
pellos. Y aquel día le tocó el turno a Ricar¬
dito, que estuvo a punto de ser chafado por
el coche de la linda muchacha.

—Perdone usted, señorita—exclamó Ricar¬
dito—. Iba tan distraído, que por poco si no
la atropello.

Aquella exclamación del joven no pudo me¬
nos que hacer reír a la muchacha, que excla¬
mó, reconociendo su culpa:

—La culpa ha sido mía, por ir tan de prei-
sa. Debía usted de haberme denunciado.

—Eso es imposible—repuso Ricardito—. A
una joven como usted no se la puede denun¬

ciar nada más que como alteradora del orden
público, por su belleza.

El guardia encargado de la circulación les
gritaba para que dejasen el pasó libre y Ri¬
cardito le dijo a Virginia:

—Siento mucho no poder seguir dándole
explicaciones. Pero el "señor de la porra"
nos está echando.

La jovèn, ni corta ni perezosa, influencia¬
da por. la simpatía que había despertado en
ella la apostura del muchacho, abrió la puer¬
ta del coche y le indicó un sitio a su lado.
Tampoco Ricardito se hizo repetir la orden.
De un salto se colocó a su lado y pronto
desaparecieron entre la vorágine de la circu¬
lación.

—¿Dónde quiere usted que le lleve?—pre¬
guntó Virginia.

—A mí me da lo mismo un sitio que otro
—respondió Ricardito—. Lo más importante
que tengo que hacer en este momento es es¬
tar a su lado.

—Es que voy ahora a hacer un poco de
ejercicio—exclamó la muchacha—. ¿Le gusta
a usted el tennis?

—Es mi deporte predilecto—respondió Ri¬
cardito.

—Pues entonces estoy de enhorabuena
—volvió a decirle Virginia—. Iremos a jugar
un rato a mi finca.
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—Encantado. Ya verá usted qué buena pa¬
reja hago.

Callaron durante unos minutos, mientras
que los dos jóvenes pensaban interiormente
que la suerte les había deparado aquel día
una compañía de lo más agradable que ellos
hubieran podido desear.

Y cuando, algunas horas después, Ricar-
dito descendía del auto de su nueva conocida,
se despidió ésta de él diciéndole:

-—-Espero que renovaremos nuestro partido
mañana, ¿verdad?

—No lo dude—respondió el muchacho—.
Mañana, a la misma hora que hoy, me dejaré
atrojellar por usted...

Estrechó la manita que ella le ofrecía y
esperó unos instantes hasta que la vió des¬
aparecer. Ricardito volvía otra vez a su casa,
sin dinero y sin empleo, pero perdidamente
enamorado.

No deje de solicitar el Catálogo Ge¬neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la colección más amena y

sugestiva d» novelitas cinematográficas
Bacriba boy miaño ty at lo mandarán gratia a)
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SEGUNDA PARTE

Antes de que pudiera entrar en la casa de
su patrona, de un grupo de individuos que
había en la calle y que le habían visto despe¬
dirse de la joven, se separó uno, que era
precisamente Klein, y le dijo:

—'¡Hola, "Topo"! ¡Te creía que estabas
entre rejas!

Ricardito miró sorprendido a-su interlocu¬
tor y exclamó:

—Me confunde usted con otro, sin duda...
Ni yo soy topo ni le conozco a usted para
nada.

Klein se echó a reír y volvió a decirle, casi
amenazándole:

r—¡Conmigo no valen astucias, amigo!...
¿Qué hay de mi parte en el "negocio" Poin-
dexter?

—Mire usted—volvió nuevamente a decirle
Ricardito, perdiendo la calma—. Ni yo sé
nada de ese negocio de que me habla ni soy
esa persona que usted cree... ¡Hemos termina¬
do, caballero!

Y, sin esperar la respuesta, se metió dentro
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de su casa, mientras que Klein les decía a sus
compañeros:

—Estoy seguro de que es el "Topo" en
persona. Sólo que ahora se dedica a pescar
Señoras ert vez de carteras.

—Pues lo urgente es sacarle el dinero de
Poindexter, no sea que se le ocurra de veras
hacerse persona decente...

Al día siguiente, Ricardito, tal como había
prometido, estaba en el lugar designado, es¬
perando a Virginia. Tampoco ésta se hizo
esperar y, juntos, marcharon los dos al cam¬
po de tennis.

Apenas habían empezado el partido, cuan¬
do Virginia tiró la raqueta, diciéndole:

•-—Hoy no tengo ganas de jugar... ¿No le
parece a usted que podíamos dar un paseo
en la barca por el lago?

—<Yo estoy siempre dispuesto a compla¬
cerla—respondió Ricardito acercándose a
ella.

—La verdad es—siguió diciendo la joven—
que parecemos íntimos amigos y todavía no
me ha dicho usted quién es.

—No es necesario — exclamó el mucha¬
cho—. Lo único que debe importarle es que
su compañía me es muy agradable—y, apo¬
derándose de una mano de Virginia, que ella
no intentó siquiera retirar, le dijo:

—¿Verdad que a suted tampoco le es des¬
agradable mi compañía?

ll

Ella le fué a contestar, pero, temiendo des¬
cubrirse, se soltó de Ricardito y le dijo:

—¿No habíamos quedado en dar un pa¬
seo?

Echó a correr hacia el pequeño embarca¬
dero y pronto Ricardito pudo demostrar su
agilidad de remero, conduciendo la pequeña
embarcación con la misma pericia de un ex¬
perto marinero.

—¿Usted sabe de todo?—Je dijo Virgi¬
nia—. lo mismo juega al tennis que conduce
autos, que rema.

—No he hecho otra cosa en mi vida—ex¬
clamó Ricardito.

—¿Acaso es usted un aristócrata?—pre¬
guntó Virginia.

—Nada de eso. Por ahora permítame re¬
servarle el secreto. Lo único que puedo decirle
es que soy digno de su amistad.

—De eso estoy segura — exclamó la jo¬
ven—. Me lo dijo desde el primer momento
mi corazón.

Habían llegado a uno de los lugares más
bellos del lago. La barquilla, medio oculta de
los rayos del sol, por las frondosas matas y
la quietud de las aguas, formaba un paisaje
emocionante. Ricardito, dejándose llevar por
el sentimentalismo de aquel instante, abando¬
nó los remos y fué a sentarse frente a la
muchacha. Tomó nuevamente las manos de
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ella y, acariciándolas con dulzura, le pre-1
guntó:

—¿Y no le ha dicho nada más su corazón
de mí?

—/Por ahora es lo único que me ha dicho
-—exclamó sonriendo Virginia.

—'Pues el mío me ha dicho muchas cosas
más—exclamó Ricardito.

—¿Y ipuede saberse sus confidencias?
—preguntó la hija de Lonfi.

-—Desde luego—le respondió su acompa¬
ñante—Me dijo desde el primer momento
que la vi que era usted la mujer más ideal
que encontraría en mi vida y que usted sería
suficiente para hacer la felicidad del hombre
más ambicioso del mundo. ¿Qué le contesta
usted a mi corazón?

—Que es muy parlanchín y que otro día
seguiremos esta conversación—le respondió
la joven, viendo que ambos se deslizaban por
un camino demasiado resbaladizo.

Cuando aquella tarde Ricardito volvió a
su casa, le importaba poco ya el no tener co¬
locación. Estaba seguro de haber encontrado
la dicha más grande que podía desear y esto
le era suficiente. Mas de pronto, cuando más
embriagado estaba en el pensamiento de Vir¬
ginia, una duda atroz atormentó su mente:
¿Qué podía él ofrecerle en cambio de aquel
amor?... No sabía quién era ella, pero esta¬
ba seguro de que -pertenecía a una familia
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milionària. Sin embargo, él no era más que
un pobre cesante que vivía gracias a la pro¬
digalidad de una-patrona compasiva, cari¬
ñosa...

En aquel instante, como un eco de sus pen¬
samientos, se presentó Ana Mansford, dioién-
do1e:

—l ia venido un señor que hace tiempo que
Je espera.

'

—¿Y le ha dicho usted que volvería yo?
—preguntó asustado Ricardito.

- ¿Y no 1c ha dicho nada más su corazón de mí?
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—Tranquilícese, hombre—exclamó la pa¬
trona—. Este no parece un acreedor. Habla
muy amable y parece que se trata de un asun¬
to muy importante de lo que tiene que hablar¬
le. Yo 110 le he podido sacar ni una palabra...

Salió Ricardito en busca del sujeto que le
esperaba y se encontró con un desconocido,
que le dijo:

—He venido para notificarle la muerte de
Tomás Sidney.

—¡Caramba!—exclamó Ricardito por decir
algo—. ¡Sí que lo siento! No lo conocía mu¬
cho, pero siempre es doloroso perder un pa¬
riente.

—Su tío—siguió diciendo el desconocido—
antes de morir le ha nombrado a usted here¬
dero de su fortuna. He hecho imposibles para
encontrar a su hermano gemelo, Carlos, pero
mis pesquisas no me han dado resultado al¬
guno... Tal vez usted pueda darme alguna
orientación.

—Completamente ninguna—respondió Ri¬
cardito—. Mi hermano desapareció hace tres
años, sin que haya vuelto a saber nada de
él. ¿Acaso es esto una dificultad para la he¬
rencia?

—Ninguna—respondió el abogado—. Pero
necesitaremos algunas semanas para saber la
cuantía de la herencia, pues los negocios de-
su tío aparecen algo embrollados.

—¿Y cuándo podré tomar posesión de la
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casa de mi tío?—preguntó nuevamente el jo¬
ven.

—Ahora mismo, si usted quiere... La servi¬
dumbre le está esperando ya.

—Pues espéreme un momento—terminó di¬
ciendo Ricardito—. Voy a recoger mi equi¬
paje y marcharemos inmediatamente.

Al saber la noticia, la pobre Ana se echó
a llorar amargamente ante la idea de sepa¬
rarse del muchacho, hasta que éste le dijo,
estrechándola cariñosamente, como si fuese
su madre:

—No llore, Ana... Usted viene conmigo a
donde yo vaya... ¡Se acabó la casa de hués¬
pedes!... ¡En lo sucesivo no tendrá usted que
luchar con tramposos... como yo!

Y así, el sueño del pobre miollnario se hizo
realidad.

SOBRE ROSA (sólo para solteras). . 20 cts.
SOBRE GALANTE (id. para hombs.). 20 "
SOBRE INFANTIL 15 "
SOBRE PEPITO 25 "
SOBRE JUANITO 15 "
SOBRE REYES 20 "
SOBRE REYES 10 "
LA NOVELA DEL VIAJERO. ... 20 "

PIDALOS ANTES DE QUE SE AGOTEN a

Biblioteca Films - Apartado 707 - Barcelona
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TERCERA PARTE

La mansión del difunto Sidney estaba en¬
clavada en el más aristocrático de la ciudad
y poseía cuanto pudiera desearse para la
comodidad de sus habitantes. Ana se había
convertido en ja verdadera dueña de ella y
Ricardito la dejaba hacer, convencido de que
la buena muier era inmensamente feliz. Una
noche, al punto de acostarse ya, Ricardito se
asomó a la ventana de su cuarto y vió en el
jardín de al lado algo que llamó su atención.
Era, nada menos, que la preciosa Virginia.
Sin reparar que estaba vestido con un simple
pijama, dió un salto fantástico y cayó a los
pies de la joven, que dió un grito de sor¬
presa.

—No dirá usted que no soy galante—excla¬
mó riendo Ricardito—. En cuanto la he visto
he caído a sus pies.

Pasado el primer momento de miedo, Vir¬
ginia se echó a reír y, fijándose cómo iba ves¬
tido, exclamó

—En efecto, es usted un Romeo... muy mo¬
derno. Pero, ¿cómo se encuentra usted aquí?
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—Pues únicamente por el deseo de estar a
su lado un rato. ¿Le parece a usted poco?

—Siempre es usted un chiquillo—respondió
ella, halagada por la galantería del mucha¬
cho—, Pero váyase pronto. Tengo miedo de
que coja una pulmonia.

—Si usted me lo permite—respondió Ri¬
cardito—me marcharé por donde he venido.
Vivo en la casa de al lado.

—¿Entonces somos vecinos?
—Vecinos por ahora... Más adelante sere¬

mos otra cosa, ¿verdad?
Ella no contestó. Bajó la vista, como indi¬

cando que estaba conforme con lo que él de¬
cía y Ricardito, estrechándola entre sus bra¬
zos, exclamó:

—¡Te amo, Virginia!... Te amo con toda
mi alma y sería el hombre más feliz del mun¬
do si supiera que este amor era correspon¬
dido.

—Sí, Ricardo-—respondió ella—. Ya tam¬
bién te amo. Desde el primer instante sentí
que te pertenecía por completo.

Y fué en aquellos momentos deliciosos
cuando Ricardito pensó que la gramática no
es tan árida como dicen, puesto que conte¬
nía el verbo AMAR.

Para entrar de nuevo a su casa no necesitó
Ricardito puerta alguna, sino que de un salto
se subió a un árbol.y de allí, demostrando
que era un atleta completísimo, se lanzó al
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espacio para aferrarse en el quicio de su ven¬
tana. Envió un beso a su amada y se entregó
a la dulzura del recuerdo que le producía
Virginia.

Como el amor no es una cosa que se pueda
tener oculta por mucho tiempo, el de Virgi¬
nia y Ricardito también fué conocido de toda
la alta sociedad neoyorquina y hasta los pe¬
riódicos publicaron sus fotografías y el anun¬
cio de la proximidad de su boda.

Entre los campoñeros del "Topo" cundió
pronto la noticia de este casamiento y Klein,
mientras que les enseñaba a sus compinches
el periódico que publicaba la noticia, les dijo:

—No creo que el "Topo" vuelva al buen
camino. Si se casa con esa muchacha es para
entrar a saco en el Banco de su padre. Pero
nosotros participaremos del festín, por las
buenas o por las malas... Cuando llueve, llue¬
ve para todos...

Hay oue hacer presente una salvedad para
que nuestros lectores puedan saber a qué se
debía esta obstinación de Klein en llamar
"Topo" a Ricardito. Explicación muy com¬
prensible desde el momento que digamos que
Ricardito tenía un hermano gemelo, el tal
Carlos, que ni el abogado ni él habían podi¬
do encontrar. Los dos hermanos se parecían
como una gota de agua a otra gota y hasta
sus voces, sus ademanes, todo en ellos los
hacía confundir incluso de sus familiares.

Carlos había seguido un derrotero distinto a
Ricardito. Pues mientras éste se conformó con
la pobreza, esperando días mejores, el otro
hizo amistad con Klein y sus compinches y
pronto fué conocido por el apodo del "Topo".
En una de sus últimas hazañas, que consistió
en apoderarse del bolso de la señorita Poin-
dexter, cayó en poder de la policía y estaba
sufriendo en aquellos momentos los últimos
días de su correctivo. Por esta razón, al verlo
Klein lo confundió con su hermano y de ahí
su obstinación en creerlo que era el "Topo".

...y reunió en una espléndida fiesta
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En honor de su prometida, Ricardito abrió
su casa al gran mundo y reunió en una es¬
pléndida fiesta a lo más florido de la sociedad
de Nueva York.

Valiéndose también de medios extraordina¬
rios, Klein y varios amigos suyos consiguie¬
ron introducirse en la fiesta que daba Ricar¬
dito y no lo perdían de vista un momento,
cada vez más convencidos de que era el "To¬
po" en persona.

La casualidad hizo que una de las más
amigas de Virginia fuese precisamente la se¬
ñorita Poindexter. Y apenas entró ésta/la fu¬
tura esposa de Ricardito se la presentó, di-
ciéndole:

-—Ricardo, te presento a mi mejor amiga,
la señorita de Poindexter.

Ella se lo quedó mirando fijamente y, con¬
fundiéndole también con su hermano, excla¬
mó intencionadamente:

—Creo que al señor Sidney le conozco ya...
antes de ser el señor Sidney.

Ricardito se creyó que se refería a. su an¬
tigua pobreza y, ante su gesto de extrañeza,
que denotaba lo que le habían molestado las
palabras de la joven, el padre de la novia
ío cogió por un brazo y se lo llevó aparte, di-
ciéndole:

—No hay que tomárselo en cuenta... Esa
señorita cree ver en cada cara desconocida
le del ladrón que le robó el dinero... Además,
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-Si no me importa tonto.

en su deseo de flirtear, suele ponerse en un
ridículo constante.

Como una confirmación de las palabras de
Long se acercó en aquel instante la señorita
Poindexter y le dijo:

—Señor Sidney, ¿quiere usted que baile¬
mos este baile?

—Muy honrado—exclamó Ricardito, acep¬
tando de mala gana la invitación.

La música empezó a tocar y las parejas se
lanzaron a las delicias del baile.
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—Estoy segura de haberlo conocido antes
—exclamó la señorita Poindexter, mientras
bailaban.

—Sin embargo—respondió Ricardito—, yo
siento mucho el no recordarla en este instan¬
te. Es verdaderamente extraordinario que no
me acuerde de una muier como usted.

Cuando terminó el baile, Ricardito se se¬
paró de su pareja para ir a buscar a su pro¬
metida, que le dijo:

—He estado viendo que no te separabas
de mi amiga.

—Puedo asegurarte que ha sido ella la que
ha venido a decirme que bailásemos—se dis¬
culpó Ricardito.

—Si no me importa, tonto-—exclamó son¬
riendo la muchacha—. Estoy segura de tu
amor, lo mismo que tú debes estarlo del mío,
¿verdad?

En aquel momento Ricardito vió a su abo¬
gado y le dijo a su prometida:

—Me parece que me está buscando mi abo¬
gado. Espérame un momento mientras hablo
con él.

Se acercó al abogado y le dijo, llevándose¬
lo a un' lugar aparte.

—Celebro que haya usted venido... Nece¬
sito dinero para pagar a los criados.

—'Siento mucho no poderle complacer, pe¬
ro no tiene usted ni un céntimo. Antes de
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morir su tío invirtió toda su fortifia en ac¬
ciones, que hoy no tienen ningún valor.

—Entonces no habrá más remedio que hi¬
potecar la casa—propuso Ricardito.

—Tampoco es posible—volvió a decirle el
abogado—. Esta casa está ya hipotecada...
y aun no se ha podido pagar a todos los
acreedores que reclaman.

Se alejó el abogado, dejando a Ricardito
en la más triste situación, y Ana, al verlo en
aquel estado, se acercó a él y le dijo:

—¿Qué te pasa, Ricardito?... Parece men¬
tira que estés con esa cara en vísperas de
boda.

—Me pasa una cosa terfible, Ana—excla¬
mó confidencialmente el joven—. Nuestro
sueño ha terminado, Ana... No tenemos dine¬
ro... ni casa... ni nada...

Su desesperación era inmensa. En aquella
situación no podía nunca consentir en casar¬
se con Virginia. El era incapaz de un engaño
de aquella naturaleza y decidido a confesarlo
todo, fué en busca de su prometida y le dijo:

—Tengo algo importante que decirte, Vir¬
ginia, antes de nuestro casamiento.

—¿Acaso te has arrepntido de casarte con¬
migo?—le preguntó bromeando la joven.

—No, Virginia-*—respondió él—. Te amo
con toda mi alma, pero debes saber algo muy
importante. Se trata de cuestión de intereses.

—No quiero saber nada—respondió ellá-
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tapándole la boca—. Me basta con saber que
me amas. Eso es lo único importante que
puedes decirme.

Y aun, a pesar de su triste situación, Ricar-
dito sintió renacer en él una tenue esperanza,
la esperanza que le daba el amor de Virginia,

CUARTA PARTE

De un campamento de presidiarios no le¬
jos de la ciudad se había fugado un recluso
que era precisamente Carlos. Este había in¬
dagado el paradero de su hermano y cuando
menos lo esperaba Ricardito, se presentó ante
él, haciéndole exclamar:

—¿Qué significa esto, Carlos?... ¿A qué
vienes?

—Para que impidas que tenga una entrevis¬
ta con los guardianes—respondió Carlos.

—Lo que pretendes es imposible—respon¬
dió Ricardito—. Tú has deshonrado el nom¬

bre que llevas. Huye de aquí, antes de que yo
mismo te descubra.

Al oír aquello, Carlos, que no tenía el me¬
nor cariño por su hermano, se arrojó contra
él y. lo derribó sobre el suelo. Sus fuerzas

-Te amo con toda mi alma.

eran mucho más potentes que las de Ricardi¬
to y logró, no-solamente reducirlo, sino que
lo vistió con su uniforme de presidiario mien¬
tras que el se ponía el traje que llevaba su
hermano.

—Ahora puedes hacerlo — exclamó Car¬
los—. Pero en cuanto la policía te vea con
ese pijama te dirán que tú eres el "Topo".

El nombre del "Topo", al sonar en sus la¬
bios, le hizo comprender a Ricardito la equi¬
vocación del otro individuo y pensó que esta¬
ba verdaderamente a merced de su hermano.
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Mientras tanto, Klein había trabado conver¬
sación con la señorita Poindexter y ésta le
decía, creyéndolo el señor Ford:

—¿Le gustan a usted las joyas, señor
Ford?

—'Las miraba por mera curiosidad — res¬
pondió con cierta indiferencia éste.

—Yo, desde que me robaron—volvió a de¬
cir la joven—, tengo un miedo atroz.

—Yo también tengo miedo a llevar las mías
y por eso voy sin ninguna—exclamó Klein—.
¿Pero quién se atrevería a desvalijar a una
mujer tan hermosa como usted?

Ella agradeció con una dulce sonrisa la
galantería y siguió diciéndole:

—¿Querrá usted creer que mi collar llega
a cansarme?... ¡Si viera lo que pesa!

—Lo vería de buena gana, señora—le res¬
pondió Klein, pensando en el valor que ten¬
drían las perlas.

Y, valiéndose de una de sus estudiadas
manipulaciones, el collar de la señorita Poin-
dexter pasó a sus bolsillos, sin qtie ésta se
diera cuenta hasta pasados unos momentos.

Cuando se dió cuenta de que había sido ro¬
bada, pensó inmediatamente que el único que
podía haberse apoderado del collar era el fal¬
so Sidney y dió la voz de alarma, diciendo:

—Me han robado. Hay que avisar a la po¬
licía.

Inmediatamente se dió aviso a ésta y, en¬
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tre tanto, Virginia corrió a la habitación de
Ricardito y lo llamó, diciéndole

—¡Ven en seguida, Ricardo!... ¡Se ha co¬
metido un robo!

Fué Carlos quien acudió al llamamiento y,
sin que Virginia se diera cuenta del cambio,
corrió hacia donde estaban los invitados y la
policía, que ya había llegado.

Ricardito quiso aprovechar la confusión pa¬
ra evadirse, hasta que pudiera ponerse en
claro su verdadera personalidad, mas en el
momento de hacerlo, la policía lo atrapó y el
jefe de ellos le dijo a uno de sus agentes:

—Enciérrelo bien para que no pueda esca¬
parse otra vez.

Y, dirigiéndose a Ricardito, le dijo:
— No te escaparás más, "Topo"... ¡Ya

verás la cadenita que te tenemos reservada!
—¡Pobre muchacho!—exclamó Virginia—.

¡Me da una gran lástima!
—¡A mí también!—exclamó Carlos—.

¡Tengo un corazón muy sensible para estas
cosas!

El jefe de policía había dado orden a va¬
rios de sus agentes para que empezasen a re¬
gistrar a los invitados y Klein, acercándose
adonde estaba Carlos, le dijo:

—Esto es humillante, señor Sidney. El po¬
licía dice que va a registrar a todos los in¬
vitados.

En efecto, el jefe, en aquel momento, dabq
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órdenes para que las señoras pasasen a otro
salón y Carlos, al verse junto a su antiguo
compañero, le dijo:

—'¡Venga el collar! Nadie más que tú pue¬
de tenerlo.

—¡No lo sueñes!—respondió éste—. Tú te
burlaste en el "negocio" Poindexter. Ahora
estamos en paz.

Y después de una busca infructuosa, la po¬
licía se convenció de que el que había robado
el collar no se hallaba allí, toda vez que Klein
ya- había procurado hacerlo ocultar conve¬
nientemente.

A la mañana siguiente, el día señalado para
la boda, el falso Sidney sacaba de su escon¬
dite el dinero robado a la señorita Poindex¬
ter, mientras que el verdadero Ricardito se
hallaba en el campamento de presidiarios, sin
poder justificar su personalidad.

Su hermano, sin embargo, menos sentimen¬
tal que Ricardito, en cuanto pudo recoger el
producto de su robo, no pensó en casarse
con Virginia, ni mucho menos, sino en poner
tierra por medio y desaparecer. Ya lo había
recogido cuanto creyó que le haría falta del
ropero de Ricardito, cuando entró su abo¬
gado y le dijo:

—Renuncie a su viaje por ahora, señor...
Hay muchas deudas pendientes y es preciso
pagarlas...

Carlos comprendió que el negarse a sastis-

19

-Ricardo ¿no será conveniente entrarlo para que no tenga frío?

facer los deseos del abogado era tanto como
descubrirse, y no tuvo más remedio que hacer
frente a la situación, y, encerrado en su des¬
pacho con él, fué pagando a los acreedores
más exigentes.

Ricardito no podía avenirse a aquella situa¬
ción y en cuanto encontró un descuido de sus
guardiane's saltó sobre ellos, derribándolos, y
emprendió una vertiginosa fuga, seguido de
los que le custodiaban. En vista de la agili¬
dad del muchacho, a quien era materialmente
imposible detener, puesto que para él no ha-
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bía obstáculo que se interpusiese en su huida,
empezaron a disparar, hasta que Ricardito
sintió que una bala le había tocado. Mas la
herida era poca cosa y siguió su fuga para
encontrarse en su casa antes de que se cele¬
brara la boda de Virginia con el falso Ri¬
cardito. Llegó en el momento en que el sa¬
cerdote iba a bendecirlos y gritó:

—¡Alto!... ¡Yo soy Ricardo Sidney!
Todos se volvieron a! ver a un presidiario

y Ricardito siguió diciendo:
—-¡Este hombre es mi hermano Carlos, co¬

nocido por el "Topo"!
Carlos, al verse acusado ante todos, sintió

de pronto un miedo cerval y pretendió huir,
mas Ricardito consiguió darle alcance y lo
detuvo, diciéndole:

—No corras tanto, hombre, que ya se en¬
cargará de hacerte parar la policía.

Virginia quedó anonadada ante aquella in¬
esperada noticia y fué en busca de su verda¬
dero prometido, a quien las fuerzas ya casi
le faltaban, y sólo pudo decir, cayendo en sus
brazos:

—¡Virginia, te amo más que a mi vida!

^ sj:

Volvió el "Topo" a presidio; sanó Ricardi¬
to; produjeron una fortuna las acciones que

Si

le había legado su tío... y algún tiempo des¬
pués, en el jardín de su señorial mansión,
Virginia y él contemplaban dichosos la risa
de un pequeño ángel. El chiquillo hizo un ges-
tecito con la carita y Virginia exclamó:

—Ricardo, ¿no será conveniente entrarlo
para que no tenga frío?

El mismo lo cogió en los brazos y, mien¬
tras se dirigía al interior de lacasa, Ana lo se¬
guía con la vista, dando gracias al cielo por
haber permitido hacer dichosos a aquellos dos
corazones que tanto lo merecían.
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