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LA CANARIA

En una de las salas de variedades más
famosas de Nueva York actúa como prime¬
ra figura del conjunto escénico, una mujer
famosa en la gran urbe por su joyas, sus
escandalosas aventuras, su belleza peligro¬
sa y su despreocupación moral.

Se la conoce por La Canaria y es su cuer¬
po deseado por famosos millonarios, genia¬
les artistas, jóvenes incautos, eminentes sa¬
bios y hombres, en fin, de todas las clases
sociales y de todas las fortunas .

Se pagan a precio de oro sus caricias, se
cotizan sus sonrisas a mejor valor que las
más altas acciones; envidian, las mujeres,
sus joyas, su tren de vida y su populariadd
y los hombres se arruinan por convertir en
realidad sus focos caprichos.

Es bella, muy bella, La Canaria y consti¬
tuye la principal atracción del Coliseo en
que actúan, más que sus habilidades artís-
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ticas, la estética de sus piernas y de su busto
maravillosamente moldeado.

Alejada un momento de la escena vuelve
a ella, en el momento en que la presenta¬
mos a nuestros lectores, y su retorno a las
candilejas ha llevado a la sala lo más des¬
tacado del alegre mundo de Nueva York.

Para observar mejor y para que nuestros
lectores conozcan más a fondo a esta vam¬

piresa devoradora de fortunas, a esta aven¬
turera despreocupada vamos a sentarnos en
un palco, en el que dos hombres elegante¬
mente vestidos dialogan sonrientes, oleando
el paisaje de los palcos y la platea en "que
una ovación estalla a la aparición del cuer¬
po semidesnudo de la artista que envuelta
en gasas y en luces policromas cruza la sala
en un columpio que desde el escenario corta
la sala en toda su extensión, llevando y tra¬
yendo a todos sus rincones el perfume pene¬
trante de aquella deseada muñeca perver¬
tida y adorada, cuyo rápido y vertiginoso
vuelo pasea su desnudez impúdicamente pro¬
digiosa ante mil codiciosas miradas y por en¬
cima de una ovación que la persigue a través
de la canción que entona el coro y corean con
furia las bestias lividinosas que se esconden
tras de los impecables /racks y las almidona¬
das y resplandecientes pecheras impolutas.

En el palco en el que penetramos con nues¬
tros lectores se hallan el fiscal del Distrito
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Mr. Markhan y Mr. Vanee, un notable aboga¬
do, de cuyo talento se habla con admiración,
pues fueron muchos los crímenes descubier¬
tos merced a su perspicacia y a sus hábiles
dotes de agudo observador.

Escuchemos su conversación. Ella nos pue¬
de dar a conocer mejor que explicación algu¬
na el mundo en que desenvuelve sus activi¬
dades la codiciada mujer que nos ocupa:

-—Me parece, Mr. Markham, que La Cañar-
ría le ha de dar algún día mucho que hacer
si continúa de fiscal del distrito.

—'¿Por qué, querido Vanee?
—Ha despedido a su marido, un sujeto de

pésimos antecedentes que vivía a su costa y
ha prometido venganza, ante esta cesantía
que le arruina, y juega ahora con tres per¬
sonajes muy conocidos en la ciudad, alguno
de los cuales no ha de ser fácil juguete en
sus manos.

—¿Temé Vd. el crimen pasional?... Hace
mucho tiempo que esa clase de enamorados
han desaparecido de los tinglados de nuestro
siglo. Además y tenía entendido que había
envuelto en sus redes a Jimmie Spottswode,
el hijo del multimillonario y que había logra¬
do que este incauto joven rompiese sus reila¬
ciones con Alicia La Fosse, la ingènua de
Varietés con quien estaba para casarse.

—Es cierto y lo peor es que ha logrado es¬
ta ruptura cuando ya el banquero Spottswoo-



de había dado su consentimiento. Pero tam¬
bién es cierto que el banquero está dispuesto
a que su hijo termine sus relaciones con La
Canaria, cueste lo que cueste, que a mi juicio
ha de costar mucho, pues esta aventurera
pretende hacerse dueña de los millones del
padre casándose con el hijo, y ha jurado rió
abandonar tan fácilmente la presa que la pro¬
mete un tan halagüeño porvenir.

Por la conversación de los dos hombres
habrán podido comprender la situación en
que se encuentran los principales personajes
de este drama, y sobre todo, la bella aven¬
turera que en aquellos momentos escucha
una ovación que rinde la sala a sus encantos
de mujer de moda envolviéndola en el halago
de su admiración sobre la que una musiquilla
estridente y sandía deja caer su final inar¬
mónico mientras la cortina se abre y se cierra
repetidas veces para que la artista sume en
su haber un éxito más de los logrados por
prodigios mil que pródiga Naturaleza derra¬
mó a raudales en su cuerpo maravilloso.

Ha pasado la hora del triunfo y la artista
ha conseguido alejar de sí a sus admiradores.
Está cansada y quiere retirarse pronto. La
emoción del triunfo es más fuerte que su po¬
bre organismo.

Le ha sido difícil lograr si empeño; pero
cuando una mujer quiere espantar a los mos-
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"La Canaria" rodeada de sus admiradores

cones que la molestan tiene poderosas ar¬
mas conque lograrlo.

Nadie queda en sil camerino más que su
doncella, que sale unos instantes en busca
de algunos objetos de su señorita abandona¬
dos en el escenario.

Cuando al fin, creyéndose sola pretende res¬
pirar a gusto La Canaria se siente molesta
sin saber porqué. Está segura de que al¬
guien la observa y no quiere volver la cara
para convencerse de la realidad, hasta que
éste le pone una mano en el hombro.
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Un hombre mal encarado es el que se ha
permitido tal caricia, ante la que reacciona
La Canaria, como si algo muy repugnante
se le hubiese posado en la piel.

—¡Qué haces tú aquí — pregunta la mu¬
jer desencajada —Habíamos quedado eu
110 volvernos a ver.

—No te enfades esposa mía. Es el hambre
lo-que me trae hasta ti; el hambre y el amor
que siempre te tuve, paloma —, contesta el
hombre irónico.

—¿Ah, si? ¿Qué quieres?
—Dinero.
—iNo tengo.
—Tus joyas.
—Si tocas alguna de ellas, te entrego a la

policia...
Las voces de la doncella se oyeron próxi¬

mas.

—'¡Mary! — clamó La Canaria, temerosa
del hombre que apenasjuvo tiempo de apo¬
derarse de una de las alhajas que la artista
dejara sobre el tocador y de saltar por la
ventana.

En aquel momento entro la criada.
—i¿Qué la ocurre señorita? — preguntó.

¿Le pasa algo?
—No; nada... Ayúdame a vestirme tengo

prisa. Estoy muy cansada.
Poco después las dos mujeres llegaban al

hotel en que vivía la artista que penetró en
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sus habitaciones y se dejó caer rendida en
una cómoda butaca en la que se recogió un
momento su debilidad femenil.

Estaba verdaderamente emocionada, pues
no contó nunca con qué su esposo — al que
diera una crecida suma para que la dejara
en paz y huyera de Nueva York — volviera
otra vez a pretender hacerla objeto de sus
peticiones y de sus amenazas que habían de
ser acalladas a fuerza de oro.

Poco a poco fué reponiéndose de las emo¬
ciones pasadas La Canaria, no se dejaba ven¬
cer por tan poco y trató de serenarse dejando
para el día siguiente aquellos pensamientos
obscuros de los que seguramente la libraría
su buena fortuna.

Había de prepararse para una entrevista
que podría ser definitiva en su vida.

Para aquella hora había citado al padre
Jimmie Spottswoode, y el famoso banquero
no tardaría en llegar.

Efectivamente: apenas había cambiado su
toilette de calle por una de noche y apenas
había dado los últimos toques de rimel a
sus ojos y de carmín a sus labios, cuando se
hizo anunciar el banquero Spottswoode, quien
poco después era recibido por la artista con
la más encantadora de sus sonrisas.

Cambiados los saludos de rigor y frente
a frente el hombre y la mujer, comenzó Mr.
Spottswoode diciendo:
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—Señorita. Yo siempre he tenido un alto
concepto del talento de la mujer y especial¬
mente le tengo del suyo, por darse en usted
algunas de las cualidades más característi¬
cas del sexo femenino... No me interrum¬
páis — expuso al ver que la joven con una
sonrisa, pretendía poner fin a tan hartero
principio.

—Usted, señorita, — continuó el millona¬
rio — ha sido muy hábil; pero no se ha dado
cuenta de que los millones de mi hijo son
todavía míos. Mi hijo es un muchacho in¬
cauto, sencillo, fácil al deslumbramiento de
sus caricias y aunque me figuro que 110 la
costó mucho su conquista deseo compensarla
el tiempo perdido en ella... ¿Qué quiere Vd.?

—Se equivoca Mr. Spottswoode... Yo 110
pierdo nunca el tiempo... Se lo demostraré
casándome con su hijo... Me conviene ser la
esposa de Jimmie Spottswoode...

—Señorita: mi hijo prefiere compensarla
a usted. Ha vuelto a sus plácidos amores con
la señorita La Fosse con quien en breve con¬
traerá matrimonio. Él mismo me envía para
que la haga una bonita proposición.

—Es igual. A pesar de usted y a pesar de
su hijo, me casaré con él, si no quiere que
haga público lo del fraude del Banco... La
debilidad de Jim es escribir cartas y las que
me escribió me aseguran el éxito en esta em¬
presa.

11

- Dinero

—Le compro a usted esas cartas...
—.¡Qué niño!... Aunque las destruyera us¬

ted, no podría impedir que hablase y es lo
mismo... Además el dinero no me importa...
Puedo conseguirlo de mil maneras... Lo que
me importa es ser la esposa del hijo de
Spottswoode...

—Va a ser difícil que lo consiga, señorita.
—Mi resolución está hecha... Dentro de

muy poco seré la esposa de su hijo...
Cuando salió del cuarto de la cínica artis¬

ta, el banquero Spottswoode, sonreía beatí-
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ticamente, como si no diese importancia a
la conversación. Estaba seguro de que logra¬
ría arrancarle las cartas y de que aquella
unión no se verificaría nunca...

La Canaria, cuando el banquero hubo sali¬
do, sonrió satisfecha del cauce en que res¬
balaban sus asuntos, encendió un pitillo y
pidió comunicación con uno de los enamora¬
dos a quien sabía incondicional.

—¿Mannix?..., ¿Mi querido Mannix?...
¿Eres tú?...

—He de comunicarte una agradable noti¬
cia... Me caso...

—Sí, con el hijo de Spottswoode... Al fin...

—Si no quieres que tu mujer se entere de
muchas cosas, empieza a preparar tu regalo
de boda... Quiero que sea bueno. ¿Me en¬
tiendes?

—Tráelo a mi departamento esta noche
después del teatro. Adiós monín... No te ol¬
vides.

-—No te importe: casada o viuda siempre
seré tu mejor amiguita, tunante.
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Cuando colgó el teléfono se reía como una
loca.

Poco después había repetido la conversa¬
ción, con el doctor Linquist, otro de los ena¬
morados incondicionales, y con mister Clea¬
ver, el gran moralizador, y también a éstos
como al anterior les hizo la recomendación
del regalito.

—¡Pobres viejecitos míos! —exclamó cuan¬
do hubo colgado el teléfono defintivamente—.
Estoy segura de que no me falla ninguno.

Ahora el único peligro que he de evitar es
el de mi señor marido. Ese es de más cui¬
dado... Ese pincha...

Las cortinas de su habitación de noche ca¬

yeron sobre ella. Iba en busca del consejo de
la almohada. Poco después se apagó la luz
en sus habitaciones. ¿Quién había de decir
a la bella artista que aquella había de ser
su última noche? Sin juventud se hubiera
reído de la amenaza y, sin embargo, así fué.

No deje de solicitar el Catálogo Ge¬neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la colección más amena y

sugestiva d« novelitas cinematográficas
Bscriba hoy mismo ly se lo mandarán gratis a)
BIBLIOTECA FILMS - Apart.0 707 Barcelona
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SEGUNDA PARIE

EL CRIMEN

La Canaria después del teatro se retiró
al hotel, pues esperaba en él que sus amigos
la llevasen aquella noche, los regalos de bo¬
da que la prometieran el día anterior.

Uno por uno fueron entrando los enamo¬
rados a los que La Canaria había citado con
una diferencia de media hora. Tras ellos vi¬
sitó a la artista el millonario Spottswoode.
Cuando éste hubo salido de su cuarto, y al
llegar frente al portero del hotel, un grito
partió de las habitaciones de la artista. Rá¬
pidamente, tanto el millonario como el por¬
tero, corrieron a la puerta de sus habitacio¬
nes.

—¿La pasa algo, miss O'Dell?—pregun¬
tó el banquero llamando con los nudillos a
la puerta del cuarto de la artista.

—No, mister Spottswoode... No ha sido
nada... Me pareció oír un ruido extraño...

—¿Desea usted algo...?
—No se preocupe... Váyase a casa y ma-
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uaná por la mañana venga, que ie espero...
El portero que había estado mirando por

la cerradura, no pudo ver otra cosa que el
brazo de la artista, entre cuyos dedos ardía
un cigarrillo.

Tranquilos ambos,' sonrieron, viendo que
no pasaba nada a la artista, y el portero
quedó en su puesto, y el millonario penetró
en su coche diciéndole al chófer.

—¡Al' club Stuyvesant...!

O O O

Pocos momentos después llegaba el hijo del
millonario al hotel, dispuesto a tener una úl¬
tima conferencia con La Canaria, con la que
quería romper de un modo absoluto.

El portero quiso anunciarle previamente
por el teléfono; pero no contestaban.

Acompañó a Jim a la puerta de la artista.
Llamó a ella y tampoco fué contestado.

—No contesta... ¿Se habrá puesto enfer¬
ma?

Volvieron a llamar más fuerte, y ya in¬
tranquilos hicieron irrupción ambos en la ha¬
bitación de La Canaria.

El bello cuerpo de la artista yacía exáni¬
me en una otomana. El rostro amoratado y
los ojos fuera de sus órbitas les hicieron ver
que estaba muerta.

La Canaria había muerto extrangulada.
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Momentos después el fiscal del distrito era
avisado por la policía, la que tras muchas
investigaciones, optó por apresar a cuantos
aquella noche habían visitado a la artista.

Con el fiscal, mister Markham, llegó tam¬
bién el abogado Philo Vance, que quiso prac¬
ticar por su cuenta algunas investigaciones,
y estuvo presente en la toma de declaracio¬
nes de los testigos, de los cuales todos ellos
estaban descartados. El último que salió del
cuarto de la artista era el millonario Spotts-
woode, y ya saben nuestros lectores que la
misma artista habíale dado las buenas no¬

ches ante el portero del hotel.
El sargento de policía, creía que se tra¬

taba de. un caso de asesinato por robo. No
• había huellas digitales... El que la mató no
era ningún amateur. Era un trabajo dema¬
siado perfecto.

Philo Vanee hizo algunas apuntaciones en
su carnet, después de observar calladamente
la estancia.

Era seguro que no se trataba de un cri¬
men por robo. Las joyas de la artista esta ¬
ban intactas en el tocador. Solamente una

puerta se resistió ante la policía. La lla¬
ve de aquella puerta estaba puesta por den¬
tro. El asesino, seguramente, una vez co¬
metido el crimen saltó por la ventana de
aquel cuartucho a la calle, cerrando la puer¬
ta tras de sí.

11

No, nada: Ayúdame a vestirme

Philo Vanee, no estaba conforme con aque¬
lla versión. En aquel cuarto hubo un hombre
que seguramente sería testigo presencial del
hecho. Estaba seguro que el criminal ha¬
bía salido por la puerta principal del hotel.
No sabía cómo justificar aquella idea que
se le había aferrado al cerebro; però allí
estaba, como burlándose de su impotencia.

El hombre que salta por una ventana, se
decía, no coloca en las manos de la vícti¬
ma un cigarrillo encendido, ni coloca una
lámpara tendida en el suelo, como para de-
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mostrar que hubo lucha. La lámpara, al caer,
se hubiera roto, y estaba intacta, y el ciga ¬
rrillo no tenía otro objeto que el de despis¬
tar durante unos minutos al que observase
el cuarto de la artista por el ojo de la ce¬
rradura. Además, el que estuvo encerrado
en aquel cuartucho que servía para guardar
trastos, no había penetrado en la estancia.
En la parte más alta del quicio, una ara-
ñita había tendido sus hilos sobre la puer¬
ta y el quicio. De haber abierto la primera
los débiles hilos de araña no estarían in¬
tactos. Y, sin embargo, un hombre había sal¬
tado por aquella ventana al j.ardín, en el cual
se veía la huella de sus fuertes zapatos ba¬
jo la ventana.

Philo Vanee dió una lista al sargento de
aquellos testigos a quienes había de retener.
Era preciso estudiarles a todos.

Al salir de la casa donde ocurriera el cri¬
men tropezó el avispado jurisconsulto con
un periódico y sobre el periódico, trazadas
con lápiz, unas señales triangulares que pa¬
recían haber sido trazadas por una mano ner¬
viosa por los trazos rotundos que les defi¬
nían.

El pedazo del periódico fué a parar a la
cartera del abogado con algunos otros obje¬
tos que encontrara en la sala donde se co¬
metiera el crimen.

Una hora después, se encontraban reuni¬
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dos en el despacho del fiscal, éste, Mr. Ven¬
ce y el sargento de policía del distrito.

—¿Están todos?—preguntó el fiscal al po¬
licía.

—Todos—contestó éste.

—Haga pasar a Manuix en primer lugar.
. Nuestros lectores conocen a este hombre¬

cillo, uno de los adoradores a quienes La
Canaria había pedido la enviase su regalo
de boda.

Philo Vanee, había colocado al alcance
de los testigos un block de notas y un lá¬
piz.

Cuando el hombrecillo se hubo serenado

algo, Mr. Markham le preguntó mostrándo¬
le el collar con que fué extrangulada La
Canaria.

—¿Conoce usted este collar?
—Sí —contestó nervioso el hombrecillo—.

Se lo regalé yo a La Canaria como regalo
de boda... ¿Usted comprende...?

—¿Sabe usted que anoche extrangularon
a La Canaria con este collar...? ¿Dónde es¬
taba usted anoche?

—En casa... A las diez estaba en la ca¬

ma...

Mr. Maunix se había apoderado del lá¬
piz y sobre el cuadernillo de papel, trazaba
triángulos y más triángulos idénticos a los
que aparecían en el periódico encontrado.

—¿Si estaba usted en casa a las diez,
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a qué hora tiró usted este periódico que sa¬
le a las once, al pie de la ventana de La
Canaria...?

El hombrecillo se quedó aniquilado, co¬
mo si le hubieran dado con un mazo en la
nuca.

Mr. Markham le dijo:
—Lo siento mucho, Mr. Manuix, pero he-:

mos de detenerle.
Quiso hablar antes de salir para los cala¬

bozos; pero se dió cuenta del error cometi¬
do con sus tontas negativas y se dejó con¬
ducir pacientemente.

Tras él penetró en la estancia Mr. Clea¬
ver, otro de los enamorados de la víctima.

—.¿Quiere usted hacer el favor de decir¬
nos mister Cleaver —preguntó el fiscal—,
dónde estaba usted anoche alrededor de las
doce...?

—Estaba paseando sólo en auto por la
ribera del Hudson—contestó éste sin inmu¬
tarse.

Mr. Vence se acercó a él, y mostrándole
la faja de un cigarro, le preguntó:

—.¿Cómo explica usted entonces, el ha¬
llazgo de este anillo de cigarro con sus ini¬
ciales, cerca del departamento de La Cana¬
ria...?

Al verse cogido en una mentira protestó:
—Si estuve anoche en el departamento de
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La Canaria, no quiere decir esto que sea yo
el que la extranguló.

—¡Ah, vamos! ¿Con que estuvo usted en
su departamento...? Pues lo siento mucho,
pero he de detenerle...

El interrogatiro del doctor Lindquist, hu¬
bo de ser abandonado a consecuencia del
excesivo nerviosismo de éste que hacía im¬
posible el acto por la excitación que pade¬
cía.

Cuando quedaron solos, el fiscal pregun¬
tó a Vences:

—¿Qué opináis?
—Estamos ante un caso difícil. Entre los

detenidos está el asesino y, sin embargo, no
puedo decir quién es, pues todos aparecen
con alguna grave complicación. Basándonos
en la psicología de cada uno podríamos, tal
vez, hallar al verdadero culpable.

—¿Qué intenta usted hacer...?
—.Si usted me lo permite, jugar una par¬

tida de pocker con los sospechosos en aque¬
lla habitación. Conozco el tipo del individuo
que puede haber dado muerte a La Canaria.
y es muy fácil que en el juego se descubra
él mismo.

Poco después, alrededor de una mesa, se
hallaban los dos Spottswoode, padre e hijo,
y los señores Pililo Vanee, Manuix, Clea¬
ver y el doctor Lindquist.

Pililo Vanee observaba el juego y calla-
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ba. Sólo uno de los allí reunidos, y preci¬
samente el menos inculpado, demostró estar
en posesión de una serenidad absoluta y cíe
un dominio de sí mismo, digno del que tan
hábilmente cometiera el crimen.

La partida se dió por terminada, cuando
el sargento de policía se presentó en la sa •
la con la ficha de un sujeto conocidísimo de
la policía y cuyas huellas digitales coinci¬
dían con las del hombre que había perma¬
necido encerrado en el cuartucho que comu¬
nicaba con las habitaciones de La Canaria.

—iEs Tony Skeel, el marido de la vícti¬
ma, el cual, sin duda alguna, se hallaba en
el'cuarto de La Canaria cuando se cometía
el crimen... Ha sido identificado por las-hue¬
llas digitales y la policía le sigue la pista.

—No me gustaría —exclamó Mr. Van-
ce—, estar en la piel del hombre a quien es¬
te sujeto veía seguramente desde su observa •
torio.

Ninguno de los encartados dió señales de
inquietud.

Philo Vanee, dando por terminada la par¬
tida, pidió una pluma estilográfica para fir¬
mar un cheque por la cantidad perdida.

La pluma se la dió Jim Spottswoode.
Mr. Vanee firmó el cheque y entregó la

pluma.
En aquel momento un ordenanza del fis-
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cal puso en comunicación de los detenidos
que estaban libres.

Cuando Philo Vanee quedó con el sargen¬
to y el millonario Mr. Spottswoode, el poli¬
cía les dijo:

—>No quise decir nada delante de ellos;
pero Skeel ha telefoneado al fiscal, dicién-
dole que está dispuesto a declarar todo lo
que sabe...

Philo Vanee exclamó:
—Me alegro, sargento... Así no tendré que

preocuparme...
Y se marchó al círculo con Mr. Spotts¬

woode, con el que estuvo hasta muy avan¬
zada hora de la noche.

O O O

A la mañana siguiente, y Cuando el fis¬
cal esperaba al marido de La Canaria, que
había de llevar la luz al misterioso crimen,
le fué comunicada la noticia.

Tony Skeel había sido asesinado, sin du¬
da, por la misma mano que había extran-
gulado a La Canaria.

Momentos después, Mr. Markham-y Philo
Vanee se encontraban en el lugar del suce¬
so, donde ya les esperaba el sargento, quien
les mostró una pluma estilográfica, sin du¬
da, olvidada por el asesino.
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La pluma, a juicio del sargento y del fis¬
cal, ponía fin al misterio, pues en ella, gra¬
badas en oro, se veían las iniciales de Jim
Spottswoode..

Philo Vanee sonrió y exclamó:
—.¡Al fin!
Los otros creyeron que se refería a lo

que ellos daban por seguro, y salieron con
dirección a la casa de La Canaria, donde
Philo Vanee quiso hacer una inspección ocu¬
lar.

Todo estaba igual; sobre una silla una
revista financiera que, sin duda, había ser¬
vido para envolver un disco de gramófono,
cuyo perfil había dejado sus huellas en el
papel. Sobre la gramola una placa, sobre la
que aún descansaba la aguja; la última, sin
duda, que hizo sonar la artista.

Philo Vanee hizo que le esperasen abajo
el fiscal y el policía, y dió marcha al gra¬
mófono colocando la aguja sobre el prin¬
cipio de la placa que había llamado su aten¬
ción.

Una sonrisa de triunfo se dibujó en sus
labios. Dejó las cosas tal como estaban y
bajó donde le esperaban el fiscal y el po¬
licía con los que se dirigió al juzgado, don¬
de ya estaba preso e incomunicado Jim
Spottswoode.

Mr. Markham le tomó declaración.
En principio negaba; pero cuando le mos-
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...Tomando declaración de los testigos..

traron su pluma estilográfica olvidada a los
pies del asesinado, se echó a llorar, excla¬
mando:

—¡Sí, yo los maté! ¡Yo los maté!
Mr. Vanee le preguntó:
—.¿Cómo explicas lo de la estilográfica,

Jim...?
Mr. Markham que ya se creía en la pose¬

sión de la verdad absoluta y estaba orgu¬
lloso de su triunfo, se dirigió un poco frío
a Mr. Vanee, diciéndole:
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—No se meta en eso, Vance... El miste¬
rio está prácticamente esclarecido...

—Lo estaría, amigo Markham —dijo és¬
te a su vez—, si este -chico no fuese abso¬
lutamente inocente.

Y tomó su sombrero dispuesto a marchar¬
se. En su rostro habíase dibujado aquella
característica sonrisa que tanto conocía Mr.
Markham.

La duda volvió a reinar en el cerebro del
fiscal que tanto conocía su amigo.

—¡No te vayas: explícate!
—Pase a verme al departamento de La

Canaria y se lo demostraré.
El fiscal volvió a sus dudas. El sargento

a despotricar contra el sabihondo y Jim a su
calabozo, mientras Mr. Vanee se dirigía al
círculo donde seguramente encontraría a M \
Spottswoode que seguramente no sabría aún
nada del encarcelamiento de su hijo.

Las primeras palabras que cuando estuvo
seguro de que nadie les escucharía dejó caer
lentamente Mr. Vanee en el oído del banque¬
ro fueron éstas:

—Jim me ha confesado ser el asesino de
La Canaria y de Skeel. Se encontró su plu¬
ma estilográfica a los pies del último asesi¬
nado.

Muy fuerte era el dominio de Mr. Spotts¬
woode; pero aquellas palabras le hicieron
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palidecer y hubo de sentarse en una butaca
para no caer.

Philo Vanee le contemplaba insistente¬
mente.

El banquero había perdido todo su aplo¬
mo.

Se limpió la frente sobre la que resbalaba
un sudor frío, humilló la testa y exclamó ta¬
pándose la cara con las manos:

—Jim es inocente... Yo solamente soy el
culpable... ¡Pobre hijo mío!

Philo Vanee le dijo:
—'¡Hay que salvarle! ¡Valor Spottswoo¬

de! Dentro de una hora le espero en las ha¬
bitaciones de La Canaria.

Cuando llegó a ellas le esperaban el fiscal
y el sargento que le preguntaron cuando le
vieron llegar solo.

—i¿No nos trae usted al asesino?
—El asesino vendrá solo. Así por lo me¬

nos me lo ha prometido. Sin obtener su de¬
claración yo no puedo obrar de delator, aun¬
que se cómo se cometió el crimen de La Ca¬
naria...

En aquel momento entró uno de los agen¬
tes del distrito que comunicó al fiscal que
Mr. Spottswoode se había suicidado en sus
habitaciones.

—/¡Muerto!—exclamó con rabia Vanee—.
¡Muerto...!

—Comprendo su pesar —expuso el fis-



28

cal—. Sabía que les unía a ustedes una ín¬
tima amistad.

—¡No es por eso Markham: no es por eso!
Mr. Spottswoode, el padre de Jim, fué el
autor de la muerte de La Canaria y de
Skeel... Después de la partida de pocker es¬
taba convencido de ello. El único que po¬
seía entre los jugadores, la calma y la ima¬
ginación suficientes para dar un golpe tan
brillante era Spottswoode... y ha muerto. Se
nos lleva la declaración.

—Pero aún admitiendo su suposición, ¿có¬
mo explica el hallazgo de la estilográfica de
Jim en la habitación de Skeel...?

—Se la pedí prestada a Jim, después del
juego y en la confusión se la devolví a su
padre. Esta también es la causa de la con¬
fesión de Jim que sabía que el que se llevó
su pluma fué el autor de sus días y quiso
salvarle, comprometiéndose así propio.

—Es posible Vance que tenga razón, pero
tendrá que probarlo si quiere que ponga en
libertad a Jim.

Ahora le explicaré cómo se cometió el cri¬
men.

Y el agudo abogado como si lo hubiese
presenciado fué colocando el cigarrillo encen¬
dido sobre el brazo del diván, colocó la lám¬
para en el suelo, tal y como lo hiciera el
asesino, y ordenó a todos que salieran y mi¬
rasen por el ojo de la cerradura.
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Tony Skee! había sido asesinado

Efectivamente: el humo del cigarrillo en¬
cendido sobre una mano muerta hacía creer

al observador que una persona tumbada en
el diván fumaba en una cómoda posición ho¬
rizontal.

Cuando esto hubo probado, mandó salir
a todos y después de poner en marcha el
gramófono con la misma placa que en él ha¬
bía puesta salió cerrando la puerta tras de
sí y dirigiéndose con todos hacia la puerta
de entrada.

Hablando estaba con el mismo portero
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negro que acompañó la noche del crimen a
Mr. Spotts Woode, cuando un grito desga¬
rrador sonó en las habitaciones que fueron
de la artista. Corrieron todos a la puerta y
Vanee, deteniéndoles, llamó con los nudillos
y preguntó:

—i¿Le pasa algo, señorita?...
Una voz parecida a la de la artista res¬

pondió desde el interior:
—No, mister Spottswoode... No ha sido

nada... Me pareció oír un ruido extraño... No
se preocupe... Váyase a casa, y mañana por
la mañana venga, que le espero...

El fiscal irrumpió en la estancia, dispues¬
to a saber quién era el que en el interior ha¬
blaba.

Pero en el interior no había nadie...
Solamente el gramófono giraba y giraba

en silencio ya, y así giraría hasta acabar la
cuerda.

El fiscal y el sargento contemplaban la es¬
tancia sin comprender aún el misterio. Mis¬
ter Markkham fué el primero que se dió
cuenta y corrió a estrechar la mano de Van-
ce, mientras le decía:

—¡Prodigioso, Vanee! ¡Prodigioso! No me
explico lo que le indujo a probar el disco...

—Muy sencillo... La clave está en esa re¬
vista financiera sobre la que se dibuja el per¬
fil del disco. Me llamó la atención una re¬
vista financiera en casa de La Canaria... Lue-
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go, el disco carecía de marca. Parecía un
disco de prueba... La aguja gravitando sobre
él. Ya saben ustedes que generalmente al
acabar el disco se levanta el brazo de la agu¬
ja para que no se estropee la placa... Y así,
de deducción en deducción... ¿Puede usted
soltar a Jim, querido Markham?

Poco después, caía Jim en brazos de la se¬
ñorita La Fosse, su futura esposa, y ambos
jóvenes extrechaban las manos del abogado,
que en compañía del fiscal se dirigió a su
club, limpiándose una lágrima.

El sargento de policía, al salir, se despi¬
dió de él, diciéndole:

—Hemos resuelto otro misterio, Mr. Van-
ce...

—Sí, muchacho—contestó éste—. Somos
dos hombres de talento.

Poco después, Mr. Vanee fuipaba cigarri¬
llo tras cigarrillo en el Club. Se le podía
confundir con uno de los muchos imbéciles
incapaces de nada útil, Y, sin embargo, en
aquel cerebro había un hombre, o al con¬
trario: es igual.
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