


BIBLIOTECA FILMS

«T{iTULO DE LA SUPREMACIA*

Redaccciéon, Adminisiracién y Talleres:

Czlle Valencla, 234 - Apartado 707
Cenlrd de Repario de Suscripciones: Barbard, 15
B A R c E L L+ ] N

APARECE LOS MARTES

REVISADA POR LA PREVIA CENSURA
LN ] L]

€

Amards al préjimo...

méximas creaciones del rey de los
caballistas del infrigante Arizona

o TOM MIX [
por RICARDO PUENTE NEVOT

PP S L R A R S LR S A A A A A

Eree X" C L u S 1 V A

Hispano Foxfilm, S. A. E.

Calle Valencia, 280 Barcelona

P T R R L L A2 Al

REPARTO

Williams Long . . . . . . - Tom Mix

ARGUMENTO DE DICHA PEL{OULA




ifHIHIIHHHI]HHHEIIIJ!Ili!IIIFIIIJIIIIIIIIII|IIIII!III!I!I[IIIIIIIJIIIiIIIII||IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!IIINIIIIII r'g

Por la época en que Abrahan Lincoln de-
fendia ardientemente la abolicion de la es-
clavitud, y cuando aun la gran linea ferro-
viaria que en la actualidad une al Este con
el Oeste no habia desflorado la grandiosidad
de las praderas del Arizona, un mozo caba-
llero en alazdn de noble sangre, cruzaba la
vasta llanura que fecundiza el Colorado.

Caminaba despacio, irguiéndose de cuan-
do en cuando sobre los estribos, atisbando el
horizonte, sonriendo levemente cual si a la
memoria le acudiese la dulzura de gratos re-
cuerdos.

Por el aspecto de su indumenta podia re-
conocerse en ¢l a uno de los pobladores del
Arizona. Ancho fieltro cubria su cabeza; cha-
quetilla de burdo pafio y plateados botones
colgaba junto a un rifle del arzdn, camisa a
grandes cuadros abrigaba el amplio torax
que detonaba un maximo desarrollo. Sus ne-
gros ojos escrutaban la lejania con aguilefia

mirada; gruesas polainas de piel de potro
cefifanle las piernas musculosas; espuelas se-
mejantes a las usadas por los pamperos ame-
nazaban safiudas los ijares de noble bruto.

En pocos dias habia atravesado, desde San
Francisco, toda la California y aunque mu-
chas millas llevaba recorridas, no por eso
nuestro hombre daba muestras de cansancio.
Su rostro varonil inspiraba confianza a aquel
que lo tratase; la bondad reflejabasele en los
ojos con notoria precision y su sonrisa inge-
nua, sonrisa de hombre bueno, expresaba
sinceridad y franqueza.

Al llegar a un altozano que dominaba la
llanura, se detuvo. Empinése en los estribos
para ver mejor, y después, vislumbrando=a
lo lejos un caseria, dijole al caballo mientras
lo acariciaba:

—Ya llegamos, amigo. Hoy tendrds buen
pienso y buena cama. Pero aun hay que co-
rrer, ¢cme entiendes?

Relinché el bruto y sacudi6 las crines, de-
notando impaciencia, y apenas sintié en |os
ijares el contacto de la espuela, partié al
trote, cual si llegase a las narices el olor
del pienso.

—_No te precipites, Malacara — le dijo
sonriendo—. Hay que correr, pero no tanto,
que aqui no hay nadie que dude de tu va-
lentia.

Una hora mas de trotar sin descanso y ya




ces esta tierra; pero ya veras que pronto te
encarifias, porque aqui salvo alguna excep-
cién, la gente es buena — y mientras habla-
ba torci6 el caballo por un sendero que par-
tia del camino.

No habian transcurrido ann dos minutos,
cuando de improviso, brotando de entre unas
piedras el cafion de un rifle le apuntaba ame-
nazador, mientras una voz de mujer le de-
cia: ‘

—ijAlto ahi, forastero. No hay paso!

El muchacho quedése sorprendido. Una
mujer, una nifia con cuerpo de mujer y fac-
ciones de diosa, le cerraba el paso empu-
nando resoluta el rifle. Mas como hombre
avezado a la lucha y a desafiar el peligro,
sonri6 levemente, cual si considerara a la
doncella incapaz de oponersé en su camino.

—jAdelante, Malacara! Que sepamos por
qué y con qué derecho se nos cierra el paso.

—>S5i da usted un paso mas, es hombre
muerto — pronuncié ella encafiondndole.

—Pero ¢va de veras? —— pregunté sin
conceder importancia alguna a la amenaza,
y como no le respondiese, continud: —Ya
lo ves, Malacara, como te he dicho, en este
pueblo la gente es admirable. Aqui tienes
a una nifia que es, ademas de guapa, va-
liente. Y dirigiéndose ‘a ella, le dijo: —Se-
forita, perdéneme no lé haya obedecido al
primer mandato. Ha muchos aiios que falto

— | Alto ahi, forastero'! No hay paso,




de este mi pueblo, y bien pudiera ser que
inadvertidamente hubiese equivocado el ca-
mino que conduce a la casa donde naci.
¢ Seria usted tan amable que me lo indicara?

Depuso la joven su amenazadora actitud,
y pregunté a su vez:

—¢Usted es de este lugar?

—En ¢l naci, por suerte mia.

—¢:Se llama...?

—Williams Long.

Palideci6 la joven, adopté una actitud en
extremo altiva y repuso:

—Pues sefior Willians Long, le doy a us-
ted cinco minutos de tiempo para que vuel-
‘va grupas. Estd usted dentro de los domi-
nios de los White.

El joven Long quedédse indeciso. Las pa-
labras de la muchacha le afirmaban estar
latentes atin aquellas rencillas, aquellos
odios existentes durante tantos afios en los
corazones de ambas familias. A pesar de los
afios transcurridos, la enemistad continuaba
safiuda; a pesar de que el tiempo es el velo
del olvido, los White y los Long no habian
dado tregua a sus rencores.

El muchacho, en quien la belleza de Alice
White habia causado profunda impresion,
quiso indagar a qué extremo de tirantez lle-
gaban las relaciones entre ambas fomilias;
mas ella, indicadndole que el tiempo dado se
hallaba proximo a expirar, le dijo:
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—Dos minutos le quedan, joven. Si antes
de este tiempo no ha logrado alejarse de
los terrenos de mi padre, no respondo de
su vida.

Tras un saludo reverente, Willians volvi
grupas, no sin prometerse devolver a la mu-
chacha la excelente acogida.

El recibimiento que le hicieron los suyos
al joven Long, no es para descrito. Su vuelta
inesperada causé el natural jubileo entre los
familiares, y los abrazos y besos, las pre-
guntas, menudearon sin cesar hasta bien en-
trada la noche.

Willians cont6 al anciano autor de sus dias
la escena tenida con la hija de White, y fué
tal la indignacion: del buen viejo que el mu-
chacho se arrepinti6 de habérsela explicado.

—jAtreverse esa mocosa a amenazartel...
iPor Dios, que no puede consentirse tama-
fia descortesia!l Créeme, Willians, si alguna
vez das con ella, no fe contengas, descerra-
jala un tiro.

—~Calla, padre, no digas eso — exclamé
el muchacho sinceramente —. jQué se diria
de nosotros! Los Long jamis nos hemos
atrevido a tirotear palomas, y tii mismo se-
ras el primero en amonestarme.

—Tienes razén, muchacho—afirmé el pa-
dre con conviccion—. Mis palabras han sido
motivadas por el enojo que en mi ha pro-
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ducido lo que me has dicho; pero... Tienes
razon, nuestras balas jamas fueron para los
débiles. Nosotros: matamos cuervos, que no
palomas. Mas, no obstante, no tengas com-
pasion si un White se te presenta a tiro.
Acuérdate del pobre Jim.

Aquella noche, la primera que pasaba tras
la larga ausencia en la casa que.le vid na-
cer, no pudo conciliar el suefio. Mil image-
nes amenazadoras le zarandeaban el cere-
bro tragicamente, y ya el espectro de su her-
mano Jim le suplicaba venganza, ya unos
ojos grandes, serenos, admirables le mira-
ban amenazadores cual si le retaran.

El, que en cien ocasiones habiase jugado
la vida y que poseia un corazén tamafio, no
podia mirar frente a frente a aquellos ojos
bellos e inquisidores.

Aquellas pupilas agrandadas por odio ata-
vico, hacianle estremecer, v aunque, sobie-
poni¢ndose a todo temor, quiso, en su sue-
fio, ser galante, no pudo conseguirlo. Aque-
llos ojos le dominaban; aquellas. ventanas
del cielo que brillaban fascinantes, habianse
le grabado end la mente en forma tal que en
vano luchaba por desecharlos del pensa-
miento.

Desperté temprano, cuando el sol apenas
habia comenzado a asomar por el horizonte
y sin meter ruido, ansioso de admirar aque-
llos parajes que tantas veces de nifio, salié

a la calle satisfecho, orgulloso de si mismo,
dispuesto a aspirar a pulmén pleno los eflu-
vios de la primavera.

Con quien primero se encontr6 fué con
Pepe “el Manco”, bravucén que por aquel
tiempo era el jaque de la comarca. EI Man-
co era un sujeto de malisima catadura que
habia perdido el brazo izquierdo en una re-
yerta, en la que su contrincante perdi6 la
vida; un hombre holgazan y malvado, muy
diestro en el manejo de las armas, y a quien
White tenia a sueldo para poder tener a ra-
ya a los de la casa Long. :

Willians, que ignoraba todo ello y que
no sabia las excelencias del sujeto, se acer-
c6 a ¢l y golpedndole amistoso en la espal-
da, le dijo:

—iHola, amigo! ¢ Tan cambiado estoy que
N0 Nos conocemos?

Volviése el aludido, y al reconocer en él
al mayor de los Long, arrugé el entrecejo
mientras mascullaba:

—No sé quién es usted ni me importa y
le advierto, sefior mio, que reprima sus gol-
pes si no quiere recibirlos con creces. A mi
no me se golpea.

—iBravo estds esta mafiana! — exclamé
Willian sonriendo — ;Y desmemoriado!...

- —Soy de los que suelo conocer sblo a
quien quiero,

—Asi que a mi...
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—A ti—murmurd semicerrando los ojos y
cogiéndole por las solapas—cuando te co-
nozca sera para matarte.

El joven Long se puso serio, detuvo la
marcha que el aludido habia iniciado y en-
frentindose a €l le dijo con coraje:

—No sé por qué me amenazas, ni quiery
saberlo, pero ten cuidado, Pepe, si no quie-
res que te considere como enemigo.

—¢Y qué me ibas hacer si tal fuese?

—jPatearte!

—iA mil—exclamé el matén con amena-
zadora actitud.

—A ti y a todo el que me amenace.

Y dando media vuelta, se alej6 del bravo
que agarrdndose los calzones y tirando ha-
cia arriba mascullé entre dientes:

—ilInfeliz! No sabe con quién se juega
los cuartos,

I

Los mozos del pueblo acogieron a Wi-
llian Long con muestras de viva simpatia.
Todos ellos habian sido excelentes amigos
de la infancia, y apenas supieron de su lle-
gada fuéronle a buscar para celebrar el re-
greso.
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—Dispensadme, amigos —les decia Wi-
llian—, que no acepte vuestro convite en
este momento; pero os aseguro que antes
de una hora soy con vosotros.

—Mira, chico-—-le decia Andrés, el mejor
compaiiero de su infancia—, yo no te aban-
dono. ¢Te crees que son pocos los afios que
han pasado sin vernos? Anda y ven a echar
un trago a la taberna del maestro. ¢Acep-
tas?

iCémo no aceptar! A la taberna se dirigié
Willians decidido a recordar con el buen
Andrés sus afios de travesuras, ademas que
nadie mejor que ¢l podria darle detalles de
todo lo sucedido en el pueblo durante su
duserncia, _

Se sentaron en una mesa desde la que se
divisaba la calle, y mientras el joven Long
le contaba las maravillas de San Francisco,
Andrés boquiabierto escuchaba con atencion
admirado de lo que oia.

—Y por aqui, ¢qué nuevas hay?

—Hay pocas, chico. Que la Francisca se
cas6 con el zurdo, que el Manco se ha con-
vertido en la mano derecha de los White;
que éstos tienen una hija que es una mara-
villa de bonita y... pero mirala, ahora pasa.

—:Ella?

—Si, Alice. Fijate qué hermosa es.

—De verdad que es bonita.




—Pues ya verds lo poco que tarda en ve-
nir el Manco.

"—¢Es su novio?

"—Quisiera.

—Pero la corteja, seh?

—Si. Aunque estoy seguro que ella no le
puede ver ni en pintura.

—Es natural.

—NMiralo: ya estd aqui.

El Manco hizo irrupcion en la taberna con
su continente desafiador, y llegdndose al
mostrador se bebi6 de un trago un -vaso
enorme de vino; después se dirigi6 hacia

donde estaba Manuela, una pobre muchacha

de azarosa vida, tinica atraccién del tugurio
y con voz campanuda le dijo:

—Oye, Manuela.

—Déjame en paz, Pepe.

—Esciichame, mujer,

—¢Qué quieres?

—Que me dés un beso—Ile mird la joven
despectivamente y con un gesto que expre-
saba repugnancia, exclamd:

—Pues no me da la gana.

La cogié él de una mufieca y la hizo le-
vantar de la silla.

—dMe lo das?

—Que no, hombre; ya te lo he dicho.

A Willians la escena le indignaba, y pese
a los esfuerzos que Andrés hizo por conte-
nerle, no lo logré.

— Te ob'igaria a ello.
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—¢Y potr qué te ha de dar un beso?—Ie
pregunté acercandose.

—¢Quién te ha dado vela en este entie-
rro?—barbot6 el Manco con ojos que echa-
ban chispas.

—Mi santisima voluntad—replic6 el joven
friamente—. Deja a esa muchachca.

—¢Y si no quisiere?...

—Te obligaria a ello.

El Manco eché un salto atrds al propio
tiempo. que echaba mano al revélver; pero
Long, més sereno y oportuno, le amenazaba
ya con el suyo.

—ijArriba las manos, canalla! jQuitale el
revolver, Andrés! ;Pero si esto es un corde-
ro, muchachos!

Y sefialandole la puerta, prosigui6:

_'Y ahora, largo, no quiero verte por
aqui.

El Manco estirése los pantalones con la
diestra y dando un rugido de coraje, sali6
diciendo:

—Te acordaras de mi

Aquella noche Willians, que no podia con-
ciliar el suefio, hallabase sentado al pie de
la ventana, cuando le pareci6 oir el rumor
de pasos cautelosos hollando la hierba. Agu-
z06 el oido, apagé la luz para no ser descu-
bierto y ptisose a vigilar con atencién las
oscilaciones del ramaje. De improviso una
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detonacion reperciitio en los ambitos con ldi-
gubre melodia, y una bala pas6 rozandole
la cabeza a nuestro héroe que instintivamen-
te agazapdse bajo el alféizar, mienfras con
la diestra requeria el revolver.

Volvio a asomar la cabeza y una nueva
detonacién atrono el espacio, al propio tiem-
po que saliendo de la espesura un hombre
corria agachado. Willians, veloz como el re-

lampago, salté al bosque tras el bulto que se
le escurria, detiivose un instante, lo enca-
fiond y oprimiendo el gatillo hizo fuego.

La bala debi6 ser dirigida mejor que las
anteriores, porque esta vez al estampido si-
gui6 una maldicion, y a ésta el ruido pro-
ducido por unos pies en vertiginosa carre-
ra. El joven Long corri6 tras el asesino, mas
desconocedor del terreno, no pudo alcan-
zarlo.

En vano revolvié toda la espesura con la
esperanza de hallar un indicio que le indi-
cara la direccion seguida por su enemigo;
nada pudo encontrar que le orientara; mas
cuando cansado de buscar regresaba a casa,
una voz viva y airada le detuvo diciéndole:

—iArriba las manos!

Willians no se hizo repetir la orden; dejo
caer el revélver en el suelo y mir6 con co-
raje a quien le amenazaba.

Era esta una myjer, y aunque no putdo
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reconocer momentaneamente sus facciones,
adiviné de quién se trataba.

—¢Lleva usted armas?—le pregunto.

~—Ante usted seria cobardia—exclamo ga-
lante. '

—~Gracias, aunque le advierto que no soy
tan debil como se cree.

—¢Seria capaz de matarme?

—Depende de la ocasion en que nos en-
contremos.

—iBah! No la creo. Y ya que la Provi-
dencia nos ha hecho encontrar de nuevo,
sefiorita, ¢quiere usted decirme a quién ten-
go el honor de ser deudor de la vida?

—¢Se chancea usted?

—Jamdas hablé con mas seriedad.

—Yo soy Alice White.

Ya lo sabia.

—Pues ¢por qué me lo pregunta?

—Por oirselo a usted misma. Hace mucho
tiempo que un Long y un White no han ha-
blado.

—Pues por mi, le aseguro que no se -ha
de romper la costumbre. Conque buenas no-
ches.

—¢Se va usted?

—Desde luego.

—iPues si se va el tinico lucero que alum-
bra en la noche, que serd de mi que desco-
nozco el camino!

—Procurar recordarlo, =

-—¢Y si me atacaran?

—¢ Quién?

—iQué sé yo! Si hasta aqui llegué fué en
busca de alguien que al parecer le estorbo.

—Fué a uvsted a quien le dispararon los
escopetazos. :

—A mi, sefiorita; y a fe que contesté sin
fortuna.

—¢Era usted quien estaba hace una hora
en la ventana de los Long que da al bos-
que.

——Si, yo mismo.

—Me lo figuraba.

—Luego me vié usted; me miraba usted...

—Observaba nada mads... luego oi una de-
tonacion, después otra; me parecio que de
la ventana saltaba un hombre; que otro co-
rria, y después un tercer estampido me obli-
g6 a salir de casa dispuesta a interceder por
quien en justicia lo necesitare.

—iBravo, seforita! ¢Y no ha visto usted
a nadie?

—A nadie... es decir, a usted.

—Que soy el atacado y a traicion, por
cierto. Conque si es verdad que sali6 usted
decidida a apoyar a quien se lo mereciere,
no crea tenga inconveniente en mostrarme
el camino que conduce a mi casa.

—A un Long no puedo hacerle favor al-
guno. ;

—Si un Long encontrase a un White en
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ocasion apurada, no dudaria en ofrecerle la
vida, sefiorita.

—Lo que los Long acostumbran a hacer
no es usted quien me lo puede decir, que ya
lo he visto yo con mis propios ojos. Mi pri-
mo Juan cayd.

—Y mi hermano Jim se fué antes que él.

—¢Quién lo mat6?

—Un White.

— i Mentiral!...

—Yo nunca miento.

—Bueno, joven, considero que hemos ha-
blado demasiado. {Que Dios le asistal

—iQue Dios la guarde, lucero!

—Tome usted ese sendero de la derecha
y antes de diez minutos estard en su casa.

—Mil gracias, hermosa. Su accién queda
grabada en mi memoria.

—DBuenas noches.

—Adios.

11

Transcurria el tiempo sin que entre los
Long y los White hubiese ocurrido nada de
particular. Ambos viejos se odiaban a muer-
te, pero ninguno de los dos queria ser el pri-
mero en romper la hostilidad. El padre de

...pensando que Elisa White, era hermosea.

Willians atendiendo las razones de su hijo
iba comprendiendo poco a poco que aquel
estado de cosas no debia continuar, y, por
su parte, decidi6 echar a las espaldas las
rencillas latentes, aunque sin dar lugar a que
le tachasen de cobarde. :
El estaba dispuesto a perdonar, eso si;
pero con la condicién de que fuese White
el que viniere a entablar las negociaciones
a su casa. Mas ¢quién convenceria al viejo
hite?
wEWiHians era incapaz de encargarse de tal
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mision. El todas las mafianas pasaba a ga-
lope en su excelente Malacara por delante de
la'casa de su enemigo, y en mas de una oca-
sion parecidle que tras las cortinas de una
cierta ventana los ojos de cielo de una mu-
jer muy brava le contemplaban con admi-
racion.

Verdaderamente que Alice White era una
hermosa criatura llena de atractivo. < Pero
podrd €1, un Long, enamorarse de una Whi-
te?

—3i no fuera hija de ese viejo cascarra-
bias—deciase.

Una tarde que regresaba de Pefia Alta en
su_magnifico caballo, quedése sorprendido
al observar que en el Puente del Diablo un
hombre y una mujer discutian acalorada-
mente.

Acercose sin ser visto y reconocio en ellos
a -Alice y Pepe el Manco. Este (iltimo ha-
biase puesto de rodillas en actitud de stipli-
ca, mientras que ella, disciplente, altiva, ha-
blabale con enojo.

—No pretendas imposibles, Pepe—Ile de-
cia—. Lo que t quieres, no ser4 nunca.

—¢Y si te obligase?

~—Pruébalo si te atreves, necio.

—iAlice!...

—¢Qué?

—Me sacas de mi y voy a cometer una
barbaridad.

— ¢ Eres capaz de otra cosa?

Y como la pusiere la mano en el hombro,
esquivo ella el contacto, diciéndole:

—4Si vuelves a tocarme...!

—¢Qué harias?...

—Esto. _ = o

YV sin mediar mas frase, le di6 un sobera-
no bofetén en mitad de la cara.

El Manco solto una maldicion, y' retor-
ciéndole el brazo iba a hacerla caer de ro-
dillas cuando una mano vigerosa le sujeto
la. mufieca,. obligdndole a sq_lmrlzl.‘

—Canalla, no te da vergiienza!l Fa

Y le administré tal pufietazo en el maxilar

100 > > ~ - ac L4 3 '.‘ -l- :

que el Manco dié con su u_npndmnt .LI] tierra
—Déjele usted, sefior Long; déjele y no
se comprometa—suplico Alice. -
—Dejarle... sin huesos, no se merece-otra

cosa.

Mas como el Manco ya rehecho sc levan-
tara con un pufal en la mano, se avalanz\u
a ¢l con tal brio que ambos 1‘ULiar0n'm|L1—}
vamente por tierra. Pero la lucha .hab.la’ ff
ser breve: las dos manos de Willians ate-
nazaron la muiieca del bandido cun‘t‘al ’hc‘-l
reza que de la mano del Manco se Ubu”_u‘» e
pufial, yendo a parar a los pies de Alice.

= (31 "nwicms los dos brazos, ahora tg mo-
leria a golpes; da gracias a ello. Levantate

i 0y 2 £e! =1 Paro
y largo—y cuando ya se marchaba
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no, €spera, ven aqui y pide perdén a esta
sefiorita, sefior espantapajaros.

El Manco se resistia, pero el cafién del
revolver de Long le apretaba los rifiones ¥,
aunque muy a pesar suyo, no tuvo otro re-
medio que obedecer.

Alice contemplaba al vencedor con asom-
bro. Era guapo el joven Long; guapo y va-
liente, Por ella acababa de pelear, de jugar-
se la vida. ¢Habia hecho un White otro fan-
to?

—Yo agradezco su oportuna intervencién
con toda el alma—Ie dijo—. A no ser por
usted, ¢quién sabe lo que hubiera hecho de
mi ese bruto?

—No tiene que agradecerme nada, sefio-
rita. He cumplido con mi deber, VY ahora,
¢me permite que la acompafie? No seria pru-
dente abandonarla a las iras del Manco.

—Sabiéndolo enemigo, no le temo.

—Mas vale asi; pero de ese hombre hay
que desconfiar. Lo creo capaz de cualquier
felonia.

Se fueron juntos. Poquito a poco, sin mi-
rarse, cual si temiesen la delacién de los
0jos. Malacara les seguia paso a paso, adi-
vinando los afectos que germinaban en aque-
llos corazones juveniles, presintiendo ternu-
ras que en tropel habrian de brotar de los
enamorados labios. Pero aun no habia sona-
do la hora de la confidencia. Alice que ha-
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bia tomado la brida y llevaba al caballo, ca-
minaba despacio, cual si deseara retardar el
paseo, cual si anhelara que no acabase nun-
ca, y Willians, que lu_chaba por no soltar
la frase que podia abrirle las puertas de Ia
felicidad iba mirando a ftierra, vrendol‘a sin
mirarla, llevdndola integra en el espejo de
la mente. £ :
—:En qué piensa, Willians — pregunto
ella sin levantar los o0jos.
—En un imposible—suspir6 el muchacho.
—:Para usted existen imposibles?
_Existen, Alice, existen; porque no de-
pende de mi el realizarlos. v
Callaron. Malacara manoteo con ]u131]0, y
cuando Alice extendié la mano en sefial de
despedida, Willian; impulsado por el c;aba—
llo que le empujé con la cabeza, acercose a
ella hasta llegar casi a abrazarla.
iPerdén!—murmuré—. Fué el cabf'ﬂi_o’.
Y Alice, sonriendo con ternura, le oprimio
la diestra con toda afectuosidad y le dijo:
Amigos, Long; amigos para Siempre.
—Amigos, Alice... si es que no puede ser
otra cosa.

Alice durante todo el dia no dejq de pen-
sar en el gallardo Willians. Hablé con su
padre contandole la oportuna intervencion
del muchacho, esforzandose en ponderar su
valor y bizarria. A no ser por €l, jsabe Dios
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a lo que se hubiese atrevido el Manco! Tra-
tarla a ella, a la hija del amo de esa mane-
ra no debia tolerarse; él le tenia que des-
pedir, arrojarle de su casa. ;Qué era sino un
matén y un holgazan. Ademas que, a pesar
de toda su jactancia, ella, ella misma habia
visto como le habian apaleado.

—Calla, criatura, calla. :Cémo te atrevis-
te a consentir que te defendiese un Long?
Los White no deben deber favores a seme-
jante familia.

—Pero, pap4, jsi es todo un valiente!

—Un orgulloso, querras decir. Asi son to-
dos los suyos.

—Mira, papd, atiende a la razén. El jo-
ven Willians obré impulsado por su corazén
noble y bondadoso, no por rebajar en nada
el valor de los White que de sobra sabe
adonde llega.

Pero fué initil. Todas sus razones se es-
trellaron en la terquedad del anciano que no
toleraba a nadie defendiese en su presencia
a los enemigos de su familia.” Los Long eran
unos cobardes y... nada mas; no queria oir
mas de semejantes personajes.

iCudn equivocado hallabase el anciano!
'Los'Long, como ellos, eran gente noble, se-
res de corazon, aunque tozudos como todos
los valientes! Antes que dar su brazo a tor-
cer, daban la vida; mas si una persona sen-
sata encauzaba sus sentimientos por los de-

— Los hombres de bien deben ofrecer la vida
¢n beneficio de sus semejantes.

rroteros del bien, toda su tosudez se desba-
rataba para dar salida al caudal de sus ge-
nuinos sentimientos, y eso sucedio aquella
noche en que la barbara safia del Manco,
avergonzado por su fracaso amoroso y su de-
rrota, quiso vengarse del hombre y de la
mujer que lo habian despreciado.
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Su imaginacion salvaje le hizo concebir la
barbara venganza, y aunque molido y mal-
trecho, deseando acabar de una vez con
quien le habia derrumbado del reino mato-
nesco en que su maldad le habia colocado,
roci6 de petréleo la finca en que vivia Alice
y carg6 con cuidadoso esmero la mejor de
sus escopetas.

Y cuando en el cielo lucian miriadas de
faros, su grandeza cien lenguas de fuego que
devoraban las débiles paredes de la casita,
brotaron de la tierra envolviéndola en lla-
mas.

No habia salvacion; el fuego partia de
abajo, las llamas se habian cebado en la
parte baja, convirtiendo en cenizas cuanto
hallaban a su paso, cerrandoselo a los infe-
lices moradores de la vivienda.

Willians fué uno de los primeros que ad-
virtié el incendio; avisé a su padre que dor-
mia placidamente y decidié prestar su auxi-
lio incondicional a los White.

—Pero ti estas loco, hijo. jA los White,
a nuestros enemigos!.... jDéjalos que se asen
y se acabara su mala semilla!

—iPadre!... Los hombres de bien deben
ofrecer la vida en beneficio de sus semejan-
tes.

—Pero si los White no son semejantes
nuestros.

—Enterrad rencillas padre; acabemos con
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odios que hacen de nosotros criminales y
corramos en auxilio del que lo necesita. La
vida del projimo es nuestra propia vida.

Y sin esperdr contestacion, precipitdse por
la ventana para llegar mas presto.

Se oydé una detonacion seguida de una
maldicion y tras éste otro estampido reper-
cutié en los ambitos, pero a ésta fué un gri-
to de angustia, un grito de muerte a la que
lleg6 a oidos del viejo Willians."

—iHijo miol—grité éste.

—No ha sido nada, padre. Esta vez le
apunté de veras.

—Estas herido.

—No es nada. Corramos a casa de los
White, nos necesitan.

Y con la rapidez que le permitian sus agi-
les piernas, se llegé hasta el lugar del in-
cendio que continuaba su devoradora obra.

Las llamas habian hecho presa en el en-
deleble edificio, cerrando toda salida a sus
moradores. Pero el viejo White al no estar
en casa se habia salvado. Era Alice la que
sin poder encontrar una salida hacia vanos
esfuerzos por salvarse de la espantosa muer-
195

Willians no dud un instante. Se abalanzo
contra la puerta, que cedié al impulso y se
introdujo en la vivienda, que le recibié con
una bocanada de negro humo. El viejo Whi-
te que lo vi6 sin conocerlo, qued6 suspenso.
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Aquel hombre era un valiente que iba a mo-
rir por salvar a su hija y él no podia dejarlo
morir solo; y cuando disponiase a entrar para
prestarle ayuda, una mano vigorosa le de-
tuvo: era el viejo Long que le decia;

—¢:Donde vas, desdichado?

—jAparta, canalla!

—i Canalla yo!—exclam¢ iracundo el vie-
jo.

—Si, tu, aparta. Mi hijo se asfixia en ese
horno.

—Otro mas valiente que fu entré primero.

—Pero ese hombre va a morir ahi dentro,

yo no puedo consentirlo.

—Ese hombre es un Long, y aun Long no

arredra la muerte.

—iUn Long!

—iSi, mi hijo Willians!

El viejo White quedé anonadalo; mas co-
mo viera a Whillians que dando traspiés sa-
lia llevando en los brazos a su hija, corrio
hacia él, se la quito de las manos llorando
de emocion.

—iHija, hija mia!

—Padre—murmuré Alice—, fué un Long;
acuérdate siempre.

Se levanté el viejo, acercose al grupo que
rodeaba a los Long prestando auxilio a Wi-
llians y sin poderse contener abraz6 a am-
bos y besando al ultimo:

—Eres un valiente, muchacho. Sois unos
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valientes amigos; desde hoy se acabaron
odios, se acabaron rencillas. Mi vida por
vosotros

Y confundidos en un abrazo, jurdronse
eterna fidelidad.

Pasados los primeros momentos, cuando
en casa de los Long se reunieron aquellas
dos familias, tantos afios empefiadas en
cruenta lucha, Alice le decia a Willians:

—:Y ahora te parece imposible el impo-
sible de que me hablaste el otro dia?

—Hoy, Alice, de ti depende que sea el
hombre mas feliz de la tierra.

—¢Y qué he de hacer para que lo logre?

—Quererme.

—Tontillo—murmuré enternecida —. Te
quise desde el primer dia, ¢te acuerdas?

Y atraidos mutuamente por el mismo an-
helo, sellaron el pacto con un beso amoroso
que les broté del alma.
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