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Argumento de Ia pelicula de dicho titulo

ProLoGo

En Italia, patria del arte y la ciencia, tie-
rra pisada por dioses paganos, artifices y
guerreros supremos, empieza la accion de
este drama.

A través de la lente luminosa de una at-
mosfera diafana, aparece Napoles, tendida a
orillas del mar. Es la ciudad del valle son-
riente, en cuyo cielo, claro y lleno de sol, se
yergue siempre el {rigico penacho del Ve-
subio, el volean de entranas que ocultan las
malas pasiones de la tierra, las fuerzas ca-
paces de producir espantosas catastrofes.

Como un dios cruel, se alza la montana
con sus crateres empenachados de humo
denso, fauces terribles por las que a veces
se vierte el fuego asolador que arrasa la
alegre campina, destruye los poblades vy
lleva la muerte en sus rios de lava.

Népoles, la bella y antigua capital del mar
Tirreno, oye con frecuencia la amenazadora
voz del volcan, pero desafia el peligro.
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En los alrededores de la ciudad vive el
principe de Chiaramonte, noble de austeras
costumbres, espejo de caballeros y ejemplo
vivo de los que en otros tiempos fueron pa-
ladines de la causa de los Papas.

Marmoles, jaspes, bellas estatuas, todo se
reune en su palacio, en cuyo interior apaci-
ble se esconden la intriga y la maldad, como
en el seno de la siniestra montana.

Comendador de la orden de Malta, reli-
gioso como buen amigo de los pontifices
romanos, el principe habia prohibido a sus
hijas que le interrumpieran en sus oraciones.

Las hijas del Principe eran dos: Marta,
fruto de su primer matrimonio, que habia
heredado de su madre, 1a marquesa de Mola,
todos los instintos perversos, refinados v
ambiciosos de los nobles de Florencia, v
Angela, hija del segundo matrimonio, que
reflejaba en sus ojos la hondad de 1a humilde
mujer sin ventura que murié al darle el ser.

Aquella manana, a pesar de la prohibi-
cion paterna, Marta entr6 en el oratorio
donde se hallaba el sefior de Chiaramonte.
Aguardé a’que el Principe, después de per-
signarse, se alzara del cojin de raso en el
que estaba arrodillado, y sin esperar a que
le preguntaran, justifico su presencia:

—Vengo a deciros que ha llegado el conde
del Fence.

—Te agradezco el aviso, querida hija.

El conde del Fence y su primogénito

.. Angela, hija del segundo matrimonio, que reflejaba
en sus ojos la bondad de la humilde mujer sin ventura
que muri6 al darle el ser.




6

habian sido citados por Chiaramonte para
pactar una alianza de familia que debia unir,
mediante un matrimonio, dos de las casas
mas ilustres de Italia.

El Principe los saludé con afabilidad.

—¢Quieren ustedes que pasemos a mi
despacho?

—Usted manda y nosotros obedecemos-
respondié halagador el Conde.

En cuanto su padre se reunié a los recién
llegados, Marta pidi6 comunicacién telefé-
nica con el Observatorio del Vesubio, esta-
blecido cerca del crater, verdadero labora-
torio de ciencia, donde hombres esforzados
exponian su vida estudiando los misteriosos
fenomenos del volcan, y en el que en aquel
momento se encontraba Juan Severi, *api-
tan del ejército italiano y hermano del Di-
rector del Observatorio.

—Le llaman por teléfono—previno a Juan
su ordenanza,

Severi acudio al aparato y oyo la voz de
Marta:

—DMe fastidio espantosamente... Es pre-
ciso que usted venga a rescatarme de la
tristeza familiar.

La hija mayor de Chiaramonte se aburria
en el palacio de su padre y deseaba que el
apitan la: distrajera.

—Tengo comprometida la tarde—respon-
di6 Severi.

El dialogo se cruzo en los alambres, lle-
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vando a los auriculares el sonido de las pa-

labras. . :
—¢No miente usted al decirme que tiene

compromelida la tarde?—pregunté Marta.

—Se lo aseguro. : :

—;Y con quién la ha comprometido, si se
uede saber?

: :—Mc espera el pintor Osvaldi. He de ver
sus cuadros.

| q\Iclllh se mordio los labios. Dudaba de la
sinceridad de estas manifeslaciones. e

-, Y por un pintor deja a una ]Tll.l]t‘l‘....;
iEs usted un modelo de (:ahallurosi gala_ntcs.

Sin querer oir las disculpas de Sc.v.cri, he-
rida en su vanidad por la decepcionante
respuesta que ¢l habia dado a sus ]]1‘ugunlai,
colgo el teléfono con un gesto de amargura
r despecho.

: =l ([';11)'1[{111 pareecio comp!acidp de haberse
librado de que la hija del Principe le robara
sus horas. -z

—Veamos lo que cuenta Ilugn—duo, gol-
peandose ligeramente una pierna con el
latigo de montar. i

Hugo Severi cifraba en el OI)S(‘I‘Vﬂl.Ol‘lO,
del que era director, el orgullo y la gloria de
su vida.

Encumbrado a tan elevado cargo por su
perseverante esfuerzo, dedicaba sus (11.35 a
la tarea penosa de estudiar los cambios y
alteraciones del volcan, buscando la manera
de prever sus erupciones, a fin de evitar que
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sorprendieran a los pueblecitos asentados en
las faldas de la montana.
Juan encontro trabajando a su hermano.
—‘g,Que, has resuelto ya el modo de que
el Vesubio no dé disgustos?—le preguntoé
burlonamente. %

La hij inci i
ja menor del Principe era una criatura deliciosa.

Hugo tuvo un ademén confiado, de hom-
bre seguro de si mismo.

—‘lh’cte si quieres—dijo,—pero dia lle-
gara en que podré dominar las fuerzas

ocultas de esta montafia para bien de nuestra
patria.

9

—_No lo dudo. Y créeme, nadie se alegraria
tanto como yo de que triunfaras en tu gene-
rosa empresa.

X1 pensamiento del capitan, aunque se-
guia el curso de las ideas de su hermano,
hallabase lejos de alli: orientabase hacia el
palacio de Chiaramonte, donde Angela se
arreglaba entonces, disponiéndose a salir.

La hija menor del Principe era una cria-
tura deliciosa. Sus diez y ocho anos se habian
espigado, creando una belleza de un tipo
rubio, fino y delicado. Alta y esbelta, Angela
unia a la delicada elegancia de su figura un
rostro correcto, de una palidez entonada;
y en sus ojos azules parecian remansarse
unas ilusiones que debian tener todo el
encanto de su alma bondadosa.

Después de arreglarse llamé a su senorita
de compaiifa, buena mujer llena de adhesion
o la familia de Chiaramonte y que sentia
por Angela una ternura maternal.

—Es que vamos a salir?—pregunté un
poco sorprendida.

__Si, 'quiero que vayamos al estudio del
pintor Osvaldi.

—No dira nada el Principe?

— No, pap4 no dird nada... Tengo su per-
miso.

A la puerta de palacio las esperaba el
coche. Subieron en él la joven y su seforita
de compaiia y la primera di6 al cochero la
direccion del estudio del pintor.
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¢Como podia imaginarse Angela que, mien-
tras ella se dirigia al estudio del m'ii’sl'i su
padre trataba de su boda con el cuuld", fel
Fence y su heredero? S

La pequena rubia desconocia los proyectos
del Principe. Abroquelado en su autoridad
paLerrll.a], Chiaramonte no solia consultar r:;
sus hijas ni aun aquellos asuntos ruLc IL a3
(lu'?clamenlc les afectaban. I S5

Ceremonioso, eliquetero, de voluntad in-
quebrantable, fiel continuador de las tra-

diciones de su casa, habia convocado al

Conde para decidir de la suerte de Angela

ch,mdos en el despacho del 1—’1‘ii1:i )L'I
(1931)1165 de convenir en todos sus du['rllll%'
como y cuando debian celebrarse ins L‘L‘-;)():f

sulosi Chiaramonte llamé a Marta
: ] a.
—Procura que tu herman:
TIana no se acerqgue
a escuchar—Ie dijo. g
—Angela ha salido.
;\‘I.Mf']mm Estamos tratando de su boda
! arta lo sabia, y pregunté en wvoz lm"-
su padre: i
—,i,(.uzt] es la actitud del Conde?
: A del hombre que necesita una for
Duml p:}rﬂ decorar los cuarteles de su titulo
Jescuida; se halla d 3 i :
§ alla de acuer :
500 do con
Chli\‘lc)‘ obstante el caracter reservado de
Ven‘itlamgnte, su hija mayor habia inLcr—.
mqlgo, ?sdc un principio, en el proyecto
atrimonial de su hermana. Fué ella la que

I]llg(l en
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insinu6 a su padre la conveniencia de este
enlace, que le dejaria las manos libres dentro
de palacio. Habia ademas otra razén, acaso
de mayor importancia. Marta amaba en
secreto al capitan Severi, deseaba casarse
con &l y sabia que su hermanita, incons-
cientemente, se habia interpuesto en su
camino. Angela era, pues, su rival. De aqui
la conveniencia de casarla con el primogénito
del conde del Fence.

[.a sangre de su madre, la marquesa de
Mola, habia decantado en sus Wvenas los
malos instintos. de la. primera esposa del
Principe. Como la autora de sus dias, ella
era intrigante y sus inftrigas encaminabanse
ahora a poner entre el capilan y su hermana
el obstaculo infranqueable de un matri-
monio.

Capaz de todo por alecanzar el fin que se
proponia, nada la arredraba; su vileza era
tan grande como su ambicion. Cuidando que
no se lraslutieran sus planes, ocultaba sus
intrigas tras la mascara de la hipocresia.

Angela, sin embargo, habia burlado hasta
entonces con su ingenuidad la vigilancia de
su hermana, y asi Marta se hallaba muy
lejos de suponer que, a la misma hora en
que Chiaramonte resolvia el porvenir sen-
timental de su hija menor, ésta guiaba sus
pasos hacia el sitio donde la esperaba
el hombre amado por la intrigante.

El lugar de la cita era el taller del pintor
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Osvaldi, espiritu refinado, ‘continuador de
la escuela de los artistas del Renacimiento.

El capitan Severi ya se encontraba alli
cuando llegaron Angela y su seiorita de
compania, pues aunque ¢l habia dicho a
Marta que tenia comprometida la tarde para
ver un cuadro, lo que deseaba, realmente,
€ra ver a una mujer.

Procediendo discretamente, la seforita
de compaiia dej6 que los jovenes se ais-
laran en un rincén del taller para decirse
las promesas eternas, las palabras siempre
iguales y que hacen latir siempre, a pesar
de su aparente monotonia, los corazones
de los amantes.

En lo alto de las escaleras que conducian
a las habitaciones particulares del pintor,

aparecié Osvaldi. Se detuvo de pronto al,

ver juntos a Angela y Severi y su rostro se
contrajo dolorosamente. El amaba también
a la hija menor de Chiaramonte; la amaba
sin habérselo propuesto, atraido por el en-
canto suave que se desprendia de aquella
nina tan fina y tan rubia.

Hasta él lleg6 el susurro de las voces del
capitin y de la joven.

—Temi que no hubiera usted venido—
dijo Severi.

—¢Y por qué ese temor?—preguntd An-
gela.

—Porque siempre teme el que ama y es-
pera.

13

Un agudo dolor mordié el pecho ldc.. ’Osi
valdi. Pero no fueron celos los gue sintio a
oir la revelacion de aquellos amores qui
ignoraba. De.pensamiento justo y hm.pw (\:
alma, solo sinti6 una honda pena que S€

— Temi que no hubiera usted venido,

IHizo
1]0 sua-

diluia por todo su ser, enervandole...

un esfuerzo para dominarse y empt _
vemente la puerta de sus ha]nlagnnes, vol-
viendo a salir por donde l'mlna anrud.o‘.
Luego, procurando hacer ruido, 1'0:11);}1‘0(110
de nuevo y bajo las escaleras con absoluto
dominio de si mismo.
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Coj*n-fi‘:[l‘;(‘.tl()]'llﬂ de Chiaramonte v vo hemos
1dido aqui para ver su ultim. :
icidic ars r su ultimo cuadr
mon S Qra, cuadro

o Severi, después de los primeros s
Iudos. i

—Estoy des
ttrogd 0 eseando conocer i retr
anadio Angela. e alle

—La mirada d

3 : el cuadro s i

; ub m ; :
invita a la meditacién THERAniponc silencio;

; ()..:svalcli se acerco a un caballele v lev
a tela que cubria su ultir ro,
trato de la senorita de

anto
no cuadro, el re-
e Chiaramonte.

— aqui mi1 obra maestr: 1

= : aestra, e pir
abriendo los ojos del alma. g

A[l [,C a [U ] <
( l’.l enz £
1 0 éen Cl que J\]]b“(.-] 1,

por
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un raro capricho del artista, mostrabase
envuelta en las albas tocas de las siervas
del Senor, se produjo un profundo silencio.

__He retratado el espiritu... no la mujer
vestida a la moda—explico Osvaldi.

Nadie le contesto. Los ojos seguian fijos
en el lienzo, en el que se destacaba la belleza
de Angela espiritualizada por el arte, como
si toda ella no fuera mas que alma.

__La mirada del cuadro—anadio el pintor
—subyuga, impone silencio, invita a la me-
ditacion...

Temblaban sus palabras. El sabia, mejor
que nadie, como sus pinceles habian elegido
en la paleta los colores ¥ como estos se
encendieron con la luz de la inspiracion que-
riendo dar vida a aquel cuadro en que una
doncella parecia haberse despojado de su
envoltura carnal para vibrar cual un rayo
de sol a través de las tenues y claras ves-
tiduras.

— Fsta no es la senorita de Chiaramonte...
parece una santa—murmurd Severi.

__Es una santa de ahora—interrumpio
Angela,—una de las monjas del hospital de
Santa Juana de Aza... una hermana blanca.

— Ese es el titulo de mi cuadro—con-
firm6 Osvaldi.—Su sensibilidad ha sabido
encontrarlo... (Es la hermana blancal

El pintor y sus visilantes volvieron a
guardar silencio. Y en oposicion con el valor
moral que ellos sentian tenia aquel instante,
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en los salones del palacio del Principe venti-

labanse intereses materiales.
El conde del Fence y su amigo acababan

También Osvaldi despedia en aquel momento a Angela

de disponer del porvenir de Angela. Chiara-
monte haria testamento dividiendo su enor-
me fortuna en dos partes.

——Este matrimonio unira a dos familias

17

de la mas rancia nobleza italiana, las nues-
tras—dijo el Conde.

Y dividira la mas grande fortuna de
Italia, 1a mia—concluyo el Principe.

Chiaramonte despidi6 al Conde y a su
futuro yerno. También Osvaldi despedia en
aquel momento a Angela y a cher'i. ;

Cuando los jovenes salieron, el artista tomo
su paleta, y el amor sin esperanzas que le
llenaba el alma puso alas en sus manos
para idealizar su cuadro, el bello cuadro
de La hermana blanca.

El modelo era una mujer demasiado di-
vina para ser amada carnalmente por los
hombres.




La caza, las excursiones, acompanado de
nobles, lacayos y perros, era la diversion
predilecta del mistico sefior de Chiaramonte,

Con frecuencia, en los magnificos cotos
que el Principe poseia en los alrededores
de Napoles organizdbanse cacerias a las que
asistian no solo los aristécratas napoli-
tanos, sino también los de otros puntos de
Italia, pues la espléndida hospitalidad que
el Principe otorgaba a sus amigos hacia
que éstos recibieran con el mayor agrado
sus inviltaciones.

Cierto dia salieron el seiior de Chiara-
monte y sus invitados, precedidos de los
monteros que conducian los perros en trai-
llas, dirigiéndose a un frondoso lugar si-
tuado en la montana del Vesubio, rico en
caza.

Marta formaba parte de la abalgata,
pero no asi su hermana, poco aficionada a
las aparatosas monterias.

Angela habiase quedado en los jardines
del palacio, bajo la benévola vigilancia de
su sefiorita de compaiia.

Una hora después de la partida de los
cazadores, la nifia rubia, cerca de su servi-
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dora v amiga, que entretenia la ociosidad
del momento haciendo una labor (l(;_cos-
tura, alzo la cabeza v mird en dil:eccmn al
muro, detras del cual acaso estuviera espe-

rando alguien.

...la nifia rubia bailaba lentamente, excitada por las
cadencias de la misica ..,

Precisamente, al otro lado de la alta
cerca que circundaba el jardin acababa de
delenerse un grupo de gentes de la gallofa,
bohemios trashumantes, gitanos 0 cosa pa-
recida. Rodeabanlos ulgunqs’ curiosos y no
dejaba de llamar la atencion la presencia
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en aquel sitio y entre aquellos desharra-
pados de un capitdan jinete en un soberbio
caballo.

Uno de los individuos del grupo, sin duda
desgajado de alguna tribu hungara, comenzd
a tocar un acordebén; hizo otro sonar una
pandera, arrancé un tlercero blandas me-
lodias a una mandolina y por encima de
este terceto alzose una voz infantil, fuerte
aunque insegura, (ue canté una de esas
coplas que s6lo se oyen en los paises meri-
dionales, coplas de sol, ardientes, acaricia-
doras y voluptuosas.

Angela sinti0 un vago deseo de danzar
siguiendo los compases de la orquesta ca-
llejera. Instintivamente se levantdé, y su
cuerpo -gracioso y 4gil, ligero y flexible,
giré en las puntas de los pies, que corrieron
alados en torno del banco en que se hallaba
sentada la sefiorita de compania.

Invadida de languidez, penetrada de la
armonia que el aire parecia tamizar depu-
randola, la nina rubia bailaba lentamente,
excitada por las cadencias de la musica...
Poco a poco fué alejandose, atraida por los
cantos populares. De pronto echdé a correr
Yy encaramdse a lo alto del muro.

Los misicos ambulantes dejaron de tocar.

—Puedo asaltar el paraiso?—pregunt6

la joven el capitan Severi.

—Los caballeros solo entran en los jar-
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dines por las puertas—repuso Angela son-
riendo.

— Pero los militares se ven muchas veces
en la precision de escalar las fortalczas.. :
Poniéndose de pie en el caballo, el capitan

...y encaramése a lo alto del muro.

salto al muro y estrechd las manos de su
encantadora amiguita,

Angela protesto:

—Es una locural

—iBah!... Y aunque lo fuera.. Lo que
yo deseo es que no sea la ultima.
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Pecados por amor no son pecados. Esto
pensaba de una manera instintiva la hija
menor de Chiaramonte, Y este pensamiento
la tranquilizo.

Un rapaz destacose del grupo y, dando
senal a los musicos para que atacaran una
copla, cantd, dirigiéndose a Angela;

Napolitana morena
que lienes ojos de fuego
y decires de hechicera...

Era la voz del nifio bien timbrada y los
amantes se detuvieron para seguir

escu-
chando:

Napolitana gitana,
tu perfume es de claveles
que embalsaman tu ventana...

La mandolina rompié el ritmo de la copla
Y su tocador empezo a puntear las cuerdas
rapidamente, mientras el acordeén vy la
pandera apagaban sus notas para dejar que
sobre ¢l fondo de su melodia grave se desta-
case mejor la voz del chiquillo:

Por ti yo me moriré;

dame un beso, una moneda

Y yo te bendeciré.
. Angela y Severi arrojaron
liras al infantil trovador Y 4 sus companeros
Y, cogidos de Ia mano, descendieron del
TUro por unas escaleras y se entraron por

unas cuantas
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el jardin, escenario propicio a los mas en-
sonadores romanticismos. _

Se detuvieron cerca de un estanque, y
juntos se sentaron al ple de un A&lamo
centenario. Severi pregunto: e

—;Le parece a usted mal que haya ve-

e 1imio e 1 ras las manos

Angela oprimié entre las suyas las
dGHL\“»[l)H no me parece mal.. aunque de-
hiera parecérmelo. :

—{Qué buena es usted! : S
Se callaron, porque todos los que se ‘qulm‘e
mucho hablan poco. Prefieren sentirse cerea

] edio del silencio. o
Ul.il\mt,:t{)o esto, la senorita de compnluajal
darse cuenta de que un iniruso habia G_ll-;
trado en el jardin, vacilaba sin saber ‘c[u_a,
hacer, hasta que, tomando una ‘detcnnb
nacion, opté por \-'nl\'or.so. de espaldas. =

Confundiendo los alientos, ellos mezcla-

an sus palabras. :
]M-I-l ;u:l}i pedido a Osvaldi que me vendiera
¢l retrato v no ha querido—dijo ¢l .

—_Ha hecho bien... porque antes es nece-
sario contar con mi permiso. : Sk

—:Es que usted no me lo dariat

—Tendria que pensarlo.

Severi mirése en los ojos de Angela. :

—De todos modos— -aﬂadib,#—Osvald{ no'
lo venderia. Dice que es su obra macsltlla‘?l
asegura que las obras maestras no debe
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venderse... |Es una lastima que los artistas
piensen de esa manera!l

—¢Lamenta no poder adquirir el cuadro?

—Por supuesto...

El capitan se interrumpi6 rapidamente y
agrego:

—No es el cuadro lo que me interesa, sino
el original que sirvi6 de modelo... Este es
el que quisiera que fuese mio.

Ella tuvo el ligero temor de un entusiasmo
demasiado brusco y procuré cambiar la con-
versacion:

—¢No sabe que papa ha salido de caza?

—No, lo ignoraba.

—1Qué lejano estara é1 de suponer que
usted se encuentra a mi lado!

Creyendo que en la exclamacion de An-

gela habia un reproche, Severi afirmé apa-
sionadamente:

—DManana mismo hablaré al Principe...
Yo no puedo ocultar mas tiempo estos
amores.

—Es lo que debe ser—repuso ella.—Hace
ya dias que estoy esperando a que hablara
asf;

— (Por qué no me lo dijo?

—No podia.., Tenija (que ocurrirsele a
usted espontaneamente, como se le ocurrig
al ora, por ejemplo.

Deciinaba la tarde. Tras de las crestas
lejanas, el sol, antes de ocultarse, arrojaba
sobre el vulle un haz de rayos cardenos y
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i irpur us des-
difundia en el cielo la purpura de s

tellos. : ko igs
El seiior de Chiaramonte y sus lcllwirilqclaozs;
después de disfrutar de los placeres de 13

e s
hasta la puesta del sol, convinieron en q
era hora de relirarse.

se en-
Qué lejano estard €l de suponer que usted

il

cuentra a mi lado!

Las trompas de los monteros son:;ron
ligubremente llamando a los _f:azg(lolt‘iees,lliy:
al galope de sus caballos los jinetes
sH i durante la jornada.
cieron el camino hecho dura 5 b

ixcitados por los gritos, las bestias, co
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S
1 I({:lllliq)lc’t‘ﬂl‘l emularse, devoraban la llanura
de;-;) ulnmpc montaba una yegua bava )2)—.
ji]]e[sea ((IL ancas y de sangre viva, ],)al]IL‘]l
iendié .4]11‘11111110111,0, un poco retrasado pré—
;15 o a LEII]Z’EH.' 4 sus amigos. De ])1‘o,ntn
Imd.m S(lllpO como fué. Se oyo un grito \ .L:i
P ‘<_ x_\nlgelu, perdiendo el cquilil)—rio
BaLaw espedido de la montura, yendo 1
M.LU{ su.cabeza conlra una piedra. :
VCI‘“: mlos monteros y dos invitados, al ad-
rlmli‘ms‘!‘fl_c(,-ldc.tnle, corrieron en avyuda del
ancig senor. Cuando lo al; n br
o s AE alzaron e VA
apenas si respiraba o
i era. s inst
ra aquel instante '
< : ste el 2 Severi
bia elegido para inclin: ol
p{l“do dc ]‘! ni[—]; ;(' marse Sl‘l])l't‘, el rostro
_ : a rubia y desflorarlo e
labios repitiendo: . et
;?(I)inzénu]lmh]:m’z con el Principe
S de la tragedia, 1 :
£ : : ‘ragedia, la estrella
%;Emad}os lucia sus tltimos fulgores
deci(]'v?in )argo, sus destinos acababan de
jl"l Irse en aquel momento. :
w1 regreso de los cazador
L § cazadores en nada se
e d litl Las voces, gritos, ordenes
e € lat 1¢ e l : :
ki, 1Lgos, piafar de los brutos \;
to“cas‘ sos ladridos de Jos perros de ‘enh
onces eran substituidos ahora ; si
lencio de muerte, A I e tn de 4o
el TR la consternacion de los
e u‘]"‘?]“(’_[‘c(;] [m]yendo el cadaver del Prin
eronse los lament 3
E: n ] 5 Servi
doges ity tos de los servi-
e condujo al
muer itacid
rto a una habitacion,

de los

27

en eamara mortuoria des-

que se convirtio
médico y dijo a

pués que de ella salio el
Marta:

—1Todo ha concluidol

Un murmullo de plegarias sobresalto li-
geramente el silencio del palacio.

Nadie se fijaba en nadie. Cada uno pen-
saba en su propio dolor o en su secreta
ambicion.

Entre el conde del Fence y su primogénito,
Marta permanecia impasible como la mujer
fuerte de la antigua tragedia. Su sensibi-
lidad apenas si sufrio la sacudida de la
acia. Era posible que amase a su padre

desgr
sintiera su muerte, aun cuando no lo

y que
demostraba.

Un poco palida, con las mandibulas apre-
tadas, bajos los ojos de mirada tenebrosa,
su actitud delataba su caracter y esclarecia

. sus pensamientos.

El inesperado fin del senor de Chiara-
monte venia a hacer posibles una poreion
de deseos ocultos hasta entonces, ¥ ella
temblaba con la emocion del triunfo.

En la puerta del «hall aparecio Angela.
Traia el sombrero en la mano ¥ sonreia °
como una nina dichosa que acabara de di-
vertirse con el juego de la vida.

Ya iba a entrar, cuando observo todo lo
que de extrafio tenia la presencia del conde
del Fence y de su primogénito cerca de su
hermana.
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Pase6 una mirada indagadora, como tra-
tando de adivinar. La mueca alegre de sus
labios convirtiése en un rictus de asombro
y de temor. Sinti6 en su espalda la helada
caricia del miedo. Y sus pupilas—dos es-
trellas azules a las que daban sombra los
parpados—se dilataron, obscureciéndose.

—iMartal—llamé con angustia.

Marta alzé la cabeza y volvié a bajarla
con un gesto de pesadumbre.

Angela se asust6 de si misma, aterrada
por el pensamiento que acababa de asaltarla.
Vi6 como oscilaba un tapiz, y una voz cono-
cida que temblaba recitando la oracion de
los muertos desgarré stibitamente el velo de
sus inquietudes, poniéndola ante la pavorosa
realidad.

Llevose las manos al rostro, deshecho por
el espanto; un largo gemido salié de su
garganta rompiendo el nudo de amargura
que la obstruia y la pobre nifia corri6 des-
alada hacia la habitacion mortuoria.

Los brazos de monsefior Saracinesca, sa-
cerdote y consejero del Principe, (que siempre
habia sido testigo de los duelos y fiestas de
la noble familia, acogieron a la muchacha.

—iLlora, hija mia, lloral Vierte todas tus
lagrimas y purifica en ellas tu dolor.

Angela abrazose al muerto, estremecida
por los sollozos, v sus gritos llevaron el tré-
molo de su terrible pena por palacio.

De cuando en cuando, los sollozos se
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entrecortaban y ofase como un clamor,

como un
llamaba al que

—Papal... jPapal At ot

ara el que sufre, las lulgqlrnnah son 11!;
consuelo y Angela lmnmrl?cm con ellas e
rostro frio del sefior de Chiaramonte.

En cambio los ojos de Marta segulan
secos. Ella no sabia llorar porque su allnAl_u
era como un desierto calcinado por la furia
roja de la ambicion. B

Y solo hubo un dolor pr()iund(),_ ruidoso,
taladrante: aquel que anego los 0jOs de la
sonadora nina. : .

Monseiior Saracinesca s¢ aproximo a An-
gela,

—Reza—Ile dijo.

Sus manos piadosas apartaron a la mu-
chacha, deshaciendo el abrazo que Ja unia
al querido muerto. :

En la inconsciencia de su pena inmensa,
Angela dejo obrar al sacerdote y se puso

» rodillas.
dLIf habitacién estaba en sombras. Apenas
si la amarillenta claridad de unos.blandqncs
disipaba las tinieblas de la estancia mortuo-

10ria.

. Ofase el crepitar de los cirios ¥ el pro-
fundo rumor de las oraciones. 58

Fuera, en el «hally, sin que la prom_mxd_ad
de la muerte sirviera de freno, la intrige
comenz6 a tejer su trama.

lamento, la ftriste vocecita que
va no podia responderle:
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He aqui que la tradicion de la frialdad
ante la herencia, se repetia en esta dolorosa
historia.,

Alguien dijo...

LQuién fué?

Ocultemos su nombre.

Las palabras sonaron claras y distintas:

—>Senor conde del Fence... Encarguese
usted de todos los tramites de la testamen-
taria.

Répidamente, desentendiéndose de los que
la rodeaban, sin alegar pretexto alguno.
Marta desaparecid.

Sigamos nosolros sus pasos.

La hija mayor del principe de Chiara-
monte habia sido herida desde el primer
instante por un afian criminal.

Procurando que nadie la viera, encamino-
se al despacho de su padre.

Ni dudas ni vacilaciones nacieron en su
espiritu poniéndole de manifiesto lo infame
de su conducta.

Ligera y sigilosa, recatandose a las inira-
das de los criados, penetro en el estudio del
Principe y cerré la puerta tras si. Luego en-
torno las ventanas que daban a los jardines.

Segura ya de que no podrian verla, se
detuvo en medio del despacho, inquiriendo
a su alrededor,

—Ahi debe de estar—pens6, mirando un
antiguo mueble de madera tallada,

Sin titubeos descerrajo los cajones y ex-
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trajo de su interior un fajo de papeles.
Avidamente sus ojos buscaron el testamento
que dividia en partes iguales la forLunzi (‘J_cl
principado de Chiaramonte y, al encontrarlo,
sofocd un grito de alegria.

—iEste es!l—dijo.

Salio del estudio con toda clase de precau-
ciones y subié a sus habitaciones particu-
lares. : :

Al encontrarse alli, a solas consigo misma,
pas6 una rapida mirada por el .luslzuncnl‘u.
Conocia perfectamente el 50‘11[1(10 de sus
clausulas, pero quiso leerlas, sin embargo.

Mientras leia, el odio, el rencor y la ale-
oria se reflejaban alternativamente en la
.(,‘x;wcsi(m de su rostro.

1Oh, no! {Nunca consentiré que se cum-
pla la voluntad del Principe!-—exclamo.

Y prendio fuego a las ilis_pusicioncs testa-
mentarias del sefior de Chiaramonte, arro-
jando el documento a la chimenea. El [npd
se hizo pronto llama, se abarquilld, erujio y
se redujo a cenizas. Un segundo, Marla
aun pudo ver las letras del testamento que
se encendian fugazmente.

—Ahora—dijo—la fortuna de 11}1 ]);1(11‘.0. no
sufrird particion alguna. Mio sera (.‘,1 Princi-
pado y yo seré quien fije sus destinos. :

Una sonrisa triunfal entreabrié sus labios.
Acordose del capitan Severi. :

(La rechazaria ¢l ahora que ella podia




Y prenflitlS fuego a las disposiciones testamentarias del
sefior de Chiaramonte,...

g8

ofrecerle una corona de principe y una
enorme fortuna?

Aquel mismo dia, el capitan Severi recibia
la orden de presentarse en el Gobierno mi
litar de Napoles.

Desconociendo aun la muerte del padre
de Angela, Severi acudié a ponerse a la dis-
posicion de su jefe inmediato, que le entregd
un parte dirigido a el por intermedio del
Gobierno militar y que habia llegado de
Roma.

Con verdadera‘sorpresa, el capitan levo:

«El Ministerio de la Guerra le concede el
honor de alcanzar meritos en su carrera
dirigiendo una expedici6on militar en tierras
de Tripoli.»

~——¢A quién debo agradecer esta distincion?

pregunté Severi al comandante que le
habia entregado el parte.

—A su propia conducta, capitan.

—Debo partir en seguida? .

—Se le concede un plazo de ocho dias...
Usted se embarcara con las tropas en un
transporte de guerra el proximo 23.

Nada tan halagiiefio como la alta confian-
za de que le hacia objeto el ministro de las
fuerzas de tierra. Y aunque el pensamiento
de separarse de Angela le entristecia, la
esperanza de la gloria militar que le espe-
raba en las colonias ofreciéndole un magni-
fico porvenir, ponia sordina a su tristeza.

—FElla se alegrard también—penso.
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Recordé su promesa de la vispera. Y lleno
de confianza abandoné el Gobierno militar,
seguro de que el sefior de Chiaramonte no
se opondria a sus deseos de convertirse en el
prometido de su hija menor,

* ¥ *

Cuando terminaron las funebres cere-
monias, rendidos los ultimos honores al
muerto ilustre, empezaron las ceremonias
sociales.

Marta prepard sus armas de intrigante
para aquel momento, mientras a su lado
Angela sé6lo pensaba en su dolor de huér-
fana.

En el salon principal del palacio se re-
unieron los servidores, el notario, el conde
del Fence y su primogénito y las dos her-
manas para conocer el testamento del Prin-
cipe.

Iba a procederse a dar lectura a su ultima
voluntad.

Marta y Angela, las dos enlutadas, la
una con el duelo en el alma y la otra con la
frialdad en el semblante, tomaron asiento
frente a dos enlutados muy tristes oficial-
mente: eran éstos el padre y el hijo que espe-
raban el reparto de la herencia para consolar
a la huérfana mas hermosa.

El notario se levanto.

Se hizo un vasto silencio.
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Conociendo de antemano lo que iba a decir
el guardador de la fe publica, la mayor de
las hermanas adopt6 una actitud de circuns-
tancias, de compuncion aparente.

Angela no comprendia el por qué de aque-
lla reunion y esperaba no sabia qué. Su deseo
era el de encontrarse a solas para verler
nuevas lagrimas y orar por el muerto.

—iSenores!—comenzo6 diciendo el notario.

El Conde y su hijo hiciéronse todo oidos.

—Entre los papeles del Principe, so6lo ha
sido encontrado el testamento hecho antes
de nacer la segunda hija.

Marta sonriose interiormente y mird a su
hermana; pero Angela, despreocupada de los
intereses materiales, continuaba con su ex-
presion de virgen herida por el puiial del
dolor.

El Conde, sorprendido al oir al notario,
cuyas palabras habian side como una pale-
lada de tierra arrojada sobre sus ilusiones,
levantése y dijo con seguridad de conven-
cido:

—Existe indudablemente otro documento
que anula esa disposicion. El Principe, antes
de morir, me prometlié introducir cambios
de importancia en su nltima voluntad.

—Lo que el senor Conde sostiene es muy
grave. Si los cambios de que habla hubieran
sido hechos, debian haberse encontrado los
documentos en gue el Principe los hizo cons-
tar,..
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—Pues yo repito que tal era el pensa-
miento del sefior de Chiaramonte,

Eso no basta... ;Puede decirnos usted
donde se consigné ese pensamiento?

El.Conde dejo caer los brazos con des-
aliento. -

—ilLo ignorol—exclamo.

—Entonces—prosiguié el notario,—fal-
tando una base cierta a sus suposiciones, es
initil pretender oponerse a los mandatos
de la ley.

Marta seguia con atenta curiosidad el
debate que sostenfan el amigo de su padre
v el guardador de la fe publica. Todo se
desarrollaba de acuerdo con sus planes. Su
hermana, en cambio, parecia ajena a lo que
sucedia. Demasiado ingenua para suponer
las torpes maquinaciones de Marta, no podia
adivinar que lo unico que se estaba venti-
lando era su porvenir.

Su defensor—defensor interesado—el con-
de del Fence, carecia de argumentos para
apoyar el derecho de la joven.

—La ley es la ley—anadi6 el notario.—
Ella me fuerza a reconocer como duena
absoluta de titulos ¥ bienes a Marta, la hija
de la Marquesa de Mola.

Se volvio a los criados y agrego:

—1Desde hoy la unica duefia' y seiiora del
palacio es la primogénita del Principe de
Chiaramonte... Pueden ustedes retirarse.

Los servidores se inclinaron ante Marta:

Demasiado ingenua para suponer las torpes maquina=
ciones de Marta,,..
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—iExcelencia!

Con un vago ademan, ella les ordeno salir.

En cuanto los criados se retiraron, el
notario, adoptando un tono confidencial,
prosiguio:

—Mi deber es penoso, pero debo hablar
con toda claridad...

Sin embargo—interrumpié el Conde,—
no debemos olvidar que Angela es también
hija del Principe. :

—Le ruego que me permita concluir—
observo el notario cambiando una mirada
con Marta. ;

Hizo una pausa, y como si tuviera que
realizar un esfuerzo, continuo:

. —FEl segundo matrimonio del Principe,
fué un matrimonio por amor...

Marta no pudo reprimir un movimiento
de protesta.

—...no reconocido por los fueros de ‘la
nobleza italiana—prosigui6 el notario.—
Angela no tiene, pues, existencia civil en
las listas de la nobleza.

Hubo un silencio. ElI Conde mir6é a sa
hijo, y sus ojos tuvieron una elocuencia
dolorosa y repugnante.

Esas manifestaciones—dijo levantan-
dose de nuevo,—rompen mi contrato verbal
de matrimonio.. Mi hijo se ve precisado a
retirar su palabra.

Con el asombro reflejado en su dolorido
semblante, Angela pregunto:
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— Hermana mia, jqué significa esto?

Marta encogiose de hombros,

—A qué vienen estas ceremonias?—insis-
tio la nina rubia.

Seca e imperativa, su hermana le impuso
silencio:

—iCallatel

Angela obedecié. No comprendia nada.

El Conde y su primogénito se despidieron:
un saludo cortés y de indiferencia a las huér-
fanas y una mirada rencorosa al notario.

Poco después, las dos hermanas se que-
daban solas frente a la vida.

Entonces operose un cambio brusco en la
actitud de Marta. Su rostro adquirié una
extrana dureza y con voz aguda hablo:

—Poco he de afiadir a lo dicho por el
notario...

En estas palabras, Angela adiviné algo
terrible, doloroso, inhumano.

TG no eres nadie en esta casal... {Tu
madre usurp6 un puesto en mi familial

La pobre muchacha sintio frio, como si
sus amores se le hubieran helado en el co-
razon.

—Bor qué hablas as{?—pregunté tem-
blorosa.

Sentiase tan sola, tan abandonada, tan
triste, que quiso buscar apoyo en su hermana,
pedirle que la protegiera, y reclind la cabeza
en su hombro.

Si hubiera sido susceptible de conmoverse,
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Marta se hubiera conmovido al sentir la
suave presion de aquel rostro banado en
lanto. Pero su ambicion rechazé los esti-
mulos de la piedad, y separandose de la po-
brecilla, la interpelo secamente:
_——,—iC'oncluyamos de una vez esta farsa
hipoerital
—Por qué hablas asi?—volvié a pregun-
tar Angela. L
Marta no callo- mas tiempo los rencores
que la corroian.
= Por n 0 1 1
”qul}c te odio y te desprecio, como
odié a la inlrusa de tu madre.
Aterrada, la jovencita se hizo atras.
—Hasta hoy callé por respeto a mi padre
——-:lnadm la hija de la marquesa de Mola.
—l—(.on sus lagoterias, tu madre se apodero
del corazén del Principe, como ti has hecho
con el capitin Severi, el unico hombre
amado por mi,
(] La subita revelacion salio de sus labios
. . . 5k
e los que brotaban las injurias como f{lores
venenosas en un estio de fuego.
: L_a pequena victima extendié los brazos
1acia aquella furia que Ia zaheria con sus
gritos. -
—iCallal... ;Callal—rogo.
——1\1\0, no callarél... Has de oirme
_‘.Irl\ q : «3 o ia 3
2 d'([-t'?l’ yo siempre te quise... jPor qué
e odias?—imploraba llena de espanto.
— Perddn:
iPerdonamel... Yo nunca te hice dano
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alguno... Yo nunca te ofendi... Yo te quiero
aun... jPerdoname!

Enardecida, la primogénita de Chiara-
monte no oia las suplicas.

—Tu madre no esperaba este fin a su
aventural—dijo febrilmente.—Tu, sin for-
tuna, viviras como ella debio vivirl... {Ta
volveras a la nada, de donde ella salio.

" (Casi sin fuerzas, vacilando, tendiendo sus
manos blancas como lirios, Angela sollozd:

— {Compasion! '

Y con un lamento que desgarro el silencio,
alzo los brazos llamando al muerto amado,
a]l buen Principe gque siempre la habia pro-
digado sus caricias:

—_{Papal... {Llévame a tu lado!

(Quiso atun vencer la dureza de su hermana,
pero esta, seca a la voz de la sangre, la arro
jo de si:

—jApartal... (Déjame!

Amedrentada, cnioquecidn, la pobre nina
pretendi6 huir. La voz de Marta la siguié
para decirle:

—Estas de mas aquil {Nada tienes que
hacer en esta casal... [Vete!

Y de nuevo la oy, dirigiéndose a un
criado:

—De hoy en adelante las puertas de este
palacio estan cerradas para esa mujer.

Tropezando, subié a sus habitaciones.
Cada uno de sus pasos dejaba la huella de
su dolor sin limites. Al luto que cubria su
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alma por la muerte del sefior de Chiara-
monte, uniase ahora este nuevo luto por
la odiosa conducta de Marta.

,Qué hacer?

Llorar primero. Llorar después. Llorar
siempre.

LA donde iria?

—iPadre, padre miol—gimi6.—jLlamame
At oe

Unos pasos se deslizaron por el piso.
Unas manos carifiosas se posaron en la ca-
beza de la muchacha. Un rostro se acerco
al suyo. Y unas lagrimas amigas se mez-
claron con las de Angela.

—Mi casa es pequeiia, humilde... Pero se
honrard si usted acepta en ella un rincon.

Angela miré a través del hamedo velo
que empanaba sus ojos y refugiose en el
seno maternal de su senorita de compaiia.

—ijGraciasl... Me iré a su casa... Viviré
con usted... jGracias, amiga mia, mi bhuena
amigal...

Y la hija del tnico amor que tuviera el
senor de Chiaramonte, hallo, en medio de su
abandono, quien compartiera su pena.

11

[11 nuevo hogar de la que habia sido (‘(l‘l}—‘
cada en la abundancia, era modesto 51.11 ser
pobre: un interior humilde de una c‘nskl si-
tuada en una calle alejada del CG}l‘LlO.l .

Los primeros dias, fresco todavia fe I :
cuerdo de las pasadas amarguras, Iueror

A Sas |
Imj‘{\ Il}lngilllL de los solicitos cg?dadf}s dcle ].:‘};
antigua senorita de compania Yy e‘ hq
atenciones carinosas con que procular.
rodear a la pobre huérfana, ésta no poc 1‘1
substraerse a la angustia ldc los reL:1enlL1.=:
dolores que taladraban atn su almita de
n“‘}:le; buena mujer que la qc(')giel-a .en su
casa, trataba de consolarla diciéndole: S

—Bien est4d que recemos por nile-slr(]).s
muertos y que no los ()andCl_nOs. Pero ‘a
vida tiene también sus exigencias y es nece-
sario afrontarlas con animo alegre. B

—Si s6lo tuviese que llorar la desgracia
de mi padre!—lamentabase Angela.

—Yo no sé de otra...

-—.‘ziotrue sabe usted... Ahora, que se lo

salla para no afligirme.

Lm‘la'q eltjlal({{ecir estog, pensaba en Marta y en

Severi.
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Las mafanas eran para la huerfanita de
aguda inquietud. Una débil Y secreta espe-
ranza haciala vivir en tales horas intensa-
mente, hasta que la llegada del cartero, al
no ftraerle noticias, volvia a sumirla en su
pena,

—No hay cartal... |Nadie me escribel...
iTodos se olvidaron de Ia desheredadal

Su compaifiera la animé:

—3i el capitan supiera su escondite. estoy
segura de que aqui va habria perfume de
flores.

—No lo espero... Yo no soy mas que una
huérfana, una muchachita sin recursos que
usted ha recogido por caridad.

—iNo diga esol... Estoy sola en el mundo
Y soy yo la que tengo que agradecerle que
haya venido a vivir conmigo.

“Las dos mujeres fueron sacudidas por la
misma emocién al oir sonar la campanilla
de la puerta,
Un presentimiento idéntico las puso
pie.

—¢Quién sera?—pregunté Angela,

Y como si adivinara la confirmacion de
Su_presagio, cuando dijo que no todos
habian olvidado de la muneca rubia,
antigua sefiorita de compania afirmoé:

—Es éll

La puerta se abrio ¥ la joven llevose las
manos a su pecho alborozado.

Juan Severi avanzaba hacia ella.

en

se
la

45

. 2 e |- sxcla-
1Al fin he CIlCOIlU‘H(lU su casal—exXcled
AL

mo el capitan. e s
Luego, con un tono de amargura, nnztt}h“)
‘ Poc:\ debe ser la confianza que :;e e
: sucnta de sus des-
usted en mi, al no darme cuenta de sus
L
venturas. :
Ella se exculpoé: el G
l""ueron tantas y en ltan pocos (11@ mis
e : temi » nadie lisiera
desgracias, que- temi que nadie qui
i i ayuda.
venir en mi ayud Ll A
—3Y con qué derecho penso usted mal
e mi? R S
i Cierto, Juan... Mi janico derecho a 1la
oy o D e
desconfianza lo dl.‘i(‘.lll})‘all’ las lunl;ltrtc =
cepciones que sufri después de la mue
mi padre. bt
%lo encontraban solos. La amiga CllL) :m.l
gol.u'habiusc retirado, dando pruebas de
i 10N ¢ irable. ;
discrecion admira e
Los jovenes se sentaron juntos. HT es1u
conservaba enlre las suyas las manos de
novia. o
(‘Si usted quiere, el mundo serd nuestr
7‘_lh e . i .
—dijo con alguna pILClpllrICl()ll.l-dr‘
Ella le miré un poco sorprendida. oy
Tengo que darle una noticia-—ans {i.
TS -3 e ’1[_: -
Pero cambiando de pensamiento, re
fico: ' e
__Mafana se la daré.. Hoy es dia
duelo... s L
Familiarizada con la desgracia, [)[LLS[ESU
< 3
tiendo una nueva amargura, Angela q
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‘saber que era lo que se ocultaba detras de
aquellas palabras, y pregunto:

~~('.})01' qué calla?

- ‘_\(.) me alrevo a decirle la verdad

—¢Tan grave es? ;

_—'Y )

: \I;)l grave no... Es decir... segin
- ]. able, Juan, se lo ruegol... Las puer-
: .sft € Il corazon ya estan abiertas al dolor
vuzmémlaf_tor por la amargura de aquella

» veverl fué a estrechar i :

g ar a la joven contr:
su pecho. Pero A l i

_pecho. Angela, con gest
lo impidio. St G

—¢Qué la sucede?... |N i

: foe [INO Ime ex > 311
Sty i me explico su

No 0 i iri
S .-,LUJ\.O ll([ill'lpo de adquirir una nocion
i ;]gtllca (le aquel cambio. Angela aca-
aba de levantarse, huyendo :

e yany 3 3 0 a un extremo
e ‘]1 habitacion y ocultdndose la cabez:
entre las manos. =

—i0h, que horrorl—exclamé.

—¢Qué es eso, Angela?

—iOh, no iero

iOh, » No quiero decir
e q cir lo que de

Sin explicar i
; 1carse el miedo ¢
s ‘ arse ue revelaba I

Joven, Severi insistio: : e

—Pues deb i

S debe decirmelo.., N i
Sz libs ..+ [Necesito sz '~
lo.i.. jQuiero saberlo! A

-8 V02 é in 0

,ﬂy(}w‘g(lef 1;1 po})rp nina sonéd timidamente:
= qvcr‘ll(j}- a4 mujercita sin amparo, facil
a ura... Eso es lo que usted penso

al venir aqui y
Y yo lo he adivin: o
Y0 no soy esol Winado... 1Y no,
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Fué de una brava entereza el final de la
frase.

Severi no contesto.

Extrajo del bolsillo de su guerrera el
parte que le habian entregado en el Gobierno
militar y se lo mostr6 a la muchacha.

—;Quiere usted hacerme el favor de leer?
La pregunta, por lo inesperada, distrajo

los temores de Angela.

Alz6 el rostro v su mirada choco con la
mirada noble de su novio.

—Es preciso que lea?

—_Absolutamente preciso.

Tom6 el parte y leyo:

«El capitan Juan Severi, al frente de una
compania de Ingenieros, debe realizar los
penosos trabajos que en Tripoli necesita la
patria...»

Otra vez la mirada de ella encontrose
con la de él.

—1La. patrial...

Severi guardaba silencio.

——Dejar a una mujer por esa rival, no es
pecadol... Me he equivocado.

Y transfigurada de alegria, tendio las
manos a st amigo:

—Perdon, Juanl... Mi situacion me hizo
suponer a usted tan malvado como a los
que hasta hoy me mintieron rarifio... (Me
han hecho sufrir tanto!

Se acerchd a él, segura de ser comprendida.

. Verdad que me perdonas?




—¢Verdad que me perdonas?
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El tuteo lleno de confianza nacio de
pronto.

--Tu, amada mia, eres quien debes per-
donarme por no haber corrido antes a tu
lado.

l.a cabeza de la sefiorita de compania
asom6 en la habitacién, hizo un guino y
torné a ocultarse. Ella sabia que no obraba
mal al hacerse complice de estos amores.

Juntos, recobrados el uno para el otro,
los dos jovenes sentian que su mutua pasion
se enaltecia teniendo como escena aquella
estancia humilde. '

Pero el amor llegaba con una nueva amar-
gura.

— Manana zarpa el transporte con mis
tropas—dijo él.

Angela incliné la cabeza, sometiéndose a
su destino.

—Yo puedo rechazar ese cargo... que-
darme a tu lado para siempre.

—No merezco ese sacrificio—repuso la
muchacha,—Primero es tu gloria y la patria.

—Te agradezco que hables asi... Yo par
tiré... Es posible que corra algun peligro...
Pero volveré algin dia y entonces...

Los sollozos de Angela cortaron su frase.

—¢yLloras?

—Déjame que llore.

—;Te apena que me marche?

—No... Lloro de alegria... porque te quie-




50

ro y he encontrado en ti un carino igual al
mio.

De los labios cay6 sobre la cabeza abatida
un beso santo.

Horas mas tarde, después de repelirse
las eternas promesas y de confiarse sus ilu-
siones, Severi dejo a su novia.

—Hasta manana. Vendré¢ a despedirme de
ti—le dijo en la puerta del piso.

—Que vengas temprano... Quiero acompa-
narte hasta el puerto para darte mi adios.

Una hora antes de la partida, Severi,
como lo habia prometido, vino a despedirla.

Salieron juntos, acompanados de la se-
norita de compania. Tomaron un coche,
cuyo interior ocuparon los amantes, resig-
nandose la amiga y protectora de Angela
a ir en el pescante, al lado del cochero,

—Todavia falta una hora para la salida
del barco—dijo Severi.—Podemos dar. un
paseo antes de ir al puerto.

El coche tomo6 por una larga avenida sin
urbanizar, dirigiéndose a las afueras,

La mafana era fria. Fl cielo estaba enca-
potado y el dia tenia el color gris del invierno.

En el secreto del carriaje, ocultos a las
burlonas miradas que hahrian de reir desde
el hielo de su indiferencia, los dos jovenes
se estrechaban el uno contra el otro,

L.a amargura de Ia proxima partida habis
roto los diques de la pena de Angela, que
sollozaba sobre el pecho de su amigo.
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Todas sus esperanzas se cifraban en el
capitan. .
—Tengo miedo—dijo inesperadamente.

—De qué tienes miedo?

—No lo sé... Es un miedo vago, sin mo-
tivo... En Tripoli se suceden con frecuencia
los asaltos a nuestras tropas... jOh, Dios
mio, si a ti te ocurriera algo!

Severi la abrazé con ternura, sintiendo
como enftre sus brazos palpitaba azorado el
cuerpo tibio y gracioso de Angela. :

.No temas... Regresaré pronto, y el dia
de mi regreso sera el de nuestra boda.

Ella necesitaba creer, v se abandond a la
esperanza.

—iSil-—exclam6.—Volveras pronto, muy
pronto... :

—Y aunque tardase algunos anos...

iTe esperaré siempre, siemprel—pro
metio.

Su rostro macerado por las lagrimas lcl}ia
una palidez de marfil. Viéndolo, €l acordose
del cuadro de Osvaldi «L.a hermana blancay.
Lo mismo que en el lienzo, su belleza se
exaltaba ahora con el dolor.

Bes6 su frente. Sus labios no se atrevian
aun a arrancar el sello casto que (-urral’m
los labios de ella, encogida cerca de ¢l
turbada y triste como una nina indefensa.

—Me escribiras por todos los correos.

Te lo prometo.
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—Y no me ocultards nada de lo que te
suceda,

—~Como lo dices, lo haré.

—Si llegaran a faltarme tus cartas, la
locura se aduenaria de mi.

Y de nuevo estallé su congoja.

_El la acarici6 suave y largamente, cari-
cias amables en las manos, caricias bondado-
sas en los cabellos, caricias delicadas en las
h_ﬁ_n'ledas mejillas... Y en cada uno de estos
sitios puso un beso limpio de voluptuosidad.

Al paso lento de un mal jamelgo, el coche
de alquiler seguia su camino, sin rumbo fijo.

De pronto rasgé el aire la sirena del barco
¥ poco después oyése el agudo pitido que
anunciaba su salida.

Angela y Severi sintieron toda la angustia
de aquel instante.

Avisa al cochero qué te conduzca al
puerto—sollozé la joven.

Y abrazé con una intima desolacion a
Juan, rompiendo con su timidez.

El caballo volvié grupas, encaminandose
a la bahia donde se hallaba anclado el trans-
porte.
~ Cerca del puerto, Severi estreché por
ultima vez a su novia y descendié del coche.

Ella también quiso bajar.

—No, quédate... Podrian verte, y la mur-
muracién hallaria pasto para la calumnia.
. L:a protectora de Angela, su antigua se-
norita de compatia, abandoné el pescante.
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El capitan estreché su mano.

—iCuidelal {Sea para ella como una
madrel... |Es mi mufieca, mi joya, mi vida!

Se separaron.

A través de la mirilla posterior del
coche, Angela lo vi6 marchar.

Su amiga sentose a su lado, pero la joven
no se dié cuenta de su presencia.

Siempre avizorando por la mirilla, ella
siguié a su prometido, lo vié saltar a una
lancha v mezclarse con los soldados.

Sobre el mar azul, erguido en uno de los
bancos de proa, Severi agitaba un panuelo,

I.a lancha arrib6 a un costado del trans-
porte, y por una escotilla desaparecio el
capitan.

Parti6 el coche. Sin abandonar su puesto,
Angela pudo ver a su novio que reaparecio
en la cubierta del barco y se incliné sobre la
borda mirando hacia la ciudad.

Luego... las hélices rompieron las aguas y
el transporte hendié las olas, dejando tras
si una estela de espuma blanca...

Cada corazon partia con rumbo a su
destino.

sVolverian a latir al unisono del mismo
amor?

*
* ok

Interrumpamos un momento el relato de
estos tristes amores, que, después de una
alborada de alegria—cuando se hicieron las
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primeras promesas,—tuvieron que luchar
incesantemente contra un signo adverso, para
volver, siquiera sea por un instante, al Ob-
servatorio del Vesubio, donde Hugo Severi,
su director, trabajaba con afan incansable
queriendo vencer las fuerzas ocultas en las
entranas de la montana siniestra.

Los estudios del profesor Severi divul-
gados por las revistas profesionales, habian
atraido al observatorio a distintos repre-
sentantes de las ciencias italianas, deseosos
de conocer los inventos de Hugo.

Fste los recibié con su habitual cortesia
y los condujo al centro de su actividad, al
sitio predilecto en el que hacia sus intere-
santes observaciones, una pieza de cinco a
seis metros en cuadro, ocupada casi en su
lotalidad por diversos instrumentos de fi-
sica y aparatos de anAlisis geodésicos.

Lo que producia cierta extrafeza era una
ancha abertura practicada en la pared que
miraba a la cresta de la montaia y en ' la
que habia encajadas largas laminas de metal
hendidas, muy sensibles a los cambios at-
mosfeéricos y que. se iluminaban con una luz
amarilla intermitente sefialando el estado
de las capas terrestres mas proximas al
volean.

Los visitantes de Hugo comprendieron
que aquél era el ultimo invento del director
del observatorio, invento del yque se venia
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hablando desde algun;tiempo atras en las
revistas nacionales y extranjeras.

El profesor confirmé estas suposiciones,
diciendo:

—FEstoy seguro de mi nuevo aparalo...
Véanlo ustedes: se llama el Volcanometro.
Por procedimientos eléctricos que acluan
sobre estas laminas, llego a conocer con
exactitud el nivel de la lava.

Luego hizo observar a los sabios los res-
plandores amarillos que iluminaban las I4-
minas y anadio: ;

Esos reflejos son los’ que me indican,
con su intensidad y duracion, el movimiento
de la lava y por ellos puedo advertir la exis
tencia del peligro y prevenir a los mora-
dores de los pueblos cercanos. .

Las explicaciones, claras v seguras, im-
presionaron agradablemente a los compa-
neros de estudio del director.

—+Y no hay peligro para usted en su
larga permanencia en este puesto?—in-
guiri6 uno de los sabios.

—Si, alguno... L.as emanaciones de estas
tierras son peligrosas, pero todos nosotros
sabemos que nada se consigue si no desa-
fiando los peligros y trabajando sin cesar.

Cierto, cierto—asintieron los visitantes

—¢No ha tenido usted colaborador en sus
trabajos?

—Mi hermano, el capitan Severi... un cola-
borador un tanto escéptico.
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Se callo.

g,‘l)(mde, en qué puesto de gloria y de
peligro se encontraria su hermano a nqﬁcllas
horas?

Salvemos con las botas de cien leguas,
que son el privilegio del novelista, la dis-
tancia que separa la peninsula italiana de
Tripoli.

Primero atravesemos el mar, dejemos
atras las ciudades de la costa de Africa y
penetremos luego en el desierto. ;
Un océano de arenas se extiende en todas
direcciones. A grandes trechos, separados
por kilometros, se encuentran algunos adua-
res arabes, y aqui y alla, salpicados por la
llanln_"a abrasada, se ven pequefios oasis,
refuglg de las caravanas en sus largas pere-
grinaciones.

Cerca de uno de ellos se alzan las tiendas
de campana de la compaiia de ingenieros
que manda el capitan Severi.

Desde hace ocho dias, las tropas italianas
recorren las rutas ignoradas del desierto
para llevar los progresos de la civilizacion
a las tribus barbaras que viven en el inte-
rior del continente africano, entre Egipto
y Tunez.

Es de noche.

Entre los azares de la guerra se impone
la paz del momento, que a cada segundo
puede ser sobresaltada.

En las guerras de las colonias se repiten
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los incidentes dolorosos que arrebatan vidas
de soldados v destruyen las avanzadas con
que los pueblos europeos escalan su pene-
tracion en los paises salvajes.

El capitin Severi se ha relirado a su
tienda.

Un centinela monta la guardia.

Pasan las horas.

Cuando el silencio es mas profundo y el
sueiio reina en el pequeno campamento, alla
lejos, detras de unas palmeras, asoman los
rostros atezados de unos cuantos Aarabes
que se disponen a copar la compania.

Conocedor del terreno, el enemigo se des-
liza cautelosamente, dejando a retaguardia
un destacamento de caballeria que inter-
vendra en la lucha al sonar los primeros
disparos. 2

Sorprendido, el centinela apenas si tiene
tiempo de gritar el alarma antes de caer
atravesado por una bala.

El capitian Severi desperto al oir la deto-
nacion y, tomando sus armas, salio de su
tienda.

Mas ya era tarde para intentar la defensa.

Como una tromba cayeron los arabes en
el campamento. Se luché breves instantes.
Corri6 la sangre... Luego, nada, el silencio.

Al amanecer, el desierto habia recobrado
su majestuosa calma. Solo algunos muertos
senialaban el lugar de la lucha. Tendidos.
cara al cielo despojados del uniforme, mos-
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traban sus dientes blancos, conservando
aun en el rostro la mueca de la agonia,

Las arenas serfan su tumba, y el sol ar-
diente de Africa momificaria sus carnes, si
antes no servian para saciar el hambre de
los leones, reyes del desierto.

¢Estaria entre los muertos el capitan
Severi?

Las mutilaciones de que los arabes hicie-
ran objeto a sus victimas no permitian
reconocer a ninguna.

*
* ok

Reservemos para Angela toda nuestra
compasion.

Ella vivia esperando, y en espera del re-
manso de paz que ¢l le habia ofrecido, pro-
curaba su pan y su vida dando lecciones
€0 Su casa a nifnos no siempre buenos,
aunque tampoco malos—los nifios no sa-
ben serlo,—pero traviesos las mas de las
veces.

No queriendo ser gravosa a su amiga, la
joven habia abierto una escuela, a la que
asistian varios muchachos de distinguidas
familias, pues no en vano la profesora por
necesidad llevaba el nombre de Chiara-
monte,.

Se hallaba precisamente dando clase, una
manana, un mes después de la partida de
su prometido, cuando entrd su antigua se-
norita de compaiifa con una carta.

— iNoticias de Africal

Angela se levanto rapidamente, y al darse
cuenta de su condicion de maestra, jue debe
dar en toda ocasion ejemplo de compostura,
mir6é a su protectora con azoramiento, di-
rigiéndole una suplica silenciosa.

Se hallaba precisamente dando clase una mafiana,..

En ‘cuanto tuvo la carta en sus manos,
la joven no par¢ hasta salir de la’clase, para
correr a su gabinete particular, y alli dis-
frutar de la lectura de las palabras llenas de
pasion de Severi.
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La salida de la profesora produjo vivo
revuelo entre los alumnos.

Uno de ellos, el tnico nifio de la clase,
Paquito de nombre, era un rapaz turbulento,
incapaz de estarse quieto v que estaba
ideando a cada paso alguna diablura.

No le inmuto el que la protectora de An-
gela ocupara el lugar de ésta.

En el ejercicio de su interinidad, la antigua

seiiorita de compania llam6 a una de las
alumnas.

La nina se levanté y volvié a sentarse
lanzando un grito:

—Qué es eso, Luisa?

La maestra se levanto, advirtiendo algo

anormal. Y tanto: como que Paco habia
atado la trenza de Luisa al respaldo de la
silla.

—¢De modo que tu no escarmientas?

Paquito hizo como que no oia.

—Pues mira que encima de mi mesa tengo
una regla y no quisiera hacértela probar.

Paquito permanecié mudo.

—Por esta vez me contentaré con un
pequeno castigo.

Paquito se dijo interiormente que era un
hombre de suerte.

—Te pondré ahi, a mi alcance, mirando
para la pared,

Y Paquito, como un muchacho obediente,
se puso detrés de la mesa de la profesora,
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la cual le obligo a volverse y a tocar la pared
con la punia de la nariz.

Lejos de la clase, sola en su alcol)a,_ An-
gela leia la carta de su prometido. l)e_ie-
niase en las palabras, gustando la emocion
que las habia dictado y sus labios ponian
comentarios de besos en las frases mas
elocuentes.

«..Mi esperanza es el brio que pusiste en
tus palabras al jurar que me esperarias
siempre...»

Cerro los ojos para evocar aquella manana
fria de marzo en que los dos, juntos en el
interior de un coche, pasearon sus amores
por las afueras de la ciudad hasta la salida
del barco que debia conducir a Severi a
Tripoli.

Un mes transcurriera desde entonces. Sii
embargo, el recuerdo se conserva integro,
haciendo renacer en su memoria los pe-
quenos incidentes de aquella despedida.

Sigui6 leyendo:

«..Acabo de recibir orden de salir para
el interior con mi compania. No temas por
mi. El territorio estd pacificado, y solo al-
gunas insignificantes partidas de merodeado-
res pueden constituir un peligro, nunca serio
dados los elementos de defensa puestos a
mi disposicidn...»

Se estremecié con un vago lemor. Pero
su carino era tan grande, amaba con {tal
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entusiasmo, que la confianza volvio a ga-
narla.

«..No sé¢ los dias que permaneceré en el
desierto—anadia Severi,—y como el puesto
mas proximo se encuentra bastante alejado
de mi punto de destino, es posible que
tardes algin tiempo en recibir nueva caria.
No te preocupes por eso. Demasiado sabes
que mi amor crece con la distancia y que,
con la esperanza de un pronto regreso, mé#s
te amaré cuanto mas alejado esté de ti...»

Angela sintié que sus ojos se humedecian

—iMi Juan!--dijo besando las ultimas
palabras.

Y de nuevo volvié a leer la carta, embria-
gandose con el perfume de pasion con que
Severi habia aromado sus frases.

Ya no se acordaha de sus alumnos, con
los que su amiga tenia que luchar, atenta
a reprimir los movimientos subversivos del
ind6eil Paquito.

La clase seguia su curso natural. Por la
mesa de la profesora iban desfilando las
ninas y recitando sus lecciones.

En apariencia, nada sucedia,

Sin embargo habia una alumna que se
retorcia en su asiento, ocultando la cabeza,
como si quisiera disimular la risa,

La maeslra pudo observar que la pequena,
de cuando, en cuando, miraba hacia la mesa,
como si alli o a sus espaldas estuviera la
razon de su hilaridad,

Angela sintié que sus cjos se humedecian,
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Y en efecto, asi era.

Paquito, ‘condenado a mirar a la pared,
habia advertido encima de su cabeza un
espejo, y acto seguido, sin encomendarse a
Dios ni al diablo, alzose en las puntas de
los pies, incliné el espejo v se puso a hacer
las muecas mas divertidas que se le ocu-
rrieron,

Por desgracia suya, la profesora, adivi-
nando su juego, se volvio, sorprendiéndolo.

—jAh, granuja! ;Tan pronto has olvi-
dado que para castigar a los muchachos tra-
viesos tengo una regla?

El rapaz hubiera querido exponer alguna
excusa como justificacion a su conducta,
pero no le dejaron,

—Te voy a calentar un poco; asi apren-
derds para otra vez.

Con brazo fuerte, la maestra lo alzé en
alto, lo echo sobre sus rodillas v, doblan-
dolo en dos, aplico con la regla en la parte
mas saliente de su cuerpo media docena de
reglazos. ' '

Aquella fiesta no era de las que divierten
a un muchacho, v Paquito protestd.

Como los golpes de la regla no cesaban y
la carne castigada ya comenzaba a escocerle,
el chiquillo opté por pedir perdén:

—iNo volveré a hacerlo maés!

—~Como ayer, como anteayer, como todos
los dias, no volveras a hacerlo hasta la pri-
mera ocasion,
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Los azotes menudearon todavia un rato.

Y no porque creyera el castigo suficiente,
sino porque el brazo se le fatigaba, la maes-
tra puso en pie al pequeno, pujole de una
oreja y volvié a colocarlo de cara a la pared.

La clase se reanudo entre la algazara de
las ninas, a las que habia divertido el inci-
dente.

Angela continuaba en su alcoba, rele-
yendo una y otra vez la carta de su prome
tido.

Debian de ser alrededor’de las once.

En la calle apareci6 Monsenor Saraci-
nesca, el antiguo confesor del Principe, que
amaba paternalmente a la desheredada, a
la que solia visitar con alguna frecuencia.

’as6 un vendedor de periodicos y lo de-
tuvo para comprarle un diario, inquieto por
la noticia que voceaba.

No siguié adelante sin enterarse antes.
Pronto sus ojos tropezaron con estas titu-
lares:

Una caldstrofe en Tripoli

—iPobre muchachal—exclam6, después
de leer la noticia.

Guardoése el periédico y encamind sus
pasos a la escuela de la maestra infantil.

Salio a abrirle la protectora de la huér-
fana, que comprendi6 en seguida, por la
actitud grave de Monsefior, que se aveci-
naba algo de importancia,

3
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En pocas palabras, el clérigo la puso al
corriente de lo que sucedia.

—Ahora despida usted a los nifos, pues
tenemos que prevenir a la infortunada
Angela.

Los alumnos abandonaron la escuela.

Al quedarse solos, Saracinesca y la anti-
gua senorita de compaiia convinieron la
manera de transmitir a la joven la ftriste
nueva.

—iPrecisamente acababa de recibir carta
de éll-—lamentose la buena mujer.

—No me diga nada... jEs horrible!

Cambiaron una mirada viendo entrar a
Angela, quien al adverlir la presencia de
Monsenor, se acercd a ¢l vivamente,

—1Hoy senalaré el dia con piedra blanca!
jTengo carta de ¢l y viene a verme un amigo
de papal

Sin que en su alegria notara las muestras
de sufrimiento que dificilmente podia re-
primir su amiga, desdoblo el pliego e indic6
al sacerdote las siguientes palabras que le
dedicaba Juan.

«..Saluda a Monsenor Saracinesca y dile
que €l que fué quien te bautizo, serd el que

»

Angela miré al anciano confesor de su
padre para apreciar el efecto que le producia
la lectura y noto el gesto rapido que le hacia
a su amiga, aplicandose el dedo a los labios
como para imponerle silencio.
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Tuvo entonces algo asi como la inluicion
de una espantosa desgracia.

No pregunto.

Siguié mirando fijamente al sacerdote v
a su amiga.

Le faltaban las palabras.

Y Monseior y la buena mujer callaron
también.

De pronto, a las miradas interrogantes
respondieron las voces callejeras de los ven-
dedores de periodicos, a los que el puablico
arrebataba los ejemplares.

,Cuantas voces fueron?

Una y otra vez, el pregon repitiose dicien-
do siempre lo mismo:

—La muerte del capitan Severil

Un largo grito, un grito terrible, ulu-
lante como el ruido del viento al pasar por
un tunel, desgarrador como el de un animal
herido de muerte, -un grito agudo, buido
como la punta de un puial, arrancose de la
garganta de la pobre muchacha.

Y Angela corri6 a su alcoba, para aso-
marse al balcon y saber quién era el que vo-
ceaba aquella horrenda noticia.

Y uno tras ofro los vendedores repitieron
el pregon:

—iLa muerte del capitin Severi!

{Qued6 inmovil, con toda la cabeza dolo-
rida, lo mismo que si le hubieran dado un
mazazo. Llevose las manos a la boca en un
deseo loco de rasgarlas con los dientes para
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aplacar con el dolor fisico su dolor moral.
Todo su cuerpo sacudiose de arriba abajo.
Sibitamente sus ojos se vidriaron y su mirada
empezd a perderse en el vacio de la incons-
ciencia,

Cuando Monsenor y la antigua seiorita
de compania llegaron hasta ella, Angela
era un cuerpo frio, inerte, tal que si le fal-
tara la vida.

Habjase quedado rigida y su rostro tenia
la expresion pavorosa de la locura.

I1I

Desde aquel dia, en el hospital de las her-
manas blancas de Santa Juana de Aza
hubo una nueva enferma: Angela, que, sin
alma para comprender su tragedia, seguia
siendo una muneca apenas con vida, inerte,
de ojos secos, incapaces de llorar.

La brutal conmocién que le produjeron
las voces callejeras al anunciar la muerte
del capitin Severi habia vaciado su pensa-
miento y su alma.

LQué era ella ahora?

Un triste y pobre ser, muerto a la exis-
tencia sensible de las cosas exXternas, con
una débil vida cargada de sombras en su
interior.

Habiase quedado rigida y su rostro tenia 1 i Al i
o d:l]a Iocum.g y enia la expresién | En su rostro pahdo, con ese tono ligera-

mente amarillento de un antiguo marfil,
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reflejabase un doloroso estupor. Los ojos
abiertos parecian ciegos, y en la cornea
blanca y azul resbalaban las pupilas medio
apagadas con el iris sin luz, como una es-
trella agonizante.

Tendida en el lecho de una celda, miraba
delante de si, con una extrana fijeza, sin
sentirse, sin conocer el valor de lo que le
rodeaba, como si todo, incluso el tiempo,se
hubiera inmovilizado a su alrededor.

La vieron los médicos y su diagnostico
fué igual después de varios dias de obser-
vaciones.

Monsenor Saracinesca y la antigua seio-
rita de compania acudian diariamente a
Santa Juana de Aza.

El director del hospital, expresando su
opinion y la de sus companeros, concluyo
por decirles:

—La terrible emocion ha paralizado sus
sentidos. No se acuerda de nada. So6lo se la
podria salvar si se le hiciera comprender lo
inmenso de su dolor.

—Y eso de qué manera?-—pregunto . el
sacerdote.

—Despertando sus recuerdos,

—Pero como conseguirlo?

El director del hospital habia ideado un
procedimiento para obligar a que la memoria,
mediante la evoeacion, saliera de su letargo.

—Voy a decirles cual es el medio que, a
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mi juicio, debe emplearse para volver a la
enferma a la realidad.

El meédico y los amigos de Angela se
encontraban en uno de los claustros de Santa
Juana de Aza. Las magnificas arcadas de
piedra labrada se abrian a un jardin apa-
cible, lleno de los rumores de un surtidor
que lanzaba a lo alto su vara de cristal,
como un tallo que, al quebrarse, se adornara
con flores transparentes.

De tiempo en tiempo dibujabase en las
sombras la vaga silueta de una profesa.

Pas6 una hermana blanca, juntas las
manos en el pecho, la cabeza inclinada hu-
mildemente, y dejo una estela de plegarias
y un casto murmullo de rosarios que se
entrechocaban al andar.

—_No veo més que un remedio para tratar
el caso de la sefiorita de Chiaramonte—eX-
plicé el director del hospital. —Puesto que
la noticia de la muerle del capitdn Severl
es la que le hizo victima de la conmocion
que sufre, es necesario (ue sea algo que se
refiera al muerto lo que la cure... por ejemplo
un retrato del capitan.

—T1 pintor Osvaldi, si la memoria no me
es infiel, le habia hecho un retrato—dijo la
seniorita de compania.—Creo haberlo visto
en su estudio una de las veces que fui a ¢l
acompainando a la pobre enferma.

Entonces encarguense ustedes de avi-
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sarle... o mejor, yo mismo le pondré unas
letras rogandole que traiga el retrato.

—Piensa usted hacer hoy la experiencia?
—pregunto el sacerdote.

—>Si, cuanto antes mejor... Ustedes pue-
den espergr.

Osvaldi no tard6 en presentarse, respon-
diendo al requerimiento que le hacian.

Su amor hacia Angela se habia transfor-
mado en una pasiéon ideal por su cuadro
«La hermana blanca», donde pusiera lo
mejor de su arte.

Timido y sensible, al comprender lo im-
posible de sus amores, el artista olvido el
modelo para substituirlo por su creacion, por
la imagen a la que ¢l diera vida con sus pin-
celes y en la que supo reflejar todo lo que
hay de divino en la humana belleza de una
virgen.

Al recibir la carta del doctor y saber que
ella estaba enferma, apresur6se a prestar
el servicio que se le pedia.

El retrato de cuerpo entero del capitian
Severi fué colocado a los pies del lecho de
Angela, de manera que sus ojos tuvieran,
por fuerza, que detenerse en algiin momento
en el lienzo.

—Yo espero—dijo el médico—que la vista
de su prometido provoque una crisis bas-
tante violenta para hacerle recobrar los
sentidos.

Ella no se di6 cuenta de que entraban
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en su alcoba. Permanecia rigida, como en
un éxtasis, con los ojos siempre abiertos
perdidos en el vacio de su angustiosa va-
guedad mental.

La dejaron sola. Frente a la cabecera de
Ia cama, el retrato de Severi parecia llamarla,
pidiéndole que despertase del terrible sueno
de su inconsciencia.

.Se produciria la evocaci6n?

Un reloj contd el-tiempo.

No se oia ruido alguno.

Todo era silencio, un silencio tan denso
que se dijera que llenaba el inmenso edificio
v las calles de la ciudad y aun la montana
de entranas bullidoras abrasadas por -el
fuego de la lava.

Sobre el horizonte destacAbase la cumbre
del Vesubio, coronada de su penacho de
humo.

Un poco mas abajo, el observatorio ponia
su nota de piedra calcinada en el paisaje
verde de la campina.

Dentro de ¢l un hombre, un martir, Hugo
Severi, inclindbase observando el Volcand-
metro.

De cuando en cuando, un golpe de tos le
aranaba el pecho y todo su cuerpo era sacu-
dido por estremecimientos convulsivos.

Su amor a la ciencia iba agotando su vida,

Volvio a toser, con los ovios inyectados,
tirantes los musculos del cuello, las manos
contraidas por el dolor.
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El profesor Severi perdia la salud al res-
pirar constantemente las emanaciones me-
fiticas del volcan.

Y era su tos lo unico que rompia aquel si-
lencio que parecia extenderse desde las
cumbres del Vesubio hasta el hospital de
Santa Juana de Aza, donde la prometida
de su hermano era sometida entonces a una
prueba que o debia devolverle la salud o la
dejaria encerrada mientras viviera en las
carceles de la locura.

[Fuera de la alcoba, los amigos de Angela,
el doctor y dos monjas esperaban impa-
cientes.

—Lo que suceda serd decisivo—confeso
el médico.

Monsenor Saracinesca elevo los ojos al
cielo. :

La sefiorita de compania murmurd una
oracion.

Y las dos monjas comenzaron a pasar
entre sus dedos las cuentas de sus rosarios.

En el jardin, el surtidor seguia recitando
las liricas estrofas que daban forma a sus
flores de cristal.

Se oy6 la voz argentina de una campana
llamando a las hermanas blancas.

Angela permanccia en su lecho de telas
albas, con su rostro de marfil sin expresion.

Sus miradas, dirigidas al techo, cayeron 3

poco a poco, abatidas, cansadas.
Pero no distinguieron el cuadro.
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De nuevo vagaron indecisas.

Al fin se detuvieron, quedando fijas en el
retrato. Y nada; una vez mas perdi¢ronse
en el vacio,

iSerior, Serior! Salva a esta nina enferma,
a esta nifia buena, tan pura como la que mds
lo sea de tus siervas... (Sdlvala, Sefiorly

Volvieron las miradas a posarse en el
cuadro.

Y he aqui que quedaron presas en el
lienzo.

Angela pasése las manos por el rostro.

No comprendia aun, pero algo se encendia
dentro de ella, algo que podia iluminar su
memoria v disipar las sombras que se amon-
tonaban en los caminos del recuerdo.

Parecia vacilar.

qSeiior, Seror! Concluye tu obra. Ayuda
a esta nifia enferma, devuelve la vida a esla
nina buena, cuya alma es tan limpia como la
mds limpia de la mejor de tus esposds...
iConcluye tu obra, Seforl»

La enferma se incorpor6, atraida por el
cuadro que la llamaba a si.

Y un destello, como el primer latido de
un sol naciente, alumbro sus ojos.

Sin embargo, no recordaba aun.

Su cuerpo echabase hacia delanle. Sus
brazos tendianse hacia la imagen de Severi.

Poco a poco, sus manos echaron atrés
las ropas y Angela levantése y se dirigio
a pasos quedos hasta el retrato.
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Se detuvo frente a él, temblorosa como
una nina delante de un juguete codiciado.

Las yemas de sus dedos acariciaron el
lienzo.

Arrodillése a su lado y uni6 su mejilla
al rostro de Juan, del infortunado muerto en
el desierto.

Pero no lo reconocia.

Comenzd a besar la imagen, como si fuera
un ser vivo. Sus labios dieron muchos besos,
todos los besos que ella guardaba para él.

Y una lagrima se desprendié de sus ojos
dando vida a su corazon,

jLa evocacion acababa de producirse!

El rostro rigido, inexpresivo, se moldeo
de pronto en el recuerdo, y un dolor sin li-
mites, que hizo afluir las lagrimas caudalo-
samente, reflejose en el ovalo delicioso de
la muiieca rubia, de la mufieca de carne con
nervios y sensibilidad, que despertaba de
nuevo a la vida para saber que sus ilusiones
habian sucumbido.

I.os sollozos se sucedieron brusecos, sin
interrupcion.

Mas aun faltaba la palabra, el verbo re-
velador de que ella conocia y sentia.

Y la palabra brotoé:

—iJuan, mi Juan!... jPor qué me aban
donaste?

ILla puerta se entreabrié y cerrose de
nuevo.
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Instantes después, el doctor se reunia
con los amigos de la enferma y les decia:

—iSalvadal

A

Una semana més tarde, Angela paseabase
con Monsefior Saracinesca por los jardines
del hospital de Santa Juana de Aza.

En la convalecencia del cuerpo, su alma
renacia.

1Y qué triste era aquel renacer!

Ahora podia abarcar toda su desventura.

Muerto Juan Severi, jqué nuevas espe-
ranzas florecerfan en su alma?

—No tengo ilusiones en el mundol—
gimio.
~ El sacerdote se puso a hablarle de la con-
veniencia de no abandonarse a la tristeza.

—FEres muy joven, hija mia.. jQuién
sabe lo que te reserva aun la vida? Volveras
con tu buena protectora, reanudando tu
existencia de antes, volviendo a ser la maes-
tra de una porcion de ninos.

—;Para qué salir de este ambiente?...
jAqui podria sacrificarme ayudando a tanto
desvalido, por amor al que nunca he de
volver a ver!

Extendi6 el brazo, senalando a una mon-
jita que descendia unas escaleras ayudando
a un nino paralitico, y prosiguio:

—10h, si pudiera ser como esas hermanas
de vida heroica y silenciosos sacrificios!
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—iTendras fuerzas para ello?

—>i, padre; es ya lo unico que me seria
dable hacer... Aqui, en esta santa casa, yo
hallaria algin consuelo cuidando a los en-
fermos, dandome por completo a los que
sufren.

—iPiénsalo bien, hija mial... {Que tu dolor
de ahora no engaie tu juventud!

Tenia la tarde la alegria de la primavera:
muchas flores en los jardines y, entre las
ramas de los arboles, canciones de péjaros
y rumor de alas.

Monsenor observaba la profunda tristeza
de la hija del Principe y pensaba:

—Ella dice bien... S6lo aqui podra hallar
consuelo a todas las penas que la han herido
desde que el seiior de Chiaramonte pasoé a
mejor vida.

Tuvo, sin embargo, el temor de que ella
se precipitara y la dijo:

—Podemos amar mas de una vez.. Un
hombre solo, por mucho que se le haya
querido, al morirse deja todavia un sitio
en el corazon de la mujer en el que ¢él no
pudo entrar.

Angela protest6 con viveza:

—No, padre; mis sentimientos no me en-
ganan. So6lo le quise a él mientras vivio y
s6lo amaré su recuerdo después de su muerte.

Monsenor comprendiéo que no debia in-
sistir. L.a resolucién de la joven estaba de-
masiado arraigada.

*
L

Han pasado dos aios desde que, en las
inhospitalarias tierras africanas, que guardan
el secreto de tantas vidas de dolor, una
partida de merodeadores _z’n‘ubes.asnli-ﬁ el
ampamento de la compaiia c¥e ingenieros
gque mandaba el capitan Juan %gverl. :

Hagamos ahora una revelacion que, sin
duda, alegrarda a nuestros lectores:

(Juan Severi no ha muerto! :

Vivia, muriendo, junto a un companero
agonizante de cautiverio.

“Solo ellos dos se salvaron de la matanza;
el resto de la compaiia habia perecido en la
noche tragica.

Severi también busc6d la muerte, luchando
desesperadamente por salvar a su -('mnpaﬁia.
Pero la muerte no le quiso y, acribillado de
heridas, fué hecho prisionero con uno de
sus oficiales.

Conducidos a un lejano aduar, se les en-
cerr6 en una prision sordida, covacha in-
munda «n la que toda incomodidad tiene
su asiento». Un poco de paja hz'lmo(la’c‘n la
que se criaban toda clase de parasitos,
les servia de lecho.

1 ardiente sol africano caldeaba aquella
carcel, creando una atmosfera irrespirable.
Una pequeia ventana, defendida por I)‘l
rrotes de hierro, era toda la comunicacion




80

que con el exterior tenian los prisioneros.

Al pie de la ventana, un centinela hacia
guardia dia y noche.

Asi habian transcurrido dos afios.

Imposible reconocer en el prisionero as-
troso, cuya tunica ropa reducfase a un pan-
talon roto y sucio y a una camiseta deshila-
chada, al pulero Severi de otros tiempaos,
al galan de la hija del Principe de Chia-
ramonte.

Gracias a su vigorosa constitucion pu-
dieron curarse sus heridas y pudo su salud
resistir los horrores de aquella existencia,
de aquel cautiverio interminable.

Hora tras hora, como una fiera enjau-
lada, el capitdn paseaba por la estrecha
prision.

Cerca de él, echado en el camaslro, su
comparnero moribundo lanzaba sordas que-
jas.

sCuindo concluiria aquel suplicio?

Severi era como un muerto para el mundo.

Por creerlo asi, Angela habiase quedado
en Sanla Juana de Aza, donde ya llevaba dos
anos vistiendo el habito de las novicias.

Como una paloma encerrada en la celda
del noviciado. la prometida del capitan con-
sagraba sus dias a prepararse para ingresar
en las filas rumorosas de las esposas del
Sefor.

jOh, si él pudiera enviarle noticias suyasl!

Ningan dolor comparable a este para

... vistiendo el hdbito de las novicias,
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Severi en su cautiverio. Ignorar si Angela
segufa esperandole como le habia prometido,
no saber nada de ella, esta era su verdadera
pena.

Un dia en que los drabes se fueron a sus
correrias por el desierto, el capitan pensd
en intentar la fuga.

—Hoy se nos presenta una ocasi6n para
huir—le dijo a su companero.—Los arabes
han desmantelado el aduar.

—Camarada, yo me muero—respondi6 el
oficial.—Huya usted y vuelva a la patria
si puede.

La respiracion anhelante del moribundo
era una prueba cierta de que su agonia se
acercaba.

Lejos de los suyos, el oficial pagaba su
ultimo tributo sin tener a su lado mas que
a otro prisionero como él.

Severi notd como su compafiero abando-
naba la vida. Su cuerpo comenz6 a enfriarse.
Todavia se estremeci6 una vez y el cautivo
dejé de existir.

Cerca del cadaver, el capitan ide6 un
plan de fuga. Aquel muerto iba a ayudarle.

Y era entonces cuando Angela empezaba
a despedirse del mundo para profesar en la
regla de las hermanas blancas.

La vispera de su profesion, la novicia
visito la tumba levantada a los héroés muer-
tos en Tripoli, llevando un ultimo recuerdo
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al humano amor, a la unica pasiéon de su
existencia. :
Delante del tamulo, Angela oré breves

rmomentos. e
—Por tu nombre—dijo,—sacrifico mi vida.

Y era entonces cuando Angela empezaba a despedirse
del mundo...

Hizo la ofrenda de una lagrima al amado
muerto v regreso a Santa Juana de Aza.

Y era entonces cuando Severi intentaha
recobrar su libertad, perdida desde hacia
dos anos.

Se acerc6 a la reja y llamo al centinela.
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El éarabe no se movié.

Severi volvio a llamarlo, tratando  de
vencer la indolencia de aquel salvaje.

—Mi compafiero ha muertol—grito.

Sin apresurarse, levantése el centinela y
abrio la puerta de la prisién. ;

El capitan se encogié para un salto, y en
el preciso momento en que su guardian se
inclinaba a mirar el cadaver de su compa-
nero, se arrojo sobre ¢l y con sus propias ar-
mas vengo su cautiverio.

En seguida echose a los hombros las ves-
liduras del centinela y salio.

Tenia que atravesar un puesto de ene-
migos; su disfraz le sirvi6 para que no lo
reconocieran.

Y he aqui que mientras el cautivo iba
hacia la vida, la amada caminaba hacia la
muerte.

En su celda de novicia, Angela oia a la
Madre superiora que la preparaba para el
gran suceso que debfa tener lugar al dia
siguiente.

—iPiense, hermana, que sus -votos no
podran ser nunca rectificados!

La novicia se ineclind, asintiendo:

—Lo sé, Madre.

—Hoy puede todavia volver al mundo...
Manana ya estara para siempre encadenada
a nuestro tosco sayal.

—Mi vida ha terminadol—afirmé la jo-
ven con entereza.




86

La noche de aquel dia se pasd en oracion.

Al amanecer, delante de la comunidad,
la. Superiora entregé a la novicia un traje
de gala, un traje de novia.

Y en aquel mismo amanecer, tras penosa
marcha por el desierto, Juan llegaba a un
puesto de la costa donde flameaba la ban-
dera de Italia.

Dos soldados compatriotas lo recogieron
cuando, rendido de fatiga, sentia agolarse
sus fuerzas.

iLuminosa mafana que alumbraba su
libertad!

Pero que alumbraria también los despo
sorios de su amada con el divino Esposo.

En la celda conventual, Angela recibia
de manos de la Superiora su traje de bodas.

Era una tanica de seda, bordada en oro.

Dos hermanas la ayudaron a poneérsela.

Angela dejaba hacer.

Sin embargo, aquellas galas de novia eran
el simbolo de un sacrificio cuyo término
estaba en el mas alla que se alza al cerrarse
la tumba.

—iHe aqui el traje de la desposada con
el Sefor!

6Presintié acaso el pintor Osvaldi (ue era
este el destino de Angela al pintar su cuadro
La hermana blanca?

jCémo resaltaba Ia belleza de la novia,
vestida con aquella tanical

Viéndola, la monja vieja, la més dnciana
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a los suyos. Todos en la patria creen en su
muerte... {Qué de sorpresas al estrechar los
brazos amigos!

El barco enfilé la proa hacia Italia.

Una dolorosa impaciencia se habi

: a adue-
nado de Severi,

que hubiera querido que el

buque tuviera alas.
4Qué seria de Angela?
(No le esperaria?
La duda mordi6 su corazon,

Record6 sus palabras el dia de su partida
para Tripoli:

—]Te esperaré siempre, siempre!...
Y fijé los ojos en I

as brumas que ocul-
tab

an el limite del horizonte,

E
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alba de

una vida de pureza.
Es fiesta en el recinto de las dul

consagradas a los desvalidos.

La capilla de las monjas resplandece, ilu-

minada por velas rizadas que se yerguen
en candelabros de plata,

Las oraciones suenan como el
del agua corriente.

En el lugar destinado a los fiele
pertenecen a la comunidad,
Marta de Mola, deseosa de asistir a la de-
rrota definitiva de la que fué su rival.

Unos pies blandos se deslizan por las

ces mujeres

murmullo

S (que no
ha aparecido

s
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§ nt s castas
losas del pequeiio templo. Enlrandls R
esposas en dos filas y se postran
a entrambos lados del :11Lar(.m S e
ya ¢ agposarse € «
Angela va a desp
zaret. : Soied
mUn patriarca de la Iglesia bendecira s
union. o
Acompaiiada de dos monjitas aparece 1
. g 111 s eeds 7 " 0.
novia, con su tunica de SL,(Ll.,? 011 Sy
[leva en sus manos un cirio de |
Ella es la esposa inmaculada. ok
El amado ideal, norte de sacrificl ;liso
aquel que la mira desde la cruz en qu;zolsl 2
;uorir para rescatar con su sangre
cados de los hombres.
Jomienza la ceremonia.

Comienza la ceren - L S
En pie, delante del sacerdote, Angels
nclina tembloros )
: Unas manos desatan los c:ordonei (éllilx:
sujetan su tanica, que se desliza hasta sus
pies. ; : o e
: He aqui a la prometida de Sc.\eu, qbl}lgrm
estremece al sentir su cuerpo solo cu ¢

a ligera veste.
hor una ligera ve ' ;
: —Por CT dolor de su vida—rezan 131:;
monjas—renuncia a las galas del m:gl:mm
A i g ‘'—pre
s Mataras en ti el recuerdol—f
—Mataras e
el sacerdote. :
3 o ~ O ‘ IU :
Y las monjas rezar : S
- Ella jura no volver los 0jos hacia e
2 . sorazon. >
yasado de su coO1 %
: De rodillas en el altar, la novicia se f
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desposeyendo de todo lo que la ataba al
mundo, para ligarse eternamente al nuevo
Esposo. ;

Un acdélito trajo una bandeja.

La bandeja era de oro.

Las manos del Patriarca recogieron en un
haz los cabellos de la jovencita y los expri-
mieron para dejarlos limpios de las fragan-
cias del mundo.

Luego tomé unas tijeras de plata.

En este momento Angela se estremecié.

Y fué sacrificado su mejor ornato de mujer.

Las tijeras de plata cruzaron sus hojas
Y en el silencio se oy6 su ruido seco.

Pusiéronle después las tocas monjiles.

Y como nunca estaba bella

Y fué desposada del Seiior. Un anillo
en su dedo anular sellaba estas bodas.

Una hermana cifi6 a sus sienes una corona
de espinas.

Y las monjas rezaron.

Espinas materiales seran emblema de
las espinas que laceraron su alma.

Al sentir la corona en su cabeza, Angela
penso:

—Este serd el cilicio que llevaré en su
memoria.

Un coro de voces alzose en el sagrado
recinto. Cantaban el hosana de las celebra-
ciones nupciales, el cantico de amor y de
esperanza con que las hermanas blancas se
prometen a una nueva vida.

\ sk
Y fué sacrificado su mejor ornato de muje
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Y ella hizo votos eternos de m
fiel.
Y ninguna pena lastimé su alma.
Porque su sacrificio era un sacrificio de
amor.
En la capilla, las voces de |

antenerse

as monjas se

elevaban entre nubes de incienso.

Y hubo una mujer menos en el mundo
Yy una sierva. mas del Sefor,

Y Severi, que navegaba entonces con
rumbo a Italia, pensaba que su prometida
le estaria esperando.

IV

En el observatorio del Vesubio, el estado
cada vez mas delicado del director hizo
Necesaria la presencia de un médico.

El profesor Hugo Severi no tenfa ya
fuerzas sino para observar su Volecanometro,
medio tendido en una hutaca,

El doctor, después de reconocerlo, hubo
de dictaniinar que el sabio se pusiera en in-
mediato tratamiento.

—Usted no puede resistir por més tiempo
esta atmosfera—le dijo,—Hoy v
a cuidarle Angela.

—¢Es que no quiere venir?—pregunto
con cierta tristeza en la voz el profesor,

Porque la hermana Angela era la que

a no subira
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i Jugco
desde hacia dos semanas cuidaba a IlIuDo;
el l(:u'll se resistia a dejar su puesto de hon
r \ aligoro.

y de pelig i
—_La sierva de Santa Juana de A/.la ]"e]'ln
plico el médico—carece de vohgnta(u.‘len,hz
hace lo que le mandan y soy yo q
dispuesto que no subiera.
—No comprendo... ' i
Un golpe de tos le impidio SC{.TiUlll‘_ Dumur:‘l
& 8 1i or :
i i Hugo fué sacudido p
cinco minutos, Hug : e
expectoracion violenta, que le arana é
arganta. ;
: h'C"alICC;e No hable... Le llcvaremosl.a me:
sala del hospital, ¥ Ango]_a, que yafes C lC(i]-‘.qI{'l
en el tratamiento que pide su enfermedad,
le aliviara con sus cuidados.
& 3 es1gno:
El profesor se resign fea
— Bien, doctor. Haré lo que uﬂc,d diga.
§{. me encuentro mal, cada (1iﬂ11](é();ffern1e(1q(1
$ 2 o - ;
Jeveri tuvo noticia de la j
Juan Severi tuvo n S
de su hermano a poco de desembarcar en 1
bahia de Napoles. o5
2 i 3 a.
Pero aun no sabia nada de su prometida
En el puerto lo esperaban un comangi;t&l;
S i s] Gobierno militar.
icial secretario del Gobiern
v el oficial secre de e e
* _Antes de hacer visitas pml1culn1esltc:L
1 2 . Mol l’ g
dijeron,—es conveniente que se 1)1-Lsqudo-;
sus jefes para dar cuenta de los soldados
dcsabarccidos. £ 23
Juan se dirigi6 a las oficinas mliE[ar:las,
. (2 - : i ¢
donde expuso las circunstancias del fin
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sastroso que tuviera la  compafia a sus
ordenes en medio del desierto.

Un ordenanza trajo la noticia siguiente:

—El hermano del sefior capitan ha sido
conducido al hospital de Santa Juana de
Aza.

Severi se conmovid profundamente.

—¢No sabe usted en qué estado se en-
cuentra?

—Puede usted suponérselo—respondié uno
de sus jefes.—I.os directores del observatorio
del Vesubio sse mueren todos de la misma
enfermedad.

—¢Pero tan mal se halla mi hermano?

—Visitele usted... Después podra tomar
posesion de su plaza. Como él, es usted inge-
niero y conocerd el secreto de los aparatos
que utilizaba el profesor para sus obser-
vaciones.

—He sido su auxiliar en alguno de sus
trabajos.

Mejor que mejor.

Severi sali6 del Gobierno militar con el
dnimo deprimido. IHubiera deseado correr
a la casa donde, dos anos antes, vivia su
novia. Pero primero quiso ver a Hugo.

Se encaminé con este propodsito hacia el
hospital, sin presentir el rudo golpe que le
amenazaba.

Y fué el azar el que llevé aquel dia a
Marta de Mola a Santa Juana de Aza.

La Superiora sali6 a recibir a la princesa
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diciendo: i i
—Cumpliendo una tradicion de mi 1ia-
milia, vengo a ofrecer mi donacion anual

de Chiaramonte, que justifico su presencia

a esta santa casa.
Pasaron al interior del edificio.
—Quiere usted ver a su hvrmmm.‘?
No por cariiio, sino por gozarse \-‘1911(10 a
su victima sacrificada, Marta contesto:
— Me alegraria mucho poder abrazarla.
En una sala, la que en 1;1 vida del mundo,
siendo nifia, jugaba con mufecas de trapo,
hov daba fuerza, alma y espiritu a las mu-
fecas de carne dolorida, a las pobres mu-
chachitas enfermas encomendadas a sus cuil-
dados.
—Hermana Angela! s
Al oir a la Superiora, la profesa alz6 los
ojos, en los que lucio de pronto una llamarada
de desprecio. : o
—Es rencorosal—exclamo en VoZ 11
Marta.—{Yo crei que en la puerta de esta
asa se dejaban todas las pusu-)_ncsi
L.a ruda ofensa hirio a la hija menor de
Chiaramonte, a la hermana desheredada .
la que Marta habia pm'svg\lidfl con 'su' oc_ho.
—{Virgen mia, dame resignacion!—im-
ploro. : B
La campana de la calle sono, anunciando
un nuevo visitante. La hermana tornera
acudio a abrir. : . -
—El profesor Hugo Severi? Deseo verle.
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Franqueado el paso, Juan entro.
—Tenga la bondad de esperar.
i Cruzé_por el; locutorio una monja, y su
aparicion insospechada desperté una nueva
inquietud en el alma de Juan.

— Yo crei que en la puerta de esta casa se dejaban
todss las pasiones|

,Qué serfa de su hermano?

;Donde estaria su amor? .

" —Preguntan por un enfermo de vuestra
sala—dijo la tornera a Angela.—Bajad al
locutorio.

"Con su mansedumbre de sierva, suave.
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sencilla y humildosa, ella se dirigié al sitio
donde esperaba Severi.

Llegé hasta ¢l tranquilamente, con ‘su
tranquilidad que nada sobresaltaba desde
que veslia los habitos.

L.os ojos se encontraron.

Oyoése el jadeo de la respiracion del ca
pitan,

Y en el fondo de las almas, los dos leyeron
la terrible tragedia que los separaba.

~— T, Angela?... ;Ta?...; Yo soy aquel
a quien debias esperar hasta la muerte!

La voz de él, despertando todo lo que en
ella dormia desde la fecha en que la noticia
de su muerte le arrebaté toda esperanza
de dicha, hizo revivir su amor.

Olvidése un segundo de su condicion y
no rechazo al hombre que la estrechaba en
sus brazos.

Stubitamente, al ver los labios de Severi
que se acercaban a los suyos, didse cuenta
de la magnitud de su desgracia y de la natu-
raleza de los votos que hahia hecho.

—1Sacrilegiol—grit6é desprendiéndose de
su prometido.

Y su grito resond en el convento.

Aparecieron Monsefior Saracinesca y la
Superiora.

Angela huyo, aterrada, hacia su celda:

Una reja corto el paso a Juan, que pre-
tendi6 seguirla.

—iAbrid esas rejas!... {Esa mujer es mial...
jLojuraron sus labios!... jLo dict6é sucorazon!

4
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Monseiior trato de
—Reportese usted...
este recinto es sagrado.
Pero nada podia calmar al capitan, que
siguio lanzando sus gritos desesperados,
aulladores, como gritos de bestia acosada:
—Ella es mial 1S6lo mial... |Dcv01védmela‘.
—iPobre amigo!... La vida ha jugado con
su corazon. Resignese.
nunciado su ultima pa
—Nada hay irremediable cuanc

la voluntad de vencer!
—4Y qué puede su vo
Severi miro con ojos de loco
—;Doénde estd Angela?—pregunto.
—FEn su celda.
FEra verdad. Después de la angustiosa
sorpresa, ella habia corrido a su celda para
postrarse delante de un crucifijo e impetrar

su ayuda.
Y de sus
pureza.
Como si esto fuera un
Angela levantose del reclinatorio.
Los gritos de Juan continuaban llaman-

dola:

—Esa mujer es mial

— La hermana Angela, ya no es una mujer.
Es una sierva del Senor. A esta casa la atan
ligaduras que no puede romper mas fuerza
que la guadana de la muerte... jResignese,

amigo mio!
—Resignarme?...

calmarlo:
Tenga en cuenta que

El destino ha pro-
labra: jirremediable!
lo es firme

luntad en este caso?
al sacerdote.

manos cay6 el rosario, simbolo de

presagio funesto,

Esa palabra es facil
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de decir cuan
ir cuando no se sufr
. 2 2= - {‘ :
sufriendo. Al
111:,:1]0](]0. queriendo rebelarse a cada paso
;? (] se dejo llevar por Monsefior que 1(5
01\1'( ujo a su morada. ’
lI raa fr
miml]er:lims l.d.II[O Angela luchaba consiso
q&m Lt’pma librarse de los terrores que rl"l
acometian después de su encuentro con :
antiguo prometido, 25
Ei BTl SO
~ C‘;le [pl(.lt.lldl() aun volver al hospital
Il cuanto sus pies pis |
s s pisaron los umbr:
€ » o , 3 1"
la casa de Saracinesca. - At
al\o retroceda usted.
m) o Ay 8 3
s Is;z:cudole queria consolarlo, persua
i , para que aceplara =
ptara su suerte vy no
(]pllslff_)lﬂ a]I mandato del destino : ”
—iDevolvédmelal... El Sefior
e dl... ) DENnor no
o o ; uede
girme que renuncie a la mujer p‘ ;
prometio a mi. S
SRS A
jbalmal Es inutil o
: k ponerse a 7
no tiene remedio, : e
AR : sa lirani
Enl e rr(:p;l;.adlo esa Q)lu'unm del espiritul
2 e ira, Severi se dirigio ‘
oo , »everi se dirigio a la
i——~;50r£& mial-—clamé.
.a. mano de M i
Monse c HS
e enor apoyodse en su
—{\!‘Q}u’r va usted a hacer?
—-Volver a su lado vy &
oly su lado y decirle que 5
—iElla no le seguiral e
—LEntonces I :
) $ la arrancaré, por
- \(’ I, : l 1‘ o
la carcel en que vive B Jeine oo
‘_NI( . e . ’ :
idie la obligd a encerrarse. Volunta-
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riamente se sometio a la regla de la orden
a que pertenece.

Las palabras de Saracinesca rendian la
furia de Severi, pero no lograban apaciguar
su desesperacion.

— Y para esto aleancé yo la libertad?...
{Hubiera sido preferible que la muerte me
sorprendiese en mi cautiverio ignorando
que ella ya no me pertenecial

— Someétase usted, capitan. Para todos los
dolores, aun los mas terribles, siempre se
halla algin consuelo.

También Marta sufria y dudaba de si misma.

Sollozante, la sierva humilde rogaba a la
Superiora que la sostuviese en aquel trance.

—{Madre!... {Déme fuerzas para resistir la
tentacion y borrar todo lo pasado de mi

almal
—{Nada temas! {T0 fuiste la que se aparto

de su lado!

—iPero mi alma se desgarré al hacerlol

— No importa... Siempre sabras resistir.

Asi separados por la distancia, el sacerdote
y la Superiora procuraban socorrer con sus
palabras a aquellos dos seres sin ventura.
que no habian pecado y que sufrian por
amar mucho.

Méas violento en sus pasiones, Severi re-
sistia, rechazando las insinuaciones de Sa-
racinesca:

—iElla es mial—repetia una y otra vez.
—{Nadie puede arrebatéarmelal {Intentarlo
es por si solo un crimen!...No, padre, no
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111:51sta.' 5\ olveré a su lado y el recuerdo de
mi c‘z\muo prenderd de nuevo en Angela
i o g AT . : 5 i i
3 ] I(?dt.lc sus palabras... Si ella es monja
e p01.el mucho amor que le tuvo ’
j\\las ¢l no queria someterse.
o] g : ] :
& :111%,:31:1, en cambio, m4s sumisa, aceptaba
g ye ~ ” :
S C\d] cruz que la adversidad habia
eche 0 sobre sus hombros, oyendo con dul-
zura (lgos (:101'150]05 de la Superiora:
—Que la oracion je t i0s
Sl b no deje tus labios! jQue
as saetas no lleguen a tu corazon!
* . :
3 * ok
Los dias pasaron...
'3 P ‘ 1
un‘irlﬁ _Lmhuhincm de las pasiones tuvo
eflejo en la montan
_ : na de las g :
i as grandes
} El penacho de humo del vole4n se habia
l’mdm mas denso, y del crater central elevaba n‘
se a vece s
30\ eces nubes de azufre y llamaradas rojas
5 C‘n 1]1}‘(:1/41][):111 a (]nrso ruidos subterraneos
3 as entranas de la tierra Iz i
1 : a la lava incan-
(les](,(,n[c_lu(-lmb:i por abrirse paso
g 1( \ AV e 1 [ 2 1 3 :
i 1:111_35@\(1"1, ‘11.0_]:1(10 voluntariamente de
hi() ;11111:;@1(1(:5, vivia recluido en el labo-
vlm-'[;'m del Vesubio, sin que de él hubiera
e .0 a saberse nada en el hespital de las
lermanas blancas. :
i .H(’u]hemmno habia muerto en la sala de
A]rflb( a, (Ig la méartir de amor, que tuvo
para el doliente cuidados de madre mas que
de enfermera. %
En s i
Sev(:-'ws hqms (Ie.dcsospcrada melancolia,
1 acab6 por idear una astucia para




102

hablar con la deseada... [No habia renunciado
a ella todavial

Con este objeto escribi6é una carta, diri-
gida a la Madre Superiora, la cual, después
de leerla, quiso poner a prueba la vocacion
de Angela, curandola definitivamente de su
humano amor.

__Hermana—Ile dijo,—voy a leerte esta
carta.

Angela tuvo miedo.

—Quién puede eseribirme?—pregunto.

—No es una carta para ti... >

Y con su voz pastosa y madura, leyo:

«..Como mi antecesor, me siento vencido
por la terrible enfermedad que a él le pro-
dujo la muerte. Yo mno puedo dejar este
laboratorio, pues se anuncian tormentas sis-
micas y éste es mi puesto de honor...»

Hizo una pausa y miré a Angela, cuya
palidez se habia acentuado.

«No conozco a la hermana que cuid6 al
profesor Severi-—siguid leyendo la Supe-
riora.—Pero aqui los criados dicen que ella,
con sus cuidados, supo prolongar la vida
del enfermo. Os suplico la enviéis en mi
ayuda. Y os doy las gracias en nombre de
las gentes que podré salvar avisandoles de
la catéastrofe que les amenaza.n

La Madre hizo punto final.

Luego, volviéndose a la profesa, habla:

—Hija mia: ha sonado para ti la hora de
un gran peligro. El nuevo director del ob
servatorio estd enfermo. Es preciso que
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vayas a cuidarle sin temer los malos angurios
que su carta anuncian,

Angela inclin6 la cabeza.

iEl estaba enfermo!

jElla iba a cuidarle!

Y ord para si:

—iLibrame, Senor, de los recuer

s recuerdos del

pasadol

—Hoy mismo-—anadi6 la Madre—subiras
a la montana.

#
CQavar: 9

.111:\11 severi esperaba a su prometida.

! l'Hegar- la tarde, su impaciencia adquirié
una intensidad nerviosa que no le permitia
permanecer quieto en ningun sitio

—Retirate—ordeno al criado que le servia.

—Lrl)il_e's a vtus companeros que se vayan
ambien. Y no volviis por estos lugares.vNo
necesito nada de nadie.

: ]}:,’n cuanto se quedo solo, Severi, que ya
habiarezado sus preces a la muerte, examiné

331 Yolcanémetro que senalaba la subida de
a lava.

—[Se acerca la erupciénl—exclamoé

Llamaron a la puerta. :

El capitian abrig.

—iPor finl—dijo.

Y antes de (
Lo _lu‘ que Angdﬁa, llena de espanto
it prenc LI"Cl engano, hubiese podido
evitarlo, él echo Ia llave.

E E: at skl

]11 .t(;l[ucc di6 amedrentada.
—iEscichamel—rog6 Severi.—Menti pa-
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ra que vinierasl... jQuiero que sepas que voy
a darme la muerte!

Con frioen el alma y el miedo asomado a los
ojos, ella se hizo atras, buscando una salida.

El la contuvo:
—iNo huirds sin escucharmel... [Estas

en mi poder!
Angela se recobré. Como una gacela sor-

prendida, encogiéndose con un temor con-
fuso, dijo:

—iSi es verdad ese amor de que hlasona,
respete a una sierva de Diosl...

~_No he pensado en ofenderte, sino en
despertar en ti los dulces recuerdos de
nuestra época de prometidos.

—iEsa Angela ya no existe!

Severi se mordié las manos con rabia,
encolerizado por su resistencia, herido por
su frialdad.

{El no veia el amor de ella, no advertia
que su carino se habia sublimado al hacer
el sacrificio de consagrar su existencia a los
desvalidos y a la oracion!

{El no veia nada de esto, y la locura gol-
peaba las puertas de su cerebro!

~—jCuando juraste cumplir los votos,
creias en mi muertel... {E1 Santo Padre puede
romper tus juramentos!

~—Mis votos son eternos!

—...]No digas palabras irremediables! Es
que ya no quedan en ti vestigios del carino
que me tuviste?
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Su voz parecia crujir como las ramas secas
al ser arrojadas al fuego.
: §e.apr0x1m() a ella y la miré con ternura
infinita:
— Yo te amo aun! Yo no he dejado de
quererte!
La hermana blanca contorciése para li-
brarse de aquel suplicio.
.&on un movimiento brusco tomé el cru-
cifijo de su rosario y se lo mostré a Severi:
P2 4 !
_ —[Respete el simbolg al que juré eterna
il(]gll(la(l})f]r:l pedirle consuelo a mis penas!
: El capitan retrocedid, golpeandose la ca-
eza (i-.(.)n.los punos, enloquecido por el dolor.
F—i 0 te amo zmn!_ iYo te amaré siemprel
‘ra una lucha de titanes, en que las almas
se _consumian en una agonia horrenda.
Frente a frente, los prometidos, llenos de
clm?m el uno por el otro, trataban de some-
u];e a los designios obscuros sin conseguirlo.
e un lado la pasion arrolladora de Severi,
y de otro la grandeza y majestad de unos
votos que eran eternos.
Mas dé a tr
: [1‘ démonos una tregua antes de llegar
al desenlace de este duelo.

*
£ *

'Los criados lde Severi, comprados por la
princesa fle Chiaramonte, se presentaron en
su palacio para notificarle la entrevista
que se estaba celebrand i

abe 0 en el Observatori
del Vesubio. ; :

Marta de Mola, que aun confiaba en ganar
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el amor de Severi, sinti6 la mordedura de

los celos.

—Que enganchen el coche—mando.

Sin dudarlo un instante, se dispuso a de-
latar lo que sucedia, corriendo a casa de

monsenor Saracinesca.

—Y no estard realmente enfermo?

El sacerdote no ocultd su sorpresa al oirla.

—¢Estd usted segura de lo que dice?—
pregunto.

—Lo heZsabido por los"mismos criados del
actual director del Observatorio. Han sido
ellos los que se presentaron en mi casa
para descubrirme que el capitan, fingién-
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dose enfermo, habia escrito al hospital pi-
diendo que le enviaran una hermana.

— Y no estara realmente enfermo?

—Sus criados aseguran lo contrario.

—Bien... Yo saldré en seguida y tomareé
las medidas que estime oportunas.

Hecha su delacion, Marta de Mola volvid
a montar en su coche y ordend que la con-
dujeran a la montana siniestra.

Detras de ella sali6 Monsenor, quien des-
pués de confirmar en Santa Juana de Aza
parte de las noticias que acababan de darle,
encamino sus pasos hacia el peligroso refugio
de Severi.

Marchaba de prisa, acometido por toda
clase de temores y recelos.

iSe atreveria el capitin a profanar los
habitos de la hermana?

El recuerdo de su desesperacion, de sus
gritos exasperados cuando supo que ella
estaba ligada por votos eternos, lo hacian
todo posible. '

Pero ;v Angela? ;No sabria acaso oponer-
se a los deseos de su antiguo prometido?

Monsenor no sabia qué pensar y apuraba
el paso deseando que su presencia bastase
a impedir el sacrilegio que temia.

V

Una extrana opresion se sentia en el aire.
La naturaleza estremeciase con los méas te-
rribles presagios.

En el Observatorio, como si las pasiones
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humanas ne fueran mas que un reflejo de
las convulsiones de la tierra, el Volcanémetro
empez06 a dar sefiales inquietadoras.

Rafagas eléctricas hacian vibrar las la-
minas del invento de IHugo, que palpitaba
todo encendido en las llamas amarillas pre-
cursoras del terrible estallido de las entranas
del Vesubio.

De la corteza terrestre filtrabanse a olea-
das chorros de substancias incandescentes
v humos y vapores de azufre.

Y la lava comenzo a ascender abriendo
grietas en las laderas de la montana.

Angela y Severi seguian alli, defendién-
dose de si mismos, convulsos y estremecidos
como el volcan.

La profesa se debatia entre su propio
amor, que ¢l castigaba con sus siplicas, y
su condiciéon de hermana blanca, que es
tanto como decir hermana de la virtud,
esposa casta para la que sélo las rutas del
amor divino son accesibles, pues ella hizo
promesa de guiar sus pasos por los claros
caminos de Dios.

Juan resistiase a comprender esto. No
podia admitirlo. Durante dos afios de cauti-
verio habia acariciado la ilusiéon de volver a
su patria para unirse a Angela. Y he aqui
que ahora se le decia que sus ilusiones eran
imposibles, que ella ya no le pertenecia
ni se pertenecia después de haber roto con
su pasado.
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Ante la tenacidad de Severi, la joven
acab6 por acusarle:

—Todo ese amor de que alardea, es falso
El verdadero amor no es capaz de enlo-
darse con una falsedad.

—Por ti yo soy capaz de todo; ni la infamia
v el crimen me detendrian,

Angela cubriose el rostro con las manos.
jAmar es sacrificiol... {Poseer es egoismo!
jAmar, es vivirl

—iNuncal

En la montana, sacudida y frenética, se
produjo un desgarrén profundo y la tierra
se apartd6 a uno y otro lado, rompiéndose,
replegandose, entre un amontonamiento de
piedras calcinadas y de arroyos de fuego.

La lava se iba abriendo un cauce, dentro
del que bullia despidiendo vapores azulados.

El penacho del volean, mas grande cada
vez, se iluminaba con resplandores rojos y
por entre el humo veianse salir disparadas
enormes masas de cantos rodados que se
desplomaban luego produciendo -un ruido
estruendoso.

Angela y Severi no advertian que el Ob-
servatorio pronto quedaria convertido en un
islote ahogado por nubes de humo, sobre el
que se arrojarian, arrasandolo, las corrientes
del vémito volcanico.

LQué les importaba a ellos lo que sucedia
a su alrededor? ;Como podia asustarles la
muerte si ya la llevaban en el alma?

El gran trastorno que conmovia a la
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Naturaleza no era mas peligroso que el que
oprimia sus corazones.

Lucha de almas era la suya. Y poco o
nada vale la vida cuando todas las esperan-
zas estan a punto de perecer.

Sobre todas las cosas, él recordaba la
promesa de la que fuera su prometida y
volvia sobre ella utilizandola como su mejor
defensa y como su més valiosa arma de ataque.

—Recuerda que me jurastes esperar!

Angela empezaba a sentirse aniquilada,
aunque no vencida. Los habitos que vestia
le daban fuerzas.

—Y este silencio, este sacrificio de ahora
—Teplico-——es la prueba de mi juramento!
iDichosos los que saben renunciar al placer
y a las alegrias faciles por el sacrificio!

La atmosfera comenzaba a enrarecerse.
Oleadas de gases mefiticos invadian el ga-
binete de trabajo en que el Volcanémetro
multiplicaba sus latidos como un indicio
amenazador del peligro.

Las palabras de los antiguos amantes
sonaban con ahogo. Pero Severi, con enér-
gica tenacidad, se aferraba a su pasion in-
tentando vencer la resistencia de la sierva
del Seifior.

Cogié una pluma y se la ofrecio:

—iFirma ese pliego dirigido a Su Santidad
pidiéndole que te exima de tus votos! jLo
apoyaran las autoridades militares y el Rey,
si es precisol

Ella extendit el brazo con un gesto decisivo:
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—1Jaméasl—exclama.

Y el esfuerzo que hubo de hacer para do-
minar la tentacion, la doblo, tronchandola,
como el tallo de una flor sacudida por la
violencia del huracan.

Mientras tanto, por los caminos de la
montafa corria el coche que conducia a
Marta de Mola.

Los celos habian despertado su temeridad,
v la princesa de Chiaramonte, sin miedo 2
la catastrofe que se avecinaba, hacia ga-
lopar sus caballos.

Por motivos distintos, con un noble afan

de impedir que se cometiera un sacrilegio,
monsefnor Saracinesca marchaba por el
mismo camino, defendiéndose contra las
rafagas que bajaban de las cumbres de la
montana y que le azotaban el rostro y enve-
nenaban los pulmones.
" Temia por Angela y a todo trance trataba
de salvarla. Pensaba que Severi no era ya
un hombre normal, sino un loco poseido
por las siete furias de los siete pecados ca-
pitales.

—iPobre ninal—decia alargando sus pa-
sos, sudoroso y ahogado.—jOjala llegue a
tiempol

Pero aquella nifia que despertaba sus te-
mores tenia una voluntad fuerte y un do-
minio absoluto de si misma,

Una vez mas, Severi insistio:

—iSi los poderes se niegan a legalizar tu
situacion, yo arrostraré todas las ilegalidades!
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—iEse es el honor de los hombres!

—iPor encima de todo, te repito que
pongo mi carino!

Angela mird al capitidn con pena, con
amargura, con desprecio.

—iMe avergiienzo de haber hablado con
usted antes de ahora!—dijo.

sQué sucedié entonces?

Se oyd un lejano bramido y la tierra
temblo, haciendo wvacilar todo lo que se
sostenia sobre ella.

Severi ya no hablaba. Baja la cabeza,
presentia que otras verdades de indole su-
perior a las que hasta entonces sustentara
penetraban en su espiritu.

Su cuerpo se inclind, dobleg4andose.

Y en la lucha de las pasiones, vencid al
fin la pureza.

Poniéndose de rodillas, Juan bes6 la orla
de los habitos de Angela e imploré con
temblor de lagrimas:

—1Perdon, santa mial .

Las manos ungidas de ternura—manos

liliales—de la hermana blanca se posaron °

en la cabeza de Juan.

—iOlvidemos nuestras palabras, las que
nos dijimos y las que nos hemos callado!
jOlvidemos nuestro pasado, para gozar con
la pureza del sacrificio de hoy!

—iTerrible dolor de ser amado con el sa-
crificio de la renunciacion!—gimié él.

Y ella rectifico:
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—Terrible dolor que nos eleva sobre
nosotros mismos!

La angustia de Severi huscé en las lagri-
mas un sedante. Y loro.

Comenzaba a sentirse purificado por el
triunfo de Angela. Era como si renaciese a
una vida nueva, de un sentido masadmirable.

—iAlma pura, ruega al cielo por este que
no volvera a ponerse jamés en tu camino!

La profesa alzo los ojos, y su rostro pa-
tinado por el sufrimiento, como una azucena
en que el dolor habia®dejado caer todo su
rocio, adquiri6 una transparencia ideal, una
belleza sobrehumana. :

—Hermana del amor hermoso, del amor
divino, perdon!

Caricias puras, llenas de virtud, seguian
dejando las manos de la profesa en la cabeza
abatida de Severi.

—Perdon para el que no tenia otra ley
que su carino!

Hubo un silencio, que lejanas detonaciones
de la tierra abrasada interrumpian de cuando
en cuando.

Juan se levanté y entregdb a Angela la
llave de la puerta.

—iHasta nuncal... {Hasta que la luz de
la pureza nos abra los ojos en la eternidad!

Y santificados por un nuevo amor, los
antiguos prometidos se separaron.

Y la montana, como las almas, se estre-
mecia con las torturas de las convulsiones
internas,
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El coche de Marta de Mola marchaba a ve-
locidad vertiginosa camino del Observatorio.

El tiempo apremiaba, pues la erupcion
se hacia cada vez mas amenazadora.

Un humo denso, irrespirable, caia sobre
la carretera.

La princesa de Chiaramonte comenzé a
sentir los primeros sintomas de la asfixia,

—iMe ahogo!—exclamo.

El cochero detuvo el carruaje.

—Baja la capeta—ordend Marta al lacayo.

Subitamente la tierra retembld, y los ca-
ballos, poseidos de espanto, se desbocaron,
emprendiendo una carrera terrible, bor-
deando el abismo que se abria a entrambos
lados. Parecia acercarse una catastrofe apo
caliptica.

El fuego se ensenoreaba del cielo y de la
tierra,

Sin poder descender del coche, Marta
lanzaba gritos de socorro que nadie podia oir.

El carruaje daba espantosos bandazos.
De pronto una de sus ruedas choco, y la
Princesa fué precipitada por la escarpada
pendiente.

Durante mucho tiempo, el coche, la mujer
y los caballos rodaron confundidos, hasta
detenerse en un repliegue del terreno.

Caida de bruces, Marta parecia muerta.
Uno de sus brazos moviase con dificultad
y-ésta era la unica senal de que vivia aun.

. . . . . . . . . . . . . . - .
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Como una inmensa retorta en la que se
estuvieran decantando los cambios que se
verificaban en las entranas del Vesubio, el
Observatorio erguiase en las faldas de la
montana recibiendo en su Volcanometro los
mensajes que le enviaba el volcan.

...y la Princesa fué precipitada por la escarpada pendiente,

Después de marcharse Angela, Severi solo
penso en su caracter de director y de inge-
niero, de cuyas observaciones dependia la
vida de muchos semejantes.

Y el espiritu del hermano mértir de la
ciencia, le llamo al sacrificio.

{Moriria dando la vida a los que estaban
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en peligro de ser devorados por las furias
de la tragedial

Un hombre avanzaba entonces hacia el
Observatorio. Era monsefior Saracinesca, al
que los peligros no detenian siempre que se
trataba de realizar una buena obra.

Ahogandose al respirar el aire venenoso de
la atmosfera volednica, legd hasta el sitio
en que temia que Angela estuviera todavia.

Ya iba a entrar, cuando vio6 salir a Severi,
medio oculto por nubes de gases.

Intentd6 llamarlo y su voz solo fué un gemido

Severi acababa de_ montar a caballo,
cuyo galope se perdié al poco en la lejania.

~—¢Adonde  irda?—preguntose Monseiior.
— Y Angela?

El viento empujé una nube de ceniza
blanca, que cay6 sobre los campos.

Convencido de que habia llegado tarde,
el sacerdote volvié sobre sus pasos.

Entretanto, Severi, camino de la muerte,
espoleaba su cabalgadura.

Sucedianse los estampidos del volcan.

A través del humo denso podia verse el
crater del Vesubio cefiido por una corona
de fuego.

Trombas de piedras abrasadoras, de tierra
calcinada y de bullidora lava descendian
por las laderas de la montana.

Parecia como si la tierra, victima de un
absceso monstruoso, reventara, arrojando
fuera de si toda una podredumbre de esco-
rias y de llamas.
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Una hora hacia que Marta habia sido pre-
cipitada en el abismo.

Al desmayo producido por el dolor, pronto
sigui6 un deseo vivo de salvarse.

Tenia la cabeza magullada, aranado el
rostro y los hombros. Sus cabellos se apel-
mazaban, cubiertos de sangre. ’

Hizo un esfuerzo y se puso en pie. Y,
arrastrandose, fué pidiendo auxilio, llegandc
a un pueblecito por el que acababa de pasar
Severi dando la voz de’ alarma.

En los poblados amenazados por la inva-
sibn de la corriente de lava, su presencia
era como un toque de arrebato.

Como un jinete diaboélico llevado en alas
del viento, atravesaba los lugares mas ex-
puestos, y su voz tronaba por las calles.

— Pronto! {Todos a ld llanural... {La lava
se acercal

El terror apoderabase de los vecinos, y
todo el mundo corria’ a ponerse a salvo,
llevando consigo sus mas preciados enseres.

Organizabanse entonces caravanas an-
gustiosas de campesinos que arrastraban
tras de si a los viejos, a los ninos y a las mu-
jJeress

Y Severi continuaba su tarea de salvador,
al galope de su caballo, en el que las espuelas
se clavaban obligando a la bestia a carreras
imposibles.

*
*#

*
Cerca de la tragica montana existe un
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pequeno monasterio siempre respetado por

las tremendas convulsiones.

Hacia ¢l encamindé sus pasos Marta de
Mola.

Presentia que se acercaba su fin, y un
afan de rescatar las culpas que manchaban
su alma, llevabala casi sin vida, agonizante,
en busca del altar del milagroso monasterio
respelado por la muerte.

Nubes ahogadoras de azufre habian inva-
dido los poblados.

Y lo mismo que Marta, monseiior Sara-
cinesca y Angela marchaban a tientas, lu-
chando con el peligro, orientandose en medio
de las espesas sombras que proyectaba un
cielo encapotado.

La princesa de Chiaramonte pudo arras-
trarse hasta el altar, cerrado por una reja.

Sus brazos sangrientos golpearon el obs-
taculo,

—iPerdon para mis culpasl--solloz6.—
iDejadme entrar en el templo!

l‘,a desgraciada clamaba en el silencio.

Sus manos, se rompian queriendo forzar
la puerta enrejada que le impedia acercarse a
Aquel del que tanto tiempo viviera alejada.

—iConfesion!... {Confesién!

No lo oian.

Las lagrimas mezcladas con la sangre que
manaba de las heridas de su cabeza, que-
maban sus labios.

—iPiedad para mil

Oyo6se un furioso bramido.
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La erupcion entraba en su periodo mas
algido.

Una tormenta a la que contribuian todas
las fuerzas del volean, desencadendse mon-
tana abajo. :

Crujia la tierra, hendiéndose, cuartean-
dose como una pasta fragil.

l.as fauces del Vesubio arrojaban una
Jluvia de fuego sobre los campos.

El terrible titdn conmoviase, sacudiendo
su furia contra todo.

Desarraigabanse los drboles, rodaban los
penascos y en las aberturas de la tierra, la
lavaroja bullia con un ruidosordo, corriendo
asoladora por las campifnas antes feraces.

Severi llegé a uno de los pueblecitos ame-
nazados y atravesé sus calles previniendo
a sus moradores.

Las gentes se precipitaron fuera de las
casas, buscando la salvacién en la fuga.

De nuevo espoled a su caballo el capitan.

—iSalvad a mis hijosl-—oyé gritar a sus
espaldas.

Se ech6 a tierra y corrié hacia una mujer

que carecia de fuerzas para librar del pe-
ligro a tres ninos.

—No se detenga usted... Deme dos de los
pequeiios y lleve usted el otro—ordené im-
periosamente.

Fl ingeniero echose uno de los nifios a la
espalda y tomo el segundo en brazos. '

Sus voces no dejaban .de acuciar a los
que se retrasaban,
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—iDe prisal {Pronto sera tardel...
Y merced a su heréico proceder, el pueblo
pudo emprender la huida.

k ok

Marta de Mola no habia logrado penetrar
en el sagrado recinto. Sus fuerzas estrella-
banse contra el hasta entonces infranqueable
obstaculo. :

La muerte rondaba a la mujer que un dia
arrojo a su hermana menor a la desesperacion
¥y a la miseria.

Ella la sentia cerca de si y redoblaba sus
energias para aproximarse al altar.

Al empuje de sus brazos aranados, la
verja estremeciase, esparciendo un rumor
metalico, de hierros que se entrechocaban,
débil ruido enmedio del estruendo de Ia
naturaleza convulsa.

— Me muero! —gimi6.—Piedad!

Empujé con todo su cuerpo; las puertas
cedieron y como lo deseaba, fué a caer en
las gradas del altar, donde quedd inmovil,
desvanecida, con un desmayo detras del
cual debia iniciarse la agonia.

La pecadora era ahora una pobre cosa,
sobre la que pronto se arrojarian los cuervos
hambrientos de la muerte.

Unos pasos se deslizaron leves por las
losas del templo y Angela aparecié descae-
cida, febril, atormentada por sufrimientos
fisicos ¥ morales.

Sus miradas distinguieron a su infortu-
nada hermana,
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—iElla aquil . :

Un instante el desprecio y la caridad lu-
charon en su alma, y la caridad triunfo.

Acercose a la moribunda y con sus manos
suaves, que conocian todos los secreto_s de
la ternura, restan6 la sangre de las heridas.

Una inmensa compasion apoderose de ella
viendo a Marta agonizanle, y ningin re-
cuerdo de odio o de rencor vino a turbarl:}.

La princesa de Chiaramonte volvié en si.

Al borde de la tumba, las dos hermanas
volvian a encontrarse frente a frentt_z.

—iPerdén, Angelal... Reza por mi para
que me sea perdonado el mal inutil que te
he hecho!

Reclinada en el regazo de la sierva del
Senor, Marta erguia la cabeza, que aque}lg
sostenia, y hablaba con lentitud, con difi-
cultad:

—Antes de morirme, he de revelarte todos
los crimenes de que te hice victima.

Angela le puso la mano en los labios y la
Princesa se la beso. ;

—(QOveme... Quiero confesarme a ti.

Calla... No hables...

Pero la moribunda insisti6 con voz débil:

—Necesito que tu perdéon me sea conce-
dido después de hacerte el relato de mis
culpas... No me niegues esto!

Angela supo entonces hasta que _extrcmos
habia llegado su hermana en su odio contra

ella. g
-—Yo te despojé de tus bienes—comenzo
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diciendo Marta.—El mismo dia de la muerte
del Principe—sin respetar la augusta pre-
sencia de su cadaver...

—iNo sigas!-—pidié la profesa, temiendo
una revelacion espantosa, algo que secara
las fuentes de su piedad.

Su hermana no hizo caso y prosigui6:

—Aquel dia... mientras tu llorabas el
fin desgraciado de nuestro padre, yo entré
en su despacho... y quemé el testamento... en
el que se disponia que la fortuna del princi-
pado... se dividiera en dos partes iguales...

La moribunda hablaba entrecortadamente,
haciendo largas pausas.

Angela la oia sin poder ocultar su horror.
Sin embargo, ni un momento titubed en
cumplir el deber que desde el primer ins-
tante se habia impuesto de consolar a su
hermana en aquella hora de arrepenti-
miento, en que la verdad salia de sus labios,

Comenzaron a llegar los vecinos de los
pueblos proximos, que buscaban en el mo-
nasterio un refugio contra las iras desatadas
del Vesubio.

El volecan proseguia en su labor desvas-
tadora.

Cielo y tierra parecian concitarse contra
todos los seres vivos: de lo alto caian las
escorias incandescentes que arrojaba por sus
fauces abiertas la siniestra montana, y la
tierra desgarrabase abriendo enormes si-
mas en las que se perdian los fugitivos.
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L.a ardiente lava abrasaba todo lo que
se oponia a su corriente.

La atmosfera zebreabase con el resplan-
dor de las llamas v con el fuego de las nubes
de azufre inflamado.

Oianse los gritos de los que, al huir, en-
contraban la tumba debajo de las materias
salidas de las entranas terrestres,.

Por los campos en sombras, las caravanas
da los que huian marchaban perseguidos
por la desolacion.

MultiplicAbanse las escenas de exterminio

Cundia el espanto.

Después de librar del peligro a multitud
de infelices, Severi se encontraba ahora con
dos ninos que dificultaban sus movimientos,
gimiendo empavorecidos, mientras la madre
de los pequenos rogaba al ingeniero que la
ayudase a poner en salvo a sus hijos.

Un grito, repetido por cien bocas, resono
de pronto:

iSe ha desbordado el riol

Los ojos se volvieron para mirar las aguas
que rompieron sus cauces y amenazaban el
poblado.

Corrieron las gentes aullando de miedo.

Un rumor de catarata invadi6 las calles,
y el rio, en enormes oleadas, se precipito en
el lugar, y hombres y nifos, mujeres y an-
cianos fueron envueltos por las aguas.

Los hijos fueron arrancados de los brazos
de las madres por la violenta inundacion;
quedaron separados los hermanos y nada
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pudieron hacer los maridos por salvar a sus
esposas.

Y un clamor de muerte alzése de los pe-
chos.

***

Sélo el Monasterio continuaba siendo una
isla en que reinaba la paz en medio de aquel
mar de embravecidas furias. Sélo en él no
se atrevia a entrar la muerte.

Los que habian logrado el refugio de sus
muros, guardaban un silencio doloroso, con-
fundidos cerca del altar donde Marta seguia
refiriendo la historia de su pasado.

Sintiendo que la esperaba el sepulero,
la Princesa queria rescatar sus culpas obte-
niendo el perdén de su hermana.

—iMi fortuna es tuya! ;

Sus dientes casteneteaban y su cuerpo
herido estremeciase con el frio ultimo.

—iComo a una perdida, a ti que eres
santa, arrojé de la casa donde naciste!

Angela volvio a poner la mano en sus
labios y la princesa de Chiaramonte la beso
de nuevo.

—iBasta, hermana mia...! |Céllate y reze
conmigo!

—Todavia no... Ispera...

Alz6 el rostro, porque la voz le faltaba,
vy acercolo al de su buena enfermera y dijo
al ofdo de la consoladora de su agonia:

—iTuyo es el palacio!... ;Santificalo con
tu presencial

Calld, no pudiendo proseguir,
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Sus ojos vidriados fijAronse en un puntn
invisible, ¥ como si viera aproximarse a la
Descarnada, balbuceo6:

—No me guardas rencor?

Sus parpados se cerraron, y cuando su
alma ya se desprendia del cuerpo, oyo las

Sus ojos vidriados fijdronse en un punto invisible...

palabras esperadas, que la penetraron dul-
cemente, como una caricia:

—Te perdono... como Dios perdona a los
que se arrepienten.

Y un estremecimiento puso fin a la vida
de aquella pecadora que, a la hora de la
muerte, habia sabido encontrar la senda
del arrepentimiento.
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También para Severi se aproximaba el
instante que debia coronar su sacrificio.

La lucha con las aguas desbordadas se’

hacia imposible.

Sus esfuerzos tenian que multiplicarse’

para impedir que los ninos que llevaba en
brazos se ahogaran.

Durante un cuarto de hora pudo mante-
nerse a flote, ya nadando, ya cogiéndose a
los troncos y maderos que arrastraba ‘la
corriente.

Pero las fuerzas humanas tienen un limite.

ILa suprema tensi6n nerviosa que le per-
mitiera correr por los campos previniendo
a los moradores de los pueblos de la mon-
tana, unida a la sacudida moral que habia
sufrido al renunciar a Angela, lo habian
agotado.

Y los elementos irritados por el volcan,
vinieron a librarle de sus torluras.

Una nueva corriente de agua aumenté el
caudal de la primera.

Alzbose una ola enorme.

Severi la vi6 venir y quiso apartarse.

No tuvo tiempo.

La ola cay6 sobre él y le separd de los
ninos que intentaba salvar.

Entonces renuncié a la lucha.

Iba a sucumbir.

(Para qué, después de todo, la vida sin
el amor?
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Hundido en la corriente hasta el cuello,
su cabeza sobrenadd unos segundos.

Y dominando los horrores de la catas-
trofe, antes de hundirse para siempre y
desaparecer, su voz rezo:

—1Adids, Santa Angela, hermana blancal...

—iAdiés, Santa Angela, hermana blancal., [Adiés]

0 . . . .

Los dias pasaron. :

En el transcurso de wvarios meses, los
campos despidieron el vapor de la tierra
carbonizada.

El Vesubio volvié a recobrar su calma.
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Pero una tenue columna de humo conti-
nuaba empenachando su cumbre, como un
aviso y como una amenaza. ;

El palacio de Chiaramonte, convertido
en asilo, resonaba ahora con canticos de paz.

Y en una manana de sol, el pueblo cox-
gregose frente al palacio para rezar por
aquél que supo morir por salvarlos.

En el balecon de la fachada central, An-
gela, con sus compaiferas de religion, unia
sus rezos a los del pueblo.

Detras de ella, Monsenor balacmesm ben-
decia a los fieles.

Y mientras las campanas cantaban la
gloria del sacrificio y la multitud elevaba
sus plegarias al cielo, la santa rubia, la
hermana blanca, vertio dulces. lagrimas,
ofrenda al prometido que se sacrificé ponquo
la amaba mucho.

FIN
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