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Caminando sin cesar a través de los cam¬

pos y montañas, escalando picos y senderos,
extenuado por el hambre y la fatiga, iba un
pobre hombre andrajosamente vestido. Su as¬
pecto era el- de un loco o el de un vagabiuido
peligroso, si se reparaba en su miseria. Sin
embargo, aquel ser misterioso era un ser des¬
graciado, arrojado de la vida tranquila de un
hogar por la fatalidad del Destino.

Había llegado, en su andar de Judío Erran¬
te, a un pueblo dónde era desconocido de to¬
dos y donde la gente rehuía su trato, conside¬
rándole como salteador de caminos.

Hacía un año tuvo que huir de su pueblo,
situado en el interior de California, donde
quiso continuar sii vida de siempre cuando
salió del presidio. Había permanecido en éste
durante tres años, acusado de haber falsifi¬

cado, en un cheque, la firma de su abuelo,
avaro y, como tal, de corazón duro como las
monedas que guardaba en su caja.

Cuando fué a cobrar el cheque a un banco
de San Francisco, el cajero le hizo detener, al
comprobar la tentativa de estafa, y el deteni¬
do se negó en absoluto a declarar el nombre
del verdadero culpable, puesto que se lo impe¬
día el juramento que había hecho de guardar
el secreto.

Al enterarse su abuelo del delito cometido
por su nieto renegó de él, y el muchacho cum¬
plió su condena, con esa tranquilidad de con¬
ciencia que produce el haber satisfecho, con
un sacrificio, una deuda sagrada de gratitud.

Desde que huyó de su pueblo fué recorrien¬
do, en dolorosa peregrinación, ciudades y po¬
blados que lo alejaban, cada vez más, de los
lugares donde transcurrió su niñez.

En este caminar constante, cayó enfermo
de cierta gravedad y el escaso dinero que te¬
nía desapareció con la misma facilidad que el
agua de una esponja estrujada. Después de
algunas semanas pudo, por fin, abandonar el
lecho y comenzar de nuevo su lucha contra la
inclemencia de la vida.

Para distraer un poco sus tétricos recuer¬
dos, entró en el establecimiento de bebidas,
salón de baile y de juego, todo en una pieza.

El patrón del café le recibió groseramente,
al verlo vestido de aquella forma y cuando el
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vagabundo le pidió a beber le exigió por ade¬
lantado el pago de la consumación, diciéndole:

•—Le advierto que aquí no servimos a los
forasteros hasta que han pagado.

Comprendió él la desconfianza del dueño y,
sin decir una palabra pagó con la última mo¬
neda que le quedó olvidada en uno de sus bol¬
sillos.

Cuando levantó la copa para beber su con¬
tenido, sus ojos tropezaron con una carta, co¬
locada en un casillero del mostrador y excla¬
mó señalando para ella :

—Esa carta es para mí, patrón. Yo respon¬
do por ese nombre.

Cogió el dueño el sobre y entregándoselo re¬
puso :

—Tómela usted, pues; estaba aquí desde
hace algún tiempo.

Con la carta en su poder, se alejó a un rin¬
cón de la sala y empezó a leer su contenido que
decía :

Señor Cayena Packard: Le he escrito a to¬
dos los Ranchos de los lugares donde he su¬
puesto que usted podría hallarse, al fin de al¬
canzarle en uno de ellos, para comunicarle que
ha- 2lasado a ser propietario del Rancho Born,
por fallecimiento de su querido padre.

Aquí se le aprecia a usted mucho; ya sahe
que sus vaqueros no han creído nunca que us¬
ted hiciera nada malo... Fué usted a presidio
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porque así lo quiso alguien o algo que no acer¬
tamos a descifrar. Deje ya de correr mundo a
la aventura para olvidar su desgracia y venga
al Rancho antes de que a su abuelo, el viejo
Packard, le den tentaciones de quedarse con
lo que le pertenece a usted por expresa volun¬
tad de su difunto padre.

Le saluda y sabe le aprecia mucho su va¬
quero

Bill Roice.

El vagabundo se pasó el dorso de la mano
para secarse una lágrima que asomó a sus

ojos y sin que nadie se apercibiera de su pre¬
sencia, se quedó ensimismado en sus pensa¬
mientos.

Los recuerdos se agolpaban en su mente y
recordaba los tiempos felices, en que recorría
en briosa cabalgadura, las inmensas llanuras
propiedad de su abuelo y de su padre. Se ha¬
llaba sumido en estos recuerdos, cuando entró
en el salón una linda mujer que abrazó a un

joven apuesto que saboreaba las delicias de
una suculenta comida, junto con otro compa¬
ñero. A las caricias de la mujer protestó el
primero de los comensales, indignado de la
interrupción y entonces le suplicó ella humil¬
demente :

—Piensa en nuestra hija ; mira que yo ya no
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puedo más... ella es mayorcita y es preciso
que...

—¡ A mí qué me cuentas de nuestra hija !—
repuso rechazándola—. ¡Yo no tengo nada que
ver contigo !

Aquellas palabras sublevaron a la pobre ma¬
dre y le recriminó su villano proceder, de ha¬
ber vivido con ella durante diez anos para
abandonarla ahora.

Ante la acusación de la infeliz se levantó el
malvado y de un formidable empellón la arro¬
jó contra el suelo.

Ninguno de los presentes protestaron de la
ignominiosa conducta del malvado, pero Ca¬
yena no pudo contenerse, al presenciar la es¬
cena, y salió en defensa de la mujer, dieiéndole
al burlador:

—¡El que maltrata a una mujer es un co¬
barde !

—¿ Quién es usted para meterse donde no le
llaman?—le preguntó el joven.

—-¡Un hombre capaz de hacerle comprender
cómo se trata a las mujeres!—repuso Cayena,
poniéndose en guardia.

Los que estaban en el café rodearon a los
dos hombres, quienes, sin mediar más pala¬
bras luchaban ya ferozmente.

Cayena, más fuerte que su contrario, no tar¬
dó en vencerle y éste, avergonzado de su de¬
rrota, sacó un revólver y disparó. La fatali¬
dad que a veces se complace con el catigo de

— ¡El que maltrata a una mujer es un cobarde!

los inocentes, guió la bala y ésta fué a herir
a la infeliz seducida, que cayó al suelo baña¬
da en sangre.

Al ruido de las detonaciones, que siguieron
al primer disparo, los que se hallaban en el
café se refugiaron en el interior de la casa y
Cayena aprovechó la confusión para tomar en
sus brazos a la herida y conducirla a su casa.

En su pobre vivienda, una preciosa niña de
ocho años, el fruto de aquellos desgraciados
amores, esperaba la vuelta de su madre y al
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verla en aquel estado se abrazó a ella gri¬
tando :

—¡No te mueras, mamá! ¿Quién me que¬
dará en el mundo? ¡No me dejes, mamá, 110
me dejes!

El llanto desgarrador de la inocente cria¬
tura hubiera ablandado el corazón más duro,
y la pobre madre, sintiendo que la vida se le
iba por minutos, agarró entre sus manos las
de su noble defensor y aún tuvo fuerzas para
suplicarle :

—Sea usted quien sea, buen hombre, es us¬
ted mejor que los demás. Mi hija... va a que¬
darse sola en el mundo... Prométame usted
que la protegerá... ¿verdad que sí?... No le di¬
ga usted nunca quién fué su padre... ¡ Que 110
conozca jamás... a ese... mi... se... ra... ble.

El esfuerzo había sido supremo y segundos
después, Keala, la pobre huerfanita, y Caye¬
na, lloraban a los pies de la pobre muerta.

II

La suerte que, hasta entonces se había mos¬
trado tan esquiva con Cayena, empezó, desde
aquel día, a serle propicia. Consiguió un buen
empleo en un Rancho, donde consiguió ahorrar
algún dinero y poco después tomó la resolución

9

de volver a su pueblo para hacerse cargo de
su herencia.

Lo primero que hizo fué dejar a la pequeña
Keala en un pensionado de San Francisco,
para que recibiera una buena educación, con
la intención de llevarla luego a su casa y no
separarse de ella.

Hecho esto emprendió Cayena la marcha
hacia su antiguo hogar, con la esperanza de
ser nuevamente feliz con la confianza que le
otorgarían los hombres que habían estado al
servicio de su padre y con el recuerdo de la
chiquilla que acababa de dejar, que le llama¬
ba padre.

Después de varios días de marcha, pudo por
fin contemplar otra vez, todos los lugares que
recorrió en los primeros años de su vida.

El amor que el emigrante sentía por aque¬
llas ti eras era tan grande, que no cabía en su
pecho y murmuraba entre dientes.

—Volver a contemplar el pedazo de mun¬
do que nuestros pies pisaron por primera vez
al llegar a la vida, es la razón suprema de
vivir.

Mas de pronto, algo imprevisto vino a tur¬
bar la dulce melancolía en que se hallaba su¬
mido. A pocos metros de donde estaba, se ha¬
llaba una mujer, a cuyos pies serpenteaba un
río, cuyas aguas, serenas y límpidas, se des¬
lizaban con el arruyo de una canción de amor.

Cayena detuvo la caballería que montaba
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y quedó absorto contemplando a la esbelta
mujer que tenía ante sí.

La aludida, sin darse cuenta de la presen¬
cia del forastero, se despojó de ta capa, con
que se cubría y se arrojó al río.

Creyó Cayena que la bella desconocida ha¬
bía caído involuntariamente al agua y, sin
pensar en Otra cosa que en salvarla, se arrojó
al agua, apareciendo poco después con la mu¬
chacha en los brazos.

Su asombro fué grande cuando ésta, en vez
de agradecerle su acción, le recriminó dícién-
dole indignada:

—Está visto que en ninguna parte se halla
una segura. Es imposible a una mujer 110 tro¬
pezaron algún entrometido.

—Señorita, yo creí que se trataba de un
accidente y eorí a salvarla únicamente—repu¬
so Cayena desconcertado ante la belleza sobe¬
rana de aquella joven de cuerpo de Venus.

—■! Pero 110 se ha fijado usted, señor, que
estaba tomando un baño!—le dijo nuevamen¬
te la muchacha, a lo que él le contestó algo más
seguro de sí mismo.

—Mejor que mejor, señorita. Es preferible
que haya incurrido en un error, porque ese
cuerpo no lo merecen los peces... aunque sean
de colores.

La gentil bañista, ante la acertada réplica
del desconocido y conservando todavía sus du¬
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das, respecto a la equivocación de Cayena, le
contestó severa:

—Puede usted estar seguro de que si hubie¬
ra pretendido quitarme la vida, 110 me habría
puesto traje de baño.

—Yo no me fijé en ese detalle, si lo hubiera
hecho, puede estar segura que no hubiera con¬
fundido su "maillot", que tan dulcemente ciñe
su cuerpo.

La bañista no quiso escuchar más, o mejor
dicho, no creyó oportuno seguir hablando con
él..Al fin reconocía que no era lo que en un
principio se había figurado, pero antes que se¬
guir en la compañía de un desconocido, optó
por subir a su automóvil y separarse de él.

—i Señorita... señorita, se olvida usted la ca¬
pa!—le gritó Cayena, cogiendo la prenda y
corriendo tras ella.

—Tome usted, señorita, que el Sol/ aun cuan¬
do se precia de galante, no la dejaría vivir en
paz por corto que sea el camino que deba us¬
ted correr.

La bañista, forzosamente interesada por la.
insistente amabilidad de Cayena, le pregun¬

tó, con asomos de interés entre su altivez y su
'

curiosidad :

—¿Quién es usted, señor malicioso?
—Soy Cayena Cackard—respondió el ex pre¬

sidiario.
—¿Usted Cayena Packard? ¿El nieto del
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propietario Derry Packard?—volvió a pre¬
guntar la joven.

—El mismo. El ex presidiario, como aquí
me llabaman antes—repuso el muchacho—. ¿Y
usted, señorita, podría decirme quien és?

Esperaba la contestación apoyado en la por¬
tezuela del auto y la joven en vez de respon¬
der a la pregunta puso en marcha al coche y el
pobre Cayena dió con su cuerpo sobre el suelo.

No se enfadó por aquello, sino que se levan¬
tó y exclamó riéndose:

—¡Qué bromista-es la bañista, caracoles!

III

Mientras tanto, en el Rancho Dorn ocurrían
cosas bastante desagradables. Desde que mu¬
rió el padre de Cayena, el abuelo de éste, el
viejo Derry, como le decían en el lugar, se
había apropiado de las tierras tpie le perte¬
necían a su nieto y nombrado a la mayor par¬
te del personal.

Al mismo tiempo que se sucedían los hechos
narrados én el capítulo anterior, todos los va¬
queros del Rancho Dorn se hallaban comien¬
do en unión de Dick, el mayoral designado por
el viejo Derry. Era un hombre de carácter
agrio y de corazón duro como la roca, a quien
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sus subordinados no podían ver, debido al mal
comportamiento que con ellos observaba. Pero,
entre todos, el que se destacaba por su aver¬
sión hacia Dick era Slim, fiel amigo de Ca¬
yena.

Entre los comensales se hallaba Bill Royee,
el que escribió a Cayena, dándole cuenta de la
muerte de su padre, antiguo mayoral que se
había quedado ciego a consecuencia de una
cobarde agresión, que no pudo descifrarse.

De pronto el nuevo mayoral llamó a su an¬
tecesor y éste, sin levantarse de su asiento, le
contestó :

—¿Qué quiere usted, Dick?
—\ Su obligación es atenderme cuando le

llamo!—exclamó Dick—. ¡Levántese en se¬
guida !

El pobre ciego enrojeció de ira, pero, no
obstante se calló, comprendiendo que lo más
prudente era obedecer.

Iba a hacerlo, cuando una voz enérgica
gritó :

—¡Envíele al infierno, Royce! ¡Ahora esta¬
mos comiendo y 110 es hora de mandar !

—¿Qué rebeldías son esas, Smit?—exclamó
el mayoral, volviéndose rápido para quien de
aquella forma quería inmiscuirse en sus asun¬
tos, restándole autoridad.

Animado por la ayuda del buen compañero,
Royce se levantó de su asiento y llegando has¬
ta donde estaba Dick le dijo :
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—Hasta ahora he tolerado sus impertinen¬
cias por respeto al verdadero dueño que está
ausente, pero hay un límite que jamás consen¬
tiré traspasar... ¡Puede usted guardarse su
despotismo para mejor ocasión!

—¡ Calla, viejo inútil ! — le interrumpió
Dick—. ¡Aquí no hay más amo que el viejo
Derry y yo, que le represento, mando a mi
gusto ! ¡ De forma que si no te conviene ahue¬
ca el ala !—-Y le arrojó de su lado de un puñe¬
tazo, que hizo rodar al pobre anciano por el
suelo.

Los demás vaqueros se pusieron en pie para
impedir que Dick siguiera maltratando al cie¬
go y Smit, en un arrebato de indignación, se
abalanzó sobre el inhumano mayoral. Los dos
hombres se enlazaron en una lucha horripi¬
lante, hasta que en el momento de mayor apo¬
geo, apareció Cayena y separó a los que re¬
ñían. Dick y el recién llegado se midieron mu¬
tuamente con la mirada, hasta que por fin este
último exclamó:

—¡Soy Cayena Packard! ¿No me conoces,
granuja? Eres un intruso en mi Raneo y te
echo de aquí ahora mismo. ¡ Fuera de mi pro¬
piedad !

A pesar de no reconocer a otro amo más que
al viejo Derry, Dick no pudo menos que obe¬
decer al que sabía mantener sus derechos le¬
gítimos con la razón de sus puños y se fué a
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dar cuenta, de lo que acababa de suceder al
viejo Packard.

En el rostro de todos los vaqueros-era fácil
adivinar la alegría que había producido la lle¬
gada de Cayena. El era el amo verdadero, el
que necesitaban para seguir viviendo en el
Rancho, con la misma fraternidad de antes.

Cuando se acabaron los abrazos entusiastas
de los muchachos, Cayena preguntó por el an¬
tiguo mayoral, diciendo :

—Y Royce, ¿dónde está mi fiel Royce?
—Aquí—respondió el aludido—. Me he que¬

dado ciego hace poco y en este instante daría
mi vida por poderlo "volver a ver.

—¡Qué desgracia tan grande!—se lamentó .

Packard, pensando que lo más fácil era que
Dick, a quien conoció en otros tiempos, 110 fue¬
se del todo ajeno al accidente que ocasionó la
ceguera al pobre viejo.

Cuando amo y mayoral quedaron, por fin,
solos, éste entregó a: Cayena un encargo de su
padre, consistente en un sobre, en cuyo inte¬
rior iba una carta- y diez billetes de mil dó- ,

lares.
—¿Están todos los billetes, verdad?—pre¬

guntó el ciego.
—I Cabales !—respondió Cayena—. Es usted

un hombre honrado y nunca sabré cómo pa¬
garle esta acción.

—No, Cayena. Yo no admitiré nunca el pa-
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go de un favor. ¿Hay alguna carta en el so¬
bre?

En efecto allí había una carta que decía :

Mi querido hijo: Nuestro fiel mayoral Bill
Royce te entregará con la presente diez mil
dólares en billetes. Mis últimos pensamientos
son para ti. Sé feliz, hijo mío.

Tu amante padre
John Packard.

/

Después que la hubo leído contestó Cayena
a la pregunta del mayoral diciéndole:

—Sí, la carta también está. De todos modos
usted sabía lo que dice, ¿verdad?

—Sí, su padre me la leyó antes de encerrar¬
la. De memoria podría decirle su contenido.

En la seguridad de que nadie los veía, Ca¬
yena volvió a esconder el dinero con la carta,
sin darse cuenta de que Dick, oculto detrás
deia ventana acechaba todo lo que ocurría en
el interior de la casa.

IV

Al día siguiente, después de almorzar tran¬
quilamente, Cayena y su fiel Royce, salieron
al campo a pasear. De repente un auto anun-
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ció, con el estruendo de su bocina, la llegada
del viejo Derry, quien al encontrarse al lado
de su nieto le dijo en sentido de reproche :

—A raíz de salir del presidio te recomendé
que no volvieras a poner los pies en la comar¬
ca, pero por lo visto has olvidado que significa
la deshonra de nuestro nombre.

A las palabras del viejo, Cayena, sin perder
su serenidad, contestó tranquilamente :

—No hay falta en el mundo que 110 pueda
repararse. He malgastado más de un año en
inútiles correrías y ahora estoy dispuesto a
dedicar todas mis energías por la prosperidad
de mi Rancho.

—'¡Alto ahí!—le interumpió el viejo—. El
Rancho no es tan tuyo como crees. Está hipo¬
tecado en garantía de diez mil dólares que le
presté a tu padre poco antes de morir. Se me
deben ya seis meses y si. no me los pagas te
obligaré a vender ia finca.

—Calma, abuelo, calma. Le pagaré a usted,
110 lo dude. Este Rancho dentro ele poco ha
de ser el mejor de este lugar.

Enfurecido y maldiciendo la mala idea que
había tenido su nieto de volver al pueblo, se
separó el viejo Derry de él, mientras que Roy-
ce, que había oído toda la conversación, son¬
reía satisfecho de la energía de Cayena, con¬
siderándole el hombre indispensable para
arrancar de las inmensas propiedades que le
pertenecían el mayor fruto posible.
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Aquella misma noche, los deseos de vengan¬
za, que se habían arraigado en el alma ruin
de Dick tuvieron ocasión de satisfacerse. Para
ello entró sigilosamente en la casa del Rancho
y directamente se fué al sitio donde la víspera
vió a Cayena ocultar el dinero y la carta de
su padre.

Se apoderó de todo ello, pero al ir a salir
se encontró con Smit, que encañonándolo con
su pistola le gritó :

-—¡ Alto ahí, amiguito! ¡Ya puedes dejar ese
dinero, que ahora vamos a arreglar nuestras
cuentas !

Dick no se intimidó y contestó tranquila¬
mente :

—Puedes hacer lo que quieras, pero busca
el medio para que Cayena pueda probar la
propiedad de estos dólares.

Aquel razonamiento desconcertó al pobre
Smit, a la vez que Dick se ufanaba de ante¬
mano dé la victoria obtenida.

Entre tanto, en el próximo Rancho, la gen¬
til bañista se encontró de nuevo con Cayena,
que saltó al auto de la joven y exclamó :

—Qué feliz casualidad, señorita. ¿Quiere
usted acompañarme en su auto a mi Rancho?

—¿Le parece a usted galante—respondió
Terry, que así se llamaba la muchacha—-pre¬
sentarse en mi auto como acaba usted de ha¬
cerlo?...

—No se enfade usted que pierde todos sus
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encantos y hasta se pone fea—contestó Caye¬
na, echando a broma el enfado de la joven, que
volvió a decirle:

—¿Cree usted que me hace alguna gracia?
Pues se equivoca, Me es usted el hombre más
antipático que he conocido.

—De verdad que lo siento, señorita Terry.
Sin duda alguna, cree usted que soy malo y
por eso me trata de esa forma, pero créame
usted que haría imposibles para convencerla
de lo cónfrario y lograr su amistad.

Cuando llegaron al rancho de Cayena, éste
descendió del auto y la dijo :

—Muchas gracias, señorita, por haber acep¬
tado mi compañía hasta aquí... No sabré cómo
pagarle...

Terry le miró irritada y, sin encontrar pa¬
labras con que expresar su indignación, em¬
prendió veloz carrera, dejando a Cayena que
pensaba interiormente que aquella muchacha
temía su presencia por el mote que había lle¬
vado de "ex presidiario". Y encogiéndose de
hombros, como desechando todos los prejui¬
cios que se fundaban en su pasado, fué a en¬
trar en su casa en el preciso instante en que
Dick le ofrecía dinero a Smit, para que de¬
jase el rancho de Cayena.

Comprendió éste la nueva infamia del ma¬

yoral y entró en la habitación exclamando :

—¡Venga el dinero, ladrón!
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Le entregó Dick los billetes y Cayena, des¬
pués de contarlos le volvió a decir :

—¡Venga la carta que había dentro del so¬
bre !

—¡ Dentro del sobre no había otra cosa !—re¬
puso el malvado.

—¡ Canalla, entrégame la carta y no inten¬
tes agotarme la paciencia porque te podría
pesar !

—¿Qué me podría ocurrir?—contestó cíni¬
camente Dick—. ¡Nada! ¡Ningún tribunal me
meterá preso por el testimonio de un ex pre¬
sidiario y un ciego !

—¡ Nadie habla aquí de tribunal !—gritó Ca¬
yena fuera de sí—. ¡ El tribunal soy yo en este
caso y voy a hacer justicia con mis puños! ¡De
hombre a hombre! ¡ Es el medio más honrado !

Y cuando los hombres de Dick, intranqui¬
los por la tardanza de su jefe, fueron a bus¬
carle, Cayena les arrojó el cuerpo del cabeci¬
lla diciéridoles :

—¡Ahí tenéis a vuestro jefe! Comprad toda
el árnica que haya en el pueblo, que es fácil
que la necesite.
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V

Algunos días después, Cayena tuvo que mar¬
char a la ciudad y aprovechó la ocasión para
pasar por la casa de Terry, que exclamó al
verlo :

—¿Es que no voy a estar segura ni en mi
propia casa? ¿Viene usted acaso a salvarme
de algún peligro?

—Nada de esd, señorita Terry. Voy a San
Francisco y he venido por si quería usted al¬
gún encargo de la ciudad—respondió Cayena.

—Es usted muy amable—dijo 1a, muchacha
irónicamente—, pero siento decirle que jamás
confiaría nada a un Packard.

En el rostro de Cayena se, reflejó tal tris¬
teza, que Terry, compadecida de él y compren¬
diendo el daño que había ocasionado con su li¬
gereza, se apresuró a decir:

—De todos modos siempre será un consue¬
lo para usted saber que no le desprecio ni le
odio tanto como su abuelo y Dick. /

La manera con que pretendió excusarse la
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— Mi mamá ha muerto.

muchacha no le fué del todo desagradable a

Cayena que se dijo interiormente:
—Después de todo la vecina no me odia tan¬

to como yo creía.
Pasaron los días y Cayena, cumpliendo la

palabra dada a la madre de Keala, volvió con
la niña al Rancho, para que viviera con él
como hija suya. Los vaqueros, cuando se en-
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tetaron de las" causas, por las que su jefe ha¬
bía prohijado a la chiquilla, comprendieron,
ante esta nueva prueba de nobleza, toda la
bondad del corazón de quien les mandaba.

A la mañana siguiente de su llegada al Ran¬
cho, se presentó a Cayena un vaquero ofre¬
ciéndole en arriendo los terrenos del viejo De-
rry, diciéndole que acababa de comprarlos.

—No conozco bien esos terrenos y quiero
consultar antes con mis amigos—repuso Ca¬
yena, examinando la escritura de compra que
le mostraba el nuevo propietario.

Casualmente, mientras trataban el negocio,
se acercó a ellos Royee, acompañado de Smit,
y Cayena les confió el asunto que venía a ofre¬
cerle el forastero.

—El Rancho tiene buenas praderas y el ga¬
nado podrá pastar a su gusto—contestó el
ciego.

—Yo creo qûe es un buen negocio y que
debe aceptarlo—le aconsejó Smil.

Cayena, en vista de la aprobación de sus dos
amigos ,no dudó más y algunos minutos des¬
pués quedó cerrado el trato.

Todavía comentaban los tres amigos las ven¬
tajas que podrían obtener con el arriendo de
las tierras del viejo Derry, cuando se presen¬
tó la preciosa Terry, que venía en plan com¬
pletamente financiero.

Cayena la vió llegar y sintió latir su cora¬
zón con más fuerza que nunca.
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—¡No puede imaginarse la alegría que me
da el verla en mi Rancho !—exclamó ofrecién¬
dole la mano, que ella aceptó gustosa.

-—He venido a su Rancho para tratar de ne¬
gocios—repuso la muchacha sonriendo—■. Ven¬
go a ver si nos ponemos de acuerdo para que
mi ganado paste en sus propiedades.

—Usted puede disponer hasta de mi cami¬
sa—contestó Cayena en tono de broma.

La conversación dejó de tener el carácter
comercial con que había principiado, para se¬
guir otro curso mucho más amistoso y que,
por lo que se veía, parecía agradarle a Te¬
rry tanto como a Cayena, hasta que un inci¬
dente puso fin a la agradable entrevista.

La aparición de la pequeña Keala llamó la
atención de la joven, que preguntó a su ve¬
cino :

—¿Es hija suya esta niña"?
—No, señorita, prometí cuidar de ella y

cumplo mi promesa,—respondió Cayena.
—¿Dónde está tu mamá?—le preguntó la

j_oven a la chiquilla, tomándola en brazos.
—Mi mamá ha muerto. Yo no tengo más

que papá—contestó la niña, señalando a Ca¬
yena.

El efecto que aquellas palabras causaron en
Terry, se manifestó inmediatamente en su ac¬
titud. Dejó a Keala en el suelo y se alejó, des¬
pués de decirle a Cayena:
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—Me lo debía haber figurado... Lo menos
que podía usted haber hecho es ser franco.

¥

Las infernales maquinaciones de Dick pa¬
recían que habían cesado por completo, pero
esto no era más que en apariencias, puesto
que Dick continuaba trabajando en la som¬

bra, como lo probaba la conversación que sos¬
tenía con el viejo Derry, a quien, le decía :

—¿Ha dado usted a su nieto permiso para
meter el ganado en las praderas de su Ran¬
cho?

—¿ Cómo ?—exclamó indignado el abuelo—.
¿Mi nieto roba los pastos de mi hacienda?

—No es eso solamente—continuó diciendo
el ex mayoral—. Once de sus mejores novillos
han sido envenenados la semana pasada.

La ira del anciano se desató y le ordenó fu¬
rioso :

—Mañana, al amanecer, ordene a sus hom¬
bres que ahuyente el ganado de mi nieto que
esté en mis propiedades, hacia el despeñade¬
ro. ¡ Ahora va a saber quién soy yo !

Pero al día siguiente, Cayena, reconciliado
ya con Terry, se dirigía al Rancho de su abue¬
lo, para preguntarle el porqué seguía pastan¬
do su ganado en las praderas que él había

...y se dirigieron hacia el despeñadero...

arrendado, cuando vio la maniobra de los ban¬
didos y le dijo a su compañera :

—¡Esos canallas pretenden despeñar el ga¬
nado! ¡Lo único que puede impedirlo es po¬
niéndole una barrera de fuego delante!

Espolearon los caballos y se dirigieron ha¬
cia el despeñadero, incéndiendo la vegetación
e impidiendo que el ganado llegara a él.

Terry estaba poseída de un pánico horri¬
ble, puesto que la mayor parte del ganado era
suyo y Cayena procuró tranquilizarla dicién-
dole :
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—No se asuste, nos defenderemos hasta la
muerte, si la cortina de llamas no surte efecto.

Terry, ante la noble actitud de su vecino,
olvidó por un momento el peligro y estrechán¬
dose contra su pecho le dijo :

—Es usted un hombre bueno, Cayena; le
debo una confesión. Si algo desagradable nos
ocurriera con esos canallas, sepa que... corres¬
pondo a su simpatía... que le quiero como me
consta que usted me quiere.

Y los dos enamorados se abrazaron con fre¬
nesí. Era la Bondad que triunfaba de la Mal¬
dad.
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VI

Las llamas consiguieron detener al ganado
y despejada la situación,s Cayena se acercó a
su abuelo, que dirigía la banda de malhecho¬
res y le dijo:

—He arrendado este terreno a un tal An¬
dy Spragñe, ¿por qué se mezcla en éste asun¬
to?

El viejo Derrv comprendió que él también
había sido víctima de Dick y contestó enfu¬
recido :

—¡Ya está descubierto el engaño! Spragne
no tiene nada que ver con estos terrenos. Es
un canalla al servicio de Dick. ¡ Ha llegado el
momento de que los Packard luchemos contra
el enemigo común!

Dick se había ocultado en un pico gigantes¬
co y allí lo esperó Cayena, para luchar con él
de la única forma que sabía "De hombre a
hombre". La pelea fué larga y angustiosa, has¬
ta que un paso en falso precipitó a Dick des¬
de la altura.
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Cuando llegaron a él no pudo más que seña¬
lar hacia uno de sus bolsilos, donde el viejo
Derry encontró una carta que decía:

Querido padre: En los umbrales ya de la
otra vida, debo confesar, a despecho de la pro¬
mesa hecha a mi hijo Cayena, que fui yo quien
falsificó su firma y que si él asumió la respon¬
sabilidad fué por salvarme de ir a presidio.

John Packard.

-—Perdona, hijo mío—exclamó el viejo De¬
rry cuando terminó la lectura—. Tú eres el
más puro Packar de toda la familia...

Iba a seguir hablando, pero su nieto se lo
impidió diciéndole, a la vez que estrechaba
a Terry:

■—Olvidemos lo pasado y seamos felices en
lo futuro.

FIN
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