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¡París!... ¡Cerebro del Mundo, Maravilla del
Universo! ¡Qué evocaciones despierta tu nom¬
bre!... Para muchas mujeres, París es sólo la
Rue de la Paix, las Galerías Lafayette, modis¬
tos, vestidos, alhajas... !
Para muchos hombres, París es sólo Mont¬

martre, el "Moulin Rouge", alegría, mujeres
bonitas y galantes, diversiones/..
Contemplemos la gran urbe serpenteada por

el Sena, con su gran índice de 300 metros, se¬
ñalando el Cielo: la Torre Eiffel; con la gran¬
diosa mole de piedra levantada por la piedad
francesa: el templo expiatorio del Sagrado
Corazón... ¡París! .

Entremos en el Palacio de Justicia ; en el
Tribunal que entiende en divorcios, en donde
Ternis, la diosa de la justicia, corta el nudo
gordiano del matrimonio, a razón de... veinte
nudos por hora.
La sala está llena, sin un asiento vacío, de

un público selecto, compuesto en su totalidad
por personas pertenecientes a la aristocracia.
Ante el tribunal se sienta la demandante, una
mujer joven, elegante y hermosa, con la faz
sonriente y tranquila ; y frente a la mesa pre¬
sidencial, el demandado, un caballero menudo,

delgado, elegante, con Tin monóculo que le ha¬
ce torcer el gesto en una mueca constante.

Conocemos los nombres de los actores de
este juicio de divorcio por el legajo que obra
en poder de la presidencia y en cuya cubierta,
leemos :

N.° 73.737
Demanda de la Vizcondesa de Roquefort

contra
el Vizconde de Roquefort

La demandante, la Vizcondesa de Roque¬
fort, Gloria Marsh, es hija única del multimi¬
llonario yanqui Marsh.
El demandado, el Vizconde de Roquefort, es

descendiente de aquel famoso Roquefort, que
delante de la guillotina, cedió galantemente
el paso a María Antonieta, exclamando: "Las
Damas primero."
Echemos un vistazo sobre algunos persona¬

jes del público. En primera fila vemos a Lui¬
sa de Marsh, madre de la demandante y a su
lado a un caballero, Eric Lancefield, su aman¬
te, uno de esos extravíos que comete de vez
en ciTando la Madre Naturaleza.
En el extremo de la primera fila, cerca de

donde se sinta Gloria Marsh, se halla el Barón
Camelotte, cuyo título y fortuna datan de la
guerra. No ha podido faltar este personaje a
tan mundano acontecimiento. A su dado se ha¬
lla una mujer muy honita, llamada Ivonne
Baudet, su última conquista,



Empieza el juicio en medio de gran espec-
tación y silencio.
El Presidente.—Tengo entendido que usted

dejó a su marido el mismo día de la boda.
Gloria.—Sí, señor Presidente.
El Présidente.—Pero la señora Vizcondesa

debe haber tenido alguna razón muy grave
para abandonar tan inopinadamente al señor
Vizconde.
Gloría.—Me prometió que nos recibirían en

la estación con música. Si llama música a las
notas que nos presentaron los acreedores, en¬
tonces sí que fué una filarmónica..
El Presidente.—¿Qué arguye a esto el de¬

mandado señor Vizconde de Roquefort?
Este, después de asegurar su monóculo, se

levantó; pero su abogado le estiró del chaqué
y le hizo sentar. El letrado del Vizconde se
puso en pie y dijo:
—Mi cliente renuncia a la defensa. No se

dirá que Máxime-Jfilaire-Bi'is.sac-Saint Aulai-
re-de Roquefort no es generoso.
La madre de Gloria se inclina hacia su

"flirt" y murmura a su oído : —Ya se puede
ser generoso después que mi marido le lleva
dados más de dos millones de francos.
El tribunal falló solemnemente después de

varios considerandos: "Tenemos el honor de
conceder el divorcio a favor de la. señora Viz¬
condesa." y
Y se levanta la sesión.
Demandante y demandado habían salido con
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la suj a : el Vizconde de Roquefort había em¬
bolsado unos milloncejos y se veía completa¬
mente libre de la impedimenta matrimonial :

podía divertirse a sus anchas sin tener que dar
cuenta a nadie.

Gloria Marsh, por medio de aquella unión
de algunas horas, queda ungida Vizcondesa,
un título nobiliario con el que siempre había
sonado. Claro que este título le costaba muy
caro a su padre, pero ¿ qué le importaba a ella
si eso halagaba su amor propio y vanidad?
El título de Vizcondesa Gloria, suena a sus

oídos con la misma cadencia que el de Prin¬
cesa Gloría.
Los amigos del Vizconde de Roquefort, y

entre ellos, el Barón de Camelotte, se acercan
al novio, felicitándole con efusión:
—Te felicito, chico—le dice el Barón—. No

fe puedes quejar. El negocio ha sido redondo.
—No estoy descontento del todo. Lo único

(pie hubiese deseado es que mi esposa me hu¬
biese abandonado ocho horas después... ¡Eso
de estar casado cuatro horas y sólo durante
un viaje!... Pero, en fin, hoy poseo unos mi¬
llones que no tenía y con dinero 110 me falta¬
rán mujeres tan hermosas como Gloria.
Esta y su ex cónyuge de unas horas se ha¬

llan a la puerta del Palacio de Justicia y se
saludan muy amablemente como si fueran an¬

tiguos amigos:
—Te devuelvo el anillo, Máximo, con mi más
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cordial saludo— dijo Gloria sonriente entre¬
gándole la alianza.
—Ya no somos marido y mujer—replica el

Vizconde admitiendo el valioso anillo con el
que contentará a alguna mujercita—, pero
¡qué excelentes amigos vamos a ser!... jno es
verdad, Gloria?
—Nuestro abogado te dará el cheque, Máxi¬

mo; y trata de que te dure el mayor tiempo
posible. ¿Eh?
—Lo procuraré.
El Barón de Camelotte, que llevaba del bra¬

zo a su última conquista, la señorita Ivonne
Baudet, se acercó a Gloria y la invitó :
—No olvide, Gloria, que está usted invita¬

da a la fiesta que doy esta noche, en mi chalet
flotante.
—Asistiré.

—Gracias, Vizcondesa.
Y el Barón besó la mano de la joven con

tal anhelo, que la hizo estremecer, pensando:
"¡Vaya, otro que está enamorado de mí!"
Gloria y su madre tomaron su coche que

las condujo al hotel Americano donde habían
fijado su residencia.

II

En la parte más elevada de un vetusto in¬
mueble de la Rue de Rivoli, - tiene instalado
su estudio el joven pintor americano Dick
Clayton, un muchacho muy simpátieo pertene¬

ciente al mundo aristocrático neoyorkino, que
ha venido a Europa en viaje de estudio; ha
fijado su residencia en Venecia ; pero prefiere
París a la ciudad de las góndolas.
Hállase Dick Clayton en compañía de va-

— ¡Áh! exclamó el Vizconde manoseando a la modeló¬
la pintura es mala, pero la tela es excelente.

rios jóvenes- compatriotas y de hermosas mo¬
delos.
Una de éstas, envuelta desde su cintura

hasta los pies en su abrigo de pieles, presenta
su espalda al pintor, quien pinta en ella un
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paisaje. Cuando lo ha terminado, preséntase
en el estudio Maximino, Vizconde de Roque¬
fort.
Al ver el paisaje en la tersa espalda de la

muchacha, Maximino aseguró su monóculo y
acercóse a contemplarlo de cerca.
—¡ Ah !—exclamó el Vizconde manoseando

a la modelo—, la pintura es mala, pero ht tela
es exquisita.
—No es por ahí, Máximo—le atajó uno de

los presentes—. Esta no tiene un padre millo¬
nario. Señores, presento a ustedes el hombre
más fresco de cuantos comen el pan sin el su¬
dor de su frente: Máximo, Vizconde de Ro¬
quefort. Acaba de divorciarse de Gloria Marsh,
hija del Rey del Níquel.
—¿Cómo?... ¡ Gloria Marsh !...—exclamó Dick

Clayton—. ¡Mi amiguita de infancia. Fuimos
a la escuela juntos... Es una muchacha lindí¬
sima. Mi pésame más sentido "al hombre in¬
fortunado que ha perdido a la más gloriosas
de las Glorias.
—¿Qué le> vamos a hacer?... Usted, amigo

Clayton, la perdió antes del altar y yo, des¬
pués del altar. ¡ Somos los dos hombres más
desgraciados del globo terráqueo ! ¡ Y en vista
de esto vamos ahora a anegar nuestras penas
en champán!
-—Vamos.
Y el estudio fué convertido en una orgía

lupanaresca hasta las altas horas de la madru¬
gada.

,9

III

En el chalet flotante que el Barón de Came-
lotte tiene en el Sena, no lejos de la isleta,
frente a Notre Dame de París, se celebra aque¬
lla, noche una fiesta incomparable, a la que
asisten cuantos significan algo en el mundo
del dinero.
Mientras en una sala algunos juegan a la

rulette, en otras se baila, se bebe o se "flir¬
tea".
Dick Clayton, acompañado por el Vizconde

de Roquefort, fué presentado al Barón de Ca-
melotte por su acompañante:
—Mi amigo, Dick Clayton, el cual ha ve¬

nido a Europa a estudiar la. pintura; el Ba¬
rón de Camelotte, el cual también 'estudia la
pintura... sobre los rostros de nuestras ama¬
bles contemporáneas.

Se saludaron y el de Roquefort dijo a sus
acompañante :
—Ahí donde le ve usted el Barón es una

fiera con las señoras. Don Juan, a su lado,
es un tímido adolescente.

. —Señor Barón—manifestó el pintor—, co¬
nozco su palacio de Venecia. Está precisamen¬
te enfrente de mi estudio. ¡Es una verdade-
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ra maravilla y muchas veces lo he admirado
desde mis ventanas.
—Estoy muy poco en Venecia—contestó el

Barón—. París me tiene embrujado con la ma¬
gia irresistible de sus mujeres.
En aquel momento llegó Gloria Marsh al

chalet flotante. Dick Clayton se había sepa¬
rado del Barón y del Vizconde.
—¡Oh!... ¡Gloria excelsa y, para mí, preté¬

rita ¡—saludó el Vizconde de Roquefort estre¬
chándole la mano—. ¡Yo, lejos de ti, me voy
a morir de pena !
—Ja... ja... ja... Este excelente ex marido

mío habla de morir, él, el más vivo de los mor¬
tales.
—Gloria, te voy a dar una agradable sor¬

presa. Espérate. Vuélvete de espaldas.
Y al decir esto fué en busca de Dick Clay¬

ton y poniéndole también de espaldas a Gloria,
dijo: "Cuando yo diga: tres, se volverán us¬
tedes. ¡Ojo!... Uno, dos, tres."

Se volvieron ambos y al verse cara a cara
exclamaron, cogiéndose las manos amigable¬
mente :

—¡Oh!... ¡"Gloria!
—¡ Ay !... ¡ Dick !
Y se apretaron las manos con efusión, mien¬

tras el Vizconde de Roquefort decía al Barón
de Camelotte :

—Se conocieron en los tiernos días de la in¬
fancia. Naturalmente tendrán un sin fin de
cosas que contarse.
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Dick y Gloria se separaron, entreteniéndose
juntos y luego se pusieron a bailar.
—Dime, Dick, ¿no me has olvidado en el

tiempo transcurrido?
—No, Gloria.
—Cuéntame, Dick, todo lo que ha pasado

en estos últimos años.
—Ya tendremos ocasión de hablar.
—¿Hace mucho que estás en París, Dick?
—Seis meses. U'nos días antes de salir para

Europa me encontré con tu padre, siempre
tan atareado.
—¿Querrás creerlo, Dick? Papá, para mí,

ha llegado a ser sólo una firma al pie de un
cheque.
—¡Oh, Gloria! ¿Te acuerdas de aquel día,

cuando te disparé una declaración de amor y
luego me faltó el valor de pedirte a tu padre?
—¡Ojalá lo hubieras hecho, Dick!... ¡Ojalá

mi padre no me hubiera dejado venir a Eu¬
ropa !

ó los dos amigos de infancia continuaban
bailando, mientras se iban vertiendo mutua¬
mente en sus almas los recuerdos de su infan¬
cia feliz, aureolada por las emociones de un
amor naciente.
El Barón de Camelotte que había puesto

sus ojos lascivos en el cuerpo escultural de
Gloria, rugía de cólera al ver tan amartela¬
dos a los dos amigos de infancia; sobre todo,
cuando los vió juntos en uno de los reserva¬
dos del palacio flotante.
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Con tiernos recuerdos, jamás olvidados,
Dick y Gloria formaron un puente delicioso
que unía el pasado eon el presente.
El inquieto Vizconde de Roquefort compren¬

de, por la mirada triste del Barón de Came-
lotte, que a éste le lia salido un grano con la
presencia, en la fiesta, del pintor Dick, y se:
complace en molestarle buscándole las cosqui¬
llas :

—¡ Ah, Barón !... ¡ El irresistible Don Juan-
veneciano vencido por un pintorcillo ameri¬
cano!
—En realidad esa mujer no me interesa.

Es demasiado accesible para tentai' a un hom¬
bre aficionado a las empresas difíciles.
-—Olvida usted, Barón que yo conquisté a

esa mujer... ¡Fácil Gloria, cuando un Roque¬
fort... !
—Ya tiene razón, usted es un... roquefort...

¡Valiente queso!
—¡Usted me insulta...!
—Usted me ha ofendido y me dará una re¬

paración en el campo del honor.
Así acabó aquella fiesta: con un duelo en

perspectiva.

IV

Gloria Marsh, la deliciosa Vizcondesa de Ro¬
quefort, se ha avistado con su amigo de in¬
fancia, el pintor Dick Clayton, en el estudio
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de éste, en donde toman el te en una intimi-, ,f
dad que les recuerda los antiguos tiempos dò;:
una amistad sincera.

! —Gloria, 110 sabes qué satisfacción experi- 1
jmenta mi alma al volverte a hallar más her¬
mosa que nunca y... libre.
—Y yo, Dick.

: -—Pero ese Barón de Camelotte me exaspe-
ira.-Tiene una manera de dirigirte la palabra ,

que cualquiera diría que hay algo entro los '
dos.

. —No, hijo, no. No le puedo ver. ;
—Es que besa tu mano con tal pasión.

F -—Ten, bésamela tú también—y le tendió lav
; diestra que Dick besó apasionadamente.

-—Gloria, perdóname. Cuando los celos se
apoderan de mí no sé lo que digo ni lo que

r hago.
—Quiero, que me hagas mi retrato.
—Te lo haré pero prefiero elegir para, ello

mi soledad de Venecia adonde volveré dentro
: de; unos días.

Aquella visita de Gloria supo a ídem al pin-
: tor y no fué menos sabrosa para aquélla a
juzgar por la frecuencia con que la repitió.

;, Ñ.adie eónoce his detálles de aquellas reunió- ,

Fines. ínlifilás pórque nada trascendió al exte¬
rior* y'¡iminis se enciú'iaban con llave en el es¬
tudio. Pero las lenguas murmuradoras empe¬
zaron a moverse como tarabillas, con una ve¬
locidad alarmante.
Las vecinas del pintor comentaron la fre-



—Ten, bésamela íu también.
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cuencia de aquella aristócrata yanqui cuyo
nombre llegó a sus oídos.
Doña Angustias, vecina de doña Estupefac¬

ción, ha visto cosas que ponen los pelos cris¬
pados... ¡Qué cosas!
¡Doña Estupefacción' está bien enterada!

Tiene un servicio de información que ni el
The Times.
—Doña Angustias, ¿qué me dice usted de

Gloria Marsh y del joven Clayton? Es escan¬
daloso. Un chauffeur de taxi le dijo a la her¬
mana de un amigo de mi portera, que su tío.
que es camarero, había visto... ¡ oh !... no quie¬
ra usted saber.
—¡No me diga!... Pero eso es po-si-ti-va-

men-te escandaloso.
—¡Si usted supiera qué ratitos pasan arri¬

ba juntos!
-—¡ Oh, doña Estupefacción, me deja usted

frigorificada !
—¡ Este París es Somorra y Gomorra !

Durante una de las sesiones íntimas del pin¬
tor y de Gloria y mientras ambos se hallaban
ante las espumosas copas de champán en un
tête à tête delicioso, llamaron a la puerta.
—¡Oh!... ¿Quién será, Dick?
—Escóndete, Gloria... Allí, en el "boudoir"

de mis modelos.
Gloria se ocultó en el lugar indicado por el

pintor, y éste fué a abrir, hallándose fren teal
Barón Camelotte y su amante Ivonne Baudet.
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—Hola, Barón, ¿qué de bueno le trae por
mi estudio?
—Nada más que para anunciarte que Má¬

ximo y 3-0 nos hemos reconciliado. No habrá
duelo. Venía para dar una agradable sorpre¬
sa a Gloria.-
—Ya ven ustedes—replicó Dick Clayton—

que Gloria no está aquí.
—Sí, ya lo veo.
Y al decir esto el Barón de Camelotte mi

raba, meneando la cabeza, los dos cigarrillos
humeantes colocados en la mesita donde, mi¬
nutos antes, el pintor y Gloria tomaban el te.
—Dígale usted a Gloria—prosiguió" el Ba¬

rón—que su ex esposo y yo no nos batiremos.
Con ello se alegrará. Y dígala que eso lo hago
por ella. Adiós, amigo. Trabaje mucho. Es la
única forma de conquistar la fortuna... y la
gloria.
El Barón y su amante de unos días salie¬

ron.

También lo hizo Gloria de su encierro. Dick
Clayton volvió a molestarla con sus dudas.
—Este Barón viene siempre buscándote y

eso me da mala espina.
—Déjale, tontín... Así tendrá dos trabajos,-

el de buscarme y el de olvidarme.
—Es que mi amor por ti es tan grande que

no quiero que ni te miren siquiera.
—Vamos, dame un beso y déjate de ideas

tontas.
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VI

La madre de Gloria se ocupaba muy poco
de su hija y mucho menos de su esposo : lo
primero flirteaba con el pintor de un modo
escandaloso y se avistaba con él, cada día, en
su estudio.
En cuanto a su marido bastante trabajo te¬

nía en pensar en sus negocios para que su
esposa e hija le preocupasen lo más mínimo.
Por eso la desventurada y coqueta madre

de Gloria pierde miserablemente el tiempo en¬
tre fiestas, manicura y arreglo de su perso¬
na, y el flirteo con su capricho actual, el en¬
cartonado Eric Laucefield que no deja a su
amante ni un momento, constituyendo como
su sombra.
En el Hotel Americano se hallan reunidas

varias amigas en compañía de la señora de
Marsh. Veamos el cuadro: dos señoritas .jó¬
venes hablan de modas en un extremo de la
sala; otra, hundido.en una poltrona, lee una
revista del mundo galante "Lo Rire" y do vez
en cuando lanza una carcajada, seguida de la
lectura, en alta voz, de alguna indecencia, ve¬
lada por le savoir dire francés, tan fino, aun
tratándose de materias tan sucias y soeces co¬
mo las tratadas en aquella revista galante; la
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señora de Marsh, entretanto, eon la cabeza en¬
vuelta en ini lienzo y rodeada de servidoras,
manicuras, pedicuras y peinadoras, se deja za¬
randear en todos sentidos: una, arrodillada a
sus pies le arregla los pies y se los perfuma,
otra le pule las uñas de las manos, otra le
ondula el cabello. Y entretanto su amante sen¬
tado muy cerca de ella se la come con la mi¬
rada.
La damisela que lee "La Rire" echa una

carcajada para llamar la atención.
—¿Qué lees, Laura?—inquiere la señora de

Marsh— Vamos, dilo.
—Léelo, mujer—suplica otra.
Se hace un gran silencio y la joven lee el

despropósito desenvuelto con un aplomo de un
sargento de carabineros : es un chiste, sucio,
soez; pero envuelto en el papel de plata de la
gracia cortés, fina, delicada francesa.
Una carcajada general acogió el chiste ; to¬

das lo celebraron menos el único varón que se
hallaba en la sala, el cual, sin desarrugar el
entrecejo, enrojeció hasta las orejas, escanda¬
lizado de la frescura de aquellas damas tan
encopetadas.
—Ya veis—dijo una de las aristócratas—-.

El francés es un idioma maravilloso. En in¬
glés esa frase me habría hecho ruborizar y,
sin embargo, en francés me hace gracia.

Y mientras, en París, la hija se divierte y
la madre busca distracción al aburrimiento
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que producen las riquezas desmedidas, en el
Océano viajan con dirección a Francia, jun¬
tamente por una pura casualidad, la madre de
Dick Clayton y el padre de Gloria.
Ambos se conocían de muy antiguo, como

hemos visto que sus hijos fueron también ami¬
gos de infancia; así es que no le extrañará al
lector que el millonario Marsh y la viuda de
Clayton, viajando en el mismo trasatlántico,
se hallen sentados sobre el puente de primera
conversando como dos buenos amigos; y como
de gran confianza, tampoco se extrañará el
lector que no lleguen a entenderse:
—Lo curioso, señora de Clayton, es que am¬

bos viajemos en el mismo barco y por idéntico
motivo.
—Es que yo he sabido, señor Marsh, que

mi hijo coquetea precisamente con... una mujer
que no es de mi agrado.
—Lea usted esto, señora Clayton—y el se¬

ñor Marsh presenta a su inter]ocutra una car¬
ta—es de un buen amigo mío. Y ya sabe usted
que los hombres no somos aficionados a los
chismes.
—A ver.

La señora Clayton leyó:
...Y nos inquieta justamente la conducta de

Gloria con el joven Clayton, pues llega a vi¬
sitarle en su propio estudio... ¡Con la fama
que tienen estos artistas...!
—Etcétera, etcétera... Ya ve usted, señora

Clayton, cuál es el motivo de mi ida a París.



20

—-Pues yo, señor Mar'Sih, he emprendido este
viaje porque no quijero que una mujer divor¬
ciada eche a perder* el jporvenir de mi hijo.
Voy a obligarle a que vuelva a Venecia donde
tiene su residencia...
—Y yo tampoco quiero .que mi hija desba¬

rate su porvenir casándose con un pinta mo¬
nas. Ya hizo una tontería «casándose con el
Vizconde de Roquefort y wt quiero que la
repita. \ >

—i Pinta monas mi hijo! 1
—I Por quién toma Usted a telí hija?
—Vaya, señora Clayton... îNb hay derecho a

que riñamos por cosa tan ba'Jadí.
—Tiene usted razón, Maavh, merecemos los

dos la camisa de fuerzai Amibos desde más de
veinte años y, sin embargo, eutamos insultan¬
do a nuestros descendientes—
Los dos se echaron a reír y se dieron la ma¬

no como para reconciliarse.

Llegaron los respectivos padres: de los dos
amantes, es decir el de Gloria y la madre del
pintor Dick. Y por más que ambos se propo¬
nían armar un escándalo; por partida doble a
sus respectivos vastagos-, no pasó todo de un
principio de sermón que terminó con besos y
abrazos tan efusivos como debían serlo pai'a
los padres que hacía varios años ño veían à sus
hijos.
En cuanto al señor Marsh, digamos que

pudo comprobar desde el momenvto que puso

...que terminó con besos y abrazos...
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los pies en la morada de su familia, que su
señora no le era fiel, pues "Hallé a su. amante
en las habitaciones de aquélla y le mandó con
viento fresco, después de haberle ridiculizado
ante su esposa.
Cuando la madre de Dick Clayton se pre¬

sentó, sin avisarle, en casa de su hijo, éste se
hallaba, en compañía de su amante Gloria
Marsh.

La señora Clayton pudo comprobar que eran
ciertas las noticias que corrían sobre la vida
disipada de su hijo y se insolentó contra Glo¬
ria. Antes de saludar a su hijo, se dirigió a
aquélla :

—¡Ah!... ¡Esta es la famosísima Gloria, tan
traída y tan llevada por los suplementos de
nuestros periódicos !

1 —Ahora, señora—contestó Gloria—, el pró¬
ximo suplemento traerá la sensacional y con¬
movedora noticia... "¡Una madre abnegada
cruza el mar para librar a su hijo de las redks
de nam peligrosa sirena."
—Déjese usted de bromas, Gloria, y hable¬

mos seriamente. Dick debe regresar a Venecia
inmediatamente y si usted ha formado algún
propósito matrimonial, vale más que renuncie,
a él desde ahora.

. ---Señora, 110 tema. Yo cometí la insigne
tontería de casarme y no estoy dispuesta a
reincidir.
—Me alegro de su determinación y con gus¬

to veré sea cierto lo que me dice. Mi hijo se
alegrará también.
—Permítame que le diga, señora, que no co¬

noce usted a su hijo. Por mucho que diga y
haga, continuará haciéndome el amor y pro¬
poniéndome que sea su mujer,

. .y lo destroza haciéndolo trizas.
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Cuando Dick y Gloria se hallaron juntos y
solos el mismo día, aquél quiso quitar el mal
efecto que las palabras de su madre habían
producido en el ánimo de la joven.
—Dick—le dijo Gloria—todo^I mundu cons¬

pira contra nosotros, contra nuestra amistad
y cariño.
—¡ Que conspiren !... No moverán lo que está

muy dentro de mi corazón. Gloria ¡te quie¬
ro !... ¡ Sé mi mujer !
—¿Tu mujer o tu esposa?
—Mi esposa.
—No, Dick, no quiero ser la esposa de nin¬

gún hombre, aunque fuera príncipe.
—Entonces, siendo así, obedeceré a mi ma¬

dre, volveré a Venecia. Pero, Gloria, siempre
espetaré que cambies de idea y me escribas.

VI

Trasládémtrftbs a la "bella ciudad-de lo*Dux,
con sus marmóreos palacios cabe los canales
poéticos, calles de plata, la ciudad de San Mar¬
cos, ¡Venecia! -4!
Una góndola conduciendo à iui solo pasa¬

jero atraviesa el Gran Canal. Después de atra¬
vesar el puente del Mercado y el de los Suspi¬

2$

ros se para cabe las escalerillas de uñ antiguo
palacio cerca al histórico de los "Foseheri".
Apenas el viajero pone pie en tierra una

gruesa y a la par guapa muchacha, con aires
de ser ama de llaves del palacio, se acerca a

aquél y lo saluda en italiano :

—Buenas tardes, señor Dick, cuánto celebro
su llegada. Recibí su telegrama y créame que
111c lia causado una alegría inmensa.
—Toma este estuche, Marta.
—¿Y viene usted por mucho tiempo?
—Tardaré en moverme... París me aburre

y me hace perder mucho tiempo.
Una hora más tarde, Dick ya se había pues¬

to a trabajar en su estudio en una nueva tela :

el retrato de su amada Gloria.
Dos días hacía que trabajaba con cariño sin

igual en aquella tela y ya en ella aparecía, en
un diseño perfecto, la efigie perfecta, pareci¬
dísima de la mujer de sus pensamientos.
En ella trabajaba cuando Marta, la gruesa

ama de llaves, penetró en el estudio y le anun¬
ció :

-—Una señorita acaba de llegar y pregunta
por usted.
Un instante más tarde Gloria penetraba en

el estudio.
—¿T11?... ¡Gloria!... ¡Qué felicidad!
-—Vamos, veo que piensas en la <jloria...

Siempre trabajando.
—Ya lo ves... No me has avisado tu llegada

y ya ves que mi pensamiento está contigo.
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—Aquí sí que no hay ficción. Vaya, veo que
tu cariño es de los quo no tienen vuelta de
hoja. Y me pintas de memoria.
—No, hija, no ves que llevo tu retrato en

mi mente.
—Pues a mí me pasa lo mismo, Dick. Ya no

podía estar más tiempo en París sin verte, y
como tú no venías a mí, vengo yo a ti.
—¡ Gloria mía !
—Telegrafié para que me reservaran una

habitación ; pero los Hoteles están llenos y no
sé- dónde albergarme.
—Si la señorita quiere quedarse aquí—in¬

tervino el ama de llaves—puede hacerlo. Mi
presencia será una garantía contra la male¬
dicencia.
—Había olvidado decirte que Marta es mi

ama ele llaves... Ya lo oyes, si quieres que¬
darte.
—Sí, sí, con mucho gusto. ¿Dónde mejor

que a tu lado?
1 Gloria Marsh, Vizcondesa de Roque l or.l,

se instaló en el Palacio que Dick Clayton te¬
nía alquilado al lado del lujosísimo del Barón
de Camelotte.
No hay para qué decir que aquella morada

se convirtió en un nido de amor de ventura
felicidad para el pintor americano.
Dos días hacía que Gloria se hallaba insta¬

lada en casa de su amigo, cuando recibió una
olorosa misiva orlada con un escudo de barón
que decía así:
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Gloria, lie tenido conocimiento de que usted
se hallaba en Venecia. Eso le explicará mi pre¬
sencia en la perla del Adriático. ¿Puedo visi¬
tarla esta tarde?

Camelotte. .

Dick tuvo un disgusto al enterarse de esta
misiva.
—¿De modo—preguntó Dick a Gloria—que

el Barón te ha seguido hasta Venecia?
—Dick—le contestó Gloria—. no puedo ne¬

garme a verle. Debo explicarle de algirna ma¬
nera mi presencia en esta casa.
—No son los celos, Gloria, que me obligan

a hablar así, es mía repulsión por ese hombre,
repulsión que no puedo vencer.
La misma tarde Gloria y Camelotte se en¬

trevistaron en el palacio de Dick.
Gloria, con muy poco tacto, obsequió al Ba¬

rón con te y pastas, y durante la entrevista,
le explicó el motivo de su estancia en Venecia :
—Dick está haciendo mi retrato. Por eso

vine... Y como los hoteles estaban repletos y
me ofreció hospitalidad el ama de llaves de
Dick...
—Me alegro, Gloria, que haya sido el arte

y no el corazón el que movió sus pasos hacia
Venecia. Gloria, ¿por qué callarlo? La admiro
como a un ser excepcional, y si algún día, qui¬
siera usted oírme una sola palabra la iré a
buscar al fin del mundo.
'

Gloria, coqueta con cuantos la galanteaban,
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recibió aquellas palabras si no con placer al
menos con agrado. Le gustaba que la adula¬
sen y aunque ella no amaba al Barón le hizo
muy buen papel. Este le besó repetidas veces
la mano con pasión.
Entretanto, arriba, en su estudio, presa de

los celos, Dick sufre intensamente. Y cada rui¬
do que le parece percibe del salón donde su
amada y el Barón conversan, cada silencio, au¬
menta sil suplicio.
Y tanto le torturan los celos creyendo a.

Gloria en brazos del Barón se retuerce en unos

pensamientos torturantes que le hacen perder
la tranquilidad.
"Oh, mujer, mujer—musita—, tu nombre es

volubilidad, traición, inconstancia..."
Y al contemplar el retrato de su amada, que

tiene ya terminado, lo agarra en alto y lo des¬
traba, haciéndolo trizas.
Bajó al salón donde se hallaba el visitante

en compañía de su amada. El Barón creyó pru¬
dente marcharse.
—¡Dios !¡Qué tortura!... Tuve que bajar si

no me hubiera vuelto loco. Dime, Gloria, ¿ver¬
dad que te hizo el amor ese canalla"?
-—Dick, ¿es esa la fe y confianza que lieues

en mí?

—Contéstame, ¿te hizo el amor?
—Vuelve en ti, Dick. Los celos nublan tu

entendimiento. Luego te avergonzarás de tus
injustas sospechas.
—Comprendo por qué viniste a Venecia...

...y le mandó con viento fresco...

dispuesta a ser tu mujer cuando tú quieras,
ahora mismo.
—¿Ahora quieres casarte conmigo?... ¿Qué

me ofreces?... ¿Las renuncias de esos blasona¬
dos?

Esas palabras y el saber que había roto sq

29

Por pura coquetería. Por saber si él te seguí-
ría.
—¡Ingrato!... Si me he expuesto a perder la¿

reputación en París ha sido por ti, por ti solo.-
Bien sabes que te quiero, Dick y que estoy
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retrato exasperaron a Gloria, quien le replicó
furiosa :

—El Barón fué menos cruel que tú... ¡ no
me insultó! Tus insultos han abierto un abis¬
mo entre nosotros que nos separará eternamen¬
te. Me vuelvo a París hoy mismo.
Y al decir esto Gloria huyó de casa de Diek.
Al verla partir, éste gritaba como un loco:
—¡Gloria!... ¡Por favor, no te vayas!... ¡Los

celos me han enloquecido !...
Mas ella sin hacer caso, le espetó al rostro:
—¡Ahora sí que me seguirá el barón; pue¬

des estar seguro!
Siguieron para Dick días de decisión, de

tortura y desaliento.
Su criada, más conocedora del corazón fe¬

menino, le decía:
—¡ Qué ciegos son los hombres, señorito ; sí¬

gala a París y vuelva a conquistarla... Ella es
lo que desea. Gloria le ama.

VII

El Barón daba aquella noche a sus amigos
una fiesta íntima, con el fausto y aparato de
un banquete de victoria en la Roma imperial,
con ribetes de orgía.
A ella asistía Gloria que quería olvidar—
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pero sin poder lograrlo—a su amigo Clayton.
El final del banquete fué apoteósico, como que
a causa de la imprudencia de un criado se de¬
claró un incendio en la sala y todos tuvieron
que salvarse huyendo.
Aquella misma noche Dick Clayton había

llegado de Venecia y había seguido a su ama¬
da, la cual desmayada al huir, fué salvada- por
el pintor.
Cuando Gloria volvió de su desmayo ye se

halló en brazos del hombre que amaba creyó¬
se víctima de dulce ensueño.
—¡Gloria, mi Gloria!... Ya no te soltaré.
—Ni yo me iré de tus brazos por más que

hagas."
Ambos juntaron sus bocas en un beso en

que se sorbieron el alma.
FIN
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