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Nuestra narración principia en una modes¬
ta habitación de una casa más modesta aún.
Y en esta habitación presentamos a dos novios
modelo. Es decir, el modelo es él, porque ella
es pintora y no del montón.

Ella se llama Lucila Howell y es conocidí¬
sima en el mundo del arte.

Es él Roberto Colman, alto jefe de policía,
en sociedad ; y "fauno" impecable para andar
por casa, como vamos a ver.

Yeámosle. Antë un caballete situado cerca

de una ventana, de modo que la luz que por
ella entra da de lleno en la tela, vemos a Lu¬
cila de pie, sosteniendo la paleta con la mano
izquierda, trabajando febrilmente en su cua¬
dro "él Fauno".

Frente a la artista, en mangas de camisa, se
baila su novio Roberto, haciendo de modelo
de fauno, con un pie al aire y teniendo en su
boca la flauta de triple canuto.

Como se sostenía sólo con un pie no guar¬
daba el modelo el equilibrio debido y la pinto¬
ra se queja :
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—Pero ¿110 puedes estarte quieto, Rober¬
to?... Me van a salir las flautas torcidas.

—Se ve que bay corriente de aire y me he
constitpado; no sirvo para hacer escenas cam¬
pestres.

—Anda, quédate quieto.
—Vaya, me he cansado del papel de -'fau¬

no". Ahí van las flautas y... basta por hoy..
Y diciendo esto Roberto Colman arrojó le

jos de sí la triple flauta y se puso la america¬
na, y mientras se la ponía, dijo a su novia :

•—Yo creo, Lucila, que harías bien de cam¬
biarte de domicilio, porque esta vecindad es

muy poco tranquilizadora para una muchacha
guapa y joven como tú.

—No lo creas; aquí vivo como me gusta;
muy independiente.

—Entonces no veo cercano el día de nues¬

tra boda. Pero ¿qué pintas aquí?
—Hago tu caricatura en tu papel de fauno.
—No seas loca, Lucila. Ese papel puede ex¬

traviarse y hacer yo el ridículo entre mis su •

bordinados.
—Resultas inaguantable. Siempre halla!

ocasión para recordarme qué eres jefe.de p<r
lieía. Mira—y Lucila enseñaba a su novio ei
papel en el que había dibujado su caricatura
al carboncillo.

—Es un mamarracho... De lo peor que has
hecho. (1

—Pero no me negarás el parecido.
—Si no Jo rompes no yuelyo más por aquí
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Lucila rasgó el papel donde había dibujado
la caricatura y contestó a su novio:

—¡Vaya, no quiero que te enfades por tan
poca cosa !... ¡ Qué poco hace falta para con¬
tentarte !

—¡Adiós!... Ya debiera estar en la oficina.
—¡Adiós, palomo!... Procura ser más pun¬

tual mañana para terminar de una vez este
dichoso "Fauno".

Marchó el novio y la artista se fué a sus
ocupaciones después de despedirle.

Digamos, ya que no lo hemos dicho antes,
que Lucila Howell era rubia y muv hermosa.

* s

En la oficina de Roberto Colman hay un as¬
pirante a policía llamado Benjamín Patín, que
aspira a ser un Sherlock Holmes, y a pronun¬
ciar cinco palabras seguidas sin pararse. De¬
cimos que aspira a pronunciar cinco palabras
sin pararse, porque constantemente se ejerci¬
ta en corregir su pertinaz tartamudez.

Benjamín Patín es alto, grueso y muy tar¬
tamudo.

Su pasión por Sherlock Holmes le ha lleva¬
do a la exageración de tener constantemente
ante la vista el tratado escrito por aquel céle¬
bre policía, titulado "El Policía modelo",



Patín se halla sentado a su mesa escritorio
leyendo un interesante capítulo de su obra
predilecta, cuando suena el timbre. Es el avi¬
so del jefe que le llama a su despacho. Benja¬
mín deja el libro y se dirige al despacho de ■
Boberto Colman.

—Señor Patín—le dice Colman—, voy a
confiar a usted una misión tan reservada co¬
mo importante.

—Muy bien; pue...pue...de fi...fi...fi...arse
de mí.

—Sospecho de la fidelidad de una señorita,
amiga de un amigo, y es preciso que usted la
vigile sin que ella lo sospeche. Para ello pue¬
de usted ocupar el piso bajo de su casa, y...

—¿ Don... don... don...
—1 Las tres!... ¿Qué quiere usted decirme?...

No me haga sufrir tanto.
—¿Dónde vive"?
—Aquí tiene Usted escrita su dirección-en

esta tarjéta.
—Esté tran... tran...

—Sí, ya estoy tran... Iran tranquilo. ¡Ca¬
ray!... Ahora tartamudéo yo también.

—Dos cogeré in... in... in... .

—Sí, infraganti, comprendido. Pues, manos
a la obra y váyase.

Benjamín Patin se propone conseguir el as¬
censo en "su primer caso" y va a preparar su
maleta para ir a alquilar un cuarto en la mis¬
ma casa que ocupa la pintora Lucila IToeyeH.

1

Trasladémonos de nuevo al domicilio de
ésta.

Llaman a su puerta. Es el cartero que trae
una carta y un paquete con un original.

En la parte superior del sobre y en el mar¬
bete del envoltorio se leía este membrete:

Samuel Wane
Editor

Lucila se sentó y abrió la carta que leyó :

Srta. Lucila Howell.
Mi distinguida amiga: Me permito enviarla

un libro del brillante escritor Jorge Moorc,
quien, admirando sus trabajos, desea que lis¬
ted ilustre la obra.

Cordialmente,
Samuel Wane.

La artista desenvolvió el original. Al fijar
su vista en la primera página llamóle la aten¬
ción esta frase inicial:

Las cuatro horas

Puedes creer, lector, que un hombre con-
"siga el beso de urna mujer en cuatro horas?...
"Esto es el caso de nuestros protagonistas,
"Juan y Maria."

Al leer esto Lucila se indignó musitando:
"¡Estúpido! ¿Qué concepto tendrá este

hombre de la mujer?..."
Se levantó y se puso en comunicación tele¬

fónica con el editor que le remitiera el origi¬
nal a ilustrar:
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—¿Samuel Wane?... Soy Lucila Howell...
Acabo de recibir su encargo... Sí, la obra de
Joi'ge Moore... Amigo mío, esta obra empieza
sentando una premisa que es pura fantasía ;
a una mujer no se la vence en cuatro horas,
lloberto Colman, mi novio, en tres años no ha
pasado de besarme el meñique... Sepa usted
que yo no ilustro fantasías. Para inspirarme
necesito algo más real y verosímil. La idea
que defiende el autor de este libro es una ton¬
tería.

IV

En el despacho del editor Samuel Wane,
un hombre tan listo, que sus mejores negocios
los debe a la inteligencia de los demás, éste ha¬
bla con un joven elegante.

—Le he llamado, señor Moore, para comuni¬
carle que la artista Lucila Howell se niega a
ilustrar su obra.

—¿Por qué motivo?
—Dice que defiende usted una teoría ab¬

surda, tonta, al asegurar que un hombre pue¬
de llegar a conseguir un beso de la mujer ama¬
da a las cuatro horas de tratarla. Y no quiere
ilustrar historias fantásticas e inverosímiles.
Un capricho de mujer.

•—Plies... nos ha fastidiado, porque sus di¬

bujos hubiesen influido en la venta de la obra.
—Sí, pues hoy están de moda sus obras.
—Desearía conocer a esa "superpintora".

i Con seguridad que parecerá una foca con
gafas !

—No lo crea, amigo Moore, le voy a ense¬
ñar su vera efigie.

Y el editor tomó de encima de su mesa es¬

critorio una revista ilustrada y abriéndola in¬
vitó al autor:

—¡Mírela usted!
—¡Cuernos!... Pues es guapa la condenada.
—¿Guapa?... Guapísima y joven.
—Le apuesto cien dólares contra uno a que

a las cuatro horas de conocerla, demostraré a
esa señorita que lo que afirmo en mi novela

v "puede suceder.
—Lo dudo.

—¿Que no beso a esa pintora antes de las
cuatro horas de conocerla?... Lo veremos. ¿Van
los cien dólares?

—Van los cien dólares.
—Déme sus señas. Y le advierto que será la

propia Lucila que me besará.
—Ahí van sus señas.
—¡Hasta dentro de cuatro horas!
—¡Mala suerte para que pueda ganar los

cien del ala!
Jorge Moore salió.

Aquella misma tarde, el grueso y tartamudo
Benjamín Patín se halla instalado en la misma
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casa que ocupa la pintora Lucila Iíowell, si¬
gilándola P°r orden de su jefe y novio de ésta,
Eoberto Colman, y' en el piso inferior al que
ocupa la pintora.

No hacía aun media hora que se hallaba ins¬
talado Patín en su residencia, dispuesto a ini¬
ciar su primer caso, cuando por la ventana
apercibió que pene-traba en la casa, un mucha¬
cho, por su facha carnicero, pues llevaba pues¬
to el blanco delantal de los de su oficio.

Mirando estaba el dependiente el cuadro co¬
locado en el marco de la puerta donde se con¬
signan los nombres de los inquilinos de los di¬
versos pisos, cuando se presentó en la entrada,
el flamante escritor Jorge Moore,

—¿Dónde vas, muchacho?—inquirió el au¬
tor.

—Yov a casa de la señorita Lucila Iíowell.
■—Le llevas algún recado.
—Chuletas de cordero.
•—Dámelas; va se las subiré yo.
-—Pero...
—No hay pero que valga... Tú me las das

y se las subo.
—Bueno, bueno. ~ 1
—Dame también tu delantal.
—Eso no...

—Yo digo que sí.
Y al decir esto, Jorge Moore desprendióle el

mandil, se lo puso y subió las escaleras.
Toda esta maniobra fué vista por el émulo

de Sherlock Holmes, quien siguió los pasos del
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autor hasta la puerta de la habitación de Lu¬
cila, en donde Jorge se había colado llevando
las chuletas envueltas en un papel de estraza.

—¿Se puede?—preguntó Moore, desde la
puerta.

... y he venido a traerle las chuletas.

La pintora no contestó, pues se hallaba tele¬
foneando y el joven autor oyó cómo decía:

—Pero oye, Eoberto, ¿vamos a desperdiciar
un día primaveral tan espléndido como éste?...
¡ Tan lindo como ahora está el campo !... ¿ Que
estás constipado?... ¿Y qué culpa tengo yo?...
Bueno, esas son escusas que no admito; yo
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quiero ir de paseo al campo y sí tu no qtueréS
venir iré yo sola.

Lucila colgó el auricular.
—¿ Es usted la señorita Lucila 1

—Sí, ¿ qué se le ofrece 1
—Yo—dijo Roberto Moore—soy el hijo del

dueño de la carnicería. El dependiente está
malo y lie venido a traer las chuletas.
--.—Pues si no le es molesto lléveselas, líoy
iré a comer al campo.

—Precisamente, señorita; más vale que se
las lleve porque, a veces, esas comidas campes¬
tres sufren contratiempos.

—Le digo que se vaya al cuerno.
Y Lucila cogió su paleta y se puso a pintar

una tela dispuesta en el caballete, pensando en
la frase atrevida del autor de la obra que síT
había negado a ilustrar.

Lucila no cree que existan hombres capaces
de tal audacia ; pero en su corazón desea ar¬
dientemente hallarse frente a uno así, y de¬
mostrarle la fortaleza de la mujer.

Jorge Moore había quedado en el centro de
la habitación dando vueltas en sus manos al
paquete que contenía las chuletas. Se adelantó
hasta cerca del caballete y preguntó sonriente :

—¿Tendría usted la bondad de decirme qué
hora es, señorita?

—Las tres en punto—contestó secamente
Lucila.

Jorge contempló el esbozo que ésta pintaba
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y exclamó, sólo con el deseo de entrar en con¬
versación :

—¡Oh!... ¡Qué bonito!... ¡Es usted una mu¬
jer de talento!

Jorge Moore se apercibió de que la pintora
.no le hacía ningún caso; pero como él tenía
más recursos que un pleito, cuando se propo¬nía hacer su santa voluntad, buscaba la len¬
gua a Lucila.

—¿No quiere usted las chuletas, señorita?
—No, lléveselas.
-—Entonces...
Y al ver un gato en la habitación, desenvol¬

vió el paquete y le arrojó la carne.
—Bis, bis, bis—llamaba Moore al gato—to¬

ma, monín, cómetelas tú, ya que tu ama iiq
quiere...

—¿Qué hace?—preguntó Lucila enfureci¬
da—. No quiero que mi gato coma carne cru¬
da... ¿Lo oye?

—Pero..., señorita, ¿me las voy a comer yo?
—Haga usted... lo que quiera, caballerito...

Lo mejor que puede hacer es marcharse.
—Ya me voy; no se sulfure por tan poca

cosa.

Jorge fué hasta la-puerta y Lucila reanudó
su trabajo; pero el autor no daba su brazo a
torcer y quería salir con la suya.

Antes de cerrar la puerta, se fijó en un
ramo de flores campestres colocadas en un bú¬
caro y exclamó :
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-—¡Oh, qué lindas flores!... ¿Le gusta a us¬
ted mucho el campo?

—Con delirio; como que estaba comprome¬
tida a salir con mi novio y como es jefe de po¬
licía no puede acompañarme, a causa de sus
ocupaciones. Pero estoy decidida a tomar un
taxi e ir sola sin que él se entere.

■—Precisamente, señorita, mi hermano tiene
la parada cerca de aquí. Si usted quiere yo le
avisaré que venga a recogerla.

—Como usted guste, joven. Sí, sí, avísele.
Yo no perdono el paseo campestre.

-—Voy al punto, señorita.
Salió Jorge Moore pensando: "Ya es mía".
Al traspasar el umbral de la puerta de la

habitación de Lucila, topó con el policía Ben¬
jamín Patín, quien se hallaba fisgoneando por
la cerradura de la puerta. Al ver a Jorge Moo¬
re murmuró en voz baja, pero no tanto que no
le oyera éste:

—¡Qué fe... fe... feo es!
—¡Qué fe... fe... feroz cara hace usted, ami¬

go!—burlóse Jorge.
—De mí no se riíe nadie, ni fa... fa... fa...

farolea, caballero.
—Parece que está ustul solfeando.
—¿Se pitorrea usted?... Soy detective.
—¡Me alegro de verle bueno!
Up instante más tarde, Patín telefoneaba a

su jefe:
—En la casa de Lucila Ilowell lia entrado

un hombre muy sospechoso, que no far.. Jar...
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tardó en sal... sal... salir. Sigo su pis... pis...
pista.

Entretanto era de ver lo que es capaz de
hacer un autor para lograr un triunfo.

Jorge Moore salió a la calle. Muy cerca de
la puerta de la casa habitada por Lucila, ha¬
bía parado un automóvil; el autor se dirigió
ai chofer y le invitó a que le dejara su sitio
en el volante; aquel le contestó:

—Este coche es mío.
—Pero como yo lo necesito, usted me lo va

a dejar... Yo le pagaré lo que sea, según las
horas que le ocupe.

—Le advierto...
No dijo más, porque Jorge Moore, que ya

se había sentado a su lado, le dió un empujón
y lo apeó.

Cuando la policía y el público se dieron
cuenta del atropello ya el automóvil había des¬
aparecido llevándose a Jorge Moore—éste lo
guiaba—y a Lucila Howell.

El novio de Lucila, inspector de policía Ro¬
berto Colman, recibe este lacónico aviso tele¬
fónico :

—El pre... pre... tendiente de Lucila acaba
de pelearse con un chofer y se ha llevado su
automóvil...

—¿Y Lucila?—preguntó Colman.
-—Acaba de ma... ma...

—¿Matarse?... *
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—No; marcharse. Se la ha lie... llevado.
—Corra en su persecución.
Patín bajó a la calle, subió a un taxi y par¬

tió en persecución de la novia de Colman.

V

Jorge Moore y Lucila Howell llegaron a la
campiña y bajaron del coche muy cerca de un
campo de almendros en flor.

-—Aquí podremos disfrutar de las bellezas
del campo.

—No sé por qué se me figura que usted no
es carnicero.

—Le diré... Yo soy... soy la Primavera. ¡ Oh,
la alegría, las flores, la luz !

Y al decir esto Jorge echó a corrre por en¬
tre los almendros floridos; pero resbaló en la
hierba y cayó.

Lucila corrió tras él.
—¿Se ha hecho usted daño?—le preguntó.
—Sí; y debe usted saber, señorita, que mi

madre me besaba siempre que me hacía daño.
Béseme usted aquí—y señalaba su carrillo.

—Yo no soy su madre.
—Ya lo sé; pero figúrese que es usted mi

hermana. [Ya ve que no le pido mucho! Un •
beso de hermanos.

—¡Friolera!... Todos somos hermanos, pero
no para besarnos,
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—Bueno, bueno; como quiera.
Jorge Moore miró su reloj. Eran las cuatro

Había transcurrido ya una hora y... nada; el
beso no llegaba.

—Si usted me lo permite voy a tomar unas
notas muy interesantes—dijo Moore sacando
un block de notas, y preguntó a Lucila :

—¿ Qué es lo que más le gusta en este
mundo ?

—¿Lo q-ue más me gusta a mí"?... Pues la
gimnasia, la poesía, la música y las danzas.

Mientras hablaba la artista, el autor escri¬
bía en el block.

—Pues todo eso, señorita, y mucho más lo
hago yo a las mil maravillas. Ahora lo verá.

Y Jorge Moore se dispuso a agotar cuantos
recursos sirviesen para ganar su apuesta. Se
puso a hacer ejercicios respiratorios y contrac¬
ciones agarrándose a la rama de un árbol ; pero
lo hacía bastante mal, por eso le dijo Lucila:

—Yea usted ahora cómo lo hago yo.
Y cogiéndose de la misma rama hizo unas

contracciones magistralmente. Jorge quedó con
la boca abierta admirado de la fuerza muscu¬

lar de aquella linda muchacha.
•—Lo confieso. En gimnasia gana usted ; pe¬

ro ¿se apuesta usted... un beso a que en poesía
gano yo?

—¡Dale con los besos!... No apuesto nada.
Jorge miró la hora: las cuatro y cuarto.
—Oigame, señorita Lucila. Ahora va a oír

usted canela fina:
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No culpes a ios labios
si no saben hablar;
los labios cuando hablan
se entreabren al besar.

—¿Otra vez?... Parece que está usted obse¬
sionado por ese verbo. Hay más poesía en las
ramas de estos almendros besados por el sol...

—¿Otra vez?—exclamó satíricamente Jorge.
—...que en ese esperpento que acaba de de¬

clamar. Esas ramas floridas...
—Besadas por el sol...
—Son la imagen de la belleza de la vida...
—Veo que también me gana usted en poe¬

sía; pero la música... ¡Oh!... ¡La música!
—No me vaya usted a molestar los oídos con

un cantar de cacatúa... Pero si quiere usted
cantar...

—No; prefiero tocar el caramillo.
Y Jorge cortó una caña, liizo unos agujeros

y se puso a tocar.
.—Supongo no toca usted la flauta por ca¬

sualidad.

---No... ¿Y el baile?
-—¿El baile también?
—¿Ha visto usted alguna vez a la Pawlova?
—¿La bailarina?... Ya lo creo.
—Pues ahora verá una exactísima imita¬

ción.

Jorge Moore empezó a dar unos exagerados
pases de bailes egipcios que hicieron desterni-
llar de risa a Lucila.
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—Ja... jà..v ja... Ahora èstoy convencida de
que es usted carnicero.

—Tiene usted mucha gracia, Lucila... digo,
señorita Lucila...

—¿Por qué?

— Esta» ramas floridas son la imagen de la belleza de la vida.

—Porque...—suspendió Jorge la frase mi¬
rando a la carretera y la terminó con estas pa¬
labras señalando al horizonte:— tiene muy
poca gracia aquel automóvil que viene por la
carretera.

—¿Por qué?

Sí

, -—Porque lúe parece que eti él vieñé un po¬
licía que va en nuestra busca.

—¿ Cree usted ?
—No lo sé; pero es muy probable.
—¿Si fuera mi novio?
—Lo mejor será dar por terminado nues¬

tro paseo campestre, por si acaso.
—¡Vayámonos deprisa!
—¡Volando!
Al ir a subir al coche Jorge volvió a mirar

la hora en su reloj : eran las cinco menos cin¬
co y... la pelota estaba en el tejado; al paso
que iba, la apuesta la ganaría su editor.

Jorge Moore se sentó al volante y Lucila a
su lado. Un minuto después, dos antes de que
llegase a aquel lugar el taxi donde iba en su
persecución el policía Patín, ambos iban, en
alas del motor, a una velocidad fantástica.

Había que ver a aquellos dos automóviles en
competencia de velocidad lanzados a todo mo¬
tor, y todo por el capricho de un autor para
lograr probar con hechos la premisa lanzada
en su obra próxima a publicar: un beso de
una mujer en cuatro horas.

¿Logrará Jorge Moore su propósito?... Siga¬
mos en espíritu la marcha desenfrenada de los
dos coches.

Comprendieron los perseguidos que el poli¬
cía no tardaría en darles alcance y procuraron
engañarle'huyendo de la carretera. En un re¬
codo en que se perdían a la vista de su perse¬
guidor, metieron el coche por entre unos pi-
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nares y ascendieron a un montículo, creyendo,
así. substraerse* a la persecución de que eran
objeto. Pero si bien lograron despistar al po¬
licía Patín, al dejar la carretera cayeron en
una hoya, poco profunda, sí ; pero que fué cau¬
sa de que el capó quedase hecho un acordeón ;
si bien ellos salieron ilesos del percance.

Dejaron el coche por no serles de ninguna
ptilidad y se dirigieron a pie basta la aldea
próxima, distante como de un kilómetro del
lugar del siniestro.

Jorge y Lucila empezaban a tener apetito:
eran ya las seis en el reloj del primero... y el
beso estaba en la primera cuartilla dé su obra.
Una hora faltaba para ganar la apuesta y has¬
ta el momento iba camino de perder.

-—Vamos a un hotel—invitó Jorge empuja¬
do por el apetito que le habían abierto de par
en par los aires campestres.

—Sí, es lo mejor que podemos hacer—asin¬
tió Lucila, pensando en las chuletas qué ha¬
bían quedado en su casa a merced de los ga¬
tos.

Llegaron al pueblo y fácilmente hallaron
un restaurant, pues en aquel momento se ha¬
bía iniciado un baile en el salón principal del
establecimiento con acompañamiento de acor¬
deón y la música de percibía de lejos.

—Sírvanos de comer en un lugar discreto—
ordenó el escritor al dueño del estableci¬
miento.



24

—Vengan ustedes conmigo—invitó el hote¬
lero.

Los tres subieron al piso primero por una
escalera interior que partía del salón princi¬
pal y penetraron en uno de los comedorcitos
reservados para matrimonios o parejas que de¬
seaban no ser observadas por miradas indiscre¬
tas.

Empezaron a comer; mas antes que termi¬
naran presentóse, en el hotel el detective Pa¬
tín, que les seguía la pista. Y preguntó con
gran azoramiento:

—¿No está aquí una pa... pa... pa... reja...?
—¿ Y a usted qué le importa ?
—Soy po... po... licía—y enseñó en el rever¬

so de su solapa la placa, distintivo del cuerpo
a que pertenecía.

—Sí, arriba están.
—Ahora los co... co... geré. Espere.
Patín fué al teléfono y se puso en comuni¬

cación con su jefe.
—¿Señor Colman?... Ya los tengo en mi po¬

der. Este que acompaña a la señorita Lucih
es pe... pe...

—¿Pepe?... ¿Qué Pepe es esc?... Dígame el
apellido.

—No di... di...
—¿Nodidi?... No le conozco.
—No di... di... go eso. El hombre que acom¬

paña a la señorita Lucila es pe... pe... ligroso.
—¡Ahí... Pues duro con él. A pillo, pillo y

medio. Tráigamelo aquí atado codo con codo.

25

—Se hará... Pero antes quiero saber lo que
piensan y lo que dicen, fingiéndome cama...
ma... rero.

—Espabílees y 110 pierda tiempo.
Cuando Colman colgó el auricular, mur¬

muró :

—A Patín se le escapa este hombre... ¡Vaya
si se 1c escapa!

Los jóvenes comensales notaron un cambio
de camarero.

—¡Demonio—exclamó Jorge durante una
corta ausencia del grueso camarero, que no
era otro que Patín—-, éste es el tío tartamudo
que espiaba mis actos en su casa, Lucila ! Pa¬
ra mí que es policía.

—Un enviado de mi novio para espiar mis
actos.

—Pues se va a fastidiar, porque ahora le voy
a pedir un plato que tardarán media hora en
traerlo y nos largamos por esa ventana.

Llegó el camarero-policía y Jorge Moore le
pidió :

—Traiga usted un pollo asado al horno; pe¬
ro entero, ¿eh?

—Está bien.
Salió Patín, y Moore cerró la puerta.
—Huyamos, Lucila, por esta ventana. No

pierda usted el tiempo.
Un momento después, los dos perseguidos

saltaban desde la ventana a una galería y de
ella a la calle.
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—¿Y qüé hacemos ahora?—preguntó Lu¬
cila.

—No nos queda otro recurso que ir andan¬
do hasta la próxima estación. Lo siento por
usted. A menos que quiera que la lleve a cues¬
tas.

•—De ningún modo. Iremos andando.
Jorge miró la hora. Sólo faltaban cinco mi¬

nutos para las siete, y el beso... en las nubes.
Mientras se apresuraban para atravesar el

pueblo, vieron cómo un grupo de chiquillos en¬
cendieron una hoguera. A la distancia de unos
veinte pasos de ella, había una cuba metálica
en un carro con este letrero: Shell, es decir,
bencina.

Otro grupo de niños, que jugaban cerca de
aquel carro, abrieron el grifo de la bencina y
echaron a correr.

El líquido inflamable, formando un regue¬
ro, serpenteaba calle abajo.

Jorge y Lucila vieron el peligro que corría
una niña sentada en un bordillo cercano a la
hoguera. El reguero de la bencian iba a lle¬
gar al fuego y el peligro era inminente.

Todos los niños habían huido menos aquella
criaturita que iba a ser víctima de la catás¬
trofe que se avecinaba.

Jorge comprendió la terrible situación; se
precipitó hasta la niña que tomó en sus bra¬
zos y echó a correr, seguido de Lucila, hasta
un campo próximo.

Un segundo después, una terrible explosión
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se produjo, volando, hechos añicos, la cuba y
el carro.

La niña salvada se abrazó al cuello de. su sal¬
vador y le besaba cariñosamente.

La madre de la niña tan milagrosamente li¬
brada de aquella catástrofe se abrazó también
a Jorge y le dió agradecida un beso.

A la vista de la heroicidad, en el corazón
de Lucila comenzó a latir un generoso impul¬
so hacia el valiente. Su.corazón se enardeció,
tomó entre sus manos la del héroe, le felicitó y
acercando sus labios a su rostro le besó.

Jorge miró la hora y exclamó :

—¡Un beso a tiempo!
—¿ Cómo ?
—Señorita Lucila, mire usted, son las siete

menos un minuto—y le mostraba la esfera de
su reloj—, me ha besado usted a tiempo.

—No entiendo.
—Usted aseguró que ninguna mujer besa¬

ba a un hombre a las cuatro horas de haberle
conocido; pues vea cómo se equivocó.

—Pero...

—Yo soy Jorge Moore, el autor de la nove¬
la que usted no quiso ilustrar por inverosímil
y yo le acabo de probar que la premisa de mi
novela no es ni un absurdo ni un imposible.
Antes de transcurrir las cuatro horas de co¬
nocerme usted me ha besado. ¿Está usted con¬
vencida?

—Y muy molestncja,
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■—Lo siento, Lucila, porque 110 tengo por
costumbre molestar a las mujeres bonitas.

Contrariada Lucila, marchó a su casa, ju¬
rando no volver a creer en ningún hombre.

A llegar a la entrada de su casa despedía a
Jorge Moore, mas éste insistió en subir hasta
su piso con el fin de dar una última explica¬
ción.

—¿Qué tiene que decirme?—preguntó Lu¬
cila malhumorada cuando hubo llegado al
piso.

—Lamento, es decir, celebro el incidente y
espero que teniendo sólo en" cuenta que ya le
demostré lo que consideraba imposible, acce¬
derá a ilustrar mi pobre libro.

Lucila se encogió de hombros con la faz en¬
furruñada.

—¿Hará los dibujos para mi novela?... ¿Sí
O no?

Jorge creyó ver dibujado en los labios y so¬
bre todo en los ojos de la joven una sonrisilla
maliciosa y entonces, tuteándola, exclamó :

-—¡Lucila, dime que sí!
En aquel instante se abrió la puerta y apa¬

recieron Roberto Colman y Benjamín Patín,
éste sudoroso, jadeante.

—¡ Por fin !- -exclamó Colman—, Tú has ido
de paseo con un hombre, ¿quién era?

—¿Y a ti qué te importa?—le plantó cara
Lucila.

—Me importa, puesto que vas a ser mi es¬
posa,

- ¿Dónde está el au .. au... lo...?

—¡Y a mí qué !... ¡ Como si fueses papa !
-—¿Acaso es este joven—-y señaló a Moore—

quien te hizo cambiar de pensamiento?
—Sin acaso ; éste es el hombre con quien me

voy a casar.
Lucila se acercó a Jorge, éste la tomó por lg

cintura, Colman replicó iracundo;
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—Iba a serlo; pero he variado de modo de
pensar.

—Es que conmigo no se juega. ¡ Soy jefe de
policía !
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■—; Pero si es mi ladrón !... ¡ Si ha robado un
taxi !

—Soy persona honorable y solvente—mani¬
festó Jorge—y una vez aclarado lo sucedido,
indemnizaré a todo el mundo por las moles¬
tias ocasionadas.

—¿Dónde el au... au... to que usted ro... ro¬
bó?

—Esté tranquilo; lo hemos dejado col... col...
gado para que no se arrugue.

—Si no fuera porque estoy an... an... te mi
je... jefe le daba un pun... pun...

-—¡Punto en boca!—dijo Jorge Moore—.
i Me permites, Lucila, que hagamos público
nuestro compromiso?

—Sí, pero con una condición.
—¿Y es?
—Que cuando tu libro salga a luz, sen cor.

este título y esta dedicatoria:
Un beso a tiempo -

a Lucila Ilowell.
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