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Regisirada. Queda hecho el

depésito que marca la ley

Barcelona

Bl expreso del KFerrocarril Transcontinen-
tal atraviesa a una velocidad fantastica las in-
mensas llanuras del eentro, guiado por la ma-
no experta de uno de los mis antiguos maqui-
nistas de la Compafiia; este maquinista, mo-
delo de trabajadores, se llama Guillermo Buek-
ley, un hombre grueso, recio, de unos cincuen-
ta y cinco afios.

Paralelamente a la via ferroviaria y muy
cerca de ésta existe la carretera nacional, que
asemeja una inmensa einta blanea.

Por esta carretera, y a una velocidad tam-
bién fabulosa, corre en la misma dirveceion del
tren, un magnifico Rolls-Royee de carretera.

Ocupan este coche, ademas del chofer, dos
caballeros que nos conviene conocer,

Bl més bajo, tipo distinguido de faz atra-
yvente, y sonriente mirada, es nada menes que
Bernardo Miller, el Presidente de la Compa-
fiia de Ferrocarriles Transcontinentales: Is
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muy querido por todos los empleados : v es
que a todos, del més alto al mis modesto. los
vonsideru como compafieros de trabajo.

El otro, que va a su lado, es Leonardo Wik
ton, Secreatrio general de la misma Compaiia.
A pesar de estar bajo las érdenes del presi-
dente, éste lo considera més como amigo que
como subordinado, y esto le permite alimentar
cl°rtas esperanzas que reclama su desmedida
ambieién de honores y riguezas.
~ Leonardo Wilton es un hombre fatuo. lleno
dcf pretenciosas esperanzas e infatuado de sf
mismo y de su saber: caract-ristica de lo
hombres de poco talento.

Deciamos que estos dos hombres viajan en
un automovil abierto, por la carretera que si-
gue paralelamente a la via del tren, v en el
mismo momento en que el expreso transcon-
tinental, guiado por Guillermo, parecia com-
petir en velocidad con el Rolls-Royee.

Bernardo Miller, al ver que el eXpreso Se
le adelantaba, grité al chofer:

—] A toda marcha, Silvestre!.., | A ver si le
adelantamos!

“—Ponlo en primera—grité a su vez Leonar-
do Wilton,

Unos segundos después, el automdvil iha
frente por frente de la maquina.

Guillermo Buekley reconocié a los ocupan-
tes del automdvil y les saludé quitandose la
o0TTa,

Egtiea el

El'sefior Miller correspondis gentilmente )

§

saludo con el sombrero; mas no asi el secreta-
rio Wilton, que creyé una humillacién el sa-
ludar a un obrero.

El fogonero de Buckley dijo a éste, al ver
como el automévil del Presidente se adelan-
taba :

—i Vamos, Buekley, que le dejan atris!

—Pues, mira, voy a todo vapor. Andamos
ahora a noventa v cinco... Esos demonios de
automaviles vuelan.

Y asi era, en efecto, porque el Rolls de Mi-
ller se adelantaba al expreso.

Esther Miller, la hija tnica del Presidente
de la Compafiia de Ferroearriles Transconti-
nentales, se entrebaga, en aquellos momentos a
un sosegado paseo a caballo por las cerecanias
del Felton, en compafiia de su madre, la exce-
lente sefiora Miller.

Madre e hija pasaban por el paso a nivel de
Felton. Al pisar en la via el caballo de Esther
reshalé y se arrodillo; Esther bajé del eaballo,
pero con tan mala fortuna que al poner pie a
fierra, el taeén de uno de sus zapatos se encajo




6

entre la conjuncién de dos rieles y no lo podia
sacar.

Se ofa ya el ruido del expreso que se acer-
c;ﬂzzt a toda velocidad y que debia pasar por
alli poecos minutos después.

Transcontinentales, se entregaba, en aquellos momentos
a un sosegado paseo. :

_Desde su atalaya, el telegrafista del Felton
rri6 precipitadamente hacia las sefioras. El
oy los gritos de pavor que daba Esther y co-
tren, euya negra silueta se divisaba ya, se les
iba a echar encima, Fntonces el jm'oﬁ teleery-

Esther Miller, la hi]a del Presidente de la Compafifa de Ferrocarriles

%

R

;r
fista echd a corrér por la via al encuentro del
expreso y se puso a haeer seflales eon los bra-
zos para que el maquinista parara.

Ghuillermo Buckley pudo parar el tren muy
cerca de donde Esther y su madre luchaban
inttilmente por desprender el zapato tan bien
enganchado entre los rieles que tuvieron que
dejar el tacon.

Cuando el telegrafista de Felton se acercd
a las dos sefioras, Esther le agradeeié su bue-
na aeceion. Sste

— i Gracias, gracias, amigo mio!... j Ha sido
un minuto que ha valido por una vida! jMe
quiere usted decir su nombre para recomen-
darle a mi padre?

—Me llamo Juan Buckley.

—Ya sé que no podré pagar lo que usted
acaba de hacer por mi, ni es esa tampoeo mi
intencién, pero jquiere usted aceptar mi ca-
ballo? 4

—De ningin modo, sefiorita, muchas gra-
cias. Yo no he hecho méas que cumplir con mi
deber.

—La vida de este caballo le pertenece..
Acéptelo usted ; hagalo por mi.

—Es una recompensa demasiado grande
por un acto que no tiene nada de particular.

—Si usted no acepta mi caballo me moles-
taré.

~—No, no; lo acepto agradecidisimo.

Juan Buckley, el joven telegrafista de Fel-
ton, hijo del maquinista de quien hemos habla-
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do, tomd las riendas del caballo que se hallaba
Junto a Esther y lo apartd de la via.

En aquel momento, Guillermo Buckley, (ue
habia bajado de la maquina, se acereé al gru-
po y preguntd:

—; Qué pasa?

—Nada—contesté la senorita Miller—, gra-
cias al arrojo y sangre fria de este joven.

Es mi hijo.

—Le felicito, tiene usted un hijo muy sim-
patico—dijo la sefiora de Miller diandole unos
golpecitos en la espalda.

—Papd—manifesté Juan Buckley—, 1a se-
norita me ha regalado este caballo por haber
llegado a tiempo para hacer parar el expreso.

—»>Si no ha pasado nada vamos a reanudar
la mareha.

En aquel instante llégaba al paso a nivel
del Felton el automovil 'de Miller, al que su-
bieron su esposa y su hija, que veraneaban en
un chalet cercano a aquella poblacion.

111

En una modesta morada en las afueras de
Felton vive la familia Buckely, compuesta del
matrimonio y un hijo, Juan, a quien ya cono-
cemos,

...al que subieron su esposa y su hija.
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La esposa de Buckley es atin joven, pues se
-¢aso. a los diez y siete afios y ahora tiene trein-
’t& ¥ ocho, aungue aparenta tener menos,

Fnuque Marx, un pobre huérfano de padre
=¥ madre irecuentd tanto la casa de los Buck-
ley que se le-considera como un miembro mis
de la familia. ;

. Los genores Buckley le socorren con harta
frecuencia 3 la.mayor 1nuto de los dias come
en la easa.

B m‘lque Marx cuenta en la actualidad dicz*

v seis afios.
No ha ]mdldo 01vidar el recuerdo de los

iltimos instantes de su madre, muerta de pe- :

na-al ‘ver cernirse el deshofigr Sobre su-inta-
chable familia. Su hija; joven de diez y ocho
afios; habia sido-engafiada spor un miserable
que, después de deshonrarla, la abandond a su
desgracia. La infortunada_hija habid muerto
de tristeza y vergiienza; la madre desvéntu-
rada dejd este: mundo, después de su hija.

En el lecho del dolor hizo prometer a su
hijo que sé& vengaria del homhre que tan villa-
namente habia jugado con el corazén de su
hija.

, 1(*pﬂ, el leetor que el hombre que tal crimen
cometiera se llama Leonardo Wilton, Secreta-
ﬁo general de la Compaifiia de los L errocarri-
lesII‘ranscontmentales i g

Enrique Marx no ha pensado afin en su
venganza; pero el odio contra el hombre que
su madre le ha sefialado como el factor de la

i1

desgracia, crece con él y no ha de tardar en
manifestarse.

La gentil esposa del maquinista se hallaba
afanosa preparando el condumio para los su-
yos, que pronto iban a llegar, mientras Enri-
que, el huérfano protegido por los Buckley se
entretenia cortando lefia en la puerta de la
casa.

En aquel momento llegaba un jinete a todo
galope. Era Juanito el telegraflsta de Felton,
que al llegar frente a la puerta se aped.

Su madre, al verlo, salié.

—3 Qué es eso, Juanito? ;Como es que vie-
nes a caballo?

—RBs mio, mio; si, madre. Me le ho regala-
do la hija del presidente de la Compaiia.

—jQué honor!... ;Pero eémo ha sido eso?

—Ya te lo contaré... ; Ha venido padre?

—Aun no.

—Hoy tardarid un poco. Ha tenido que pa-
rarse el expreso en el paso a mivel.

—Alli viene tu padre—avisé Enrique.

Un momento méas tarde la familia Buckley
se sentaba a la mesa y Enrique Marx con ellos.

Durante la comida fué el tema el percance
acaecido a la hija del Presidente, salvada por
el arrojo y sangre fria de Juanito,




Aquella misma noche, en la mansién vera-
niega de los Miller, estdn éstos y su hija re-

unidos en compafifa del orgulloso secretario.

—FE] susto de esta tarde—manifiesta el se-
nor Miller—no nos impedird, a mi esposa y a
mi, partir mafiana para San Franecisco, como
teniamos proyeetado.

—Verdaderamente, papi—dijo Esther—, ha
sido maravilloso lo que esta tarde ha hecho el
Joven Buckley. Yo no puedo apartarlo de mi
memoria.

~—Ni yo—afiadié la sefora Miller.

—Sin embargo—objeté Leonardo Wilton—,
no hizo mas que su deber... Cualquiera hubie-
se hecho lo mismo.

—No diga, Wilton—insistié Esther—. Si no
es por ese joven, hoy yo no existiria... Oye, pa-
pd, yo solicito una recompensa para ese mu-
chacho,
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—Ya he pensado en ella, Esther.. Wilton
se encargara de este asunto.

—; Un aseenso ?—pregunté el secrefario.

—Isto vendrd después. He decidido rega-
lar a los Buckley la ultima casita construida
por la Compafiia.

Si, si, muy bien—asintié Isther.

— Esta bien—ecorrobord la esposa del presi-
dente.

—Como usted quiera, Miller... Yo creo gue
no hay para tanto.

—Vamos, Wilton—repliecé la joven—, no
quite usted mérito a este acto heroico.

Al dia siguiente, antes de que los esposos
Miller emprendieran el viaje a San Franeis-
o, el presidente de la Compaiiia records al
secretario: _

—Sobre todo no se le olvide, Wilton, el asun-
to de los Buckley.

— Pierda enidado; haré que se tramite hoy
mismo el asunto de la donacién de la casa.

Hallase Leonardo Wilton en su despacho
cuando llega para hablar eon él un hombre de
mala catadura, tipo de obrero vestido de se-
nor.

Hste individuo se llama Tomas Collins, un
sujeto de pésimos antecedentes, aspirante a fo-
conero de la Compaiiia, a quien negocios poeo
limpios le ligan a la alta personalidad del se-
cretario.
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—i Qué es lo que desea, Collins?

—Que usted eumpla sus promesas.

—Ya le pagué con creces el servitio que
me prestd en otro tiempo.

—No tan aprisa, amigo mio, ni tantos hu-
mos... jQuiere que pregone que es usted un
estafador y un falsario?

—Digame lo que desea, pues tengo mucho
trabajo y poco*tiempo que perder.

ﬁf'-.\.' me lo pregunta a mi?

Wilton sae6 un pufiado de hilletes v se los
entregé a Collins, diciéndole: '

—Tome y viyase.

—liste ya es otro lenguaje. ; Abur!

El automdvil de Leonardo Wilton se ha pa-
rado frente a la morada del maquinista Bue-
kley.

Enrique Marx, el huérfano abandonado, lo
ve bajar y su presencia le recuerda un episo-
dio doloroso de la vida de su madra. La san-
gre del joven se encendié y sublevd su ser. De
buena gana se hubices arrojado sobre &l y le
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hubiees ahogado. ;Pero qué lograria con ello
sino” perderse?

Leonardo Wilton se acered a la puerta y lla-
mé. Acudid la esposa del maguinista.

— Vive aqlii el maquinista Buckley?

__ s mi marido; pero actualmente estd de
servieio... Si en algo puedo servirle...

—Sera lo mismo... Vengo a cumplir un en-
eargo de parte del presidente de la Compa-
nia...

— Del sefior Miller?

—Si, de su parte le entrego esto.

Y Wilton le hizo entrega de un abultado
sobre abierto.

[ia esposa de Buekley sacd de é un pliego,
certificacién de una eseritura publica, que le-
yO. Empezaba asi:

Bernardo Miller, en uso perfecto de sus fa-
cultades, cede @ Guillermo Buckley la casa pro-
piedad de la Compailia del Ferrocarril Trans-
conlinental...

Cuando la buena mujer hubo leido dos o
tres veces este péarrafo, no.queria creer que
su dicha llegara a tanto y pregunté con la faz
encendida por intensa emocion.

— Pero ésto qué...?

—Ksto es la eseritura de cesién que hace a
su favor el presidente.

—Pero el seiior Miller nos regala una
casa? '

—S4i, sefiora.
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—i Qué alegria, Dios mio!... No diré nada a
mi marido hasta que nos instalemos en la nue-
va casa... Asi le daré una agradable sorpresa.

En el momento en que Leonardo Wilton sc
despedia de Marta, esposa del maquinista, és-
te regresaba a su casa. Vid, desde lejos, ¢omo
Wilton salia de su morada v desaparceia en
s coche,

‘ : ]
Cuando un momento mds tarde penetré Bue-

kley en su hogar pregunté a su esposa :

—¢ No ha venido nadie durante mi ausen-
cia?

—No, nadie.

('ma nube de tristeza, aleo que s2 asemeja-
ba a una duda se apoderd del espiritu de Bue-
kley. Su esposa parecia tranquila, mas que
tranquila, alegre; pero le engafiaba, pues él
habia visto saliv de su casa a un hombre, v a
un hombre que tenia fama de saber ong':a.ﬁur
a las mujeres y burlarse de los hombres.

Guardd Marta su inoeente secreto, y cuando
llegé la hora del deber, Guillermo Buckley
partio. paar el trabajo con la espina de una
duda clavada en el alma.

VI

Algo que no era todavia amor; pero que se
le acercaba mucho, llevé de nuevo a Esther a
la easeta que el telegrafista Juan Buckley. ocu-
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paba cerea del paso a nivel mds préximo a
Felton.

Iba montada en una preciosa yegua. Juan,
al verla, bajé presuroso hasta ella para salu-
darla.

—Siento haberle molestado otra vez...

—iPor Dios! Usted no molesta nuneca, al
contrario.

—HEste caballo tiene la culpa.

—;Ojald la pudiese yo achacirsela a us-
ted!

—; De modo que a usted le gustaria que por
mi culpa vo lo hiciese perder tiempo?

—Lio deseo vivamente:

Giracias, Buekley... Vendré a verle de vez
en cuando... (Son tan bonitos estos bosqu-s!

—1 Dispénseme, sefiorita Miller, el timbre me
[lama !

—i Adids!... jHasta otro ratito!

No fué este el ultimo encuentro que promo-
vié Esther, antes al contrario, se veia con el
joven telegrafista casi cada dia.

No quedd desapercibida para Leonardo Wil-
ton esta asiduidad de los jovenes en buscarse
y encontrarse.

Dehe saber el lector que elionardo Wilton
alimentaba, desde haeia tiempo, el suenio ambi-
cioso de casarse con Ksther Miller, y ahor:
la amistad de ella con el joven Buckley ame-
nazaba desharatar sus planes.

Durante la ausencia de los sefiores Milton
hahia quedado Teonardo al cuidado de Esther,
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v el hombre empezaba a tomar en serio su pa-
pel de tutor interino.

Estdn ambos en el salén de casa de Esther
v Wilton la reconviene:

Si su padre llegase a saber la amistad que
tiene usted con algunos empleados de la Com-
paiiia, sospecho que no le harfa mucha gra-
cia el descubrimiento, v si las cosas continfian
por este eamino...

—¢ Es que yo no puedo hablar con quien
bien me pluguiere?

—No con un empleadito como ese. Su dig-
nidad...

—La dignidad yo no la entiendo asi.

En aquel momento llegé Juan Buckley a ca-
sa de Esther. Al verle, Wilton se adelanté ha-
cia él y le ordend:

—Me va usted a hacer el favor de salir de
aqui inmediatamente, y espero que en lo fu-
turo se quedard usted en el lugar que le co-
rresponde.

—Dispénseme—musité el telegrafista y par-
{10,

Entretanto, la familia Buckley, en ausen-
cia del maquinista, ultimaba los preparativos
de mundanza.

Marta esti en la puerta de la easa que es-
tin desalojando y dice a su hijo:

—Yo me voy a adelantar para recibir to-
das las cosas en la easa nueva,

19

En aquel momento llegd Wilton en su co-
che -y se ofreci6 a Marta:

—Voy en la direecién de su nueva casa, se-
nora. Si quiere usted subir a mi coche...

—Muchas gracias, sefior Wilton.

Y Marta, con escdndalo de algtin vecino, su-
bié al auto del secretario, que la econdujo a la
casa que le habia regalado la Compafia.

En el menester de arreglar los muebles y
enseres en el nuevo domicilio se hallaba Jua-
nito Buckley, cuando vié que hacia él llegaba
el perro policia de Esther y le hacia fiestas
poniendo las patas sobre él y le alargaba su *
cuello.

Juan le acarieié y al pasar su mano por la
cabeza del perro not6 que en su collar lleva-
ba prendido un papel que tomd, desenvolvid ¥y
leyd. Deeia asi:

Seiior Juan Buckley: Como supongo que us-
ted tendrd deseos de verme, he inventado un
ardid. Cuando vea usted humo en la chimenea
delantera de nuestra casa, serd sefial de que
Wilton estd fuera. Puede entonces venr... si
esa es su voluntad.

Esther.

VII

Aquella misma tarde, Leonardo Wilton avi-
s a Esther:
—Me voy a la ciudad; un paseo de un par
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de ]l()l‘u.\', poco mais o Menos.., (:-i\.“ ((Ili{'J'(_' Us-
ted venir conmigo?

—No, prefiero quedarme.

—He mandado a Josefina a un recado.—Jo-
sefina era la doméstica.

—HEstd bien—contestd Esther indiferente,
acomodandose en un sofd del salén donde se
- hallaban.

Cuando Leonardo Wilton hubo pasado la
puerta, Esther pensi: “Esta es la mia. Voy a
aprovecharme de la ausencia de Wilton para
gue Juanito Buekley acuda a verme.”

Cogié unos periédicos, hizo con ellos un pe-
loton y los puso en la estufa del salén.

Cuando se disponia a prenderles fuego, vol-
vio a entrar Lieonardo Wilton.

—Ya estoy de vuelta.

—iYa?

—No he querido alejarme dejandola a usted
sola, Esther.

—i No he quedado otras veces?... Puede irse
tranquilo.

—No, Esther. Sin su eompafifa soy muy des-
graciado. Quiero que sepa de una vez para
siempre que yo la amo.

—He dispuesto ya de mi corazén y no S0y
duefia de él.

En aquel momento, Leonardo encendié su
cigarro y, al arrojar el fasforo encendido en
laestufa, prendio fuego a los papeles dispues-
tos para producir el humo en la chimenea de-
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lantera de la casa. Y prosiguid el didlogo con
el mismo tema:

— ;i Se lo ha entregado usted a un modesto
trabajador de la Compania, quizas a un tele-
orafista...?

—Il amor no considera la calidad de las
personas.

—Sin embargo, su padre no le ha de per-
mitir un enlace deseabellado...

—Estoy seeura de que mis padres no se
meteran en.mis asuntos de amor.

—Entonces me meteré yo, pues no he de )
permitir que nadie me arrebate un bien que
va considero eomo mio.

— i Suyod....jJda.. Ja... jal.

—iMio!l... Y para probarselo que es asi...

Wilton, eon el rostro encendido, como un
satiro en celo, se arrojé sobre Hsther y apre-
tdindola contra su pecho la quiso besar. Mas
ella se resistio apartando su cabeza de aque-
llos labios que la asqueaban.

jJosefina! jJosefina!—gritaba Esther—.
iDéjeme! jDéjeme!...

Ya iba Wilton a lograr su proposito. Esther
ther.
no podia mas. Se abrié la puerta del salon y
aparecié Juan Buckley.

—iSalveme, sefior Buckley !—suplicd Es-

Clorrid el telegrafista v librd a la joven de
las garras del secretario.

[isther se abrazd al joven, mientras cste, sa-
cando un revolver, amenazd a Leonardo:




51 vuelve usted a poner siis manos inno-
bles en esta joven dése usted por muerto.

—Lléveme a su casa, Buckley.

—Vamos.

Y salieron ‘juntos.

Ya habra adivinado el lector que el telegra-
fista habia acudido a casa de Esther al ver el
humo producido por el fuego encendido provi-
dencialmente por el propio Wilton.

Cuando al medio dia del siguiente el maqui-
nista Guillermo Buckley llegd a sif casa hallé
~un papel pegado a la puerta que se hallaba
clausutada y decia: Guillermo Buckley se ha
trasladado a Vine Street, 1570. :

Mientras miraba extrafiado este aviso, el ve-

eino que habia visto eémo Marta subfa al au-
tomévil de Wilton se le #icereé v le dijo mis-
teriosamente :

—Usted haga lo que quiera, Buckley; pero
s1 yo estuviera en su pellejo romperia una cos-
tilla a su mujer, porque hoy la he visto su-
bir al automévil en compafifa de un sefiori-
to que ha venido a visitarla varias veces.

Buckley no contesté. Sus sospechas queda-
ban confirmadas: su mujer le hacia llevar la
cabeza mis adornada que la de un ciervo de
diez afios y mientras a su nuevo domicilio se
dirigia, iba pensando en su venganza.

Por fortuna hallé a su hijo a la puerta,
quien le ealmd un tanto.

~—;Déonde estd tu madre?

— Sivuelve Vd. a ponersus manosinnobles en esta joven, dése Vd. por muerto.
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—Te estd esperando... para darte una sor-
presa.

—DMenuda se la voy a dar vo.

Es(els palabras, pronunciadas en tono de ¢6-

hicieron comprender al joven que a su
padle le habian mal enterado del asunto del
cambio v dijole:

—Ya te lo expliearé todo.

-—Juanito, habla, por Dios, ;qué le ha su-
cedido a tu madre?... ; Dinde estd?

—Ahi dentro, esperdndote... El sefior Miller
nos ha regalado esta casa; pero finge que no
estas enterado de nada. La pobre ne hace mas
que pensar en la sorpresa que te ha prepa-
rado.

Penetra en su casa Guillermo y su esposa
se arrojo en sus brazos, diciéndole:

~—Todo esto es nuestro, Guillermo, nuestro,
Bl sefior Miller nos lo ha regalado.

Marta explicé las visitas que Wilton la ha-
bia hecho y el maquinista qued conveneido
de la inocencia de su esposa. También explico
Juan a su padre la presencia en su casa de la-
hija del presidente v la maldad del seereta-
rio Wilton.

VIII

En San Francisco de California, los padres
de Esther ven deslizarse agradablemente los -
dias, hasta que recibieron un telegrama conce-
bido en estos términos;
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Sefiores Miller: St. Francis. Hotel. — San
Francisco. — Suplico volvdais. Wilton se por-
ta conmigo de un modo innoble. Me he refu-
giado en casa de los Buckley. Sélo voy a casa
cuando Wilton no estd.

Esther.

Como contestacién a este parte, la joven re-
cibio este otro:

Esther: No concebimos comportamiento Wil-
ton. Mama vy yo salimos de aqui en tren espe-
cial. Llegaremos esta moche.

Miller,

Recordard el lector que hemos hablado de
Toméas Collins, el ejecutor de los viles proyee-
tos de Wilton. Este individuo habia sido ad-
mitido como fogonero de la Clompania Trans-
continental, recomendado por el secretario.
Pero fué despedido porque viajando en la ma-
guina con Buckly abusaba de la bebida alco-
holica. Al verse sin colocacion acude de nuevo
a su protector.

—; Bsta el senor Wilton?—pregunta a la
criada.

—Hspere, ¢ue voy a avisarle.

Un instante mas tarde, Collins se halla fren-
te al secretario.

—; Vienes a molestarme de nuevo?

—Menos humos, sefior Wiltton, que a mi no
se me trata como un mendigo. Necesito dine-
10 y no me voy de aqui sin él,
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—Ya te di una colocacién en la Compatifa.

—Me acaban de despedir. El canalla de
Buekley fué a soplarle a la oreja al jefe del
personal y me pusieron de patitas en la calle.
Pero ese hombre no se rie de mi. Donde lo vea,
Yo le prometo a usted que lo sefialo para toda
la vida.

Al“notar el secretario la inguina que Co-
Hins$ tenia contra Buckley, planeé su venganza.

—ij Quieres ganarte unos délares?

— Cuéantos?

—Doscientos.

—4 Quién es la vietima?

—Buckley... Espera.

Wilton se puse en comunicacién telefénica
con el jefe del transito.

—Soy Wilton... Deseo saber a qué hora lle-
gard el sefior Miller... ; Cémo? ; Dice usted que
en tren especial?... ; Hora?... Estd bien... Gra-
cias.

Leonardo colg6 el auricular y dijo a Tomas
Collins :

—Se trata de una cosa muy sencilla; de pro-
mover un choque entre el expreso de Nueva
York y el espeecial en que viaja el presidente.

— Como?

—El ftelegrafista Buckley deberd poner el
disco en rojo para que el expreso se pare en
Felton, con el fin de dejar via libre al tren
especial en que viaja el presidente. Se trata
de que tG cambiés la sefial del disco. Con ello
logramos tres finalidades: primera, ti te ven-
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gas de Guillermo, que se estrellard; yo me ven-
go de su hijo, que tiene una cuenta pendiente
conmigo, y ademds, perecerd el presidente de
la Compaiiia, cosa muy eonveniente para mis
intereses.

—Comprendido; venga un antieipo de dos=
cientos cineuenta ddlares. &

—Ahi van... A las ocho en punto camthias
la sefial roja del diseo por la blanea de via li-
bre. Atente a mis instrueciones: los dos tre-
nes chocaran en la “Herradura” v el hijo de
Buckley eargard con la responsabilidad.

Cumpliendo drdenes superiores Juan Bue-
kley puso el disco rojo de su puesto telegri-
fico para que el tren namero 99, en que via-
jaba su padre, se parase en Felton. Un mo-
mento después le pidieron via libre para el
tren especial niimero 66 y ¢l contestd: Via li-
bre Felton. )

El expreso llegaba en la direccion de Nue-
va York.

Mientras Juan Buckley estaba ocupado en
su farea, no vi6 eémo por la parte posterior
de su caseta un hombre subfa hasta el tejado
y desde alli se encaramé por el poste del dis-
co y cambi6 el rojo por el diseo blaneo. Un
momento después el expreso niimero 99 pasa-
ba a gran velocidad por delante de la estacidn
telegrifica de Buckley. Juan di6 un salto es-
pantado y vié la sefial de via libre. Se preei-
pitd afuera, subid a su eaballo y lanzd al ga-
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lope por el atajo que condueia a la “Herra-
dura”.

El expreso volaba a la muerte y él queria
evitar la catastrofe.

Para la comprensién de este episodio dehe

..enfraba el expreso en el bosque y se paré...

saber el lector que atravesando la montafia
Oeste de Feltén se podia llegar, por este ata-
Jo, antes que el tren que daba una vuelta muy
grande ladeando la montafa.

Al cabo de media hora, el telegrafista ha-
bia pasado al ofro lado de la montafia v al
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prineipio del bosque atravesado por via fé-
rrea. Ya ofa el silhido del expreso, pero jay!,
su caballo cayd muerto de cansancio. Bl tren
especial niimero 66 debia estar para entrar en
¢l bosque; la catdstrofe era inminente. Enton-

— ¢Pero qué tienes, Juan, qué te pasa?

ces Juan Buckley prendié fuego al bosque, que
en pocos minutos y merced al viento parecia
un horno.

Al entrar el tren especial en el bosque, el
maquinista frend rapidamente. Minutos des-
pués entraba el expreso en el bosque en lamas
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¥ se pard muy cerca de donde, extenuado, per-
manecia echado en el suelo Juan Buckley.,

En el frenesi de la fiebre, el telegrafista gri-
taba:

—ijDeténganle, deténganle!... { El maquinis-
ta del 99 es mi padrel...  Que van a-ehoear!

— Pero qué tienes, Juan, qué te pasa? —
preguntaba Guillermo Buckley, cogiendo a su
hijo por la cabeza.

—iPapal... ;Oh, qué horrible!... (Qué sus-
to tan horrible!

Iixplicando estaba el telegrafista su odisea,
cuando se acered al grupo el seiior Miller.

Este felicitd al joven:

—iMuy bien, muchacho,-muy bhien!... Ten--

dré en cuenta tu comportamiento...

IX

Aquella noche, aprovechando la ausencia de
varones en casa de los Buckley se presentd en
ella Leonardo Wilton.

Pregunté por Esther. Marta negé que estu-
viera en casa; pero Wilton penetré violenta-
mente en la habitacién donde aquélla se ha-
llaba.

Quiso abrazarla; ella grité y quiso huir;
¢l la persiguid. Esther no tenfa salida. Fstaba
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perdida. Sélo existfa una ventanilla y era im-
posible arrojarse por ella.

El sétiro sonrefa de placer al ver a la ino-
cente paloma entre sus garras. Iba a lanzar-
se sobre ella, pero soné un disparo y Leonar-
do Wilton cayé muerto.

El disparo habia sido hecho por la ventana
que daba al exterior de la casa.

Un segundo més tarde Enrique Marx decia
al oido de Marta:

—i A mis manos debia morir el verdugo de
mi madre!

En el luminoso sonreir de la primavera Juan
Buckley—secretario de la Compafifa Trans-
continental, hijo de Guillermo Buckley, jefe
del trénsito de la propia Compafiia—y Esther
Miller vieron logrado su suefio de amor, Y son
felices. '

FIN
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Un beso a tiempo

«,Puedes creer, lector, que un hombre consiga un beso de una
mujer a las cuatro horas de tratarla? La respuesta es afirma-
fivas: Este es lema de esta novela.

por Wanda Hawley, Waiter Hiers y T. Ry. Barnes

_ CLara Bow

“Postal: i
% 25 cénts.




iPOR FIN!

Eldia 17 de Septiembre se pondra a la venta

LA FIERA DEL MAR

Entre las novelas que, por lo reales, impresionan
fuertemente al lector, ninguna gne reiina el inferés
y apasijnante intrig 1 como ésta que, através del
arte genial de JOHN BARRYMORE

y DOLORES COSTELLO
llevara al alma del lector la visién exacta de la vida
ruda, intrigas y peligros de los pescadores de bas
llenas, segiin estd descrita en las paginas de la ma-

ravillosa novela de HerMAN MELVILLE.

Postal:
ReqginaLD DENNY 80 cénts.

IPRONTO! jPRONTO!

ROPA VIEJA

segunda parte de

EL TRAPERO
WA

por el precoz y sublime «as»

CHIQUILIN




SELECCION DE BIBLIOTECA FILMS

TITULO Protagonista Postal

Rosita, La Cantante Callejera. M. Pickford UNA Peseta

VOLUMENES A 50 CENTIMOS
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La Rosa de Flandes ... R. Meller R. Meller.

La Brecha del Infierno . Vernades ... C. Vernades.

Koenigsmark
Los dos pjlletes

Como D. Juan de Sarrallonga.

Conciencia contra ley

El lobo de TParfs
El1 Abuelo

El bien perdido ....
La madre de todos
Ronda de noche ..

E1 ultimo correo .

H. Duflos J. Catelain,

J. Forest - L. J. Fores
Shaw Shaw.

Fay Compton . M. Pl]ilL,.__

M. Vargonyi .. M. Vargonyi.
«. Baudin noret.
. Ribas A. Rubens.
ce Joyce ... R. M, Kee.

Mary Carr .... B. Love.

. R. Meller .. N. Talmadge.

Vera Reynols .. Ricardo Cortez.




