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En Siebenburgen, nombre alemán de Tran-
¡ilvaniá, palabra esta que significa "más allá
le las selvas o montes», porque, con relación

Registrada. Qued» hacho et Hungría, se encuentra al otro lado de los
depósito que marca la le>'-¡lontes que cubren la cordillera de los Cárpatos

todo el territorio situado al Este del Tbeiss,
a. íl-l,r jxistía el castillo de Cadvala, espléndida pose-

ión que se consideraba como uno de los dorm¬
ios de mayor antigüedad en la llamada «ciu
adela de Hungría».
Sobre el fondo zafir de su celaje, las torres

untiagudas destacaban con relieve poderoso
n altiva y aristocrática esbeltez. Como damas
legantes de la Corte, parecía que intentaban
5>n su altura retadora, detener a las nubes en
frzada admiración.
Entre los muros seculares de esta suntuosa
•rada, deslizaban su vida, plácidamente, los

líncipes de Lozle, infatigables organizadores
} fiestas deslumbradoras, a las que, como es
: suponer, asistían las familias más notables
ilustres de la comarca,

imp. Garrofé.—Villa rroel, u->4- -Barcelot.!""lentos de toda preocupación sentimental,



cual seres que nacieran únicamente para renj ? cste*caso hay motivo. ¡Sidir al placer su más fervoroso culto, toda opQrl^ ]a guya , " ¡ y" qué boquita !tunidad era aprovechada a tal fin. '.
En la fecha que esta historia da principio .y?

con ocasión de la estancia en el país de la
Duquesa de Windisehgraentz, prima de lo-;
príncipes de Lozle, procedíase i>or éstos a 1;
cuidada organización de 1111 baile que, por su
alicientes poderosos, prometía 110 desmerece
y aun eclipsar a cuantos le precedieron.

Llegado que fué el día elegido- para celebra
cien de dicha fiesta, los invitados, sin excep
eión ninguna, acudieron, luciendo sus mejore
galas y con la grata complacencia que propon
ciona siempre la seguridad de un rato de ex

pausión y de alegría.
En tanto los salones del castillo aumen tabal

su esplendoi- con el lujo de la concurrencia qu
los iba invadiendo, la princesa comunicaba su
satisfacciones de joven madre a- su prima, la;
duquesa, dama a quien hacía tiempo 110 veía
per haberse avencidado en París desde que faileçió su esposo.

Y hablaron así ;

—¿De modo que fuiste madre?
—•; Al fin !
—¡ Qué suerte ! ¿Estaréis locos con vues¬

tro hijo?
—Con nuestra hija, dirás.
—Cierto. Me olvidé de que era hembra.
—Con ella estamos loquísimos mi esposo

y yo.
—Lo creó.
—Es natural. ¿Qué padres no enloquecen a

la vista de su primer retoño ?

ita la suya
Ítos !... ¡ Y qué narices

vieras que
.. ¡Y qué

me

/í/ Príncipe cíe Lozle .

extraña. Todas las madres dicen—No
igual.

—-¡ Ah ! ¿Crees que
juro que no. Mi hija es de lo más bonito que
puedes imaginarte.

es pasión de madre? Te
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—¡ Igual ! ¡ Igual que todaa! „

—Desconfías y quiero eonreneerte.
—¿ Cómo ? •
—Viéndola. Ven conmigo.
—¿A dónde me llevas?
—A su alcobita. Debe estar durmiente.
—Vamos. ¿Se llama...?
—Estefanía.
—¡ Bonito también el nombre !
—Mi hija no puede tener feo nada.
Sonrió la duquesa, comprensiva, y, silencio¬

sas, dirigiéronse rápidamente hacia la estan¬
cia en que, majestuosa, destacábase, como un
trono, la cuna de la heredera, que con sus ino¬
centes gracias infantiles, constituía el encanto
de aquel venturoso hogar.

A] aproximarse, de puntillas, para no des-
1 ertaría, la princesa ahogó en su garganta un
grito de dolorido terror.

La niña nó estaba allí.
—¡La cuna vacía y la nodriza ausente!...

¡ Es extraño !—murmuró, mientras una duda
cruel le destrozaba el alma.

Interrogaron con ansiedad a un servidor
Este dijo que las había visto salir con rumbo al
campo, a la hora de su acostumbrado paseo.

Otro aseguró haberlas saludado, ya en el
campo.

Y cada nueva interrogación confirmaba los
tristes presentimientos de una desventura in¬
mediata e irremediable.

En vano agotaron cuantos medios de infor¬
mación poseían.

El resultado era siempre negativo.
Al fin, perdida toda esperanza, el mayordo-

I
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mo del castillo, barón de Tobel, llevó a los in¬
vitados la noticia infausta.

Y la reunión fué, consecuentemente, suspen¬
dida..

Vencida por el dolor, la princesa cayó gra¬
vemente enferma,,

—¡Mi hija!... ¡Mi hija !—deliraba de con¬
tinuo.

Un mes más tarde, agotada por la pena de
separación tan cruel y dolorosa, aquel corazón
maternal, herido en su más íntimo sentimien¬
to, y sin alas ya para volar por el mundo de
las ilusiones, cesó de latir, rindiéndole a la tie¬
rra el postrer tributo de su humana arcilla.

Tras la muerte de la princesa, el príncipe,
impotente para resistir la doble tortura de su»
inmensas desdichas, concluyó por perder la ta¬
zón, y una vejez triste y prematura se fué,
poco a poco, apoderando de su espíritu joven.

* * *

Tres años transcurrieron. Durante ellos, el
•elo y la constancia del barón de Tobel, en
compañía del alto servidor, Wolfran, desple¬
gáronse en la práctica de pesquisas incesantes,
encaminadas al hallazgo de la niña desapa-

' recida.
Convencidos de que esto resultaba imposible

y sospechando que insistir en tal propósito era
hacer el tonto, abandonaron la pista, deses¬
peranzados.

Dominados los dos por el profundo cariño
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que al príncipe de Lozle profesaban, entregá¬
ronse a la más empeñada meditación de cuan¬
tos recursos imaginables se pudieran utilizar
para aliviador consuelo del príncipe.

Una idea luminosa les condujo al logro de
sus aspiraciones.

—Sí... ¡Es lo mejor!—exclamaron-—•. Hay
que salvar la vida del príncipe a toda costa.

Y así, cierta tarde, polvorientos y cansinos,
llegaron al castillo de Cadvala, en unión de una
pequeña criatura, de tez morena, ojos negrísi¬
mos y greñas de azabache.

Esta niña, hallada, extraviada, en un sen¬
dero, durante una de sus caminatas, por Wol-
fran y el de Tobel, con promesas halagadoras
de- dádivas espléndidas, atraída fué. por ellos
al castillo.

Un día, cuando él príncipe, abstraído y abru¬
mado por su preocupación constante, paseaba
lentamente por sus habitaciones, apareció, evo¬
cadora, ante sus ojos, la pobrg nena, que, con
miedo, avanzó hasta llegar a su orilla.

—¡Estefanía!... ¡Estefanía! ¡Hija de mi
corazón ¡—clamó el príncipe, estrechándola en¬
tre sus brazos.

Y receloso ante la conquista inesperada del
bien perdido, añadió :

—¡ Mi Estefanía !... Ya no me la quitarán..
¡ Todos, todos vigilaremos por ella !

Como Tobel y Wolfran habían previsto, la.
reaparición de la niña produjo su efecto en la
salud del príncipe, cuya locura quedó, desde
tal instante, muy atenuada, sin que llegara a
desaparecer del todo.

Y *ante el temor de perderla nuevamente, to¬

a¬

das las noches, las sombras espectrales del no¬
ble y sus servidores, se proyectaban, misterio¬
samente, sobre los muros de piedra de los lar¬
gos pasadizos, al efectuar, en ronda muda y
severa, la requisa que parecía alejar del alma
del príncipe, otros fantasmas mucho más te¬
nebrosos.
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f->f..
Sobre el castillo de Cadvala y sus enclaus- ^

fcrados moradores han pasado veinte años.
Todo, sin embargo, parecía igual.
Como antaño, las tres sombras seguían reco¬

mendó por las noches, los tenebrosos pasa¬
dizos.

Pero la niña que, día tras día, veló la ronda
con celo de iluminados, era va mujer.

Tas lindit s y fragantes azucenas de su rostro,
arreboladas al sentir la caricia cálida del pa¬
dre Sol, en rosas parecían convertirse, durante
la mañana abrileña del día en que se reanuda
este relato.

Ya la luz matinal invadía por completo la
estancia, cuando Estefanía, felinamente arre¬
bujada entre las sábanas de quel lecho, coque-
tonamente severo, dentro de la austeridad que
imperaba en el recinto, aún no había abierto
los ojos.

Eos pasos intempestivos de la ronda que, en
su nocturna misión vigilante, daba la última
vuelta al edificio, despertáronla, sobresaltada.

Pronto, no obstante, se tranquilizó, al ver

11

como se abría la puerta para dejar entrever,
muy discretamente, la figura venerable del
príncipe de Eozle, que, amoroso, pasábase la
noche velando por la tranquilidad del sueño

El alto servidor Wol/ran

de ella y del espíritu propio, abatido y pertur¬
bado por la amenaza constante de temores sia
fundamento.

—Si Estefanía volviera a faltarme—mu«t«-
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ba de continuo—, ¿ para qué querría yo la vida ?
Wolfran y. Tobel, ajenos, aparentemente, a

tales preocupaciones, adivinaban sus pensa¬
mientos y compartían, piadosos, el martirio
cruel de la horrible duda.

Al ver a. Estefanía en. reposo, tranquilizador,
el corazón del príncipe de Lozle se ensanchaba
en un suspiro, de inefable satisfacción.

Estefanía, contrariada por este despertar que
venía a interrumpir sus ensueños de dichas
fugaces y después de pasarse las manos repe¬
tidas veces por la cabellera, con enmarañadora
fruición, agarróse a las sábanas y, dando media
vuelta, violentamente., volvió a quedarse dor¬
mida.

¿ Reanudaría el hilo dorado de su interrum¬
pido sueño?

Seguramente sí, puesto que en su imagina¬
ción sólo imperaba, obsesionante, una idea :
la idea de libertad.

Aquella prisión, de fastuosas comodidades,
pero prisión, al fin, ponía en su ánimo tribula¬
ciones justificadas, al ver la rosa de su esplén¬
dida juventud, mustiarse melancólicamente,
entre la austeridad de aquellos muros infran-
quebles que la separaban de la vida y del mun¬
do ; de ese mundo en que ella recordaba, de
un modo impreciso y vago, haber saboreado
las delicias de una remota libertad.

El recuerdo imborrable de su infancia, evo¬
caba en su retina la visión de otros países más
alegres y más hermosos, a su juicio ; quizá
porque en ellos había disfrutado, sin trabas,
del aire y del sol, que llegaron a atezar su
rostro.
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La holgura con que se cubrían todas sus ne¬
cesidades y la prontitud con que se colmaban
todos sus caprichos, amortiguaba, de continuo,
esta inquietud, obligándola a sobrellevar con
resignada conformidad, su dorado cautiverio.

Los pasos de la ronda que el príncipe capi¬
taneaba, dejaron de sonar en el castillo, para
sentirse, poco después, por los fosos, poblados
de trampas y cepos para hacerle más inex¬
pugnable.

Para que el príncipe se cerciorara de su per¬
fecto funcionamiento, el barón de Tobel metió
en 11110 la punta de su grueso grrote, que, :n-
mediatamente, quedó aprisionado por el en¬
garce torturador de sus dientes agudos.

A un gesto de satisfacción del príncipe, el
cepo fué nuevamente colocado, en disposición
de prestar servicio, y la ronda prosiguió -u
marcha.

Estefanía, mientras tanto, despertada por los
halagos y las caricias de dos canes que consti¬
tuían dentro del castillo su mayor encanto y
diversión, complacíase en admirar la llanura
inmensa, cuyos confines ponían una barrera a
su anhelo de libertad.

—¿ Cuándo llegará el venturoso día—pensa¬
ba—en que yo pueda disfrutar a mi albedvío
de esos campos que sólo con la vista puedo
recorrer ?

Y, como siempre, el recuerdo de otros pai¬
sajes y de otra vida, obsesionaban su imagina¬
ción y fustigaban su ser con el rebelde desa¬
sosiego de un instinto nómada.

Los únicos momentos en que la princesa rom-
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pía la amorosa clausura impuesta por el prín¬
cipe, eran los dedicados al' servicio de Dios.

Y Dios diapuso que, en un instante de estos,
se interpusiera en el camino de Estefanía, el
hombre misterioso que había de trastornar por
completo su existencia.

15

III

Un domingo, día de feria, acampó en las in¬
mediaciones del castillo, cierta tribu de bohe¬
mios, de los que descollaba un muchacho alto
y fuerte, llamado Mario.

Este, empujado por la curiosidad, mezclóse
entre la muchedumbre que, rodeando los ten¬
deretes levantados en la plaza, ocupábase en el
aprovisionamiento de víveres y baratijas pro¬
pias del lugar, contemplando oon indiferencia
las operaciones mercantiles que,' como ocurre
siemper, en el comercio, eran harto beneficio¬
sas para el que expendía y sumamente perju¬
diciales para el que compraba.

—¡ Fijarse bien, señores !—gritaban todos.
—>¡ Mejor que esto no lo hay ! ¡ Ni más ba¬

rato tampoco !
—<¡ Lo doy a precio de coste !
—'¡ Y yo lo doy regalado !... Cerciorarse, se¬

ñores, cerciorarse. Al que 110 se convenza se
le devuelve el dinero.

Al reclaims de tan ventajosas ofertas, el pú-
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blico, siempre inocente, dejaba, íntegro, su
caudal en los bolsillos de los embaucadores co¬

frades de Mercurio.
Y se marchaba después a su casa, tan satis¬

fecho, seguro, i infeliz !, de que había adqui¬
rido una. ganga.

En su andar inconsciente y sin rumbo, Ma¬
rio encontróse de pronto frente a las puertas
del templo.

Iba a pasar de largo, cuando la aprición ca¬
sual de una extraña comitiva le detuvo. For¬
maban ésta el príncipe de Uozle y Estefanía,
seguidos del barón de Tobel y Wolfran, que,
en su calidad de viejos y fieles servidores, les
hacían la escolta.

Ea peregrina belleza de Estefanía, aunque
rápidamente contemplada, produjo en Mario
honda sensación.

Y, aguijoneado por una nueva curiosidad,
l>euetró en el sagrado recinto.

Pronto la atenta admiración del bohemio
quedó presa en la red fulgurante de unos ojos.
Eran los de Estefanía que, obediente a los pre¬
ceptos religiosos, santificaba la fiesta de aquel
día asistiendo a los santos oficios.

Pendiente de aquel mirar, apenas si Mario
reparó en el sacerdote, de luenga y abundante
barba que revestido y con el libro sagrado su¬
jeto con sus manos a la altura de la cabeza,
según los ritos del país, atravesaba por entre
los creyentes en dirección del altar.

Hacia el final de la solemne ceremonia, la
princesita se dispuso a realizar, según costum¬
bre, la obligada cuestación, para sostenimiento
del culto.

il

Mario, que nb Ta perdía de vista, compren¬
dió entonces el deber ineludible en que se ha¬
llaba de contribuir con su óbolo a tan piadosa
recaudación.

Registróse los bolsillos del pantalón ; los del
chaleco, y la chaqueta... Pero en vano. ¡ Ni

...]M niña que, dio ivas dio, veló lo ronda con celo
de iluminados,, ero ya mujer (pág. 10)

una humilde moneda encontró en. ellos ! Nada
de valor tenía ni llevaba.

¿ Qué hacer en, situación tan crítica ?
¿Cómo salir airosamente de tan apurado

trance ?
Una feliz ocurrencia vino seguidamente en

su auxilio.
2-Ronda de noche.
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ú cuando Estefanía, con la bandeja ell la
ftiano, llegó junto al bohemio, éste, algo re¬
puesto del azoranen to natural, vergonzosamen
te, depositó íju ofrenda ; la mejor con que pue¬den pagarse todas las miradas y todos los afec-^tos sinceros : una flor.

Donación tan delicada e interesante produjo
una emocionada impresión en el espíritu de
Estefanía, cuyos Ojos cautivadores se clavaron
por un instante en los del pobre Mario con in¬
terrogadora insistencia.

Salieron los feligreses de la iglesia, Estefa¬
nía con ellos.

Fué Mario el último en desaparecer.
V deslumhrado aún por la luz de los ojo>

de Estefanía, a merced de una fuerza extraña,más poderosa que su voluntad, echó a andarf-
eon paso vacilante, en pos de aquella mujer,
qüe venía a sembrar de ilusión la ruta de su
destino.

Pronto la vió desaprecer tras los pesados
portones de un vetusto .v suntuoso castillo, el
de Cadvale, cuya magnificencia llenó al pobre
bohemio^ de profunda amargura, por lo lejos
que ponía de su alcance a aquella dama,' cuyo
real abolengo 110 le sorprendió. Por el contra¬
rio lo halló mezquino para sus merecimientos .

i Princesa !... ¡ Princesa solamente !
Para él era más... ¡ Mucho más !
Para él ocupaba el trono más poderoso del

mundo, porque era la reina indestronable : la
reina de sus amores.

19

IV

El mismo día en que acontecieron los suce¬
sos anteriores, el trepidar, impaciente y rui¬
doso, de la moderna civilización, vino a tur¬
bar, anacrónico, la ancestral placidez del cas¬
tillo de Cadvala, deteniéndose ante sus puei-
tas, en demanda de albergue para el hijo de la
duquesa de, Windischgraetz, que llegaba a ha¬
cerles una visità, cómodamente, instalado en
un soberbio automóvil.

Salió Wolfran a recibirle.
—¿Quién es?—preguntó, mientras escudri¬

ñaba, receloso, por el enrejado ventanillo.
Por toda contestación, el duque le mostró

una tarjeta, cuya lectura, cual influyente talu-
mán, hizo rechinar, con disgusto, los cerrojos
de la> puerta, dejando ésta libre acceso a un
joven que, por su cortés desenvoltura y elegan¬
te atavío, denotaba a la legua la aristocracia
de su origen.

No era un Apolo, precisamente, pero en la
vulgaridad simpática de sus facciones existía
cierta singular atracción que predisponía a la
conquista inmediata de nuestro afecto.

Saltando, rápido, del coche, traspasó los unp
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braies del castillo, seguido de su criado que
vióse en grave apuro, porque Wolfran, esti-,
mando innecesaria su presencia, se opuso a de¬
jarle paso, cogiéndole, al entrar, contra la puer¬
ta, A punto estuvo de morir despanzurrado.
Gracias a la oportuna intervención del duque
que, percatado de lo que ocurría, exigió la li¬
bre entrada de su servidor, pudo éste entrar
en el castillo' y salir ileso del trance.

Cuando el príncipe de Lozle recibió la tar¬
jeta anunciadora de tan inesperado visitante,
110 pudo reprimir un gesto de contrariada sor¬
presa-

¡ Su sobrino allí !
¿ A qué vendría ?
Hízole conducir a su presencia, cesando, pa¬

ra recibirle, en la lectura del «Hamlet», de
Shakespeare, con la cual pretendía distraer a
Estefanía. Esta, cautiva siempre de su pater¬
nal cariño, para-disimular su aburrimiento, ocu¬
pábase, entre tanto, en confeccionar labores
primorosas con que adornar más tarde sus ga¬
las femeninas.

—¡ Hola, querido tío !—exclamó el duque
dándole un abrazo de expansiva cordialidad—.
¿ No me conoces', verdad ? ¡ Claro ! ¡ Tauro
tiempo sin vernos!

Presentóle el principé a Estefanía que le ob¬
servaba con curiosidad explicable, puesto que
la levita, los pantalones rectos y el sombrero
de-copa constituían, a sus ojos:, un indumento
de lo más extraño, por su énorme diferencia
con las vestiduras del país.

El sombrero, especialmente, atrajo desdé uíj
principié- toda su atención.

21

Así ocurrió que, en tanto el duque departía
animadamente, junto a la ventana, con el prín¬
cipe, Estefanía, impotente, para resistir la fuer-

*

za misteriosa. de su intrigado deseo, dejaba,
con frecuencia, de coser, para, sin ser vista,
acariciar, con delectación voluptuosa, el sedo
so y brillante pelo que cubría la superficie de
su alta copa.

En una de estas maniobras fué sorprendida
por el duque, el cual, sin comprender la cau¬
sa, vió a Estefanía abatir de pronto su cabeza
y rehuir sus miradas, vergonzosa, ocultando
entre las marros la pálida belleza de su rostro.

No. se extrañó el duque por esto y juzgó so
liradamente fundados los informes que, refe¬
rentes a la excentricidad y rareza de los mo-
tador.esj.lel castillo de'Cadvala, le habían fa¬
cilitado!

El frío recibimiento que obtuvo por parte del
príncipe y de su hija, le decidieron a abreviar-
aquella poco.grata entrevista, para volverse a
la ciudad.

Ya en la puerta del castillo y cuando mon¬
tado err su automóvil se disponía a partir, des¬
cubrió err el bolsillo de su. levita una carta que,
para entregar al príncipe, le había dado su
madre.

Para subsanar, aunque tarde, este olvido, el
duque, arrtes de marchar, dejó la misiva en pe¬
der de un criado, quien, acto seguido, trans¬
portóla a sus mayos.

La importancia de lo que en ella se decía,
preocupó al príncipe y llenó a Estefanía de re¬
gocijo.

Ra duquesa de Windischgraetz expopra su
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provecto de unir en matrimonio a su hijo r a
la princesita.

—¿ Qué te parece, hija mía ?—inquirió •!
príncipe.

Estefanía, silenciosa,, bajó los ojos.
—¿Estás conforme?—añadió aquél—. Ha¬

bla con sinceridad. No Ine ocultes la verdad de
tus sentimientos.

—Yo—respondió ella sin vacilar—estoy con¬
forme y acepto gustosa el enlace, si con él doy
satisfacción a tus deseos.

—Si tu voluntad es ésa y la cumples sin
sacrificarte, complacido acepto, desde luego,
tu obediente resolución ; pero si te contraría
en lo más mínimo y el realizarla te cuesta al¬
gún disgusto, dímelo claramente y sin rodeos,
que yo no quiero torcer por nada ni por na¬
die, tu voluntad.

—No, padre mío ; 110 penséis en semejante
cosa. Ningún trabajo me cuesta obedeceros,
tanto más cuanto que el primo Procope, si he
de seros franca, n\e ha interesado un poco.

—¿Te place su persona?
—Ño me ha disgustado.
Tales.afirmciones carecían, 110 obstante, de

sinceridad.
Estefanía no amaba al duque, ni sentía por

él la más leve sospecha de cariño.
Sin embargo, aceptaba contenta el matrimo¬

nio propuesto.
¿ Por qué ?
Había para explicarlo uña "razón, fundamen¬

tal y lógica.
Ea princesita enclaustrada, necesitaba i n

33

poco de libertad para el goce mundano que pe¬
día su alma juvenil y soñadora.

Has ¿cómo conseguirlo, no siendo así?

...railes que constituían, dentro det castillo, sit mayor
encanto y diversión... (pág. 13)

¿Cómo saborear los placeres inefable» que
la vida ofrece? ¿Y las venturas deliciosa» que
•1 amor brinda ?

Sedienta de todo esto, Estefanía no dudó.
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Había llegado para ella la hora, paradójica¬
mente feliz, de conseguir con una esclavitud
voluntaria ia anhelada independencia.

Por eso, sólo por eso, no opuso Estefanía el
menor reparo a la planeada boda con el duque,
su primo Procope.

Para celebrar la próxima realización de- es¬
tos esponsales, el príncipe de Lozle dió en su
castillo una comida de honor, en la que, a1
servirse el faisán, el,duqúé, para distracción
de los comensales invitados, relató la graciosa
incidencia que le ocurrió en el campo, durante
.la caza de esta preciosa ave.

El relato de tan cruel hazaña que, con una
muerte fiaiciouera le privaba de su hermosa U-

, bertad a un pájaro infeliz, produjo en-el cora¬
zón sensible de Estefanía, emoción tan honda
que, instintivamente,' movida a piedad por
sentimental impulso, abandonó tenedor y cu¬
chillo, renunciando a comer aquella carne, tan
alevosamente conseguida.

Tal era de bondadosa el alma de la prin¬
cesa.

Ilusionadísima con la idea de abandonar el
destierro en que se hallaba, consagróse con al¬
ma y vida a los preparativos necesarios, secun¬
dando, encantada, las órdenes del príncipe
que, igualmente, dedicóse a las atenciones de
tal menester.

Una de ellas fué acordar que Estefanía se
trasladase a París, con objeto de pasar una
tem potada en el palacio de su prima, la duque¬
sa de Windischgraetz, acompañada del mayor¬
domo.

. ¡ Con qué explosivo gozo, con cuánto espe-

25

ranzado júbilo, consultó la. princesita en una
guía ferroviaria, y en unión de su prometido,
las principales estaciones del itinerario !

¡ Budapest ! ¡ La perla del Danubio ! ¡Vie¬
na ! ¡ La sexta ciudad del mundo, por sus dos
millones veinte mil habitantes ! ¡ París ! ¡ La
«ville-lumière», famosa e imponderable !

¡ Qué de evocaciones intuitivas le ofrecían
estos nombres a su espíritu inquieto que, cual
pajarillo enjaulado, codiciaba el momento di¬
choso de poder volar !
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V

Durante el transcurso de los anteriores acon¬

tecimientos, una noche, mientras el príncipe
de Eozle, inquebrantablemente fiel a la inte¬
gridad de sus celos paternales, practicaba su
ronda tradicional, a los oídos de Estefanía, lle¬
garon las notas,- suaves y cadentes, de un
melancólico y bien tañido- violin.

Al encanto seductor de su melodía dulce y
sentimental, estremecióse el alma de Estefanít.

¿ Quién sería el trovador desconocido que tan
diestramente, con su canto, sabía despertar las
más iñsospechads emociones?

Arrastrada por el interés de un presentimien¬
to, Estefanía corrió a la ventana del castillo
para descubrir al músico poeta que ponía en
sus líricas estrofas el corazón.

Era un mancebo gentil, de gallarda apostu¬
ra, cuyo rostro no pudo apreciar por impedír¬
selo las sombras de la noche.

Hallábase escuchándole, extasiada, cuando,
de pronto, un grito dé dolor rasgó el silencio
nocturno, extinguiendo la melodía en mi acor¬
de que más bien parecía dolorosa queja.

Presa de angustia indescriptible, Estefania
buceó desde la altura de su cámara, en -el fon¬
do peligroso del paisaje.

1
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Ea figura del romántico trovador ya no se
divisaba. Una duda cruel asaltó la mente de
la princesa.

—-¿Ee habrán secuestrado?... ¿Ee habrán
herido?... ¿Eé habrán...? ¡Qué horro!—cla¬
mó Estefanía, temerosa de acertar en sus fata¬
les augurios.

Y veloz como paloma que escapa del gavi¬
lán, corrió, anhelante, en su busca.

No fué solamente la princesa quien había
oído la sonata nocturnal del rondador misterio¬
so. También el príncipe y sus acompañantes en
la ronda, sintieron, igual que ella, las vibra
ciones, emotivas y apasionadas, del cantal ín
instrumento.

Ahora que, en este caso, la impresión pro¬
ducida por ellas en el ánimo de los indignados
oyentes, fué completamente contraria.

Dispuestos a castigar la audacia del cmro-
metido que así venía a turbar el sosiego y la
tranquilidad legendaria de aquellos contornos,
el príncipe y los individuos de la rondat diri¬
giéronse, velozmente, hacia el lugar de donde
la música partía.

A la mitad del camino, el agudo lamento es¬
cuchado por la princesa, les detuvo.

El príncipe sintió su corazón lacerado pol¬
lina trágica sospecha.

Y furioso, como nunca, corrió, corrió desa¬
tentado.

Wo-lfran y el de Tobel, que le seguían, di¬
visaron, a lo lejos, el cuerpo de cierta persona
que, en el suelo, debatíase de dolor, presa la
pierna derecha en mío de los cepos.

—¡Es un hombre !—gritó Wolfran.
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—i Un bohemio !—añadió el de Tobel.
—i Al fin, cayó ! ¡Es la alimaña que liace

tiempo buscaba ! ¡ La que pretendía hacerme
otra vez desdichado !—-rugió el príncipe.

Y dominado por la desesperación, así que
estuvo cerca del herido, que yacía en tierra,
sin conocimiento, echóse la escopeta a la ca¬
ra, y, a tiempo de disparar, una mano breve y
nivea, oprimiendo, vigorosamente, el cañón del
arma, desvió el tiro, con salvadora oportunidad.

Era Estefanía, quien, apareciendo providen¬
cialmente, evitó que la consumación del ase¬
sinato se realizase, prenunciando, sentenciosa,
estas palabras :

—¡ No, eso no! Matar a traición 110 es de
nobles ; auxiliarlo sí es de príncipes.

Como respondiendo a una fuerza superior,
el aristócrata abandonó su actitud violenta y
ordenó la ayuda para el prisionero.

Estefanía, con el alma embargada por la pie¬
dad, arrodillóse para prestarle auxilio.

Y al levantar la cabeza del herido' entre sus

manos, no pudo reprimir un gesto de viva
sorpresa.

¡Aquella cara!... ¡ Aquellos ojos !... ¿Dón¬
de los había visto ?

—j Ah ! Sí... No cabe duda... ¡ Es él !—mu¬
sitó, emocionada, reconociendo en el doliente
mozo' al que un día, en la iglesi, fué román¬
tico donante de una flor.

Obediente a su instinto generoso, Estefanía
después de acariciar, compadecida, la rizosa
cabellera de Mario (pues no otro era la vícti¬
ma del cepo), suplicó le condujeran al castillo
cuanto antes, para atender a su curación.
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Y el príncipe ratificó la orden, que fué cum¬
plida por.Tobel y Wolfran, quienes lo trasla¬
daron a uno de los dormitorios que había li¬
bres en la suntuosa morada.

...la dienta admiración del pohemió, quedó presa cu
la red fulguran/e de unos ojos '(pág. 16)

Atrás quedaron el príncipe y Estefanía. Es¬
ta, con visible afección, recogió el violin del
trovador bohemio, contemplando, arrobada,
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aquellas cuerdas que poco antes palpitaron en
sensación amorosa, cómo fibras de un corazón.

—¿ Qué vas. a hacer con eso ?—indagó el prín¬
cipe.

—Xada. Guardarlo para que, al sanar, se lo
lleve.

— ¿\ tú qué sabes si él tiene interés en con¬
servarlo ?

—¿Como 110? Me figuio que este instrumen¬
to es el mejor intérprete de Su alma enamorada.

—¿Enamorada dijiste? ¡ Tíralo! ¡ Tíralo in¬
mediatamente !—ordenó el príncipe, hostiga¬
do, otra vez, por la misma sospecha.

—i No, padre mío ! Pensad que privarle de
este compañero sería curarle un daño, para,
luego, causarle otro mayor.

—i Bueno, bueno ! ¡ Haz lo que quieras !—
remató el prjncige, transigiendo, 110 de muybuen grado, con ï<»3 leseos de su hija.

Y echando a andar, seguido de Estefanía,
pronto les dió alcance a los conductores de
Mario, el cual en mullido lecho, quedó, poco
después, al cuidado de solícitos servidores.

Al abandonar la estancia del paciente, ql
príncipe sintió en su cuello la cálida caricia de
t.n abrazo con el que Estefanía trataba de con¬
quistar, como siempre, la voluntad paterna.

—Padre mío—.rogóle—. Ten piedad del po¬
bre bohemio... No le ocasiones mal ninguno...
Trátale bien y procura hacerle feliz para que,
cuando ya curado, se acuerde de nosotros, iros
bendiga.

El príncipe, por toda respuesta, besó, con¬
movido, la frente de Estefanía.

Y así se despidieron hasta el día siguiente.
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VI

Media hora llevaría la princesa en su dormi¬
torio, pretendiendo hallar la explicación de
aquellas ignoradas emociones que conmovían
su espíritu, hasta el punto de impedirla des¬
cansar, cuando los pasos, harto conocidos, de
la ronda organizada por el príncipe, cada vez
más cercanos, obligáronla a apagar la luz, me¬
tiéndose en el lecho, vestida y todo, para no
infundir sospechas en el ánimo receloso de su
buen padre.

Así que éste abrió, cual de costumbre, ia
puerta del cuarto, y la vió acostada :

—¡ Duerme ! Reposemos tranquilos—excla¬
mó, encarándose con Wolfran y Tobel, como
hacía siempre.

Y como siempre también, alejóse lentamente
de la habitación de Estefanía, para, después,
dormido, soñar con ella.

La princesita, en cambio, no estaba para sue¬
ños aquella noche.

Una inquietud punzante la martirizaba. Y
un deseo, más punzante todavía, arrastrábala
hacia el lado del bohemio trovador.

¿Cómo estaría?
¿Habría recobrado el conocimiento?
Para averiguarlo, dando, así, paz a sus ner-
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vios saltarines, Estefanía- decidióse a poner en
práctica el plan que su corazón y su concien¬
cia le dictaban.

Dejó para ello la cama, y, con decisión cau¬
telosa, se fué a la vera del herido.

Ausente la encargada de velarle, por indi¬
cación de Estefanía, ésta, luchando con el sue¬
ño a brazo partido, acomodóse en una silla,
junto a los pies de Mario, y mirándole, primera¬
mente, ooñ amoroso interés, acabó, al poco
tiempo, por dormirse, apoyando la cabeza en
el respaldo.

Atendido el paciente por tan solícitas manos,
la convalecencia fué rápida.

Bastaron muy pocos días para que Mario
abandonase el lecho del dolor.

Con la pierna lesionada vendada por com¬
pleto hasta la mitad de la rodilla y utilizando
el bastón para poder andar., además de los bra¬
zos de la generosa princesita, que le sostenían
amorosos, el herido vió, con profundo senti¬
miento, como Estefanía disponía y organizaba
los preparativos necesarios para la celebración
inmediata de su boda con el duque Procope.

Ocultando la tragedia de su amarga desilu¬
sión y de su derrumbada esperanza, Mario re¬
signóse a los designios de la suerte, acallando,
con hipócrita conformidad, las protestas aira¬
das de su pecho contra aquel matrimonio que
para él significaba la renuncia al cariño más
grande de su existencia.

Deminador perfecto de sus emociones, cuan¬
do hallábase al lado de Estefanía, simulaba
una tranquilidad indiferente que estaba muy
lejos de sentir.
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Y la hablaba, con cálido y vehemente acen¬
to, de su vida, tan opuesta, tan distinta.

—Vas a asomarte a un mundo—la decía—y
a gozra de una libertad que son ficticios. Mu¬
cho lujo, muchas comodidades, mucha vani¬
dad, pero, en el fondo, esclavos de la exigen¬
cia y el miramiento social que les cohibe y les
priva de expansiones mucho más sinceras y le¬
gítimas. Nosotros, con el mundo por patria y
por hogar el camino, sufriendo todos los cli¬
mas, y sabiendo de todas las gentes y de todas
las tierras, somos más felices porque somos
más independientes. No hay tesoro en el mun¬
do más preciado que la libertad.

El vehemente entusiasmo con que el bohe¬
mio pronunciaba estas frases, despertaba en
Estefanía deseos impetuosos de renunciar a sus
ricas galas, por conseguir el logro inmediato
de su anhelada liberación.

Pero esto, ¡ ay !, era imposible. Su compro¬
miso de casamiento, por un lado, y su grati¬
tud al príncipe, por otro, oponíanse a ello.

¿ Hubiera resistido la vida del padre amoroso
este horrible golpe ?

Desde luego que no.
El fantasma de la conciencia, vengador jus¬

ticiero de los malhechores, persiguiéndola a
todas horas y en todas partes, acabaría, poco
a poco, en este caso, por extinguir de una ma¬
nera: cruel e inquisitorial, la sobresaltada exis¬
tencia de la ingrata princesita.

—¡ Causar la muerte de mi adorado padre !
i Qué horror !—exclamaba Estefanía.

Ea irreflexión optimista de su juventud, se¬
dienta de nuevas emociones, esfumó velozmeti-
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t* lo* pensamientos trágicos, y la risa, provo¬cada por temas menos lúgubres, volvió a lucir
con estrépito en el coral sangrante de su* la¬
bios jocundos.

Lacharla, en un punto de interés culminan¬
te, interrumpióse con la aparición repentinade un servidor que anunció a Estefanía, con laseriedad propia del cargo, la llegada al castillo
del duque Procope, su futuro.

Estefanía, transportada en aquel instante ala región de sus clorados ensueños, acogió lanoticia con un mohín de visible disgusto.No tuvo, sin embargo, más remedio queabandonar al convaleciente Mario, para acu¬
dir, presurosa, junto al hombre que la suerte
le deparaba para maridó.

Antes de ausentarse, Estefanía, siempre afa¬ble y servicial, 110 sólo mitigó, con sus frases
consoladoras, la amargura dolorida del infeliz
bohemio, sino que también, como divino án¬
gel de caridad, le quitó el vendaje de la piei-
na herida para ponérselo mejor y más seguro,
con objeto de que no le molestase tanto.

Al rematar la operación, cuando la princesa,de rodillas, disponíase a efectuar el precisoatamiento de la venda, Mario, sugestionado porla blancura del cutis, clavó, acariciadora, sumirada en el cuello de Estefanía.
De sus labios escapóse una exclamación de

sorpresa. ¿ Qué había visto ? '
Algo sensacional y emocionante. Lo que él

nunca hubiera podido sospechar.
¡ Una señal ! ¡ La misma seña linconfundibie

que ostentabn, como distintivo de herencia,todos cuantos pertenecían a su tribu !
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VII

—¡Ella!... ¿Será ella...? — preguntábase
Vario, deseoso de conocer la verdad.

¡ Vano empeño !
La princesita, tras dedicarle, con zalamería

coquetona, unas cuntas miradas de muy signi¬
ficativa insistencia, desapareció rápidamente,
dejando al pobre bohemio sumido en un Te-
vuelto mar de confusiones.

Llamóla a gritos. Mas ella 110 le ovó.
Quiso entonces alcanzarla. Trabajosamente,

muy trabajosamente, por culpa de la pierna
herida, intentó levantarse del asiento para co¬
rrer en su busca...

Pero la pierna impedida resistíse, tenaz, a
la marcha ligera...

Apoyándose en las paredes, para 110 caer, el
bohemio llegó hasta la escalera del castillo,
por donde Estefanía escapara poco antes.

Con fatiga y dificultad, logró descender va¬
rios escalones; pero la impaciencia sobrepo¬
niéndose a la precaución, obligóle a acelerar
el paso... Y 110 pudiendo sostenerse con la de¬
bida seguridad, Vario vino al suelo, pesada-
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lítente, dando lugar a que su cuerpo, torpe y
sin defensa ninguna, rodara hasta él final de
la escalera.

Aunque fueron importantes los efectos Esti¬
madores de la caída, Mario apenas los sintió.

Tal era la ansiedad que dominaba su espí¬
ritu por descifrar el incógnito origen de la
princesa. Por esta causa, cuando Wolfran y
el de Tobel, advertidos de lo que ocurría, tra¬
taron de impedir al bohemio que saliera del
castillo de Lozle, Mario, con gallarda entere¬
za, y haciendo caso omiso de su salud quebran¬
tada, se impuso a los deseos de todos, y firme
y decidido salió al campo, con intención de
poner en práctica el plan que se le acababa de
ocurrir.

Avanzando lentamente por culpa de la ex¬
tremidad dolorida, pudo Mario recorrer Una
gran parte del camino.

El cansancio y la fatiga concluyeron por
rendirle, hasta el punto de que, ya sin poder
levantarse de la tierra, arrastrándose, cual un
ofidio, llegó a las inmediaciones del terreno
en que sus hermanos de raza se hallaban acani¬
llados.

Al ver su aspecto lastimoso, los gitanos co¬
rrieron en su ayuda.

—¿Qué tienes?
—¿Te han agredido?
—¿ Quién fué el mala sangre que se atrevió ?
—¡ Dínoslo, ]>or tu saló !—le suplicaban, in,

terrogantes, sus compañeros de aduar.
Mario, haciendo un gran esfuerzo, pudo

hablar.
—Oídme—iles dijo—. Estuve en el castillo
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de Cadvala. La princesa lleva en el cuello la
marca de nuestra familia. ¡ Hay que avisar a
nuestros hermanos de París para que averi¬
güen lo que puedan sobre el particular !

Ante semejante declaración, cundió el asom¬
bro en la tribu, siendo la orden de Mario ve¬
lozmente cumplimentada por el jefe, viejo
bohemio de abundante cabellera gris, que, sin
soltar de los labios su amada pipa, cogió un
trozo de pergamino, y con rasgos temblorosos,
escribió en él lo que de Mario poco antes es¬
cuchara.

Y el mensaje, preventivo y ordenador, en
manos de un emisario,inteligente, llegó en se¬
guida a su destino.

Informados del caso misterioso las tribus que
pululaban por los aledaños de París, pusiéronse
inmediatamente en movimiento, jurando no ^e-
sar en sus pesquisas mientras no despejaran
del todo la incógnita intrigante de la princesa.

VIII

Ignorando la persecución de que era objeto,
Kstefanía, acompañada de su futuro, el duque
de Windischgraetz, alejóse del castillo de Cad¬
vala en un magnífico automóvil, ensanchando
sus pulmones con delicia, al respirar, por pri¬
mera vez, los aires puros del valle, sin miedo
a la reprensión intransigente del príncipe, cada
día más celoso en su custodia.

La copiosa variedad de panoramas que, con
cinematográfica rapidez, ofrecíase a los ojos
maravillados de la princesa, distrayéndola por
completo de su preocupación, sembraron en su
alma el optimismo de un porvenir risueño y
confortador.

—¿Eres dichosa, Estefnía?—preguntábale
su prometido, ajeno, en su amoroso éxtasis, a
la grandiosidad imponente del espectáculo que
desde el coche se divisaba.

—Lo soy.
—¿Mucho, mucho'
—Mucho.
Bastábale al duque esta declaración para con.

sidérarse dichso y dueño absoluto del cariño
de la princesa.

Después, con cautela harto prudente, impo¬
nía a sus labios el silencio, dejando que sus
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pupilas, embobadas y contempladoras, expre¬
sasen sus restantes pensamientos.

\ así, miráncíolá sin hablar, arribaron, por
fin, a ((Ville-lumière».

Al salir de la estación parisiense, más de un
transeúnte quedóse admirando la elegancia in¬
tuitiva de la princesa.

Nada, en realidad, podía ésta envidiar a las
hijas del país de la moda.

Su largo y entallado abrigo, festoneado de
piel, su gorra del mismo género, y su encor¬
donada bota, que le cubría la pierna hasta el
borde mismo de la falda, aún evocando el ro¬

pajedc su país, ponía en los boulevares la nota
exótica de buen tono.

El recibimiento que la duquesa de Windisch-
graetz dispensó a Estefanía, no pudo ser-más
cordial, ni más entusiasta.

A-cogida tan afectuosa, le probó a la princesa
que se hallaba ante una madre política verda¬
deramente excepcional.

Ea vida en París ofreciósele, por lo tanto, a
Estefanía, plena de diversiones y placeres.

Cualquier motivo era utilizado por la du¬
quesa como pretexto para la organización in¬
mediata de una fiesta deslumbradora en su pa¬
lacio, cuyos salones espaciosos convertíanse en
templos de lujoso y moderno paganismo, de¬
rrochándose entre espumas de champagne y
-orquestas ruidosas de negros americanos, su¬
mas fabulosas que, empleadas en fines benéfi¬
cos, hubieran iluminado, con rayos de piadosa
felicidad, muchos cientos de hogares humildes.

Pero el mundo es esclavo de la fortuna y
ésta, en su fiel alianza con la injusticia, sigue
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imperando eu él, mostrándonos, con frecuente
ostentación, la inhumana tiranía de sus capri¬
chos crueles.

Tales reflexiones, un tanto extrañas en cu
condición de mujer aristócrata, solía hacerse
Estefania, emocionada profundamente, ante
aquellos alardes de riqueza y poderío.

Los halagos a su femenil vanidad ¡ tan hu¬
mana ! compensábanle de tan desconsoladores
pensamientos.

Cuando en el primero tie estos festivales, ia
princesa fué presentada a los invitados (lo más
selecto y acaudalado de la ciudad), su belleza
peregrina, dehmás puro helenismo, triunfó sin
oposición ninguna, sobre todo por parte del
sexo masculino.

El femenino, más exigente, y envidioso, la
señaló varios defectos, entre ellos, el más im¬
perdonable para las mujeres: el de la edad.

Sólo fué preciso que una dama indiscreta (la
indiscreción en las .damas es muy corriente),
apuntase, suspicaz :

—Me parece que ya tiene «sus» años—para
que todas, animadas por el mismo despecho,
afirmasen convencidas :

—¡ Ya lo creo que sí ! No hay más que verle
la cara. Tiene señaladísima la «pata de gallo».

La mirada enérgica de Estefanía, al darse
cuenta de tales murmuraciones, bastó para im¬
poner respeto entre algunas maledicientes que,
despectivas, sonrieron a su paso.

El duque, su futuro y primo, atento sólo al
culto de su amor naciente, huyendo de los ex¬
céntricos bailes ál uso, tampoco muy agrada¬
bles para Estefanía que, educada un poco rú>-
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ticamente en la soledad de su paternal cauti
verio, no gustaba de la «danza del oso», el
«paso del camello» y demás distracciones irra¬
cionales, prefería el retiro poético del jardín en
sombras, para, sin testigos oculares, practicar,
en compañía de la princesa, la conjugación de¬
liciosa del verbo icîeal y supremo.

En una de estas noches que Procope y Este¬
fanía hallábanse entregados al idilio, por entie
las verjas circundantes, apareció el rostro mo¬
reno y agitanado de un mozo que, con precau¬
ciones investigadoras, rondaba los alrededores
del palacio.

A su vista, la princesa extremecióse con jus¬
tificado temor.

La mirada de aquel hombre, interrogativa v
penetrante, no era, en verdad, muy tranqui¬
lizadora.

Ocultó, a pesar de esto, sus temores, los cua¬
les no psaron inadvertidos para el duque, quien
por el gesto involuntario que ensombreció sú¬
bitamente la cara de Estefanía, adivinó que la
presencia de algo anormal la preocupaba.

Guiado por la orientación de sus pupilas,
invariablemente fijas en el lugar por donde
la aparición se había, verificado, el duque diri¬
gióse a- la puerta enrejada del jardín, abrién¬
dola, curioso,"sin hallar al intrüso, que desapa¬
reció rápidamente.
*

—¿ Quién sería aquel hombre? ¿Por qué me
miraría de ese modo? ¿Qué buscaría en las •'!-
mediaciones del palacio?—se preguntaba, sin
cesar, Estefanía.

Cuando al día siguiente, en compañía de su
futuro, dedicóse Estefanía a la compra de 1os
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obsequios dé rigor, hallóse de nuevo con su
rondador misterioso, que, solícito y enigmáti¬
co, apresuróse a abrirle y cerrarle, la portezuela
del coche que, a la puerta de la joyería, les
esperaba.

—tj Otra vez este hombre !—murmuró con
sobresalto, la princesa—. ¿Qué querrá de mí?

Y repitiendo para sí esta interrogación, a la
que no podía encontrar respuesta, retiróse
aquella noche a su dormitorio, donde la inquie¬
tud y la zozobra no la dejaron, desde enton¬
ces, descansar.
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IX

En una de Las varias recepciones que los
amigos de la duquesa celebraron en París, para
honor y agasajo de Estefanía, el praso- casual de
una caravana de bohemios por la carretera pró¬
xima, despertó en uno de los organizadores la
idea-de improvisar, para mayor y más original
divertimiento de los concurrentes, una zambra
gitana que fué acogida, desde luego, con ge¬
neral satisfacción.

Entre los nómadas intérpretes de la zambra,
la princesa divisó en seguida los rasgos fisonó-
raicos de aquel hombre que 1a perseguía con
desconcertante obsesión.

Ea fatalidad de un trágico presentimiento,
eugarfióse, martirizante, en su carne trémula.

En vano probó a distraerse con la típica dan¬
za de una joven 3* linda bohemia, cuyo cuerpo
flexible, ondulaba, sugestivo, sus esbelteces, al
compás de dormilonas melodías.

Ea influencia que éstas ejercían en el espí¬
ritu de la princesa, la obligaban, insensible¬
mente, a imitar los pasos rítmicos de la gitana
danzarina, con ostensible detrimento de los
pies del duque, frecuentemente pisoteados por
Estefanía en -sus impulsos coreográficos.

Durante el intermedio, acercóse con sigilo
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a la princesa un de aquellas gitanas, vertiend»
•n su oído palabras desconocidas de persuasión
tau irresistible, que Estefanía, aquella misma
noche, cuando todo reposaba en silencio, aban¬
donó la comodidad sibarita de su confortable
dormitorio, para huir en pos de un «auto», en
cuya ventanilla, la señal de un pañuelo blanco,
agitándose en el viento, la llamaba.

Minutos después, el resplandor vacilante de
una hoguera, indicó a los fugitivos el final de
su ruta.

Y Estefanía encontróse, de pronto, en el
rancho de los bohemios.

Medrosa ante la entonación sombría de aquel
cuadro miserable, la princesa :

—¿ Qué es lo que de mí deseáis ?—inte¬
rrogó.

—¿Nosotros?—la contestó un viejo gitano,
de nevada melena—•.• Confirmar la exactitud de
una, denuncia.

—'¿Una denuncia? ¿Cuál?
—Se nós dice, por un hermano que se en¬

cuentra en territorio trausilvánico, que tu or -

gen, princesita de Cadvala, pertenece a esta
tribu.

—'¿ Mi origen ? ¿ Por qué ?
—-Ponte primero nuestras vestiduras y luego

lo sabrás.
Seguida de una gitana, penetró Estefanía en

el carromato que senda de vivienda, apare¬
ciendo, a poco, con el indumento de la ra'/.a
faraónica.

—Ya estoy — exclamó —. ¿Qué queréis
ahora ?

—Comprobar si, efectivamente, luces en el
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cuello la señal que distingue a los miembros de
nuestra familia.

—¿Yo?
—Tú, sí.
—Eso 110 puede ser.
—Vamos a verlo.
Dicho esto, el patriarca de la tribu, mandó

acercarse a una gitana de làs que alrededor
había y haciéndola arrodillarse ante él, abati',
su cabeza, obligándola a separar los cabellos
de endrina que cubrían su nuca, apareciendo
entonces, a los ojos de Estefanía, una cicatriz
triangular, de no pequeñas dimensiones.

—¿La ves?
—Sí.
—Pues una igual debes tener tú.
—No—resistióse Estefanía.
—Pruébalo.
—Mirad.— obedeció entonces la princesa,

mostrando a todos la blancura de su cuello" ahi-
bastrino.

—Hela aquí—declaró el gitano viejo, indi¬
cando- a los presentes la señal en forma de
triángulo que aparecía bajo su nuca.

Comprobada la veracidad de sus afirmacio¬
nes, el jefe de la tribu prosiguió :

—Diuos ahora, hermana, si prefieres seguir
en Cadva la, siendo- princesa, o te gusta sor
reina a nuestro lado.

■ La princesa vió entonces con claridad dia¬
fanísima, el verdadero origen de su existencia.

Y a los impulsos naturales del instinto-:
—Prefiero ser vuestra reina—decidió—. Pero

antes dejadme partir. Debo aclarar ciertos
asuntos y despedirme del no-ble corazón que
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tan bien supo desempeñar junto a mí el papel
de padre amante y generoso. Mi desaparición
repentina podría ocasionarle la muerte, y su
vida es para mí antes que todo en el mundo.

Obtenida, la solicitada autorización, Estela-
nía, sin quitarse la ropa que" por razones de
sangre le correspondía, cubrió su cuerpo con
la capa de seda que antes lucía, y en un auto
regresó velozmente a su residencia.
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X

Ya de regreso en París, Estefanía llamó a
su niayordomo y* con ansiosa curiosidad, inte¬
rrogóle sobre la verdad de su historia.

—Dímelo todo sinceramente y sin ocultacio¬
nes. No te calles nada, por duro e ingrato que
ello sea. Quiero saber quien fué mi padre.

—Su padre...
—¿ No lo era el príncipe ?
—No.
—¿Quién, entonces?
Tobel, apremiado por las preguntas incesan¬

tes de la princesa, hubo de confesar, con toda
minuciosidad, como ocurrió la desaparición de
la princesita auténtica y como ella vino a ocu¬
par, subrepticiamente, su puesto, por el temor
de que el príncipe sucumbiera a su dolor. Y
concluyó rogándole a Estefanía :

—Para que viviese os llevé a su lado ; para
que no muera sabed callar.

Pensativa quedóse al oir la historia, pero no
tuvo valor para protestar.

¿Para qué?
Ea rebeldía ante los hechos consumados re¬

sulta inútil e improcedente.
Comprendiéndolo así, limitóse Estefanía a

esperar con paciencia el desarrollo de los acon¬
tecimientos.

Y" éstos fueron que Mario, restablecido ya
de su dolencia, paseando por los contornos del
castillo de Cadvala, tropezóse con dos toscas
cruces de madera, en una de las cuales apare-

!

v

51

cía grabado el siguiente nombre: «Estefanía».
Deseando averiguar la certeza de sus pre¬

sentimientos, como una exhalación, montó en
su caballo y encaminóse hacia la posesión del
príncipe de Lozle. Y cogiendo a Wolfran por
su cuenta, le condujo al lugar dónde las cruces
estaban, haciéndole, allí, referir lo ocurrido.

—Oiga usted y verá como pasó.
—Hable, que soy todo oídos.
—Ello aconteció durante uno de los muchos

días en que el castillo se hallaba de fiesta. Los
príncipes, por cumplimentar a los invitados
que llegaban, dejaron a la pequeña princesa
en brazos de la nodriza. Esta, siguiendo su
costumbre habitual, marchó con la nena a dar
un paseo por la montaña. Al pasar junto al bor¬
de de un precipicio, resbaló, y perdiendo pie,
cavó por el acantilado, pereciendo ambas en
este sitio, en el que ahora se alzan las cruces
que conmemoran la desgracia.

—¿Quiere decirse que Estefanía... ?
—Es una muchacha que nosotros recogimos

en el campo y la hicimos pasar por la prince¬
sa, para que el príncipe 110 sucumbiese.

Como nube tormentosa que se rasga para
dejar libre acceso a la luz del sol, la revelación
precedente llenó de regocijo y esperanza el
alma de Mario, quien, vencido pot la lógica
impaciencia de sus afanes, corrió en dirección
del castillo de Cadvala, logrando entrar en él,
violentamente y en teñida lucha con cuantos
servidores se opusieron a su pâso, para entre¬
vistarse con Estefnía y cerciorarse de que su
sueño dorado era, en efecto, realidad.

Al ruido "de la pelea que con Mario sostenia
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da ; y reconociendo prontamente al persegui¬
do, ordenó, imperiosa :

—Dejadle.
.El mandato se cumplió al punto y el bohe¬

mio, invitado por Estefanía, siguió a ésta per
los pasadizos del castillo, hasta penetrar en : u
habitación donde, después que ella corrió, pre¬
ventivamente, el cerrojo de la puerta ele en¬
trada, quedaron solos.

Al hallarse frente a frente, Mario y Estefa¬
nía, nada se dijeron.

Los ojos, como intérpretes más fieles del co¬
razón, fueron los que hablaron.

Y todo se lo dijeron en una mirada larga,
muy larga, e intensa, muy intensa.

Estefanía, para responderá la interrogación
que las pupilas de Mario formulaban, tras un
gesto de súplica-delicioso, ocultóse en la ha¬
bitación inmediata, apareciendo, al cabo de un
rato, con las bohemias vestiduras que en el
rancho la habían proporcionado, la noche del
inolvidable descubrimiento.

Con los brazos puestos, en alto y las manos
trenzàdas por la muñeca, en actitud de majes¬
tuosidad sublime, permaneció un momento es¬
tática, avanzando después, en mudo ritmo, pa¬
ra convertirse, con gran asombro de Mario,
en magistral y voluptuosa intérprete de la
danza que en París, a una bohemia, viese cier¬
to día bailar. Fué aquella prueba más elocuente
que todas, las palabras del diccionario, y Mario,
convencido ya de que la poderosa princesita
no' era más que una pobre gitana, como él,
acercóse a ella, emocionado, con los brazos



54

abiertos, estrechando, con frenesí, el cuerpo
de Estefanía, la cual, ofrendóle, sumisa, en el
cáliz purpúreo de sus labios, el tesoro de -u
sangre hermana.

Tardó no poco -en deshacerse el enlace amo¬
roso de aquellos brazos.

—'¡ Mario !—exclamó ella, mirándose en su*
ojos, orgullosa.

—-¡ Estefanía !—-pronunció él tratando de be¬
berse aquellas miradas.

Y prosiguieron dialogando de esta manera :

—¿Con que eres de los míos?
—Sí, Mario.
—Me lo decía el corazón y el corazón no

engaña nuiica.
—Cierto. Támbién el mío desde que eu la

iglesia me diste aquella-flor, no cesaba de in¬
dicarme, que debía llegar este momento.

— ¿Y no estás arrepentida y descontenta de
tu suerte ?

—Al contrario.
—¿Eres dichosa, Estefanía ?
—Mucho. '

¡ La misma pregunta que su prometido el
duque de Windischgraetz la hizo !

¡ Igual contestación !
Y sin embargo, ¡ qué diferencia de entonces

a ahora !
A Estefanía, en la presente ocasión, la pa¬labra «mucho» le brotaba del alma.
En la otra salió sólo de loa labios.
—¿Huirás conmigo al rancho?
--Huiré.
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—¿Serás siempre la reina entre nosotros?
—¡ Hasta el fin de mi vida !
—¡ Bendígate Dios, alimento de mi espe¬

ranza !
Sacó Mario del cinto una escala de cuerda, y

se disponían ya a saltar por la ventana del cas¬
tillo, • cuando la súbita aparición del príncipe,
vino a cortar esta escena idílica que hubiera
acabado- en trágica, de rio intervenir, pacifica¬
dora, Estefanía, aconsejándole al bohemio que
se ausentase y la aguardara, pues ella no tarda¬
ría en reunirse con él.

—¿Te vas?—preguntó el príncipe, contrito.
—Sí. Nos la llevamos—-respondió Mario, in¬

terrumpiéndole con retadora energía—. Tene¬
mos más derecho a ella que usted.

Calló el príncipe.
Mario, obediente al mandato de Estefanía,

desapareció deslizándose por la escala.
# * #

. Cuando se hallaron solos el príncipe y Es¬
tefanía, ésta abrumada por el secreto de su vi¬
da, quedóse cabizbaja, pensando que aquel eia
el momento crítico en que la verdad se impo¬
nía, cruelmente.

La emoción que anulaba sus sentidos, impi¬
dióle hablar durante un largo espacio de
tiempo.

¿Cómo destruir en un instante y con dos
palabras la felicidad y la dicha de aquel hom¬
bre que, respondiendo a su nobleza, con tanto
amor y celo supo velar por ella tantos años ?

¿Cómo arrancar de mi zarpazo cruel la ven-
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da que ocultaba a sus ojos la piadosa mentira
en que la única alegría de su existencia se ba¬
saba ?

¿ Cómo confesarle la triste verdad sin destro¬
zarle el corazón ?

Tales reflexiones eran la causa del mutismo
en que Estefanía se encerraba, sin que su boca
exhalase otra cosa que lio fueran suspiros de
honda pesadumbre.

Habló el príncipe.
—¿ Qué te ocurre, princesita?—preguntó.
—Nada... padre—contestó Estefanía, procu¬

rando con acento cariñoso, no descubrir el ru¬
do y fiero combate que en el interior de su
alma libraban los más contrarios sentimientos.

Cobarde para llevar a cabo cuanto a Mario
ofreciera su voluntad, Estefanía concluyó por
cobijarse llorando en los brazos del anciano
príncipe, cuyo ocaso iba a dejar sin luz muy
pronto.

—No te apures—la serenó él, prodigándole
caricias paternales.

Y con voz que precia ahogada por contenido .

llanto, añadió :

—Tranquilízate... Hace mucho tiempo que
110 soy el pobre enfermo que todos creen...
Supe a su hora la verdad ; pero ya era tarde ..

Te quería como a mi hija verdadera y te guar¬
daba con el mismo celo que si lo fueras... Ve¬
te... Vete con ellos, con los tuyos, si esa es tu
dicha ; que es muy cara mi felicidad si cuesta
tu desventura.

El efecto que tales palabras produjeron en el
ánimo abatido de Estefanía, no es para des¬
crito.
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Rendida por la generosidad abnegada de
aquel hombre sin pareja, sintió que la luz se
ahuyentaba de sus ojos, que comenzaba a fal¬
tarle el conocimiento y cayó, cayó desplomada
en los brazos amorosos ciel príncipe que, enlo¬
quecido de terror ante la posibilidad de una
desgracia, la depositó en el lecho con paternal
solicitud, y allí aguardó a que el mal pasajeto,
por fortuna, se aliviase, merced a los auxilios
reclamados de la ciencia médica.

Ya repuesta, el príncipe, temeroso de perder
para siempre la compañía de aquel cariño que
tanto necesitaba, no se atrevió a suscitar con
Estefanía la temida conversación, referente a s u
marcha definitiva del castillo.

Hablaban sí de la salud reconquistada, del
tiempo hermoso que hacía más bellos los pai¬
sajes y de mil asuntos, en fin, sin transcenden¬
cia verdaderamente importante.

Y en todas sus challas, el tema fundamental
quedaba sin tocar siempre, aunque ninguno de
ellos podía, jamás, desprenderlo de su ima¬
ginación.

Así las cosas, una noche durante el trans¬
curso de la cena, cena triste y silenciosa, como
todas las que por entonces efectuaban en el
sombrío y austero comedor, cuya mesa, [-or
s.us largas dimensiones, separaba grandemente
a uno de otro, a través de las ventanas, llega¬
ron hasta sus ofdos las vibraciones sentimen¬
tales del violin bohemio, que, con su cauto de
libeitad, venía a recordar a Estefanía la pro¬
mesa y el juramento que, solemnemente, les
hiciera en no lejano día a sus, verdaderos her¬
manos de sangre y de raza.



El silencio reinante, se hizo, en aquel mo¬
mento, angustiada evocación.

Ambos recordaron perfectamente el abismo
en que perdióse la vida de la auténtica y legí¬
tima princesa, tan profundo como el que ahora
se abría entre ellos, por disposición inexorable
del destino ; y sus corazones,, al unísono, pal¬
pitaron con idéntica emoción.

—Estefanía—balbució el príncipe—, es la
hora de tu ventura ; los que tienen derecho a
ti, te esperan.

Al decir esto, brillaron en sus ojos unas Li¬
grimas que, deslizándose lentamente por las
mejillas, siguieron hasta posarse en el pecho,
formando así mi collar de los más valiosos v

preciados en la vida : el del sacrificio y la ab¬
negación.

Estefanía, suavemente empujada por el prín¬
cipe, entró por vez postrera en sus habitacio¬
nes y después de arreglarse convenientemente
para emprender la partida, fué por él acom¬
pañada hasta las puertas del castillo, las cuales
abrió de par en par, señalándole, calladamen¬
te, la senda que el destino le marcaba.

La luna, cuya palidez mortal emulaba la del
rostro de Estefanía, iluminó, melancólica, la
triste escena del último «adiós».

—Padre mío—sollozó ella—, abrazándole—,
¿me permite usted que le llajne así?

—¿ Por qué no—respondióla él—si tú para
mí serás siempre lo mismo; una hija que, co¬
mo todas,, al final de nuestra existencia pagan
•on el abandono y la ingratitud, el inmenso
••liño que se les tuvo?

Ganada por la generosidad del noble viejo,
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tentada estuvo Estefanía de renunciar defini¬
tivamente a su libertad deseada, por no dejarlesolo con su desdicha.

Pero sus pupilas fijáronse, casualmente, enlas grandes llaves que, pendientes de su mano,recordaban la torturante rigidez del cautive¬
rio, y el alma juvenil de Estefanía, anhelante
de una hermosa independencia, sintióse, al fin,vencida por sus deseos de emancipación, y go¬
zosa, echó a correr por la llanura en pos del
amor que, como meta ideal, la aguardaba a la
terminación de su camino.

El príncipe, para no dejar entrever a sus
fieles servidores que tanta abnegación había,sido vana, sobreponiéndose al dolor, siguió ha¬ciendo todas las noches su ronda de autómata
demente.

Una grata sorpresa le aguardaba.
Y fué que, al abrir" la puerta del cuarto donde

aquella noche ya no reposaba Estefanía, ha¬
llóse con ésta que, valiéndose de la escala de
Mario, había trepado hasta la ventana, por la
que entró para darle, callada y secretamente,
su «adiós» definitivo.

Al nacer el día siguiente, el alba sorprendióla nueva vida de la que pudo ser princesa yrenunció a ello por lanzarse a los-libres cami¬
nos del mundo.

La ventura cabalgaba hacia el horizonte sin
término.

La voz de la sangre triunfaba una vez más.

FIN
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