{leanor
J0ARDMAN

snrad NAGEL
Adaiphe MERR0

B0 e e mr— v




HEWLEY,

Afio 1) Ndm. 95

T A

BIBLIOTECA FILMS

TITULO DE LA SUPREMACIA

REDACCION: - Teléfono 173-H
Calabria, 96 A BARCELONA

APARECE TODOS LOS MARTES

UL it :‘|iI\!1I‘I\I1I‘ILI\!\I\|\I\N\Hil\:lllnil\l"i!l‘.'

L TS i T

REVISADO POR LA CENSURA PREVIA

@
Segunda juventu
I:"-"‘ésmwl’ms‘ N ;f,‘;".Lw, 12 W) pesps
Sorprendente novela de amor, triunfante
del falso amor

Exclusiva: METRO GOLDWYN CORPORATION

R1imbla de Catalufia, 122 — Barcelona
Barquillo, 22 -~ Madrid

o
PERSONAJES INTERPRETES

Penélope Stevens . . . . Eleanor Boardman
Arturo Marrill . . . . *'. Adolphe Menjou
Bernardo Farley. . . . . Conrad Nagel
Doctor Eustace . . . . . Jean Hersolt

JerénimoRall. . . . . . Jerone Patrick
Parker . . . . . . ... FEdward Connellis

— .- —

ARGUMENTO DE DICHA PELICIILA

Foro, DE Jorw AR NoLD




ILa inmensidad del Océano, la sublime sole-
dad {TC los mares surcada por un gigante : éq L]
c(.‘;\[a]CStiCN, que hace cuarenta y ocho lmmu;.cu-
li6 de Soupthanthon v se dirige a Nueva Y-(u'"‘-;.

A su bordo, la aristocritica y alegre juven-
tud.emrutlcnu las largas horas de liJﬂ\‘ClE{[-lCi:’ﬁi]
en juegos v diversiones que ofrece el ]-'.nkwin
flotante. Fn uha de las espléndidas piscinas
instaladas en el «Majesticn, los jévenes de am-
bos sexos hacen mil diabluras, mostrando sus
habilidades de nadadores expertos.

Una de las jévenes mas traviesas v bonitas

es Penélope Stevens, pues lo finico que no ha
hecho, desde que se ha embarcado, es usurpar
las funciones del capitin; por lo demis, ha
imperado en todo con la despdtica :nxl(;r"i(!:nl
(1110‘10 dan su gracia y su juventud.

Ii,stnl ]]CI‘;] : ]\' traviesa criatura tiene una
corte de admiradores, entre quienes descuells
Jerénime Rall, el cual es mJnm el 121?&%?%%;
aquella ‘corte de moscardones que no dejan a
Penélope mas que cuando se encierra en su
Amara durante la noche.

_T,a inquieta v bella chiquilla de diez y nueve
afios estd en el salén, ante su madre.
'—u]_’cﬂélr‘.pc, debes poner'un poco més de jui-
cio en tus diversiones v en tu manera de ira—
tar a tus compafieros de viaje

)

—Pero, mama, Jacaso hago yo alein mal
siendo alegre?.,. ¢T'engo yo la culpa de que
mi cuérpo me exija alegria, diversion ?

__Tu modo de proceder, hija mia, puede dar
margen a gue formen de ti un concepto equi-
vocado. Yo sé que t eres buena; pero no
basta serlo. Hay que parecerlo.

—Bueno, mamaita, déjate de sermones y dé-
jame ir a la piscina... Ya ver4s, hoy voy a dar-
les un espectaculo gratis a los turistas.

Penélope dié un beso a su madre y echd a
correr hacia el segundo puente, donde estaba
instalada la piscina.

Penetrd en su caseta y, a poco, sali6 vestida
con su mallot de baio. Se percat6 de los que
se bafiaban, entre quienes distingui6o a Jer6-
nimo Rall. Entonces se zambulld en la piscina
v fué. nadando bajo el agua, hasta donde aquél
nadaba tranquilo. Mas de pronto el joven notd
que le agarraban por uta pierna y empezd a
dar voces, causando la hilaridad de cuantos le
contemplaban. I,a broma le valid un buen trago
a Jer6nimo Rall, que quiso vengarse de la bro-
ma pesada de Penélope, persigiéndola bajo
el agua.

Dejemos gozar a la juventud revoltosa y va-
yvamos a trabar conocimiento con otros de los
viajeros.

Iin el puente de primera especial, sentados
en comodas sillas de tijera, hay tres viajeros
que nos interesa conocer.

Fl del centro es un caballero que pasa de los
cincuenta afios, pero cuyo rostro arrugado v
cuerpo decrépito, aparenta tener mis de sesen-
ta. Llamase Arturo Marrill v es conocido en el




mundo del dinero como una de las fortunas méas
s6lidas de los Estados Unidos.

Después de pasear, durante treinta afios, por
los alegres bulevares de las grandes capitales
europeas. Arturo Marrill, mejor dicho, la som-
bra de lo que fué el galante Arturo Marrill, re-
gresa a su pairia, a los Estados Unidos, donde
piensa morir para ser enterrado al lado de sus
mayvores.

A la derecha de Arturo Marrill esti sentado
un caballero joven, elegante, de buena presen-
cia y rostro atrayente v simpatico. Es el doctor
FEustace, médico del rico americano que se ha
propuesto poner en tratamlcnto asu Cheute con
el fin de que su cuerpo recobre el vigor y lo-
zanfa. .

Siéntase a la izquierda del millonario, y algo
separado de él, su fiel criado Parker, un hom-
bre alto, C‘ip]ﬂ‘dd(}, enjuto de carnes, Co'mp}etfl«
mente afeitado; espiritual y religiosc hasta la
exagcmmcm fm ma contraste con el doctor Eus-
tace, de quien es la antitesis: éste, el materia-
lismo ; Parker, la espiritualidad.

De una moralidad y severidad extremadas,
el criado ve con malos ojos v hasta con repug-
nante repulsién, la conducta del doctor con su
amo, a quien aconseja en connivencia com sus
creencias materialistas.

Oigamos la conversacién de estos tres perso-
najes:

Marrill —Usted, doctor, promete devolverme
la casi perdida vitalidad, hacer que mi cuerpo
vielva a ser tan vigoroso como el de un joven;
pero ¢ no seguiré sintiéndome viejo? ¢ Me trae-
r4 también ese cambio el amor, tal como vo le

--‘.t‘ kel AL AT VIRY L T MR
{

doctor, aquella linda diablesa que parece solicilar un

s Quién ¢s
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deses, el amor gue nos busca y persigue a les
tﬁeinta afios, no el que, cuando declinamos,
pretendemos sujetar con cadenas de oro?

El doctor.—FEn la época en que vivimos, con
los‘adelantos de la ciencia, ésta puede devolver-
le a usted la juventud, la lozania, el vigor, ¥
esa juventud le devolverd el amor.

El criado Parker, al oir las filtimas palabras
del doctor, le dirige una mirada que parece un
reproche v menea la cabeza, en ademan de dis-
conformidad ; pues si bien durante el didlogo
patece estar enfrascado en la lectura de un li-
brito de muy reducidas dimensiones, ha segui-
do la conversacién, la que parece no ser de st
agrado. Después de aquel mudo reproche, vuel-
ve a su mistica lectura en el librito en cuyas
tapas de tela inglesa estdn impresas, con dureas
letras: Kempis — De la I'mitacidn de Cristo.

Marrill.—j Juventud, - vitalidad, vigor!... Si,
todo eso puede ser; pero que las mujeres me
quieran como cuando tenfa veinte anos...

Parker di6 un respingo en su asiento como
si le hubiese picado una musarana, e hizo un
gesto de violenta negacién como si rechazara
una tentacién. El doctor se echd a reir y Ma-
rrill pregunté :

—:iQué te pasa, Parker? 3

Este, por toda contestacion, leyd con voz cail-
sina y tono conventual:

i Oh, locos y duros de corazén los que lan
profundamente se envuelven en la tierra, que
nada gustan sino de-las cosas carnales!... Mas,
al fin, sentirdn gravemente cual vil y nada era
lo que mmaron.

Marrill v Eustace interrumpieren al lecter

i/

cen una escéptica carcajada y, sin darle tiempe
a que reanudara la mistica lectura, prosiguie-
ron la conversacion :

—Sefior Marrill, yo respondo del éxito; lae
mujeres le amardn como a los veinte afios: la
ciencia hari ese milagro.

—iMe amaran o amarin mi dinero?

— Acudirin a pedir los favores al hombre, no
al millonario... Mi sistema de rejuvenecer ha-
rAn de Arturo Marrill un gentleman de veinte
afios.

—Si no tienen ustedes a mal que vo meta
mi cuchara en la conversacién—manifesté Par-
ker—, diré a mi amo que eso que quiere hacer
de ocastarse sus millones en rejuvenecerse es
tentar a_Dios. El ha sefialado un limite a cada
vida...

__No tratamos, Parker—contesté el doctor,
riendo—, de alagar esa vida cuyo limite esti va
fijado, sino hacer que su amo pueda gozar de
ella.

__M#4s le valiera disponer la que Dios le otor-
ga para prepararse una eternidad feliz.

— Amiro Parker—Ile dijo su amo en tono fes-
tivo—, mAas que en calidad de criado, como mi-
sionero no tendrfas precio.

Parker, apretando su librito sobre ¢l pecho,
miré al cielo en actitud beatifica, murmurando
una plegaria para (ue Dios iluminase a su amo
v le apartara de la mala compaiifa del doctor.

Fste se levanté v, cogiendo a Marrill por el
brazo, dijcle:

— Vamos a la sala de natacién, donde la ju-
ventud revoltosa se entrega al amor.

Levantése Arture Marrill y, acompafiado per:
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el doctor, fueron ambos a sentarse cerca de una
balaustrada desde donde se contemplaba el es-
pecthculo que ofrecia aquella jn‘\'cu'tud dc.ha.-
fiistas entretenidos en tentar a Cupido que 10
necesitaba disparar una sola flecha para susci-
tar el amor carnal. : : .

—¢ Quién es, doctor, aquella 1_111{19. d.l_al_alu:{n
que parece solicitar un beso del joven sentado
en el borde de la piscina ?!—inquirio A\lur‘n.ll. ;

__FElla se llama Penélope Stevens, la chiqui-
lla méas hermosa y traviesa de cuantas viajan
en el «Majesticn.

—¢Viaja sola? :

_ Con su madre. Regresan a su patria df:s‘
pués de haber pasado una tempo rada en Eu-
ropa.

—Parece muy coqueta. .

__Fs una mariposa del d4mor que juega col
los corazones de los que la rodean: muchos
la desean; pero ninguto la pesca

—i Es bonita !... j Quién pudiera... !

— i Es traviesa y es esquiva !

1T

La ciencia ha hecho el milagro: Arturo Ma-
rrill, el decrépito calavera, parece haber rena-
cido de sus cenizas, como el fénix, y converti-
dose en un joven apuesto y lozano: la ciencia
parece habetle quitado de encima veinticinco
angsf;ta segunda juventud de Arturo Marrill, es
fiebre en 1a que hay algo de satinice.

7

En su casa-quinta—Ievaiitada, por un alarde
de orgullo y de poderio, en la azotea de uno de
los rascacielos neoyorquinos—da fiestas conti-
nuas que no tardan en hacerse de moda, por su
originalidad y por la pléyade de mujeres boni-
tas que las adornan y les dan un encanto espe-
cial de suma atraccién.

Esta vida de placer es apreciada de muy dis-
tinta manefa por los que rodean al millonario,
pues mientras que unos le aplauden, come el
doctor Fustace, otros se asombran y algunos,
como su criado Parker, se escandalizan.

i Una quinta de placer a mis de noventa me-
tros de altura!... | Un parafse artificial en lo
més elevado de un altfsimo rascacielos |... Allf,
todas las noches se dan fiestas paganas a las
que asisten los seres privilegiados de una so-
ciedad que vegeta en el lujo v la molicie; allf,
se retinen los archimillonarios y los aristécra-
tas que brillan ‘en el mundo de la banca, del
comercio, de la industria v de las bellas artes;
alli, las mujeres mas hermosas de la gran ur-
be v las mariposas de més dudosa reputacién ;
allf, escoge Arturc Marrill las hembras que le
sirven de diversion y de placer; alli destruye
el gran sibarita su seguinda v artificial juventud.

Asistamos a una de aquellas fiestas. I,legamos
al gran bulevar de la luz, del placer ; barrio cu-
vos habitantes v concurrentes hacen de la no-
che, dia: barrio donde estd sitnado el Broad-
way. Un inmenso cuadrilitero, la plaza mayor
del mundo, estd magnificamente iluminada con
profusién de prandes globos eléctricos, cuva
potencialidad luminica se acrece con el sinnfi-
mero de anuncios luminosos que coronan los
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frontis de las altisimas fachadas. Un hormigue-
ro de gentes de todas clases y condiciones, ¥
gran nimero de vehiculos, dificultan la circu-
lacién. En la parte sur de la plaza destacase,
entre todos los edificios, uno altisimo: es el
Palacio Hamilton, de Arturo Marrill. Frente
a este edificio y ante una de sus mayores puer-
tas, héllanse parados gran ntmero. de automo-
viles, cuyos propietarios han penetrado en el
gran portalén que da acceso a un inmenso za-
guAn donde veinte ascensorcs funcionan sin

solucién de continuidad. Penetremos el el as-.

censor namero 4, en compafia de varios caba-
lleros elegantisimos y damas con preciosos tra-
jes de soirée. | Un viaje ascendénte de veinte
minutos ! | Veinte pisos!

Salimos del ascensor y nuestros ojos se ma-
ravillan, En medio de un verdadero jardin de
palmeras y madreselvas, penetramos en la quin-
ta de placer de Arturo Marrill. Salones esplen-
dentes de riqueza v arte ; musica halagadora de
los sentidos ; perfumes orientales esparcidos por
todos los 4mbitos con perfumadores y pebete-
ros; mujeres luciendo preciosos deshabillés ;
danzas arrulladoras; y en salones inmediatos,
paraisos artificiales de fumadores de offo...
i E1 placer llevado al satanismo 1o, 2 dea carne
deificada por los mas bajos y denigrantes ins-
tintos!... jLa egolatria mis absurda y diab6-
lical :

El gtin salén central rebosa de bailadores
que se apretujan al comphs de un tango argen-
tino, mientras en las salas inmediatas las pare-
jas, mareadas por la danza, se separan a gozar
del placer de una caricia o de un bese que re-

11
suene entre el estallido de las botellas de espu-
moso Pommery.

j\er'o} Marrill, desde uno de los extremos del
gran salén, contempla, con sonrisa mefistofé-

P S
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—Es mi perfume favorito (pag. 13).

lica de satisfaccién, aquel movimiento, aquellas
danzas, anuelles apretones, aquellos besos,
aquel infierno de concupiscencia, como el autor
contempla su obra. No de otro modo debia reir
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el genio del mal a la vista de aquel naufragio
de almas.

Y mientras Arturo Marrill contempla su obra
de destruccién e inmoralidad, llega su médi-
co, el doctor Eustace.

—¢iQué?l... ;Se goza de la juventud?

—ij Pse l—y Marrill se encogié de hombros—.
Si, esla vida tal como la entendemos en la ac-
tualidad ; el refinamiento del placer; pero no
hallo nada ni muy nuevo ni siquiera interesan-
te en todo esto. Le falta espontaneidad, impul-
so vital. Si he de serle franco, deseaba ver algo
diferente. Estas gentes que frecuentan mi quin-
ta no dejan de ser pecadores de frac, pecadoras
en traje de gala. Y vienen agqui, ellas sobre tado,
porque las atrae mi fama de hombre rico y obse-
quioso, no porque vo las interese ni poco ni
mucho.

—Pero que sea por lo que sea, usted, Marrill,
goza de su amor, sea por el atractivo de su di-
nero, sea por el influjo de su juventud.

—No es lo mismo. Mis afios nadie me los
puede quitar... Digame, doctor Eustace, ;co-
mo se llama la joven aquella que vimos a bordo ?

—:¢La de la piscina?

—5i, sf, aquella tan besucona.

—Penélope Stevens.

—Si, esa. Me gustaria avistarme con ella,
mejor dicho, amistarme con ella.

—VYo haré lo posible para que usted reciba
una invitacién a una de sus fiestas.

—FEspero que cumplird usted su palabra

—Déjelo para mi.., ; Quién es esa que llega
ahora?

—Otra pecadora,

L3

—j Coémo le mira a usted!... Me voy para
dejarle el campo libre.

Una bell’sima muchacha, con ojos de pecado.
acababa de penetrar en la sala envuelta en una
preciosa capa de pieles. Mir6 sonviente a Ma-
rrill, v al ver que el doctor se separaba del mi-
llonaric, se acercé a él.

—Buenas noches, Arturo.

—¢ Sola, marquesa?

— ¢ Querias que viniese en compaifiia, malo?
No quiero otra compaiiia que la tuya.

Y al decir esto, la damisela abrié su capa y
aparecié con un vestido de soirée tan corto y
escotado como una camisita imperio. Sacd su
pafiolito perfumado, que dejé caer en el suelo.
Arturo Marrill se agaché complaciente, 1o co-
gi6 v lo olib.

—Fs mi perfume favorito.

Io celebro... i Vamos a bailar ?

—i Vamos, pecadora!

LIT

E1 circulo en el que Penélope Steven elige
sus amistades es el de esa juventud modernista
para la que el respeto a los mayores es una an-
tigualla ; 1a norma del bien v del mal, sus pro-
pios impulsos ; la vida, vértigo por el que cru-
zan los humanos al son de estrambética msica
sincopada.

Este circulo de amistades asiste casi cada no.
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che a las fiestas profanas que da la inquieta chi-
quilla en su hotel de Shorelawn.
sistamos a una de estas reuniones.

En uno de los salones, un jazz-band hace oir
un shimmy de moda, v a su compés, la juventud
baila despreocupada. ¥V como abundan mas los
bailadores que las bailadoras, aquéllos se dis-
putan a las hembras, a quienes durante el mis-
mo baile se las obliga a cambiar de pareja va-
rias veces. Para ello basta que uno de los caba~
lleros dé un golpecito en el hombro del baila-
dor para que éste se vea obligado a ceder el
puesto al recién liegado.

En un saloncito reservado a las mamés y a
las personds sesudas, un melenudo poeta recita
con entonacidén melosa y languido acento esta
composicion :

Vives en mi como la luz del dia

en la esplendente bbveda del cielo

mientras contra tu amor mis me rebelo

mas clara estds en la conciencia mia.

Te esquiva el alma y la ilusioén te ansia;

htiyete el corazon v eres su anhelo;

busco para mi ardor lecho de hielo

y ardes en mis sentidos todavia.

—j Muy bien!... | Muy bien!

En aquel momento presentésé en la casa un
Nuevo personaje.

I.a madre de Penélope sali§ a su encuentro.

— i Qué tal, querido sobrino?... | Qué ale-
gria me proporciona tu visitd !

—Pues hace ya dos dias que estoy en Nuéva
York ; pero por ccupaciones perentorias me ha
sido imposible venirles a ver.

15
... ¢ Todos estén bien?
5... He venido sobre
Penélope.
viene.

I'n efecto, al ver a un joven.desconocido, ha-
blando con su madre, se adelantd.

—_Penélope—presentd la madre—, tu primo
Bernardo Farley... Esta es Penélope.

—j Caramba !—exclamé la joven con despar-
pajo—. 'Tengo un primo muy guapote.

— Muchas gracias, prima. No quiero devol-
verte el piropo, porgue fuera eso muy poco ori-
ginal...  Ademés, como te habris mirado al es-
pejo, va habris apreciado gue esti4s monisima.

—: Vienes para quedarte en Nueva York?

— Para trabajar vengo, es decir, para buscar
una colocacion.

—{'Ah !... Entonces—manifest6 Penélope—,
vendris a nuestras reuniones.

_'T'u prima—dijo la tia de Farley—organiza
aqui unas reuniones familiares que son muy
concurridas.

—8i, hijo,
car lo que te diviertas.

—No opino lo mistno, Penélope.

Anda, ven, que te voy a presentar a mis
amicas. Las hay que te han de gustar,

V al decir esto la joven tomé poer el brazo
a su primo v lo presenté a varias de las jéve-
nes que asistian a la reunién.

__: Mi primo Bernardo ' Farley, un mucha-
cho de Ohio !

—Tendremos que miodernizarlo—manifestd
una tuhia

si. De este mundo sdlo has de sa-
1‘.




__Vamos a tomar algo—manifesto otra.

Llegados al salén donde se tenia preparado el
refresco, Penélope le invité:

—¢ Qué prefieres, champan?

—No, nada.

__; Prefiere usted una taza de tila ?—ofrecid
otra.

—No, muchas gracias.

—:Qué es lo que bebes en Ohfo, agua nada
mas ?

—Nada méas que agua.

__Vamos a sentarnos—ofreci6 Penélope—-,
que me interesa que me cuentes algo de tu vida
en Ohfo.

Ambos fueron a un extremo de la sala: €l
se senté en una mecedora, v ella, a su lado, se
tumhé cémodamente en un sofd, apoyando su
cabeza sobre unos almohadones de pluma.

—¢ Quieres fumar ?—pregunté Penélope alar-
gindole un ciearrillo egipcio.

—No, primita ; no tengo ganas.

i Ay, ay, ay !... Tendré que modernizar-
te, chico.

Flla encendié un cigarrillo v prosigli6:

—FEscucha, Bernardo, me parece que €D
Ohfo debes aburrirte mucho...

—VYo siempre he llevado una vida muy se-
ria, Penélope. No vivo més que por mi madre
que, como sabes, es viuda y no tiene otro amor
que el de su hijo...

—A tu edad, Bernardo, debes vivir més en el
mundo.

En vez de contestar, Farley tomé en sus ma-
1nos una revista y se entretuvo hojeindola. Pe-
nélope Stevens parecia aburrirse al lado de

17
aquel muchache tam simpitice—porque debe-
mos decir que Bernardo Farley era un joven de
veintidds afios, esbelto, sumamente atractivo y
de muy bella presencia—y manifestaba su abu-

..para que ¢éste se vea obligado a ceder el puesto al recién

llegado (pag. 14).

rrimiento cambiando de posicién y arrojando
bocanadas de humo al rostro de su primeo. Al
ver que éste le prestaba poca atencién, se in-
corpord y le dijo con determinacién :
—Vaya, Bernardo... Estds muy poco amable
con tu prima... Ven, ven a bailar este two-step.
Ambos bailaron; y el desenfado de su pri-




me y su belleza, acabaron por hacer entrar en
el corazén de Bernardo Farley una simpatia
que pronto iba a convertirse en pasién avasa-
lladora.

Aquella noche, cuando el joven salié de casa
de su prima, ya no pudo quitar de su mente la
imagen de ella. Aquella imagen no sélo se le
grabé en su espiritu, sino que Illegd hasta el
fondo de su ser.

Bernardo Farley volvié a casa de Penélope
al dia siguiente y s6lo se hallaba bien a su la-
do; pero no le gustaba que fuese tan ligera y
superficial ni que tratase con tanta familiari-
dad a los hombres que la frecuentaban. VY es
que el amor es egoista.

v

El doctor Eustace, que conoce a su cliente
v estd resuelto a complacerle en su deseo de
trabar amistad con Penélope Stevens, dibse tra-
zas para que ambos fueran a casa de dicha
joven.

Un dia determinado, el doctor ¥ su paciente.
Arturo Marrill, fueron en el auto de éste a casa
de la hermosa joven, de quien el millonario se
habia enamorado a bordo del «Majesticn, a
causa de sus locuras. Hiciéronse acompaiiar,
para los efectos del contraste, por una de las
mis lindas artistas del Broadway, una rubita

Cuando el auto llegb a la puerta del hotel
que actuaba de mariposa en aquel music-hall.

dc]

habitado por Penélope, ésta despedia en la
puerta a su primo. Cuando Bernardo Farley se
hubo ido, la joven reconocié al doctor y se ade-
lanté hasta el coche.

—i Como estd, amigo doctor *—interrogd Pe-
nélope.

—DMuy bien, amiguita. Le presento mi ami-
20, Arturo Marrill.

—Tanto gusto...

—IE1 seflor Marrill—prosiguié el doctor Eus-
tace—desea contribuir al sostenimiento del Hos-
pital de nifios que usted patrocina.

Arturo Marrill sacé de su cartera un fajo de
billetes y se los entregd a Penélope, mirdndola
de un modo muv significativo, v dijo al mismo
tiempo sefialando a la linda muchacha sentada
a su lado en el coche:

—I,a sefiorita desea también contribuir con
su 6bolo; pero como es tan timida, no se atre-
via a ofrecérselo ella.

La artista miré fijamente a Marrill con cier-
to aire de reproche; mas éste le dijo:

—Anda, entrega a esta sefiorita esa sortija
que querfa regalarle para buenas obras.

I.a mariposa no tuvo mis remedio que qui-
tarse de sit dedo una preciosa sortija de platino
ent la que estaba engarzado un valioso brillan-
te, v se la entregé a la Stevens. quien agradecié
¢l obsequio.

—Muchas gracias, sefior Marrill. Mis pobres
se lo agradeceran.

Cuando Penélope Stevens hubo entrado en
su hotel, la artista del Broadway mir6 con ojos
de rencor a su compaiiero vy dandole un coda-
70, le regaiib:




—ij Me gusta la salida!... ;Qué ocurrencia
es esa de dar limosna con mis joyas?

—i Qué tonta eres, Margot!... ; No ves que
esto es un trucc? Guillermo—mandd Marrill a
su chéfer—, llévanos a la joveria de ‘Tiffany,
compraremos a ésta dos sortijas como la entre-
gada.

—i Qué bueno eres '—mimosed la mundana.

El auto partié a toda velocidad.
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Arturo Marrill no es el inico a quien Pené-
lope Stevens ha hecho perder el sosiego; Ber-
nardo Farley, el joven provinciano de Ohio,
estd convirtiéndose en asiduo visitante de la
gentil v traviesa chiquilla.

Bernardo acaba de llegar a Shorelawn y se
ha entrevistado con su prima.

—Dame un cigarillo, Bernardo.

—Toma.

—Hijo, |qué displicente estds!... Ya sé que
ni mi modo de ser, ni las personas con quicnes
me trato son de tu agrado, ¢no es cierto?

—Mira, Penélope. todo lo que puedo decirte
es que tfi me pareces adorable; pero—y no te
ofendas por mi franqueza, prima—, no encuen-
tro bien esa aficién tuyva a jugar con fuego.

.—¢Hago mal a nadie?

—Creo que si te encontraras una bomba de
dinamita serfas muy capaz de encender la me-
cha para ver qué resultaba,

I

—Con tal de poder evitar las consectiencias
de la explosién, no dejaria de ser interesante.
Bueno, te invito al baile del préximo jueves v
te prometo ser tu pareja.

—Si sblo has de bailar conmigo, acepto; pe-
ro si no... no.

—Pues vo debo complacer a mis admiradores.

—AllA ti. A mi no me gusta verte en brazos
de ningtn otro hombre.

—No seas ninto. Yo quiero que asistas y asis-
tiras.

" Momentos dus ués, ]’cn(-lnpc mandaba las
invitaciones para el 1110_\'ccta(10 baile. No olvi-
dé de remitir una al hombre que desde el auto-
movil 1a habia mirado con ojos de fuego, a Ar-
turo Marrill, cuya direccién supo por el doctor
Fustace

El millonario asistié a aquella reunién sélo
por el placer de poder hablar con aguella joven
singularisima cuyas travesuras le habfan tras-
tornado.

Cuando Marrill se presentd en casa de Pe-
nélope v pudo hablar con ella, quedé atin maés
prendado de sus gracias.

Y después de la noche del baile, Penélope
Stevens y Arturo Marrill volvieron a verse con
frecuencia; v se sintieron, & més fascinado
cada vez por ella; la joven mis atraida cada
vez por la personalidad enigmética de Marrill.

Asi se lo manifestaba ella en cierta ocasiéon
que pudo hablar con el millonario rejuvene-
cido: "

~Creo que la razdén por la cual prefiero su
compaiiia a la de los demis es porque usted es
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muy distinto de la generalidad : nunca me ena-
mora, ni trata de aconsejarme, ni me fastidia
hablandome de si mismo.

Bernardo Farley comprendia que su prima
tenfa cierta predilecci6n por el personaje que
con tanta frecuencia la visitaba, y en su cora-
zédn naci6é un odio terrible contra aquel hombre.

Ambos primos conversan en casa de Pené-
lope.

—Francamente, Bernardo, te haces insopor-
table con tus exigencias... | No querer que yo
hable, ni baile, ni ria con ningtin hombre !...
i Pero te has crefdo que aquf vivimos en Ohio?

—Te repito, Penélope, que estis jugando
con fuego, y el dia menos pensado te vas a
abrasar.

—_Déjate de soseces y no te hagas insufrible.

—Fres la mujer mas coqueta, mas falta de
corazén y mAas...—para (ue veas Qque 1o me
duelen prendas te lo diré—y més simpatica de
la tierra.

e fan A, jale

Ilamaron al teléfono, situado en el mismo
salén donde hablaban los jévenes. Penélope to-
mé el auricular. Oigamos este didlogo, del que
Farley no pudo oir mas que la mitad -

—iAh!... ;iEs usted?

— S, soy yo, Marrill... ¢ Recibi6 usted mi oh-
sequio, Penélope?

—No debié usted tomarse la libertad de man-
darme esas flores. Sin embargo, se las agra-
dezco porque son muy bonitas. .

— Vo soy un poco... liberal en mi modo de
ser, algo brusco; pero sé hacerme simpatico.

—Usted lo es mucho v me interesa...

—Gracias.

—No es como casi tedos los hombres que se
parecen a esos libros sin gracia ni sustancia,
de los que ni siquiera se acuerda uno al poco
tiempo de haberlos leido.

En uez de contestar, Farley tomd en sus manos una
revista (pag. 16).

Bernardo Farley se mordi6 los labios

—iAh, vamos ! ¢ A usted le gustan los li-
bros serios, filoséficos tal vez?

—No, no; me gustan los.libros que tengan
su poquito de veneno, que lleguen a emborra-
char sin que maten; v esa es la clase de libre
(que o8 usted




—¢ Y si yo fuese une de eses libres prehi-
bidos que no deben leer las j6venes?

—Oigame... ¢ No podria yo leer siquiera un
capitulo, el relativo a cierta casa-quinta que
hay en la azotea de un rascacielos de Nueva
York ?

—¢ Cémo no? ILa esperaré a usted a las siete

media de la noche para leerle ese capitulo.

—Iré... | Hasta luego!

Volvié la joven donde estaba su primo.

—iQuién te ha telefoneado?

—Arturo Marrill.

—No me parece bien que veas con tanta fre-
cuencia a ese hombre. Estds haciendo que mur-
muren de ti, v ademis, no me gusta el modo
como te mira el tal Marrill. No quiero seguir
padeciendo de ese modo, Penélope ; por eso he
resuelto no volver a tu casa a menos de que
tlh me des la seguridad de quererme a mi solo.

—No seas ai, Bernardo; debes comprender
que la sociedad tiene sus exigencias...

—VYa lo he dicho; te amo y...

—Bueno, para que veas que te correspondo
v también te quiero mucho, esta noche no sal-
dré y me quedaré haciéndote compariia.

Y al decir esto, Penélope se acercd al telé-
fono y comunicé con Marrill,

—¢ Marrill ?... Oigame, esta noche no podré
ir, segtin le tenia prometido. § Que lo siente?
No lo ereo. Que va a echarme usted de menos !
Entre tantas... hermosuras usted no tendri mas
dificultad que la de seleccién... Otro dia sera...
i Adibs!

—i Hstds centente ahora; Bernarde?
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—Ta haz como gustes... O Marrill yvo
elige. o
. —Estis imposible, Bernardo. Vo no admito
imposiciones de nadie... i Con qué derecho me
hablas asf ?... Haré lo que me parezca... | Vava
se acabd ! L

Penélope volvié al teléfono :

—¢ Kl sefior Marrill 2. . Oigame, he cambia-
do de parecer ; iré esta noche. si la invitacién
que me hizo usted sigue siendo v4lida. ) g
Pues... jhasta esta noche!.. & g las s'ate. ..
Hasta entonces. :

Bernardo tomé su sombrero v marché mal-
humorado. ;

VI

Bernm‘dq Farley no habia encontrado ningu-
na celocacién y asf se lo habia comunicado a
su madre.

.A_qucﬂa tarde, cuando llegd, después del rom-
pimiento con su prima, al hotel donde se hos-
pedaba, encontré carta de su madre. Le decfa -

Querido hijo: Deseo que seas hombre de pro-
'2‘8(-1')'(! Y que empieces a trabajar pronto. Para
facilitarte el que logres tu propdosito, te incluvo
esta carta para un caballero de excelente posi-
cién que fué muy amigo de tu padre. l'('h" a
verle v entrégale esta caria.

Te abraza tuw madre,
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1,a carta cerrada y lacrads que su madre le
remitia iba dirigida a j Arture Marrill !

Bernardo se quedé como quien ve visienes.
«No importa—pensd—, irén.

Segfin lo convenido, Penélope Stevens se
present6 en la quinta de Marrill a la hora indi-
cada.Fste habfa hecho preparar, en un salon-
cito reservado, una mesa en la que se proponi
ofrecer a su invitada un banquete en toda regla.

Marrill habfa dado 6rdenes para que les de-
jaran solos.

Cuando Penélope penetré en casa del millo-
nario, fué introducida por éste al citado sa-
loncito y quedé extrafiadisima al verse sola.

— Desde luego, sefior Marrill, no puedo que-
darme agui.

—1Le da miedo hallarse sola... en mi com-
paiifa ?

—_No, no es eso; sino que, al venir aqui, lo
hice creyendo que encontrarfa una multitud
animada, original, llena de interés.

Eso. Pentlope, para mi no sélo careceria
de interés, sino que resultaria bastante abu-
rrido.

—Quiero marchar.

—Se equivoca usted. Esta es, precisamente,
la escena de mayor intensidad draméatica : cuan-
do el galan traidor tiende un lazo a su heroina.

—Déjeme salir.

__F1 traidor cierra la puerta.—Y Marrill ce-
rr6 las dos puertas con llave y se la meti6 en
el bolsillo, diciendo:—Y se guarda la llave en
el bolsillo.—Y como viera que Penélope fijaba
o vista e um srinehante, presiguié efniea-

No

mamd ;

Bernardo no me amard, no
amarme (pag. 31).

puede
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mente : —Y ahora la heroina busca un arma
con que defenderse.

— i Miserable !

- —Coqueted usted, una y mil veces, conmi-
oo ; “hizo todo lo posible por enloquecerme, y
‘vo 1o quiero servir de juguete a ninguna mu-
‘jér en esa forma. Cre’a amarla a usted, tal vez
la haya amado realmente ; pero yo veo que sus
palabras eran sélo engafio, falsia sus sonrisas.
I.a préxima vez que se sienta usted inclinada
~a valerse ‘de sus hechizos para cautivar el co-
razon de un hombre por el solo placer de sen-
tir .que es capaz de hacerlo, espero que se acor-
dara de esta visita.

Al oir estas palabras, Penélope temblaba ame-
drentada. Sus ojos, desmesuradamente abier-

“tos, buscaban una defensa o un medio de hui-
da... Pero todo era intitil: Marrill, abrasindose
en concupiscencia, se avalanzd hacia ella, la
abraz6 por la fuerza v quiso besarla ; ella force-
jeb para desasirse v se defendié con desespera-
ci6n. Mientras luchaban, ella asié un afilade
cuchille'de sobre la mesa e iba a hundirselo en
el pecho a Marrill ; mas él con tranquilidad pas-
moesa la .dej6 v, presentando su pecho,

—i Hiere'!—le dice.

El cuchillo cayé de manos de la joven.

Se oy6 con insistencia el timbre de llamada,
yv-como Arturo Marrill habia dado orden a sus
domésticos de no abrir a nadie, fué él misma
a abrir la puerta v Penélope aproveché para
salir hasta el vestibulo.

—iQué desea usted, joven >—pregunté Ma-
rrill cuando hubo abierto la- puerta.
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—3enor Marrill, traise una earta de reee-
mendacién de mi madre para usted,

Al entrar el recién llegado al vestibulo y- ver
a su prima con las ropas y los cabellos en des-
orden y con la faz llorosa, un infierno de dudas
se promovid en su espiritu. Ella avanzé hacia
I':u‘_lgy con los brazos abiertos; mas el joven
rugib :

—i Vete, mala mujer!

Ella salid, mientras a Arturo Marrill—embe-
bido en la lectura de la carta que le habfa pre-
sentado Farley, sin notar la célera de éste—, se
le trasmudaba el color del semblante desde el ro-
jo cereza al pélido paja. I.eamos con él la car-
ta que tanta impresién le ha causado:

Arturo: El joven que le entregard esta carta
se llama Bernardo y... jes hijo tuyo! Nacié
después “de nuestro divorcio. Si has cambiado
de ideas y de género de vida vy te sienies digno
de ser su padre, revélale quien eres. :

Mary FARLEY

Terminé Marrill de leer esta carta y mird a
st hijo con amorosa complacencia ;' mas'los
ojos de ¢l centelleaban de odio. Para Farley,
aquel hombre habia sepultado sus floridas ilu-
ciones y le odiaba.

Arturo Marrill sintié renacer en su alma todo
¢l afecto paterno y se adelanté con los brazos
abiertos mientras sus labios iban a pronunciar
la dulefsima palabra : j hijo mio ! ; pero nc pu-
do pronunciarla, porque Bernardo al tener cer-
ca a Marrill, levant6 su mano y le dié un tre-
mendo bofetén, al propio tiempe que decis
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—j Por -canalla !

Marrill bajé la cabeza y dos lAgrimas de arre-
pentimiento surcaron sus mejillas. Su Propio
hijo acababa de darle €l castigo de su vida de
depravacion. :

—Me va usted a decir la verdad—pregunté
Bernardo con imperio—. ¢ Qué hay entre us-
tedes dos?

_Ie falta usted el respeto a la sefiorita Ste-
vens: yo también la tenia en un concepto equi-
vocado ; pero ella misma se encargb de desen-
ganarme.

—_¢Qué pruebas hay de que esto sea cierto?

—Voy a pedirle a la sefiorita Stevens que
me haga el honor de casarse conmigo.

—i No sera, estando yo vivo!

Bernardo mird con desprecio a Arturo Ma-
rrill, v le dijo por toda despedida:

— Cobarde !—y salib.

Marrill llevése las manos al pecho como si se
ahogara, abri6 la boca, entorné los ojos v cayb
rigido al suelo... | Estaba muerto!

I.a excitacién nerviosa de que se hallaba po-
sefdo al recibir la visita de Bernardo v la brus-
ca revelacién de que éste era su hijo, deter-
minaron la muerte de Marrill. ;

Bernardo tuvo noticia de la muerte de su
padre y, recordando lo que &ste le habfa mani-
festado respecto a la honestidad de Pentlope,
apresfirose a telefonear a ésta avisandola de ‘su
visita.

Ilegd Bernardo a casa’ de su prima mientras
ésta, echada en brazos de su madre, le decia
llorosa : p
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—No, mamé; Bernardo no me amara: no

puede amarme.

Bernardo penetr6 en la habitacién v corrigié
las palabras de su prima: 3

—Penélope, ven a mis brazos. Te amo con
toda mi alma.

—VY yo a ti, Bernardo.

_k[_’\c.rf) ]1a% dc’ccsar en tu peligroso flirteo.

—Flirtearé sblo comtigo.

—Nos casaremos enseguida.

—Maiiana, si quieres.

FIN
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[La deliciosa novela amatoria:

LOS PELIGROS DEL FLIRT

por los célebres artistas Mary Prevost, Monte
Blue y Adolphe flenjou

Postal: Natalia Kovanto 25 cénts.
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Nim 1 ®Riguel Fleta
» 2 Enrique Borrfhs
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Lea usted el séptimo libro de
FILMS DE AMOR

«El ideal de los aficionados»

La deliciosa novela,

La esposa comprada
cuyos protagonistas son sus artisias
predilectos,

Alice Terry y Conway Tearle
Postal: Alberto Capozzi. 50 cénts.

Ya estéd en venta el nimero 93 de
BIBLIOTECA FILMS

« Titulo de la supremacia »

La deliciosa novela amorosa de palpitante
y misterioso interés,

Fl lobo de Paris

( El arrivista)
Soberbia creaciéon de los eminente artistas,

Jeanne He'hing = Henri Baudin
Pierre Blanchar = Ginette Maddie

Postal: G. Signoret. 50 cénts.

iiPronto, pronto!! El octavo libro de
FILMS DE AMOR

El juramento de Lagardére

(El jorobado)
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Familiares
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Felicitaciones

Cartas a los
Reyes Magos
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Mondlogos -- Discursos -- Canciones
Poesias -- Comedias -- Piezas para
reparto de premios, efc.

Sélo cuesta UN A peseta

Importantes descuentos a Librerias y Colegios
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