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Estamos en Foolix-Club, el más aristocrático
de Londres.
Mientras en el gran salón de fiestas las pare¬

jas bailan al compás de un two-steep en uno
de los comedores cercanos, una de ellas, que
acaba de cenar, se fija en una señorita que, sen¬
tada en un sofá, fuma un perfumado cigarrillo
turco, en actitud de aburrimiento, ,con una
pierna encima de la otra.

—-¡ Qué hermosa!... ¿Quién es?—pregunta
el caballero.
—Sí, es muy bonita ; pero nada más. Se lla¬

ma Mabel Laury, y es más pobre que las ra¬
tas—manifestó ella.
—Me gustaría conocerla.
—No lo dudo; pero ya procuraré impedirlo.
—¡ Celosa !
Llegó un caballero quien, después de dedi¬

car una mirada acompañada de un saludo a la
hermosa joven del sofá, se acercó a la pareja
que cenaba.
—Amigo- Evan—dijo el caballero que estaba

a la mesa con la señora—•, tengo el gusto de
presentarte mi esposa. Mary, el señor Evan,
muy amigo mío.
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—-Beso a usted las manos, señora.
—'¿Quieres acompañarnos, Evan, a tomar

café?
—Muchas gracias, ya lo he tomado. Voy a

bailar. ¿No sabes una noticia ?
—Tú dirás.
—-i Lord Chevely ha muerto !
—Hombre, lo siento... por él. ¡ Feliz el que

herede sus millones!... ¿Quién tendrá esa
suerte ?
—Dícese que hereda toda su fortuna un so¬

brino suyo llamado Tony Chevely, que está en
América hace años. s

—Bueno, dejemos que Lord Chevely duer¬
ma el sueño de los justos y vamos a bailar.
El llamado' Evan—un joven alto, simpático,

elegante, caracterizado por un bigotillo recor¬
tado—fué hacia donde estaba la hermosa y abu¬
rrida joven del sofá y, sentándose a su lado,
le preguntó con gran amabilidad :
—-Hermosa Mabel, se está usted aburriendo

como un arenque en barril; ¿quiere usted sa¬
cudir el aburrimiento bailando conmigo?
•—Con mucho gusto, Evan—contestó Mabel

levantándose y dando el brazo al joven.
Al pasar junto a la pareja de la mesa, Evan

presentó la joven :
—La señorita Mabel ; los esposos Boyer.
Después de las palabras de presentación,

Mabel dejó su boquilla en el cenicero y fuése
con Evan al salón de baile.
El señor Bover siguió con la vista a la her¬

mosa Mabel ; suspiró profundamente y, to¬
mando la boquilla que aquélla hab'a dejado an
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el cenicero con el cigarro encendido aún, dió
unas chupadas, poniendo los ojos en blanco
con gran satisfacción.
—No seas cochino, esposo mío—reprendió

su mujer.
—Me había equivocado. Dispénsame.
En el salón seguía la danza en medio de un

loco frenesí : las parejas sé apretujaban, se be¬
saban escandalosamente ; los profesores de la
orquestina, vestidos con rojas casacas y cubier¬
tos con vistosos casquetes, se contorsionaban
ridículamnete. ¡ El delirium tremens de la
danza !
Los tiempos modernos han convertido' al

mundo en un inmenso salón de baile : En el
Norte, al Sur, en Oriente, en Occidente, en el
Londres de las brumas, en el París de las mo¬
das, y en todas las Américas, en fin, bajo to¬
das las latitudes... ¡Sé baila !
La humana criatura parece haberse encogi¬

do de hombros ante la seriedad de la vida, pro¬
nunciando, con mueca horrible, esta fatal sen¬
tencia : ¡ Que siga la danza !
Cuando de madrugada, los asistentes al aris¬

tocrático Club salían del baile, en la calle un
viejo vendedor de diarios gritaba : «Muerte del
millonari4&Lord Chevely».

II

—.¡ Que siga la danza !—gritaban los chim¬
bos y pelaos reunidos en la pulquería, con ver¬
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tida en café cantante, donde acababa de ense¬
ñar sus gracias coreográficas y otras muchas
gracias, la bellísima bailarina Maxine.
—¡ Que baile !—voceaban unos.
—i Viva Maxine !—exclamaban otros.
Y todos aplaudían, con satisfacción evidente

del dueño de la pulquería, Tony Chevely. Era
éste un joven garrido y apuesto, quien, sentado
a un lado del mostrador, interrumpió su tarea
de sumar los ingresos de aquel día, contemplan¬
do sonriente a la bailarina que él había contra¬
tado para solaz de sus clientes.
Ya habrá adivinado el lector que nos halla¬

mos en una población mejicana muy cereña a
San Luis de Potosí. Allí los buscadores de oro
ganan fácilmente verdaderas fortunas que de¬
rrochan con una mayor facilidad.
Todas las noches, la pulquería de Tony Che¬

vely, convertida en café cantante bajo la deno¬
minación de Tony's—como se ve en un pom¬
poso rótulo luminoso que se destaca en el fron¬
tis del edificio—, está lleno a rebosar de chim¬
bos, pelaos indumentados con el característico
traje nacional mejicano, y de los buscadores de
oro de los yacimientos del Potosí.
Todos los asistentes al Tony's quedaron,

aquella noche, entusiasmados ante la belleza
y el desenfado de la hermosa Maxine. la baila-
riina contratada por Tony Chevely para alegrar
a aquellos hombres, la mayor parte, bebedores
empedernidos.
Los asistentes que desean bailar con la her¬

mosa Maxine van al mostrador, pagan un peso
y adquieren el derecho de tener a la linda
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muchacha corno pareja. Los más ricos de los
poblados vecinos se lian pagado este gusto.
El que acaba de bailar con ella, un tal Cór¬

doba, tenía una excelente cabeza... para beber,
pues después de haber ingerido veinte copas de
ginebra, media docena de chicha y otras tantas
de whisky, apenas si notaba los efectos del al¬
cohol.
Córdoba bailó con Maxiné y, al terminar el

baile, se atrevió a besarla ; mas ella respondió
dándole un soberbio bofetón que le hizo tam¬
balearse. Ella corrió a encerrarse en su cuarto,
seguida por muchos de los asistentes, a quienes
dió con la jiuerta en las narices.
Eran las dos de la mañana.
Tony Chevely se levantó y anunció :
—¡ Señores, es la hora de cerrar !
Todos fueron retirándose, la mayoría medio

beodos. El último en salir fué Córdoba, quien
se resistía a abandonar la sala por el deseo de
volver a ver a la bailarina ; pçro Tony Che¬
vely le hizo salir persuadiéndole de que no
vería a Maxine.
Después de cerrar la puerta del estableci¬

miento y apagado el rótulo luminoso, Tony fué
al cuarto donde la bella bailarina se arreglaba
antes de marcharse, pues no dormía en el es¬
tablecimiento.
—¿ Ya cerraste, Tony ?—inquirió Maxine.
—Ya era hora.
—Ahora que estamos .solos permíteme, Tony,

que te vuelva a repetir...
—El estribillo de todos los- días.
—¡ Tony, te amo !
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—No, ai ya lo sé.
—Pero tú siempre tan cruel conmigo. Parece

que te alegres de mi desgracia.
—¿ Desgracia ?
—¿ No lo es el que me haya prendado de un

hombrejque no siente por mí ni lástima de ver¬
me sola en el mundo ?
—Bueno, anda. Arréglate y... vete; que ya

es hora de que nos vayamos a descansar.
Maxine se acercó aún más a Tony, puso sus

dos manos sobre sus hombros y, suspirando,
le atrajo hacia sí, diciéndole :
—i Tony, no seas cruel !... Ninguna mujer

te ama como yo ni busca tu felicidad como yo
la deseo.
—¡ Ay !... ¿Qué sabes tú, Maxine?
—Do sé, porque oigo las palpitaoones de mi

corazón que me impulsan hacia ti con fuerza
irresistible.
Tony Chevely bajó la vista. No quería po¬

ner sus ojos en los de ella, donde le'a un abis¬
mo de amor. Aquella ioven era la tentación en¬
carnada en un cuerpo ideal, en una belleza fe¬
menina. No podía Tony soportar la mirada de
fuego de aquella hija de Eva. Y mientras su

espíritu se escudaba tras el recuerdo de un
amor lejano, Maxine pasaba sus manecitas es¬
culturales sobre la faz de Tony. Aquellas cari¬
cias le hicieron volver en sí. Levantó los ojos,
fijólos en los verdes chispeantes de Maxine y,
poco a poco, iba acercando sus labios a los car¬
minados de la bailarina. Ya sentía la fragancia
de quella piel perfumada, ya el aliento abrasa¬
dor de aquella linda muchacha se mezclaba con
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su aliento, ya ella tenía sus brazos rodeados al
cuello de Tony, cuando éste, poniendo su pen¬
samiento en otro amor jurado, la rechazó con
violencia :

—No, no ; vete, Maxine. No puedo, no
puedo.
Maxine inclinó la cabeza, dejó caer los bra¬

zos con abatimiento y, respirando fatigosamen¬
te, salió de la estancia herida en el alma. Tony
la seguía.
Cuando el joven abrió la puerta para dejar

salir a la bailarina, ésta convirtió hacia él su
faz dolorida y pronunció con hondo pesar, con
abatimiento :

—¡ Adiós, Tony !
El dueño del Tony's se estremeció. Aquel

¡ adiós ! resonó en su alma como un eco de
despedida eterna. Se conmovió ; mas se apre¬
suró a cerrar la puerta y retiróse a su habita¬
ción.
Carlos, su antiguo dependiente, acababa de

poner, encima de una mesita-centro, un servi¬
cio de licor, pues Tony tenía siempre costum¬
bre de tomar una copa de chartreuse antes de
acostarse.
—Mi amo, ¿puedo retirarme?
—Sí, Carlos; vete a descansar.
—Gracias, mi amo... ¡ Buenas noches !
—¡ Buenas noches !
Tony quedó solo.
Su habitación estaba situada en la parte pos^

terior de la casa ; un gran pórtico daba a unas
escalinatas que bajaban al jardín.
Ea luna lucía con toda plenitud, iluminando
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fantásticamente la población, como vista a tra¬
vés de cristal de color.
Tony Chevely llenó una copa, llevóla a sus

labios y fuese a sentar a la grada superior de la
escalera.
Contemplaba la luna. Ante su disco, las nu¬

bes arremolinadas por una fresca brisa, pasa¬
ban, ocultándola momentáneamente. Cuando
aparecía ante sus ojos, su pensamiento volaba
a otras regiones y pensaba : « ¿ Quién sabe si
ella también la contempla en este momento,
pensando en mí ?» ■
Y como si viera en el disco luminoso del as¬

tro de la noche los ojos del ser amado, le man¬
daba besos con su mano.

Muy lejos estaba de pensar que, muy cerca
de él, un corazón palpitaba por su amor.
Maxine, con el corazón quebrantado por la

pena, en vez de irse a su posada, había queda¬
do apoyada en la esquiné de la calle, frente a
la escalinata que daba a la habitación de Tony,
hacia donde dirigía su mirada anhelante.
Vió ella como su dulce tormento salía en man¬

gas de camisa y se sentaba. Vió también como
Tony mandaba besos con su mano, mirando a
lo alto.
Como atraída por un espiritual imán y con

la vista fija en el joven, Maxine fué adelantán¬
dose hacia la escalinata donde aquél se había
sentado.
Tony permanecía con la cabeza baja acoda¬

do en sus rodillas. Maxine ascendió hasta po¬
nerse cerca de él.
—Tony, ¿ qué haces aquí ?
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—Maxine, estoy enviândole besos a la luna.
—¿Y para qué desperdiciarlos a la luna ?
—¡ Ah !... ¡Si supieras, Maxine... !
—Tony, ¿no sientes a veces una gran nos¬

talgia ?

—Sí, la siento; es como un gran vacío aquí,
en el pecho.
—Yo también estoy triste, Tony. Estoy tris¬

te y llevo más de un mes buscando la manera
de hacerte comprender que te amo.
—No, Maxine, no puede ser.

—Con mucho gusto, Evan (pág. 3).

M

—Te hace falta aquí alguien que te acompa¬
ñe, que te cuide, que te ame.
—Ya te comprendo.
—¡ Una mujer, Tony !
—¿ Acaso crees que no he sentido el deseo de

estrecharte entre mis brazos ?
—¿ Qué te lo impide ?
—Ven y lo sabrás.
Entraron ambos en la habitación-dormitorio

de Tony. Este tomó de sobre una mesa un re-
tratito encuadrado en un precioso marco y dijo
a la joven entregándoselo :
—Ésto me impide abrazarte.
Era la fotografía de una preciosa joven. Ma¬

xine la contempló con rabia y, enfurecida,
arrojóla al suelo y la pisoteó.
La cólera se pintó en el semblante de Tony

Chevely ; sus ojos chispeaban.
—¿Qué has hecho, desgraciada?—preguntó

con los puños crispados.
—¡Perdona, Tony!... Tengo envidia a es¬

ta mujer, la aborrezco. ¡ Perdóname !
El joven recogió los pedazos de aquel retrato

y los apretó contra su pecho.
—¡ La amas !
—La amo como a mi vida. La tengo dentro

de mi corazón donde guardo su recuerdo como
en un relicario.
—¡ ¡ La amas ! !... Tony, háblame de ella.
Tony Chevely se había sentado encima de

su cama ; Maxine se había acomodado a su
lado.
—Yo vivía en una población cercana a Lon¬

dres. Junto a mi casa tenía la suya una familia,
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cuya hija, de una belleza angelical, me quería
como a un hermano, y yo a ella. Fuimos cre¬
ciendo en el mutuo cariño, y aquel cariño cre¬
ció con nosotros, convirtiéndose al llegar a nues¬
tra edad puberta, en un amor pasional. Un día
mi familia tuvo que partir para Méjico. ¡ Qué
despedida!... Ella me entregó su fotografía,
ésta que has pisoteado y yo le entregué la mía.
«¿Me amarás siempre, Tony?», me preguntó.
«Te juro (le contesté) conservarte siempre mi
corazón. ¿Y tú?» «Yo te juro por lo más sa¬
grado (me dijo ella) que te amaré mientras vi¬
va. Sólo seré tuya, y si no lo puedo ser. en este
mundo, lo seré en la eternidad. Te lo juro:
¡ Sólo tuya !» Y me juró sobre este retrato que
tú has pisoteado, ser mía para siempre y no
pertenecer más que a mí.
—¡ Pero hace tantos años de eso, Tony !
—No importà. Me esperará. ¿Acaso no me

lo prometió ?
—Y durante este tiempo ¿no has amado a

ninguna otra mujer?
—¡ A ninguna !
—¡ Qué suerte tiene esa mujer, Tony !
Maxine, que escuchaba embelesada al ama¬

do de su alma, derramó unas lágrimas: eran
como el último tributo a un amor malogrado.
Ahora comprendía ella que Tony no podía per-
tenecerle. Secó los lagrimones que resbalaban
por sus mejillas y preguntó con voz emocio¬
nada :

—¿ Cómo se llama ella ?
—¡ Ah !... ¡ Lleva un nombre de cielo !
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III

Volvamos a Londres.
Estamos en una casa de apariencia acomo¬

dada, a juzgar por sus muebles,y su servicio.
En un dormitorio una joven de singular be¬

lleza acaba de despertarse. Se incorpora y con
el pie, que saca de entre las sábanas, pone en
movimiento ruia gramola cuyo disco toca un
conocido vals.
Y, sentada en la cama, .sigue los movimien¬

tos de la música.
Una señora penetra en el dormitorio y, po¬

niéndose en jarras y meneando la cabeza, ex¬
clama. dirigiéndose a la joven de la cama :
—Mabel, querida sobrina, ya son las doce.
—/Las doce nada más, tía?... ¡ Ah !... pues

entonces... ¡ que siga la danza!
—No tienes bastante con lo que bailas pol¬

la noche que aún tienes humor para desper¬
tarte con un vals.
—¡Oh, el vals!... ¡Si usted supiera como

me mista, tía ! ¡ ¡ Oh ! !
—Mabel, esta noche pasada has vuelto a

casa al amanecer.
—Lo sé, a las cinco.
—No puedes seguir así, Mabel. Yo prometí

a tu madre, en el lecho de muerte, que procu¬
raría substituirla y... tu madre no te permiti¬
ría esa vida.
—¡ Ay, tía !... ¡Si supieses cuánto he baila¬

do esta noche ! La música estuvo incomparable.
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Al ver que la joven no haría caso de sus re¬

convenciones, la tía de Mabel contestó algo
amoscada :

—¡Ah!... ¿Sí?... Entonces... ¡ que siga la
danza !

—¡Lleva un nombre de cielol (pág. 12).

—No me riñas, tía, por lo que más quieres,
no me riñas... ¡ Tengo los nervios hechos una
lástima !
Llamaron al teléfono, cuyo auricular Mabel

tenía a mano: «¿Eres tú, Evan?... Bien, gra¬
cias, ¿y tú ? Escucha, ¿ volverás esta noche al
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Gran Casino?... Sí, sí, yo también... ¡ Hasta la
noche, Evan !»
—¿ Vas a salir esta noche otra vez ?—pregun¬

tó la tía.
—Sí, con Evan. Es un joven completamente

inofensivo.
—No te fíes.
—Demasiado inofensivo.
—Evan parece que te ama sinceramente.
—Pero 110 me hace el amor. Eso es lo curioso.
—Porque te respeta.
—Eso es lo aburrido. En estos tiempos, el

amor a la antigua es una ridiculez, queridísi¬
ma tía Rosa... Anda, cuéntame una historia de
tus tiempos de soltera...
En aquel momento llamaron a la puerta. Bo-

nifacia, la criada, salió a abrir. Era un señor
«teso, elegantemente vestido.

¿Vive aquí la señorita Mabel Laury?
Aquí vive. ¿ Qué desea usted ?

—Hablar con ella.
Salió la tía. El desconocido se presentó : era

el abogado Fotering. Repitió lo que ya había
manifestado! a la doméstica.
Mabel, desde el lecho, oyó al caballero y

gritó :
—Entre, entre usted.
—Dispénseme, señorita... Soy el abogado

Fotering.
—Usted me debe dispensar que le reciba así.

Yo soy Mabel Laury, ¿qué se le ofrece?
—Mi misión, señorita, es averiguar el para¬

dero de un joven llamado Tony Chevelv... Y
•orno tue lian dicha que listad leeenooe...
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—¿Tony Chevely?... Ya lo creo... Mi pri¬
mer novio. Casi le tenía olvidado... Hace tan¬
tos años. Vivíamos muy cerca en el campo.
Nos juramos amor eterno ; perro tanto1 tiempo
sin verle...
—¿Y usted, señorita, no podría indicarme

su paradero?
—¿Quién .sabe dónde pára?... ¡Quizás ha

muerto ya !
—Dispénseme, señorita... Buscaré por otro

lado.
—Oigame, caballero, ¿podré saber para qué

desea hallarle?
—El tío de Tony, Lord Chevely, ha muerto

y ha dejado toda su fortuna, valorada en mu¬
chos millones de libras ,a su sobrino.
—¡ Cáscaras !
—Usted lo pase bien, señorita.
Salió el caballero y una camarera penetró en

el dormitorio de Mabel, llevando en su delantal
gran número de zapatos usados.
—Señorita Mabel, todos sus zapatos están

inservibles a causa del mucho bailar.
—Pues, hijita, no puedo comprarme otros.

Mete en el par menos usado unas plantillas de
cartón. Así, al menos, me servirán para esta
noche.
Mientras se vestía, Mabel puso en movimien¬

to la gramola, que ejecutó otra danza a la que
era aficionada, diciendo :
—¡ Bah !... ¡ Que siga la danza !
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IV

El establecimiento Tony's estaba concurri¬
dísimo aquella noche.
—¡ Un cablegrama urgente, Tony !—clamó

un botones de telégrafos que acababa de en¬
trar—. ¡ Un cable !
Tony tomó el parte, lo abrió y su rostro se

volvió casi tan blanco como su camisa :
Decía así el cable :

Tony Chevely. Su tío, Lord Chevely, falleció
víctima accidente automóvil. Usted hereda titu¬
lo, residencia y un millón de libras esterlinas.
Caso necesite dinero pídalo por cable. Conteste
a Roy, Ranger y Fotering, abogados.
Tony, después de leído el cable, quedó con

la respiración entrecortada. Una sola palabra
acudió a su mente y a sus labios : «i Mabel !...
¡ Oh, Mabel mía, ahora podré hacer honor a
mi amor jurado !»
En aquel momento, Maxine bailaba sobre

una mesa rodeada por gran número de viciosos
que la codiciaban con ojos de sátiros.
Tony saltó sobre el mostrador y gritó con

voz potente :
—¡ Basta de danzas !
Todos se agruparon alrededor del mostra¬

dor.
—Muchachos—anunció Tony—, desde hoy

el café pertenecerá a Maxine.
- —¿A mí?—preguntó la bailarina.

—Sí, todo eete te pertenece; todo ee fcujre

if

Y ahora, para celebrar este, acontecimiento,quiero que baile como ella sabe hacerlo.Maxine bailó y entusiasmó a los concurren¬tes con su arte y con sus pantorrillas. Fué ova¬cionada.
—¡ Beban, muchachos)—voceó Tony—, hoyno se cobra a nadie, para que todos tengan unbuen recuerdo mío !
Eos chimbos, pelaos y mineros se abalanza¬

ron hasta el mostrador donde menudearon la#
copas en medio de una gran algazara.Entretanto, Tony y Maxine, en la habita¬ción de ésta, conversan a solas.
—¿Qué significa esto, Tony?—Esto significa que yo me marcho mañanamismo a Europa y tú te quedas como únicadueña de todo) esto.
—No comprendo esta determinación tan re-ntina.
—He heredado: soy rico y parto para mipatria.
—Ya comprendo. Vas en busca de la mujerde tus pensamientos.
—Sí, Maxine.
—Vete, Tony, yo no sabría hacerte tan feliz

como la mujer de tus anhelos. Vete y sé feliz
con ella. Perdóname que te repita, quizás porúltima vez, que te amo con toda mi alma. Yo
te juro que, no pudiendo, ser tuya, no seré denungún hombre... ¡Te lo juro!... Te felicito
por tu futuro casamiento.

:—¡ Oh, Maxine, tienes muy buen corazón !
-—Este coiazón que sólo será tuyo.
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Maxine quiso besar a Tony eu sus labio* ;
mas él la separó suavemente, diciéndole :
—No, Maxine, no puedo.
—Sólo un beso, uno sólo de despedida.
—¡ No, no !... ¡ Lo he jurado !

V

El Foolix-Club está rebosante de aristócratas
y de mujeres bonitas.
Después del primer baile, las parejas se dise-

minian por los salones y por los jardinesyen
amante coloquio.
Mabel Laury y Evan, su amigo, habían bai¬

lado juntos.
—Evan—manifestó Mabel con calor—, esto

es sofocante... ¿Vamos a respirar el aire puro?
—y, tirándole por el frac, ordenóle : —¡ Ven !
Mabel echó a correr y tras ella Evan. Subió

la joven hasta lo más alto del Casino, hasta lle¬
gar a la terraza.

—1 Ah !... ¡ Qué bien se está aquí, lejos del
bullicio de los salones !... ¿ No te parece, Evan ?
—Sí, Mabel... Mira la luna...
—Evan, perdóname que te lo diga ; pero

cualquiera diría que eres de madera.
Y Mabel se le acercaba en demasía.
—¡ Mabel !... Que nos pueden ver.
—¡Tonto, la luna es ciega!... Y ya está

acostumbrada... ¡ Habrá visto tantas cosas!...
¡ Dame un beso !
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Mabel decía esto de espaldas a Evan volvien¬do hacia atrás la cabeza, que apoyó en su pe¬cho y repitió, señalando con su dedo índice su
boquita color de guinda :
—Evan, ¡ aquí !
Evan no pudo resistir los ímpetus de aquellamujer fogosa y unió sus labios a los de ella.
—¡Qué dulce es esto, Evan, qué dulce!...

¡ Mira, hasta la luna sonríe ! *
—Vámoríos abajo, Mabel—manifestó Evan,tembloroso.
—¡Pobre Evan!... No eres sentimental...

¿No te seduce la música oída desde aquí ?... La
aurora empieza a despuntar... ¿No te seduce?En tus brazos estaré mejor que abajo... Ven,sentémonos en este banco... ¡Oh!... ¡Evanmío !
—¡ Mabel, Mabel, tu contacto me embriaga,tus labios me enloquecen !... ¡ Oh !
Entrelazáronse con sus brazos ; sus bocas yano hablaron... ¡ Y la aurora apuntaba !

VI

—¡ Por Dios, Mabel, has dormido todo eldía !... ¿Sabes qué hora es?... Son las cuatro ymedia.
—Bueno, tía, déjame en paz... No podía dor¬mir y tuve que tomar varias pastillas de estas...
—Pero ¿ tú sabes que esas pastillas son peli¬grosas?
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—Lo sé... ¿y qué?... ¡Mejor que me mn>
riera ! -

—Querida sobrina, estás imposible hoy. Va¬
mos, levántate.
Mabel se levantó de la cama ; iba vestida con

un pijama de seda japonesa. Mientras se calza¬
ba las chinelas, se oyó el timbre de la puerta.
—Si es Evan—dijo Mabel—, que se marche.
Y fuera de sí, gritaba furiosa :
—Sí sí, que se marche, no quiero verle .

¡ Es un malvado !...
Mabel fué presa de un ataque de histerismo :

re'a, lloraba, gemía, pedía la muerte.
Su tía no podía consolarla de ninguna ma¬

nera. Al fin, sus nervios se calmaron un tanto,
cayó en un sillón y confesó su pecado a su tía
con cruda ingenuidad.
La noche anterior en la terraza solitaria del

Casino... Estaba sola con Evan y él se atrevió...
—¡ Oh !—clamaba Mabel—. No fué mía la

culpa... ¡La sangre hervía en mis venas !...
¡ Todo nos arrullaba en voluptuosidad : la dan¬
za, el champán, la música, la soledad, el humo
de los cigarros a base de opio, la fiebre del pla¬
cer : ¡ todo! Fué la locura del baile... la exal¬
tación del vals... Perdí la cabeza y... caí.
Una criada avisó a la señora que el abogado

señor Fotering deseaba hablar con la señora.
Esta salió. Era el mismo caballero que unos
días antes había venido a preguntar a Mabel
por el paradero de Tony Chevely.
—Usted dirá, caballero—dijo la tía de Mabel.,
—¿La señorita Mabel Laury?
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—Se encuentra algo indispuesta... Tal vez
pueda usted decirme a mí de qué se trata.
—Hemos recibido un cable de Tony Chevely,

heredero de Lord Chevely, en el cual nos anun¬
cia que desea casarse con la señorita Mabel Lau-
ry, enseguida de su llegada a Londres, hacia
donde ya ha salido de Méjico.
—Según esto, ¿Lord Chevely desea casarse

con Mabel inmediatamente?
—El mismo día de su llegada. Tenemos ins¬

trucciones de suministrar a la señorita Mabel
Laury cuantos fondos necesite...
—Señor Fotering, puede usted encargarse de

los preparativos con toda confianza. Mabel no
tiene contraído compromiso ninguno, y ese ca¬
samiento será su salvación.
Un instante después tía y sobrina hablaban

con distinto criterio de este futuro enlace : ésta
como un desatino inconcebible ; aquélla, como
la mayor suerte que podía sobrevenir a su so¬
brina.
—¡ Qué suerte, Mabel !... ¡ Ser Lady Chevely

y milionària !
—Yo no pienso así, tía. La llegada de Tony

es mi mayor desgracia.
—Dentro de pocos días, querida, serás casa¬

da y... aquí no ha pasado nada. El matrimonio
será la tapadera de tu falta.
—Yo no puedo engañar tan hipócritamente a

Tony.
—Mira, Mabel, eso no es engañarle. Piensa

que hay muchas que han estado en peores cir¬
cunstancias que tú y se han casado... Vaya,

que... ¡ ni en los cuentos de hadas!... ¡ Vas a
verte milionària de la noche a la mañana !
Aquel mismo día Mabel Laury recibió este

cablegrama :

Mabel adorada: Vuelo a reunirme contigo y
deseo de todo corazón que hayas cumplido tu
promesa con la misma fidelidad como yo lie
cumplido la mía, y espero que te cases conmi¬
go el mismo día de mi llegada.

Tony.

—Señorita, preguntan por usted.
—¿Quién es?
—El señor Evan.
—Dile que entre a mi cuarto. Y di a mi tía

que no nos moleste.
La criada obedece y, un momento después,

Evan, el amigo de Mabel y cómplice de su des¬
gracia, penetraba en el dormitorio de ella.
—Evan, no sé como tienes tan poca ver¬

güenza de presentarte en mi propia casa, des¬
pués de lo que pasó ayer noche...
—No vengo a excusarme, sino a pedirte

perdón.
—No me debes pedir perdón, pues confieso

que yo tuve la culpa.
—Menos mal que tú lo comprendes... Per-

donémonos mutuamente y busquemos una pron¬
ta solución.
—¿Qué solución ?
—Casémonos.
—No puede ser. Yo no te amo. Además, ¿có-
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mo íbamos a vivir? Tú ere* más pobre que un
sacristán...
—Pero te amo.
—No se come con eso.
—Me hiciste creer que me querías.
—Y ya he pagado duramente esa mentira,

conque... estamos en paz... ¡Vete!
—¡ Mabel !
—Vete y no vuelvas.
Evan bajó la cabeza y salió de aquella oaea.

VII

Aquella mañana los periódicos publicaban
esta gacetilla.
Hoy se celebrará el matrimonio de Lord

Chevely, joven barón que ha heredado recien¬
temente el ilustre título de dicha aristocrática
familia, con la hermosa señorita, Mabel Latiry,
hija del difunto comandante Lorenzo Laury.
La novia se hospeda en el Hotel Savoy.
Efectivamente, Mabel aguardaba en el men¬

cionado Hotel la llegada de Tony.
Vestida ya con las albas preseas de desposa¬

da, está con su tía Rosa, quien la amonesta
para que tranquilice su espíritu torturado por
terrible pesadilla.
—Mabel, por Dios, que 110 te encuentre Lord

Chevely con esa cara.
—Tú y Fotering me habéis obligado a re¬

presentar esta horrible comedia.
—Peto tranquilízate, querida. Con este ca-

¿7
Sarniento todo estará perfectamente arreglado.—No, esto 110 puede tener arreglo. No pue¬do ir hasta el fin. No, 110 puedo.
—Escúchame, Mabel. En tales circunstan¬cias, ¿qué cosa mejor podía haber sucedido?...Tony no lo sabrá nunca.
—Pero lo sé yo. Cuando dos personas se

aman, es como si fuese una sola. ¿Cómo po¬dría la una mitad ocultar algo a la otra... parasiempre? Francamente, ¿íes justo obrar así
con él ?
Lle'ó el señor Fotering, quien interrumpióesta conversación, llamando a la tía de Mabel,a quien dijo:
—Señora, nosotros debemos ir a la iglesia.Lord Chevely está abajo y es conveniente quehalle sola a su novia.
Un momento después, Tony Chevely, ele¬gantemente vestido, penetraba en la habitacióndonde se hallaba su futura. Su corazón se lesaltaba del pecho1 al verse ante la mujer anhe¬lada, aquella mujer a quien no había olvidadoni un solo día. Ella estaba pálida, cabizbaja.Parecía la estatua del dolor.
—Mabel, estaba seguro de que me esperaría*.La joven le miró con pena.
—¿Qué?... ¿No te alegras, Mabel?
—¡ ¡ Tony ! !
—¿Verdad que no has dejado nunca de

amarme ?
—Creí haberte olvidado.
—Yo te he amado a todas horas, despierto y•n sueños.
—Tony, ao soy digna d s ti. Hubo otro...

■ «
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—'Ni tú ni yo podíamos evitar las tentacio¬
nes. Pero las vencerías, ¿verdad?
—Yo... 110.

—¡ ¿Cómo?!
—'Fué el delirio del baile... la fiebre... la lo¬

cura... pequé...
—¿Su nombre?
—Nunca lo sabrás.
Tony quedó un momento como atolondrado,

aterrado por lo horrible de aquella revelación.
Se separó algo de ella, sumiendo su espíritu
en terribles pensamientos.
Entonces Mabel sacó un tubito de su mone¬

dero e ingirió una pastilla de un veneno vio¬
lentísimo. Tony volvió a su lado.
—Mabel, no importa lo que te haya pasado

con otro. Olvidaremos juntos. Sólo quiero- sa¬
ber una cosa : ¿Me amas, Mabel ?
—¡ Con toda mi alma, Tony !
Dijo Mabel estas palabras, se le nublaron los

ojos, palideció y se desplomó en brazos de su
novio.
—-j Mabel, Mabel !—sollozaba Lord Chevely.
La hermosa joven abrió los ojos como es¬

pantada y murmuró, agarrándose a su novio :
—-i Apriétame contra ti, Tony !... ¡ Más, más

fuerte!... ¡ No quiero morir, Tony!... ¡Vivir
contigo !... ¡ Perdón !... ¡ perdón !
Lord Chevely la recostó sobre un sofá, se

acercó a la mesa para tomar un vaso con agua
y entonces vió' el tubo de sublimado corrosivo
con el que Mabel se había envenenado. Con¬
templábalo con terror, cuando Mabel cayó del
sofá. Se inclinó hacia ella : ¡ estaba muerta !
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Lord Chevely la tomó en sus brazos y la de¬positó sobre la cama, arrodillándose a su lado.
Pronto en el Hotel corrió la voz de tan ex-

iÔUé?~; <-No te alegras, Mabel? (pág. 2?).

traño suceso. En la iglesia, donde una multi¬
tud esperaba a los novios, empezaban a circu¬
lar rumores de lo acaecido.
Evan, que esperaba en la entrada del templo,corrió al Hotel. Penetró donde se hallaba el

cadáver de su amada y quedó aterrado. Bajó



la cabeza al propio tiempo que sus ojos se nu¬
blaron de lágrimas.
Al oir sollozos, Lord Chevely se puso en pie

y se acercó a Evan, al que dirigió una terrible
mirada. Aquel era el hombre.
— ¿La amaba usted?—preguntó Lord Che¬

vely.
—Más que nada en el mundo—contestó Evan

sollozando y, arrojándose a los pies del cadá¬
ver, gimió : —¡ Perdóname, Mabel !
Lord Chevely cayó también de hinojos ante

el cadáver.

IX

Han transcurrido varios meses. Maxine hace
furor y... dinero en el Tony's.
Aquella noche, después de haber bailado me¬

jor que nunca, Maxine ha cerrado su estable¬
cimiento y después de mandar retirarse al vie¬
jo criado, se ha sentado en el escalón donde un
día se sentara su amado Tony. En él pensaba :
«¿Dónde estará ahora? ¿Será feliz?», se decía.
Y con su mano mandaba besos a la luna, que¬
dando después acodada en sus rodillas con el
pensamiento fijo en el amor de sus amores
En la galería de una casa próxima unos chim¬

bos tocaban un melancólico tango. El mismo
que ella había bailado muchas veces con Tony.
Mecida por aquella melodía voluptuosa, cerró

los ojos, transportándose a los tiempos en que,apretada al pecho de su amado, sentía los lati¬dos de su corazón.
Apoyado en la esquina de enfrente un hom¬bre la contemplaba. Poco a poco fué hacia ella,subió la escalinta y al verla como dormida endulce sopor, la hizo volver en sí con voz amo¬rosa :

—¡ Maxine !
—I Oh !... ¿Tú ?... ¡ ¡ Tony ! !Se levantó y cayó en brazos del amado. En¬traron en el cuarto.
—¡ Tony, te aguardaba !
—Ya he venido, Maxine.
—¡ Te amo como nunca, Tony !—.¡ Maxine, he venido a traerte mi corazónpuro, para casarme contigo.Se abrazaron y sellaron sus promesas con unbeso.
—>¿Oyes, Maxine, este tango?... Es el nues¬tro... ¡ Qué dulce !
—¿ Bailemos ?
—Sí, amor mío, ¡ que siga la danza !

FIN
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