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Estamos en el ocaso del siglo xviiI, en el
aflo 1785.

Notédbase inusitado movimiento en el castillo
residencia veraniega del naviero Astort.

Este castillo, rodeado de esplendorosos jardi-
nes, estaba situdo en un pintoresco recodo, ca-
be el rio TAmesis, a unas diez millas de Lon-

dres.

Lujosos coches, sillas de manos, llevadas por
libreteados criados de peluca empolvada, levita
roja y calzén corto, llegaban sin cesar, condu-
ciendo a los invitados a la boda de la hija del
sefior Astort, la encantadora Maid Margery,
con un caballero de esclarecida estirpe, Lord
Alvanley, coronel del décimo Regimiento de
Hiisares v muy estimado en la Corte, boda que
se debfa celebrar aquella misma noche.

Todo era alegria en el castillo, es decir, todo
lo que trascendfa al exterior, pues una nube de
tristeza se cernia sobre el espiritu de la novia
y le oprimia el corazén: ella era juguete de la
ambicién de sus padres, quienes, con el fin de
emparentar con un magnate, tan bien introdu-
cido en la Corte, no titubearon en sacrificar el
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corazén de su hermosa hija, que ésta habia ya
prometido a su elegido, Jorge Bryan Brummel,
apuesto joven, capitan del décimo Regimiento
de Htsares, que manda Lord Alvanley.

Los salones del castillo rebullen de una mul-
titud de personas de pro, quienes esperan al
Principe de Gales, pues este regio personaje
habfa prometido su asistencia a la boda del
coronel Alvanley con la hija de la casa.

ILa luna iluminaba con destellos de plata la
inmensa silueta del vetusto castillo.

I.a novia, vestida ya con sus albas preseas,
sale a un terradillo, al que daba una de l;\.s
puertas de su alcoba: y es que su pecho atri-
bulado necesita aire puro.

Maid Margery oyve ruido de pasos en el are-
nado paseo del parque y distingue, a la clari-
dad de la luna, a un. oficial de hiisares que,
muy quedamente, se iba acercando al torreén
muy proximo al terradillo en donde se hallaba
la joven.

—i Maid !'—oy6 ella como un susurro—. j Soy
Jorge !

Maid Margery se apresur6 a descender al
jardin por una escalera excusada.

—Td, Jorge? >

—&f, Maid, me resistia a creer que ta te
casaras con otro después de tus promesas, y
vengo de un extremo de Fscocia para cerciorar-
me de ello... Estoy ahora convencido de que
no me han engafiado quienes tal me asegura-
ban, pues veo que ya vistes el velo nupcial...
i Supongo que no serd para casarte conmigo!.

—No me martirices mis, Jerge, bastante pe-
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na sufro ya en tener que obedecer por la fuer-
za a las exigencias'de mis padres... La egregia
cuna de mi novio les ha cegado, y yo no he
podido rebelarme contra esta determinacion...
No me maldigas, Jorge... Mi cuerpo podra
pertenecer a otro hombre; pero mi corazon se-
r4 eternamente tuyo.

Jamas podré olvidarte, Maid... La vida
serd para mi la méas pesada de las cadenas...
i Qué horrible es tener que asistir a la muerte
de una pasién tan fuerte como la nuestra, que
es el recuerdo mas hermoso de nuestra florida
juventud !

—i M4s dolotroso es para mi tener que per-
derte para siempre y renunciar '‘a la misma
vida... o al honor que es mas preciado don to-
davia!| Jorge, llévame contigo... Te seguiré
hasta el fin del mundo.

Maid, sdlo poseo mi corazdm, que es mas
tuyo que mio... | Ah, si yo fueserico ... Forzo-
so seri resignarnos con nuestro adverso des-
tino... | Adiés para siempre, Maid !

—i Jorge, amado mio!

Fntrelazaronse en apertado abrazo, mientras
sus bocas se juntaban en apasionado Osculo...
i Hay besos que valen una vida !

En el jardin sblo se ola el quejumbroso y
silboso canto de la corneja y, muy lejano, casi
imperceptible, el rumoreo de los convidados
que llenaban los salones del castillo, como el
susurro de las olas del mar oido a distancia.

Abrazados estaban los amantes, en un deli-
quio de amor, cuande el pisar en la arena de

5

alguien que se acercaba, les vino a sacar de su
éxtasis. Volviéronse. :

— Oh, mi madre I__exclamo Maid. .

Tira, en efecto, la orgullosa madre de Maid
Margery que venia a abreviar la triste despe-
dida de los enamorados. : : ;

—j Supongo, Maid—reprendid con acritud la
castellana—, que no echarés por tierra nuestros
proyectos por culpa de este don Nadie!

—j Oh, yo le amo! 3

__Vamos al salén, pues ha llegado el Prin-
cipe de Gales, y Lord Alvanley, tu noble pro-
metido, estd impaciente.

En aquel momento, un personaje se acerca-
ba al grupo. Era el nombrado Lord Alvanley.

La madre, queriendo anular el mal efecto

que la presencia del capitan causaria al novio
de su hija, se apresuré a dar una explicacion

al coronel Alvanley, presentando a Jorge:

__Mi amigo de la infancia que ha venido a
felicitar a Maid por su boda. =

__Nos conocemos ; el caballero es un capitan
de mi regimiento.

El coronel comprendi6 el alcance de la pre-
sencia del capitan Jorge Brummel ; pero, el
escandalo v el ridiculo le contuvieron, conten-
thndose con decir al amante de Maid, al mis-
mo tiempo que le entregaba una moneda :

Capitan, tal vez esta moneda le traiga la
suerte. =

Tomé Brimmel la moneda, ¥ comprendid
que el coronel le lanzaba un reto. Su respuesta
fué una mirada de odio, a la que contestd el
novio con estas palabras amenazadoras:




—El Principe de Gales nos espera, v toda
demora fuera una ofensa. Otro dfa arreglare-
mos nuestro asunto.

Dijo Alvanley, di6 el brazo a su prometida
y fuéronse, quedando inmévil el amante don-
cel, con el corazén hecho afiicos.

Y mientras los rumores de 1a fiesta, presidi-
da por el Principe de Gales, llegaban a los of-
dos de Brummel, como ecos de despedida de
una dicha sofiada y malograda en malhora, ro-
daban por sus mejillas dos lagrimas, Gltimo tri-
buto a un amor sepultado en lo méas hondo de
s corazén.

En medio de inusitada pompa, la hermosa
Maid Margery contrae matrimonio con el coro-
nel del décimo Regimiento de Hisares, Lord
Alvanley, apadrinando a los novios el Princi-
pe de Gales.
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El décimo Regimiento de Hfisares ha acem-
pailado al Principe de Gales, para darle escol-
ta, hasta el eastillo de Astort. El Principe y los
oficiales de su escolta estan de regreso, v se hos-
pedan en la posada denominada de «La Gallina
v el: Gavilany, donde deben pernoctar.

En la soledad de su aposento, héllase Jorge
Bryan Brummel, ensimismado en su desdicha.
‘Tiene en sus manos un medallén con el retrato
de su amada, que contempla con los encontra-
dos pensamientos de tristeza v embeleso. :

i T'riste momento aquel en que el hombre

Reunian

F

se los dandys (pag
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se convence de que sus solas prendas persona-
les no valen nada para obtener el amor de la
mujer anhelada !...

_Jorge habia perdido la finica ilusién de su

vida. .. ¢'_Qué mayor venganza que imponerse
a 193 necios por su elegancia y desenfado?
_ Eso pensé y, consecuente con su idea, se di-
jo: «Jorge, debes imponerte a los necios, do-
minindolos por tu desenfado y a las mujeres
por tu elegancia.»

En la posada de «La Gallina y el Gavilann
el Principe de Gales y los oficiales del Regi-
miento que le da escolta, entretienen las horas
que faltaban para su partida hacia Manchester.

Jorge Bryan Brummel departe con Lord Hen-
ry, capitdn a las inmediatas 6rdenes del Prin-

cipe.

~—Lord Henry—le dice Brummel—, creo adi-
vinar que prefeririais ceder a otro vuestro pues-
to cerca del Principe de Gales.

—En efecto, si vos queréis ocupar €l mio,
durante el convite gue hoy nos da el Principe,
os lo cedo.

—Aceptado.

En aguel momento, aparecié el Principe de
(Gales en el comedor del mesén, en cuyo centro
se habfa preparado una gran mesa, para cele-
brar el banquete que el regio personaje daba a
sus oficiales.

Todos se cuadraron.

— i A la mesa, sefiores |—ordené el de Gales.

Los oficiales pasaron a ocupar sus puestos y
quedaron en posicién de firmes. A la derecha
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del Principe—que ocup¢ el testero o cabecera
de la mesa—, situése el capitdn Jorge Bryan
Brummel.

—j Siéntense, amigos !

ILos oficiales obedecieroi.

Durante el banquete, Rosina, la esposa del
posadero—una mujer joven y bellisima—aso-
mése a la balaustrada de una galerfa que daba
a la gran sala donde se verificaba el convite.

La singular belleza de Rosina llamé podero-
samente la atencién del Principe, quien no
quitaba los ojos de la mesonera.

Dibse cuenta Brummel de los «distinguidosy
gustos del magnate e, inclinindose hacia él,
le manifestd :

— Principe, esa mujer tiene fama de ser la
més bella de la comarca... He aqui una exce-
lente ocasién para afiadir una nueva victoria
a las muchas de vuestra fama de galante.

—j Hermosa es la villana !

—Y maligna... Mirad como os mira con in-
sistente sonrisa.

1 Principe hizo un guifio a la linda meso-
nera, al que ella correspondi6é con otro no me-
nos significativo.

Sin ningfin miramiento y con gran escAndalo
de los oficiales, el Principe de Gales abandond
la mesa v subidé hacia donde se hallaba la bella
esposa del mesonero con la que tuvo un aman-
te coloquio.

Enterése el mesonero de la ligereza de su
mujer v va subfa a pedir explicaciones al ofi-
cial que con ella estaba, pero Jorge Bryan
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Brummel, que vigilaba en la parte superior
de la escalera, cuando notd las intencioties avie-
sas del posadero, corrib a avisar a Principe:

—Alteza, meteos en ese armario, deprisa.

Y, empuj4ndole, le hizo entrar y encerr6 en
un armario ropero, mientras él abrazaba a la
mesonera con efusivo arrebato.

Lleg6 el marido y se enfurrufié, con sobrada
razbn, con su infiel cényuge, a quien regafid
amargamente.

—¢ A qué vienes—le preguntd Brummel—si
no he tocado la campanilla ?

—FEs mi mujer—respondié el posadero.

—T'uya es y de hoy mas deberds tratarla con
més respeto, porque ha sido abrazada por un
caballero.

Brummel puso en manos del esposo un bolso
lleno de libras, con lo cual apacigué las furias
del marido y el asunto quedé terminado.

—Al fin y al cabo—replictd el posadero son-
riente—, este lance acabarid por acreditar mi
establecimiento. La belleza de mi mujer atrae-
r4 muchos caballeros...

Cuando desaparecieron el posadero y su con-
yuge, salié el Principe de su escondrijo, estu-
pefacto al ver ante s a todos los oficiales.

—i Por San Jorge !l—exclamé el de Gales di-
rigiéndose a Bryan Brummel—. Te confieso
que eres méas audaz que yo... T ingenio es
portentoso.

—No admito la lisonja, pues no me puedo
comparar con Su Alteza.

—Jorge, eres muy grande.

II

—Me permito suplicar a Su Alteza me au-
torice para retirarme del ejéreito.

__.;Renuncias a seguir sirviendo a tu Pgtrm‘?
—Estoy dispuesto a sacrificarme por jm1 pals
én todas partes, menos en Manchester ?

(phg. 15).

...abofeted con un guante...




I2

—¢ El motivo?

—Por la sencilla razén de que deseo no se-
pararme de Su Alteza.

—j Muy bien, simpatico Brummel !... Desea
a tus camaradas una feliz permanencia en Man-
chester... j Que les sea feliz su estancia alli !...
Iin cuanto a nosolros iremos a Londres, {no te
parece ?

Asi, gracias a su desenfado aristocritico y
exquisito trato, fué ganando Jorge Bryan
Brummel las simpatias del Principe de Gales y
de los magnates.

Afnos después, en 1811, €l Principe de Ga-
les gobierna como regente en Inglaterra, y Jor-
ge Bryan Brummel reina como 4rbitro de la
moda v de los corazones femeninos.

I.as damas mas hermosas y linajudas se dis-
putan su amistad y sus sonrisas, v los pode-
rosos le adulan para obtener, del Regente, met-
cedes por su mediacién.

A tanto llegd su popularidad, que cada ma-
fiana, reunfanse, en stt casa de Londres, los
dandys de la época para copiar su tltimo tra-
je o enterarse del Gltimo escidndalo galante de
que Brummel habia sido protagonista.

Iin su casa, lujosisima, se fraguaban, inicia-
das por Jorge, las modificaciones de la moda
masculina ; asf—para no citar mis que un
ejemplo—con el fin de protestar del impuesto
establecido sobre los polvos, Brummel lanza
la moda de los cabellos naturales, siendo él el
primero en suprimir la empolvada peluca,

Jorge Bryan Brummel tenia un peluquero pa-
ra arreglarle el tupé, que él puso de moda;
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otro, para cuidar de sus patillas, y un tercere
para el filtimo toque de su 1)c1nadp- general.

Eran tantos sus gastos y los cuidados de su
administracién, que lleg6 a nombrar un su
apoderado-administrador. Confi6 esta delicada
misién a un tal Mortimer.

IIT

Ilega a casa de Jorge Bryan Brummel uno
de sus acreedores, algo molestado por la tar-
danza en cobrar unas facturas.

__Pero escucha, Mortimer, ¢cuindo me pa-
gari tu amo las facturas que me debe?

_ Vo no tengo amo; soy el escudero de un
caballero sin miedo y sin tacha. _

vV mientras este acreedor se despepita para
hacer valer sus derechos, penetran en la habzi
tacién cuatro acreedores més que se juntan a
primero en un desconcierto ﬂtrc_)nador, exigien-
do el pago de diversas obligaciones de Brum-
mel. : « Ly

V cuando asi vociferaban los acreedores
contra Mortimer, hizo su entrada en casa del
Arbitro de la moda, el Regente, Principe de
Gales. ' :

Tos acompafiantes del Principe, _]untm_nente
con el elegante duefio de la casa hicieron irrup-
cién en el salén donde discutian los acreedores
con Mortimer. : S

—iQué son estos gritos en casa del distin-
guido seflor Brummel ?—inquirié el Regente.

E1 4Arbitro de la moda comprendié lo que
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significaba la presentia de aquellos sefiores y
se apresurd a contestar con gran aplomo:

—No os extrafie, Alteza, son gentes que se
cncuentran en apuros .y vienen a pedirme di-
nero.

Los acreedores recibieron el latigazo sin
pestaniear y salieron corridos.

—Querido Jorge—manifests el Regente—,
¢I0 te parece que organices una fiesta para
unos cuantos amigos y..., amigas para esta no-
che, a las ocho?

—DMe parece mejor, Alteza, la hora de las
nueve. Es mi hora—replicé con entereza Brum.
mel, delante de los del stquito del Regente.

—Comeo quieras.

mel, tuvo lugar el banquete al que asistieron,
ademas del Princ

ipe Regente, muchos magna-

tes y hermosas damas, todas perdidas por una
mirada de Brummel

Entre éstas, asistfa Lady Hester, esposa de
Lord Stanhope, que formaba parte del séquito
de Su Alteza

Lady Hester procuré ver a solas a] afortu-
nado Brummel, a guien declard su pasién :

—Jorge—dijo Lady Hester, cayendo en sus
brazos—, apenas si te veo, vy, desgraciadamen-
te, no puedo vivir sin ti.

—Por favor, hija, que tu marido esti en el
salén préximo.

—Mi vida depende de una de tus miradas.
En aquel momento aparecié el Principe.
—Alteza—Ile dijo Brummel—, sois un hom-
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T - atrida o ]'\
bre afortunado. Lady Hester ha \’CH]U{‘_. 1Lm11m:l
esperanza de que le dispenseéis el honor de uns
o~ «
mirada. = o =
Y dicho esto, sali6 Jorge, endosando aquel
sefliora & ente. =
e 'ch’ > ordend su amo—, anota que
—Mortimer—Ile otrdeno ahge die
mafiana a las cuatro debo entrevistarm
ady Hester. For SR
I‘(Fﬁ efecto, al dia siguiente, Lady Hester )
: : S i - a entrevists
Jorge Bryan Brummel tuvieron una L‘.ﬂi(:].rl‘l
morosa - mas fueron sorprendidos por el es-
s e : e 1 guante
:mr.n burlado. quien nhofelcin con umn g
o1 1 a -de Tondres.
al hombre de moda de I, es. A
¢ De resultas de aquella entrevista se concerto
¥ 4\ -l | e B g L ; ‘.( ; -Ir‘.: lali“"
un duelo a pistola, sin consecuencias ]1 ‘i‘lt-»]\rlm_
cuno de los combatientes, pues a Lor £1' 5 un ¢
;e‘ le fallo 1a punterfa y Brummel disparo
aire. imE
Al reconciliarse los duelistas Lord Stanhoj
ij 3 rincante :
dijo a su contrinca: S .- o
]——.\Iaﬁmm me ﬂl\'()I‘Cl'd}l‘L‘ de T.ady Hester 3
éis casaros con ella.
vos podréls casat 1 =
——p’Yo casarme ?... No, hombre, no]. =
]nlr:we rechz6 las pretensiones de Lady ]c].‘.r}m.
3 1 1 A = o 5
quienhal verse libre, quiso casarse con e oo
i L 1 ~
bre por quien suspiraban todas las muje:
o nenah 6 a Lady Hester, quietl,
Fsta negativa exaspero a Lady £iC Al
desde aquel dia, se declar6 su mayor € :

v

¥ es-
Para despertar el amor de’IOI'gc'dLﬂ(-c‘l"‘;;kE
ter se hizo la amante del Principe de Gales,
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Los oficiales pasaron a ocupar sus puestos ¥y quedaron en posicién de firmes (phg. 8).
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Fn casa de la Duquesa de Vork—cuando la
influencia del 4rbitro de la elegancia estaba en
st apogeo—celébrase una fiesta la noche de
Navidad, a la que asisten el Principe de Gales,
su amante ILady Hester, Brummel y lo més
escogido de la aristocracia londinense.

Ante un grupo de aristéeratas de ambos se-
xos el Regente pregunta a Brummel :

—¢ Qué opinas de mi levita ?

—Que el sastre que os viste no sabe lo que
es una levita.

FEsta salida molesté al Principe, quien, im-
pulsado por Lady Hester, empezd a volver la
espalda a su favorito,

Lord Byron, que estaba presente, did este
consejo a Jorge:

—ij Cuidado, Brummel, qiie a veces los prin-
cipes se vengan de las burlas de sus favoritos |

—No me preocupa. Nunca adulé a los mag-
nates ni me humillé ante €l Rey. Otra hubiera
sido mi suerte si yo hubiera conocido a una
mujer tierna v apasionada sin afectacién.

Durante la cena de aquella noche, el Prin-
cipe de Gales manifesté violentamente su des-
agrado contra Brummel ; pero esto no fué dbi-
ce para que el apuesto mancebo enamorase a
la Duquesa de Vork, a quien cité en su casa
para el dia siguiente. .

A la hora convenida Jorge Bryan Brummel
esperaba a la Duquesa de York, Se abrié la
puerta y apareci6é ante él, cubierta con un ve-
lo, una dama mucho més joven y mis hermo-
sa que la duquesa,
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La dama se descubrib.

— T4 ?.,.  Maid Margery !

—ij Sf, yo |—pronuncié la esposa del corenel
Lord Alvanley, quien reparando en un meda-
ll6n que Jorge tenia sobre una mesita-centro
exclamé : —; Mi retrato |

—LHsta hermosa criatura ya no existe para
mi.

—| Eh!

— T eras la mujer que yo amaba enton-
ces, la que hoy amo, la Que amaré mientras
viva; pero me he hecho cargo que ya no exis-
tes para mi; por eso llevo esta vida,

—i La que amas!... Entonces... Lady Hes-
ter...

—Pasién de un momento, locura de un ins-
tante.

—¢ Y la Duquesa, a quien esperabas ?

—DMe encontraba solo v ella es bastante agra-
dable ; ademds, ella me insinud...

Y mientras Jorge y Maid Margery se halla-
ban en este coloquio aparecieron el marido de
ésta, Lord Alvanley, v el Principe de Gales.

—Sefiora—prouncié con desprecio el mari-
do—, puesto que manifestais tan viva simpatia
por este maniqui, quedaos con él.

—¢También vos os habéis dejado seducir
por la vana palabreria de este galanteador em-
pedernido ?—pregunté el Principe.

—i Sefior |...—musit6 Maid Margery.

—Voy a mandar a Brummel a Francia, en
calidad de embajador, para que os olvide.

—¢ Y si no acepto P—pregunt6 Jorge.
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__Sefiora—ofreci6 el de Gales—, permitidme
que os acompaile hasta la silla de mano.
Y. ofreciéndole el brazo, salieron.

‘/‘

Instigado el Principe por los enemigos de
Brummel y, sobre todo, por Lady Hester, y
resentido por la insolencia del «eleganten, ob-
sequia con una comida a sus intimos para to-
marse publica revancha,

Brummel asiste al banquete confiado en sus
recursos supremos y en la atraccién poderosa
de su aureola.

Durante el banquete, como la Duquesa de
Vork se entretuviese con Jorge Bryan, el Prin-
cipe la advirti6: ‘

— Duquesa, perdonad si os advierto que
Brummel sabe amar; pero... olvida muy
pronto.

—j Palabra de Rey !—anadi6 Brummel con
sorna.

—Palabra de Rey—replico el Regente—que
he decidido mandar a Brummel como mi emba-
jador a Parfs. Alli tendrd mAs campo para sus
calaveradas... Aquf ya estamos cansados de sus
escandalos.

—Alli—manifest6 con desprecio el elegan-
te—deberfa triunfar seguramente Su Alteza
Real.

—i Mide tus palabras !—amenaz0 el Principe.

—Voy a medirlas a fuera... j Adids !

V salié. Aquella salida era la cafda del valido.
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En el paseo de moda, punto de reunién de
la aristocracia londinense, pasefbase Brummel
con aire de conquistador. Ilegd a pasar el
Principe. No le molesté a Brummel ver que el
Regente, para consolarse de las ofensas del
weleganten, le substituyera por el famoso y po-
pular poeta ILord Byron. Al contrario, comsi-
derd tal substituciébn como su mejor elogio.

Cuando el Principe pasd cerca de Brummel,
se paré y dijo a Lord Byron en voz alta:

—Te invito a cenar conmigo después de la
representaciéon. Quiero verme rodeado de mis
amigos.

Brummel se eché a reir y, cuando el Principe
se iba, llamé :

—i Byron, Byron!... j Una palabra!

El eximio poeta se separ6 del magnate y
acercose al Arbitro de la moda, quien le pre-
gunté en tono de mofa, sefialando al Principe:

—:Quién es aquel hombre gordo que se
puede permitir el lujo de cenar faisanes con
poesia ?

—Aquel hombre gordo, Brummel—contestd
el poeta—, puede ser el principio de tu ruina.

VI

Lo sacreedores se echaron sobre Jorge Bryvan
Brummel, amenazAindole con la cércel.

Iniciada su decadencia fué a despedirse de
Maid Margery, que vivia con sus padres en el
castillo Astort.




—Maid, he venido a despedirme de ti, me
marcho a Calais, o de lo contrario tendré que
aceptar el hospedaje que me ofrecen en la car-
cel mis acreedores. El Principe me ha ofrecido
una embajada ; pero yo prefiero desligarme del
Regente y ser libre.

—i Pobre Jorge!

—¢A qué enganarte, Maid?... Mis buenos
tiempos han terminado, y vuelvo a ser el mis-
mo hombre insignificante que abandoné este
jardin el dia de tu casamiento. Solamente que
hoy soy més pobre, estoy més triste y he pet-
dido hasta... jla esperanza !

—i Pobre Iorge‘

—Pobre, pero enamorado de ti como siempre
y, como siempre, recordando gue he pasado a
tu lado los inicos fugaces instantes felices de
mi existencia.

—iY te vas solo a Calais, Jorge?

—Solo, sf... Ya sabes que Mortimer, mi ma-
yordomo, (;merL seguirme hasta la muerte. Es
mi alter ego.

— Vete, Jorge, y que Dios te proteja !

VII

Ilegh Jorge Bryan Brummel a Calais, des-
valido, arruinado y alquil6 una mfisera buhar-
dilla para él y para el fiel Mortimer. Una me-
sa, una cama, dos sillas, dos platos y dos cu-
charas: tal era todo su ajuar. Sélo conservaba
una cosa de valor: una miniatura de Maid
Margery.
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En Lendres dejé de hablarse de los dos Jor-
ges: uno de ellos, Jorge, Principe de (ales,
subi6 al trono de Inglaterra; y el otro, vivia

.—dijo Lady Hesier cayendo en sus' brazos

(pég. 14).

miserablemente, recordando las glorias de su
esplendoroso pasado.

El tiempo, los desengafios y la pobreza iban
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dejando en el rostro de Jorge Bryan Brummel
una arruga, y nevando su cabeza: envejecia
rapidamente. Su cuerpo se curvaba hacia la
tierra. Ya no era el mismo apuesto mancebo
que triunfaba en Londres algunos aiios antes
v por quien suspiraban las damas.

Un dia, las calles de Calais amanecieron en-
galanadas para celebrar el paso del Rey Jorge
de Inglaterra, aquel que, en otro tiempo, habia
distinguido con su amistad y sus favores a
Brummel. :

Este v su amigo Mortimer se hallaban en la
calle.

—Desearia estar en casa antes del paso de la
regia comitiva—dijo Brummel—. ;Qué hora
es, Mortimer ?

—A1 llegar a la plaza os lo diré.

—Es verdad que nos hemos comido el reloj.

La aglomeracién del piblico no permitié a
nuestros dos hombres que atravesaran la calle,
v se quedaron ambos mezclados entre los cu-
riosos que esperaban el paso de la regia co-
mitiva.

No tardé en pasar. El Rey iba en una ca-
rroza y, a su lado, iba Lady Hester, quien notd
la presencia del hombre que habfa hecho latir
su corazom.

Brummel not6é aguella mirada de compasién
que le hizo sublevar todo su ser... jAquella
mujer que habfa delirado por una de sus mi-
radas, hoy le dirigia una de lastima !

Vié como Lady Hester se volvia hacia el
Rey y le parecié que sus labios habian pronun-
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ciado su nombre, porque el Rey convirtié su
mirada de desprecio hacia él. Lady Hester vol-
vi6 la cabeza hacia aquel hombre tan misérri-
mamente vestido y aquella mirada sublevd su
amor propio.

Llegado a su casa, Brummel escribi6 una
carta al Rey que terminaba por estas palabras:

Esta tabagquera la tenia destinada al Princi-
e de Gales si se hubiese portado mds correc-
tamente conmigo.

—Oye, Mortimer—Ile dijo Brummel—, vas a
llevar esto al Rey Jorge de Inglaterra: esta
carta y esta tabaquera. Pero en sus propias ma-
nos, si puede ser.

Fué Mortimer al Palacio del Prefecto donde
se hospedaba el regio personaje. Liste y su sé-
quito estaban en el banquete que el Prefecto
le ofrecia.

Mortimer llegé hasta el Rey, quien al leer
la misiva tuve un arrangue de lastima y de
cblera. El Rey ley6 el contenido a su favorita
Lady Hester, quien calmé al monarca :

—j Por favor, Majestad, perdonadle! jTie-
ne un carfcter tan altanero!...

—¢ Qué hace Brummel >—pregunt6 el sobe-
rano a Mortimer

—Sefnor—contesté el fiel criado—, estd en-
fermo, arruinado y su mente desvaria,

—i i Looco ! l—clamb TLady Hester.

—Byng—pidi6 el Rey a uno de log comen-
sales—, t0i que te honras siendo mi amigo,
préstame cien libras.

El interpelado sacé su cartera y entregd al
soberano la cantidad pedida. Después que el
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Rey hubo eserito unas palabras en un papel,
entregd éste y las ciehr librag a Mortimer, di-
ciéndole :

—Toma, entrega esto a Jorge Brummel,

Y cuando, momentos después, se presentaba
Mortimer ante su amo, radiante de jaibilo por
el importante socorro recibido del Rey, Jorge
leyé el escrito, que decfa asf:

Nos aceptamos las escusas presentadas vy ro-
gamos al seiior Brummel se presente ante Nos
convenientemente vestido.

Jorge, Rey.

—Estoy viejo y pobre—dijo Brummel—, pe-
ro alin no tengo el aspecto de mendigo. Vas a
ver al Rey, le das las gracias por su amabili-
dad y le devuelves este dinero; no admito li-
mosnas. Este es mi tiltimo encargo... Y como
no te puedo mantener, biscate otra casa.

Agquella noche, por primera vez en su vida,
Brummel sirviése su propia cena: un duro
mendrugo de pan mojado en un vaso de agua...
i Tal fué el menti del hombre que habfa sido el
arbitro de la elegancia masculina.

i Desventurado Jorge! Sus desventuras (e
habfan aviejado extraordinariamente y habian
acabado por trastornarle la razén.

Aquel dfa, o mejor dicho, aquella noche,
después de la cena, llegb a su misera buhardi-
lla—cual emisaria de la Providencia divina—,
una mujer... La mujer que nunca habfa dejado
de amarle: | Maid Margery !

—Jorge, amigo Jorge—le dijo carifiosamen-
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te la hermesa mujer—, he venide con el sé-
quito real y me he enterado de la dadiva hu-
millante y de tu orgullosa respuesta.

—Aquel hombre, Brummel, puede ser el principio
de tu ruina (pag. 21).

—Maid, mi pobre buhardilla me parece hoy
el cielo, puesto que th te has dignado venir a
verme,
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—Jorge, me has olvidado, porque durante
cstos afios crueles ni siquiera me has escrito
una carta.

—Soy tan poca cosa, Maid.

—Va debes saber que mi marido murid. Jor-
ge, podriamos casarnos y ser atin felices. La
llama de nuestro amor no se ha extinguido del
todo.

—Maid, no guiero hacerte desgraciada. He
perdido mi especial manera de ser. Estoy can-
sado de la vida; o, mejor dicho, ella se ha
cansado de mi, y tal vez también el amor ha
huido de mi lado. Le espantaron las deudas.

—Sin embargo, el corazén de un Brummel
no envejece jamaés.

—No, no. | Vete !... | Sé feliz y déjame mo-
rir en brazos de mi desdicha !

—j Pobre Jorge!... Te ofrecia mi amor y t
me desprecias porque crees que es la piedad lo
que ha encamindo mis pasos. Te perdono, por-
que, desgraciadamente, te amé siempre...
i Adids !

Y al quedarse solo con sus pensamientos, llo-
ré su impotencia ante el orgullo atavico en €l
que le impedia suplicar.

VIII

Jorge Bryan Brummel habia perdido la ra-
z6m. La Beneficencia Ptiblica le habia encerra-
do en la casa de orates de San Salvador.

Muerta en él la razén que habia iluminado
con sus destellos sus famosas réplicas irénicas,
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sélo queda un cuerpo mezquino que va destru-
véndose paualtinamente.

Mortimer, que ya le habia remitido, desde In-
glaterra, las pocas dadivas que ha podido re-
coger, se presenta a visitarle.

i Oh, dolor !... El que habia impuesto la mo-
da v sido el arbitro de la elegancia en Londres,
es, con su cara ajada, una mueca horrible y
como el epitafio definitivo sobre la tumba de
una existencia.

Mortimer derramé abundantes ldgrimas a la
vista de aquel resto humano que habia sido
Su amo. -

—Sefior, ¢no me conocéis?... Soy Mor-
timer.

El demente miré fijamente. Su razén com:
servaba la fuerza del recuerdo.

— Si, si, Mortimer ; sélo tfi sigues tan fiel
como siempre !

—8efior, viuestro amigo, el Rey de Inglate-
rra ha muerto v Lady Maid Margery se en-
cuentra muy grave.

V al recuerdo dé estos dos versonajes, apo-
derése de su mente enferma el delirio de pasa-
das grandezas.

— Mortimer—decfa el loco con los ojos ex-
traviados—, date prisa, mis invitados debian
llegar a las ocho; mas yo he dicho al Principe
que a las nueve. En mi casa mando yo.

V las visiones se suceden... | Son como el
apoteosis del creplisculo de una vida, horrible
desquiciamiento de un cerebro !

i Qué pena causa a Mortimer la locura de su
amo !
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En su delirio vi6 el loco a su amada enfer-
ma, acudir a su lado. La Vefa. Era ella.

—i]Maid !... jOh, amada Maid!... Morti-
mer, acerca una silla a Lady Maid.

Mortimer no ge movia.

—¢ No me obedeces, Mortimer ?

¢ A qué contrariarle?... Mortimer cambié la
silla de puesto como ofreciéndola a una perso-
na invisible.

—Maid—prosigui6 el demente—, espero que
ahora no me abanadonaris ieh?... ‘I'oma este
vaso. j Bebe!... Es la (iltima gota de mi vida.
Aptirala en mi compafifa... Asi, asf, bebe.

Y dijo esto poniendo un vaso encima de la
mesa donde su mente vefa sentada a Maid Mar-
gery. Tomd en sus manos otro vaso y aputd
su contenido, hizo una mueca horrible, y cayé
desplomado. | Estaba muerto !

—i Dios de bohidad—suplicé Mortimer levan-
tando sus ojos llorosos al Cielo—, ac6gelo en
tu seno y que tu infinita bondad le perdone !

Casi a aquella misma hora, en Londres, mo-
ria Lady Maid Margery.

i En el més alld misterioso, desposironse dos
almas nacidas para amarse v comprenderse :
i Maid v Jorge!
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