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En los alrededores de Paris, antes de llegar a
Passy, lejos del ruido de la grande urbe, existe
una hermosa propiedad con apanenmas de cas-
tillo medioval visto en conjunto desde la ca-
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rretera, pero su entrada sefloril, con su grad
verja de hierro, rodeando un jardin amenfsi-
mo, y su puerta de hierro forjado, le dan el
aspecto de palacio. No es, sin embargo, pala-
cio ni castillo: es el Colegio de las Religiosas
del Sagrado Corazén, bajo cuya disciplina se
educan las hijas de la nobleza més linajuda de
Frapma. Penetremos en el sagrado recinto:
aqui, al lado de vistosos surtidores, se divierten
unas nifas, llevando el mismo uniforme: bata
azul con cinturén, cuello y bocamangas rojos ;
medias blancas, y lazo rojo también en la ca-
beza; més all4, otras pensionistas juegan al
corro, cantando regocijadamente; sentada en
un bancq de piedra, bajo un cobertizo, otra
nifia crecidita, pues debe contar ya diez y siete
anos, conversa con una religiosa :

—DMadre, todas mis compaifieras salen del
Colegio un dia u otro, mientras yo...

—{ No estés bien en el Colegio, Mitsi?

—51i, Madre; estoy muy bien y muy con-
tenta ; pero me entristece que mis compaiieras
tengan familia que las venga a ver mientras
yo...
—Mitsi, considera que t1 tienes tantas ma-
dres como hermanas somos aqui y tantas her-
manitas como compafneras.

—5Sf, es lcierto; pero |la madre!... jOh, la
mgdre es irreemplazable! Yo no conoci a la
mia.

—Vamos, no llores.

Un automévil se habia parado a la puerta
del Pensionado. Un caballero se ha apeado y
después de tirar la cadena de la campanilla
ha penetrado en el santo recinto, ’

. Pase usted al recibimiento, caballero.

Obedecié el recién llegado, atravesando- el
parterré enarenado y penetrando en un reci-
bidor muy limpio y sencillo, se sent. No'tardd

‘en ‘llégar la Superiora acompaiiada” de otra re-

ligiosa que se quedd prudentemente distan-
ciada del visitante y de su Superiora.

;i La Superiora...? ;

__Servidora...- Siéntese... Usted dir4.

—Soy el marqués Cristian de Tarlay...

—Si, sf, ya lei su tarjeta. :

— Tiene usted en el Pensionado una nifia
Namada Ivette Donic, ino es verdad?

—Si, sefior.

__Pues bien. No debe usted ignorar que el
padre de esta nifia muri6 en Verdun...
"~ Pobre sefior Donicl... j Que en paz des-
canse ! ;

— Murié como un héroe. | Cuantos envidia-
nmos s suerte!... Antes de morir me dijo:
«Voy a morir, amigo Tarlay, y no siento mAis
que una cosa. Dejo huérfana y sola en el mun-
do a mi hija Ivette. Est4 en el Pensionado del
Sagrado Corazén de Passy. Te pido por favor
que le hagas de padre.» Estas fueron sus alti-
mas palabras. :

—T uego, cumpliendo esta voluntad del pa-
dre de Ivette ¢viene usted a por ella?

— S, Madre.’

La Superiora, dirigiéndose a la religiosa que
habia venido con ella, le mandé: :

— Hermana, vaya usted a buscar a Ivette
Donic, que se vista para salir. B

Obedecié la feligiosa, y cuando iba al jar-
din a buscar a la huérfana, al pasar cerca del
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grupe formado por Mitsi y la hermana que es-
taba con ella, dijo a la primera:

—Mitsi, el marqués de Tarlay ha venido en
busca. de tu amiguita Ivette.

—¢ Ivette se val... i Ve, Madre, lo que le
deeia ?... | T'odas, todas hallan quien las quiera
menos yo!

Ivette, una mufiequita de ocho afios, estaba
entretenida en regar unas margaritas, llevando
el agua que podia recoger de un surtidor en el
cuenco de la mano.

—Ivette—le dije la monja que la habfa ido
a buscar—, tu nuevo papa acaba de llegar.

—¢ Me voy con é17?

—Si, ahora te vas a vestir.

—1] Qué bien !—dijo la nifia saltando de gozo.

Todas las nifias que se educan en Colegios
religiosos hallanse muy bien en ellos, rodea-
das de aquel ambiente de bienestar y quietud
espiritual que las buenas religiosas saben fo-
mentar con sus buenos ejemplos, con sus cari-
flosos consejos, con el espiritu de orden y dis-
ciplina que reina en estos centros; pero | cosa
singular !, todas las educandas cuando les lle-
ga el momento de abandonar esas mansiones
de paz sienten una alegria inexplicable, una
ansia de libertad : es la alegria del pajarito en-
cerrado en jaula de oro. | Pobre pajarito!...
| Si supieras que nunca estaris tan bien como
entre esos barrotes de tu jaula, y que tu liber-
tad puede ser el principio de tu malestar y de
tu muerte, nunca salir quisieras del cuidado
de esas manos carifiosas que conl amor te cui-
dan y te miman amorosas, a cambio de tu
canto !

D

Segufn Ivette alegre a la buena religiosa,
cuando pasd cerca de donde estaba Mitsi.

Mitsi, me voy con... mi nuevo papa. { No
puedes venir t(i también?

~—No, Ivette... Dame un abrazo.

Ias dos nifias se abrazaron carifiosamente.

Al presentarse Ivette en el recibimiento
donde esperaba el marqués, al ver a éste dijole
con ingenuidad :

—¢ Usted es mi nuevo papé?

—Sf, hija mia...  C6mo te pareces al va-
liente de tu padre! Espero que tG me querras
tanto como él me queria.

—Vo le quiero mucho, sefior...

— Este sefior es el marqués de Tarlay, ami-
go de tu papA—manifesté la Superiora.

—i Vamos |—ordené el marqués.

Cuando, momentos después, la nifia salia
del pensionado en compaiifa del marqués de
Tarlay, Mitsi, desde cerca de la puerta, con-
templaba a su amiguita con tristeza y envidia.
Ivette vi6 a su amiga y le mandaba besos con
la mano. Al subir al automévil del marqués,
Mitsi, desde la verja de la puerta, se despidi6
de ella.

II

Kstamos en la calle de Francs Bourgeois, en
el palacio del marqués de Tarlay. ¢Para qué
describirlo? Béstenos decir que es una de las
mansiones mAas regias de Paris y que bien
servirfa para albergue de un magnate.

Pasemos revista a sus habitantes.
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Va conocemos al duefio, el marqués de Tar-
lay. Es joven, treinta afios, alto, ni guapo ni
feo, por ser hombre. Para retratarlo de un plu-
mazo, diremos que tiene un parecido perfecto
con el Rey de Espana. Eso en su fisico. {Su
retrato psicolégico? Franco, alegre, y como
buen parisién, bastante despreocupado y muy
sencillo: este es el personaje central del pala-
cio y el no menos importante en nuestra no-
vela.

Florina de Valery, casi la podemos conside-
rar como habitante del palacio Tarlay, por las
largas temporadas que pasa en él, por ser su
padre el abogado del sefior marqués y por exis-
tir una franca amistad entre ambas familias.

Es Florina Valery una joven lermosa, de
una hermosura morena. Tiene veinticuatro
afios, lo cual quiere decir que su juventud
realza su hermosura y le da un vive interés.
Tiene ojos grandes, boca pequeiia, frente es-
paciosa y un busto perfecto. Fotografia mo-
ral: coqueta, presumida, enamoradiza y alta-
nera. A juzgar por las miradas de fuego que
lanza al gentil duefio de la casa, colegimos
que abriga la esperanza de llegar a ser la mar-
quesa consorte de Tarlay.

Ocupa otra habitacién del palacio, Jorge
Duvros, hoy un anciano, fundador de la gran
industria metaltirgica de la que el marqués de
Tarlay es socio. Este sefior Duvros estd ahora
postrado en el lecho, cargado de dolores y de
afnos.

El padre de Florina Valery, el abogado de
los sefiores Duvros y T'arlay, como su hija, ha
sentado sus reales en el palacio, pues pasa en

7
¢1 més largas temporadas que en su propia ca-
sa. Este sefior Valery es un hombre ambicioso
v de tan pésimas condiciones morales como su

‘ ¥

—Entra ahi, gacela, y no intentes
salir mds...

hija, con la agravante de que las sabe cubrir
con un velo de hipocresfa y doblez. o

Tales son los habitantes superiores—digd-
moslo asi—del palacio Tarlay, a los que pode-




8
mos anadir la pequeiia Ivette, recién instalada
en él.

Los habitantes inferiores, vulgo servidum-
bre, son: un mayordomo cuarentén con mas
humos que un tren; una camarera que pasa
de los cincuenta, ni guapa ni fea; un cocine-
ro, un blogue humano, un verdadero tonel,
tal es de gordisimo; dos criados més, el an-
verso del cocinero, por lo delgados y estira-
dos, y dos chéfers, chéfers nada maés.

Pablo Moran es un personaje que sin habi-
tar, propiamente hablando, el palacio Tarlay,
pasa en él la mayor parte del dia por misién
de su empleo de secretario particular del mar-
qués. Es un joven muy elegante. A juzgar por
lo que luego veremos, hace el amor a Florina
Valery, de quien logra en secreto cierta co-
rres,po:}dencia, a espaldas, por supuesto, del
marqués.

II1

Florina Valery estd sentada en el comedor
de confianza, cuya mesa estd ya servida para
el desayuno. Entra el mayordomo y anuncia:

—Serfiorita, el sefior marqués siente no po-
der acompafiarla en el desayuno... Hoy tiene
leccién de esgrima.

Florina hizo un mohin de disgusto que no
quedé desapercibido al mayordomo.

La excusa del marqués era justificada: ha-
ll4base en la sala de armas en un asalto a flo-
rete con su profesor de esgrima.

Entretanto, en el dormitorio del sefior Jorge

Duvros, éste, postrado en el lecho, habla con
su abogado Andrés de Valery.

—Para morir tranquilo s6lo me falta la pre-
sencia de mi hija. j Pobre hija mia!... I.a arro-
jé de mi casa desheredindola por haberse ca-
sado a disgusto mio. Antes de morir quisiera
obtener su perdén. Fui dos veces injusto con
ella: cuando se casé con Pedro Garou y cuan-
do, muerto éste, se presentd en mi casa con su
hija; las arrojé a ambas de mi presencia, Yo
no sé lo que habra sido de mi hija y de mi
nieta.

—Si usted quiere, seiior Duvros—manifesto
el abogado—, puedo buscarlas.

—&i, sf, busque a mi hija, se lo ruego. Y
si vive afin que disfrute de la fortuna que para
ella dejo. Espero que asi me perdomara la in-
justicia que con ella cometi desheredandola.
Esta es la filtima carta que recibi de mi hija
hace dieciocho afios. Quizis este papel le ayu-
dara a encontrarla. Oigame, Valery : agradeci-
do a sus buenos servicios, cuando yo haya
miuerto, cedo a usted mi participacién en el
negocio que tengo con el marqués de Tarlay :
asi lo he hecho constar en mi testamento. Si
usted halla a mi hija, toda mi fortuna sera
para ella, si vive; si estd muerta se la cedo a
mi nieta. Dado caso que las dos hayan muerto,
mi fortuna pasari a ser de su propiedad, sefior
Valerv. También esto consta en mi filtima vo-
luntad, autorizado por mi notario.

Mientras hablan los sefiores Valery y Du-
vros, trasladémonos a las habitaciones particu-
lares ocupadas por Florina, la hija del abogado
Valery. Sin pedir la venia, acaba de penetrar
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en la habitacién de la joven, Pablo Maoran,
secretario del marqués.

—iSe puede?

—Ahora que estids aqui no te voy a echar.
i Qué hay de nuevo?

__Ante todo, besar esa manecita de diosa
griega.

—i Ay ... | Qué bueno vienes hoy !... ;S6lo
la mano, Pablo?

Moran se acercé, mirando de hito en hito a
Florina y teniendo cogidas sus manos:

—j Qué hermosa eres, Florinal—y la besé
en los labios.

—Oyeme, Pablo, si me caso con el marqués
i dejaras de.amarme?

—Al contrario. T no te puedes casar con-
migo, porque no tengo donde caerme muerto
y comprendo que haces perfectamente en unir
tu suerte, j qué suerte!, con el marqués. Con
ello ganamos los dos, es decir, t y yo...

—No te expliques mas... Al marqués ya lo
tengo casi conquistado, estA a punto de caer.

—Pues j duro con é1!... ¢ Sabes para qué he
venido ?

—¢Para queé?

—A decirte de parte del sefior Duvros que
te quiere ver... Estd agonizando.

— 1 Ya?—interrogé Florina con indiferen-
cia, casi con alegria—. Ya es hora; ese sefior
tiene mas vida que los gatos... ¢Qué quiere?

—Quiere hablaros a ti y al marqués, su so-
cio, antes de morir. j Ah! ¢ya sabes? Ha le-
gado a tu padre su participacién en el nego-
cio de los Altos Hornos, negocio que tiene
éon el marqués.
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—Pero... ;v su foituna?

—ILa deja a su hija y a su nieta, si apare-
cen; pero en el caso de que estuviesen muertas,
los millones del seiior Duvros serfan para tu
padre, es decir, para ti.

—Bueno, voy a ver qué me quiere Duvros.
i Adiés, Pablo!

—j Adids, amada Florina !

Al salir de sus habitaciones, la hija del abo-
gado se encontr6 con el marqués, que también
se dirigfa al dormitorio de Duvros, llamado por
¢l moribundo.

—Florina—Ile manifest6 el marqués—, su-
pongo habri usted dispensado mi ausencia...
mi maestro de esgrima no me ha permitido
ausentarme.

—¢ Y para qué quiere usted dominar el flo-
rete?... ¢ Piensa tener muchos duelos?

—¢ Quién sabe?... Quizd por usted.

—I legaron el marqués de Tarlay y Florina
al dormitorio de Jorge Duvros.

En un magnifico lecho de ébano, apabello-
nado, yacia el enfermo; un hombre grueso y,
aparentemente, méis joven de lo que era. A su
derecha esti Andrés de Valery, triste y ceji-
junto, en apariencia, pero en su interior muy
satisfecho.

El moribundo hizo sefias, casi sin levantar
la mano, con un movimiento de dedos, de que
se acercasen los recién llegados, quienes se pu-
sieron a su lado izquierdo. Con mucha pena
Duvros hablo :

— Cristian, cuando yo muera quietro que An-
drés sea tu socio. Y es mi deseo de que t y su

13
familia os uné4is con lazos més estrechos to-
davia que los puramente comerciales.

Florina y el marqués cruzaron una rnn'ada
de inteligencia. Duvros prosigui6:

—Cristian, es mi deseo en esta hora supre-
ma de que te cases con Florina.

—Amigo Jorge, yo no puedo negarle nada
en esta ocasibn.

Y al decir esto, el marqués tomd la mano
de Florina y se la bes6; pero sin pasibmn.

Momentos después, cuando el marqués y
Florina hubieron salido de la habitacién de
Duvros y estuvieron solos, ella le pregunt6:

—CristiAn, ¢me ama usted?

—Soy muy roméntico, ¢ cdbmo no amarla?

—i Béseme !

—jOh!l... {Un beso!... jLa mis genuina
manifestacién del romanticismo !

VY al decir esto le besé delicadamente la mano
sin poner el menor fuego en aquel osculo

—iEn la mano?

El marqués no oy6 la pregunta, pues al ver
a Ivette corri6 a abrazarla, plantando a F]o-
rina.

v

Han pasado varios dias. Jorge Duvros ha
muerto. Andrés de Valery, después de wvarias
indagaciones infructuosas para hallar el para-
dero de la viuda de Pedro Garou, la desventu-
rada hija del difunto Jorge Duvros, hallase én
una pista que cree ha de ser definitiva para lo-
grar su objeto: dirige sus pasos al boulevard
Montmartre y penetra en el Café Caboulet.
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Sélo una ojeada tos bastard para darnos
cuenta de la clase de establecimiento en que
nos hallamos. Sigamos al sefior Valery. Des-
ciende por -una escalera obscura y héllase en
el establecimiento. No lo describamos: es un
café, En varias mesas, hombres con caras de
pocos amigos y mujeres con caras de... muchos
amigos. Por las paredes, pintadas al carbén,
mujeres desnudas en pesturas indecentes.

E] sefior Valery se sienta a una mesa; y una
jovencita pasa ante él lentamente contotsio-
nindose y guiiiAndole el ojo con signo llama-
tivo.

Comprende la mujerzuela que aguel hombre
no viene allf para solazarse y llama a la due-
fia. Esta es una sefiora que pasa de los cin-
cuenta y ha debido ser guapa: un verdadero
tipo de apache, con los cabellos ya grises cor-
tados a la‘«gatrconney, y con una desenvoltiira
casi grosera.

La duefia vié al forastero, un sefior mucho
més elegante que los que solian frecuentar
aquel lupanar y, sonriente, dirigiése hacia él.

—¢La sefiora Bolomeff?

—Servidora.

—¢Es usted la propietaria del estableci-
miento?

—Si usted no manda lo contrario.

Andrés de Valery; que conocia el paiio, ofre-
¢i6 un cigarrillo a su interlocutora y prosigui6 :

—¢Puede usted ‘decirme algo de la viuda de
Pedro. Garou? ;

— Farsante !'—clamé la Bolomeff dando un
golpecito al visitante—. Si que se lo puedo de-
cir, murié hace quince afios. : ]
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=3 Gomo ?: ; 5

—{ De miserial.., Pero tenfa una hija.

=3V dbnde estd esa hija?

—Pues esta... viva.

—Pero’ i dénde?

—j Ah ... Este es mi secreto.

¢ CuAnto quiere usted por este secreto?

—Veo que es usted un hombre inteligente y
que nos vamos a entender. Si es usted razo-
nable y me adelanta algin dinero, puedo traer-
la aqui. 7
© __Agui' va este anticipo—dijo Valery, al
mismo tiempo que sacaba de su cartera un bi-
llete de cien francos.

—Poco es... Lo recibo como anticipo.

—¢ C6mo se llama la hija de la sefiora Garou?

— Mariana Garou; pero hoy responde al re-
moquete de Mitsi.

—Volveré aqui mafiana por la tarde.

Al dia siguiente, por la mafiana, llegaba al
convento del Sagrado Corazén de Passy una
venerable sefiora enlutada, con lentes ahuma-
dos, quien manifestaba a la Supericra:

—-Madre; tiene usted aqui una nifia llamada
Mitsi, pues bien, su madre, antes de morir,
me recomendé cuidara de su hija. Hoy vengo
a cumplir la promesa hecha a la viuda de Pe-
dro Garou, que gloria haya. Yo pagaré todos
los gastos que Mitsi haya ocasionado.

Un instante mAs tarde, Mitsi era presentada
por la Madre Superiora a la recién llegada.

—Mitsi, esta sefiora es una amiga {ntima de
tu buena madre que viene, haciendo honor a
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la amistad que la unfa con ella, a ofrecerte su
casa y su carifio para siempre. -

—Gracias, sefiora—manifesté timidamente
Mitsi acercandose a la sefiora, a quien besé v
preguntéle : —Asi... justed ha conocido a mi
madre?

—j Ay l... | $i, qué buena era l... ; Pobrecita,
cuanto sufrié |

La desconocida seifiora saldé la cuenta de la
pensién de Mitsi con las monjas y, momentos
después, salia con ella en direccién a Parfs,
llevando la nifia retratada en su semblante la
alegria que da el entrar en un mundo nueve
para ella.

Llegaron la sefiora y la nifia al boulevard de
Montmartre y dirigiéronse al Café Caboulet, al
gue entraron por una puerta excusada. Cerca
de ella, un hombre con todas las trazas de apa-
che, se apoyaba negligentemente en la pared.
La sefiora que acompafiaba a Mitsi, hizole
un guiifio.

—S8ube, hermosa, esta es mi casa.

Ascendieron ambos por vetusta escalera de
madera hasta llegar al primero y fnico piso
de la casa, seguidos por el hombre de mala ca-
tadura. Abrié la sefiora una de las celdas, la
primera a mano derecha, de las situadas a am-
bos lados de un estrecho pasillo, y dijo a la
nifia :

—Mitsi, esta serd tu habitacién.

Era un cuarto modesto, sin lujos, pero or-
denado. Sali6 del cuarto la sefiora enlutada y
al ver al apache en el pasillo, dijole con aire
de autoridad:

Cuando hubo llenado la copa del marqués de Tarlay, éste la beso.
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—«Patasn, ten cuidado con ella... para nos-
otros es un porvenir.

Bajb la enlutada, quitése el velo y los len-
tes ahumados y se arrancd la peluca, apare-
ciendo la sefiora Bolomeff.

—Puntual ha sido usted—dijo la sefiora Bo-
lomeff al notar la presencia de Andrés de
Valery.

—Fra lo convenido.

—TI,0 convenido es que me pague usted el
resto de lo convenido, pues la pajarita est arri-
ba en la jaula.

Mientras abajo, la dueiia del Café Caboulet
discute con Andrés de Valery el precio de en-
trega de la nina, arriba Mitsi oye los ecos de
un tango y sale del cuarto, sin ser vista por
«Patas», que se ha sentado en uno de los pel-
dafios de la escalera. La nifia se asoma por una
balaustrada a la sala del café. | Qué especticu-
lo!... Al compés de una mfisica lAnguida, sen-
sual, unas parejas fuertemente agarradas, tan-
guean labricas, besandose y estrujandose as-
querosamente. | Especticulo degradante que
hiere el espiritu de aquella joven de diez y sie-
te afios educada én un ambiente de piedad ¥y
recato !

«Dénde he cafdo», balbucea temblorosa, y
vuelve al cuarto; pero «Patasy, que ha oido
ruido, va hacia ella; escupe por el colmillo y
dicela contorsionandose, mientras le quiere aca-
riciar el rostro:

—Entra ahi, gacela, y no intentes salir mas
porque si sales te toca estar diez dias en la
cama.

Mitsi, asqueada, entré en el cuarto, se en-
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cerré con-llave y ya no pens6 mis que una
cosa: huir.

Abrié la ventana. FAcilmente podria saltar
4 la calle. Sin pensatlo més, se descolgd y huyd.

Cuando momentos después, el ama de la
casa y Valery abrieron el cuarto y se encontra-
ron con el cuarto vacio, éste se eché a reit:

—¢Se rie usted?... ¢ Acaso se rie de que el
pajarito haya volado?

—Al contrario, me rio porque se ha perdido
usted una fortuna.

—Si usted quiere que la busque es menester
que me dé dinero.

—No; la encontraré yo mismo.

—El sefior se olvida de dos cosas: la pri-
mera, la muchacha ignora que es nieta de Jor-
ge Duvros; la segunda, que usted no ha visto
nunca a la muchacha,

—Me ha ganado usted... Basquela. Ahf van
quinientos francos como anticipo. [

v

Al dia siguiente, Mitsi, sola y temerosa, cree
hallarse en el camino del convento; pero la
Providencia iba a dirigir sus pasos hacia otra
morada. Sentbse en un mojén cansada del es-
fuerzo hecho y se descalz6. En aquel momento
pasdé un auto que se par6 ante la joven, Un
caballero descendi6é y acercindose al verla tan
polvorienta le pregunté:

—Sefiorita,  Jquiere usted aprovechar mi
auto para proseguir su ruta?
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—Usted es el caballero que fué a buscar a
Ivette al Colegio, {verdad?

—51, soy el marqués de Tarlay. Suba usted
a mi auto.

Media hora después, Mitsi e Ivette abraza-
banse con gran satisfaccién, y la primera era
admitida como camarera de la pequeiia Ivette
en el palacio del marqués de Tarlay.

Aquella noche, precisamente, debia celebrar-
se una fiesta en el palacio, para festejar los es-
ponsales o sea la entrega del anillo de compro-
miso de casamiento del marqués con Florina,

Encargibase de la organizacién de esta fiesta
el sesudo mayordomo, guien al empezar el ban-
quete se quejaba amargamente delante de la
servidumbre :

—i Estoy desesperado!... jLa muchacha
bretona que estaba contratada con los demas
artistas, no ha llegado!... De esta trastada el
amo me despide.

—No se apure—Ile contestd el gordo cocine-
ro—, la nueva doncella podria hacer el papel
de bretona.

Y asi fué. Después de los brindis, las sefio-
ras salieron de la sala. La fiesta era para hom-
bres solos. Corridse la cortina. Después de
unas escenas mis o menos plasticas, la escena
se convirtié en una fuente encantada, por la
que manaba a gran chorro espumoso champan.
Aparecié una gentil bretona, llevando al brazo
un jarro de plata que apoyaba en su cadera.
Después de llenar el jarro de champin, bajo
del escenario a la sala y fué llenando las copas
de los asistentes. Fué muy celebrada la belleza
de la bretona, que era Mitsi. Cuando hubo lle-
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nado la copa del marqués de Tarlay, éste la
besé. La hermosa bretona pagé el atrevimiento
del marqués dindole un terrible bofetén que
resond en toda la sala. I,os convidados se son-
rieron. El marqués, imperturbable, levanté la
copa y brindé :

—Brindo por nuestra época ultramoderna,
en que una criada puede abofetear a su sefior.
Los criados se enteraron ; el mayordomo es-

' taba desesperado ; los demés lo tomaron a risa.

El panzudo cocinero decfa a Mitsi:

—No te preocupes... De seguro que él ni se
acuerda tan siquiera del cachete.

Cuando, al dia siguiente, Mitsi, saliendo del
cuarto de Ivette, se encontré con el marqués y
encarindose con él, le pregunté con ingenui-
dad :

—Sefior marqués, ¢qué derecho alega usted
para poder besarme?

—Que es usted muy bonita—contest6 el mar-
qués.

—Debiera estar ofendida; pero por esta vez
le perdono.

Dijo Mitsi, v separése de CristiAn muy pen-
sativa. Momentos después, la hermosa mucha-
cha se miraba complaciente, pensando: «{Si
serd verdad que soy bonita ?»

VI

Era el cumpleafios de Ivette. Los domésti-
cos, en alegre comitiva, con acompafiamiento
de instrumentos culinarios: tapaderas, sarte-
nes, cazos y entonando alegres canciones, fue-
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ron a dar serenata matutina al dormitorio de
la pequefia. Llevaba cada uno un objeto para
obsequiar a Ivette. El grueso cocinero llevaba
colgado a la espalda un gran cuévano. Todos
fueron depositando sus presentes encima de la
cama, mientras Ivette y su padre adoptivo los
recibfan con muestras de gran regocijo. Cuando
llegh el turno del cocinero, puso el cuévano en
el suelo al lado de Ivette, lo destapé y pronun-
cib : «Por el arte de birli-birloque y del sabio
Merlin, sal fuera.» Poco a poco fué aparecien-
do un magnifico pastel y tras él sali6... Mitsi,
que lo sostenia en sus manos.

En aquel momento, penetra en €l dormitorio
de Ivette, Florina de Valery, llevando en su
mano ¢l velo de desposada que deberé lucir €l
dia de su casamiento. Llama a Mitsi.

—Oye, Mitsi, ti que estés bien en labores,
me vas a arreglar el velo del vestido de novia
que la modista me ha estropeado. ¢Ves? Lo
quiero listo para mafiana por la mafiana.

Y Florina explica a la criada la forma como
desea se lo arregle. Luego, Florina recuerda
al marqués:

—No olvides, Cristi4n, que a las diez debe-
mos ir a hacer la inscripcién al registro civil:

En el reloj de la torre de la cercana parro-
quia dan las doce. En ‘el palacio de Tarlay rei-
na un gran silencio.

En la habitacién destinada a la costura, Mitsi
trabaja febrilmente en el arreglo del velo de
novia de Flotina. Cuando lo ha terminado 1o
conitempla ‘- piensa: «¢Si me sentarfa bien a
mf ?» ‘All{ tiene el vestido que Florina debe lu-
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cir al dia siguiente. Se lo pone; juntamente con

el velo, se mira al espejo y piensa: «jOhl,
qué bien me cuadra; ahora sf que el marqués
me dirfa que soy hermosa.»

Abrié la puerta del obrador que-daba a unas
galerfas abiertas inundadas de la luz dela luna:

—Usted me pagdé para que la trajera aqui.

Para ’probar el vestido sali6 a la galeria y se
apoy6 en el parapeto de un ventanal que daba
a unos jardines.

El marqués tenfa por costumbre antes de ir
a la cama, fumar un cigarro sentado en la ga-
lerfa. Como cada noche, Cristidn se hallaba
sentado en una mecedora, cuando vid salir a
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1; galerfa aquella visiébn. Acercése a'la joven y

la reconocié, pues la luz de la luna inundaba
n poética claridad.
su rostro con poética clarid I
—j Oh, Mitsi, estd usted bell_is.lma 1 j
—Marqués, ¢me perdona la inconveniencia
ue cometi con usted? il :

. Cristi4n tomé las manos de la joven y la
jo hacia si. A
atrijgf te perdono; pero como te ame, quiero

que me abofetees otra vez.

—i Marqués !

— Mitsi ! I

Esita se dej6 caer en los brazos de Cristidn,
que gozb el dulce néctar de aquellg boquita,
cuyos labios, capullos de rosa parecian.

VII

igui indi la boda.

dia siguiente era el indicado para la ;
gllorina ggJValery estd en su chmara prepa
r4ndose para vestirse el albo traje de novga.
Parecia esperar una visita. De sfibito se abre

la puerta y penetra Pablo Moran en la cAmara. :

—Crefa que no vendrias. . .
———?Yo nc:()1 despedirme de mi Florina?... | Qué
co me conoces ! _

po_é Me querris lo mismo aunque me case
r conveniencia?

p'O—Lo' mismo, Florina, y ain més, g
—T't1 ya sabes que no amo al marqu i

ro tendremos que ser prudentes. Vamos, dame

un abrazo. & S
—i Con toda mi alma! Pk
E:i aquel momento 4brese la puerta. Mitsi €
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Ivette se persegufan por los pasillos y la pri-
mera, huyendo de la persecucién de su amiga
del Colegio, abrié la puerta y las dos nifias
hicieron irrupcién en la cmara. Cristidn, que
pasaba en aquel momento por el corredor, vib
a los dos amantes abrazados. Sin inmutarse lo
més minimo, avanzé hacia ellos sonriente,

No es para descrito el péanico y vergiienza
Gue se apoderd de los enamorados.

El marqués de Tarlay dfjoles con una sonri-
silla henchida de odio, desprecio y sarcasmo :

—Perdonen ustedes mi intrusién. No les crefa
tan entretenidos.

Mitsi e Ivette quisieron salir de la cAmara,

—No, no te marches, Mitsi—ordené el mar-
qués, y prosiguié con el mismo tono despectivo-
sarcastico : —Con profundo sentimiento me veo
obligado a variar algo esencial en mi boda.

—Quieres decir, Cristi4n, que no habr4 bo-
da—tuvo la desfachatez de observar Florina.

—¢ Y por qué no ha de haberla —respondib
el marqués; y haciendo una sefial a Mitsi para
que se acercara le pregunté :

—Seilorita, ¢ consiente usted en ser la mar-
quesa de Tarlay ?

—{ Ofrece usted su nombre a una criada ?—
le pregunté Florina,

—Le ofrezco mi mano a una mujer honrada.

—Se ve que la criada debe casarse forzosa-
mente.

Al oir este insulto Mitsi, molestada, dijo:

—Sefiora, no creo que usted tenga derecho a
hacerme victima de sus burlas.

Y al decir esto, Mitsi sali6 de 1a habitacién,

El marqués se acercé a su secretario, le qui-
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t6 1a cartera de papeles comerciales que llevaba
bajo el brazo y la abrib, hallando en ella un
retrato de Florina. CristiAn lo contempl6 y dijo
al secretario:

—_Este retrato es una verdadera joya... Es
magnifico. Guéardelo, joven; pero deme los
documentos que contiene la cartera y procure
que no le vea mis en mi camino. | Adidés!...
En cuanto a usted, Florina, puede continuar
viviendo en mi casa ;es usted la hija de mi
socio y no me estorba usted.

Cuando los dos amantes se quedaron solos,
Florina Valery reprendié a su amigo:

— i Qué necesidad tenfas de venir a mis ha-
bitaciones ?... Con tu impaciencia has deshecho
todos mis planes cuando casi los tenia realiza-
dos. Anda, vete y ya nos veremos fuera de
aqui. Veré si puedo arreglar el pastel.

VIII

Un criado anuncié a don Andrés Valery, en-
tregindole: una tarjeta en una bandeja :

__Fsta sefiora le espera en el salon.

Valery ley6: SuSana Bolomeff, y acudi6 al
salén.

__Sefior Valery, para buscar a alguien en
Paris, se necesita dinero. El que usted me did
va estd evaporado.

—No doy un céntimo més hasta que no me
traiga a esa chiquilla.

En aquel momento Mitsi pasé ante los inter-
locutores. :

. __Esa es la muchacha:.. Mirela.

—{¢Esa?

2

-
/

diri\ihit?l ctl'eyé que. la 1)1’0p6:siéi61i..ﬁﬁe le habfa
gldo el marqués era una burla y determiné

Mitsi, ya marquesa de Tarlay, visitaba'sus
propiedades.

irse de aquell Fisti i
de_Ivettg: a casa. Vistibse y fué a despedirse

—Mi querida Ivette—]e dijo—, me veo obli-
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gada a dejarte. Dios no quiere que Vvivamos
bajo el mismo techo. . ;

hnrés Valery buscé a la criada y la hallé
omo se despedia de Ivette. h
CO—Don Andrés—dijole Mitsi con \'nz.dolle?-
te—, debo marcharme de esta casa... ¢ Donde
oy a ir, pobre de mi? 3
\OL\‘[irz’l,pmi prima sale ahora mismo para
Passy, te llevard consigo. Puedes quedarte en
su casa y luego ya IKI/?r{é yo algo por ti.

—QGracias, sefior Valery. :

Un mome’nto después, en la puerta del 1)51—
lacio, Mitsi tomaba asiento en un taxi, al lado
de la propietaria del Café Caboulet, - quien 11110
reconocié de momento; pero antes de arran-
car el auto, como la sefiora _Bolomeff se ;u_g!c-
glase el velo, Mitsi reconocidla por el anillo
en el que se fijara cuando fué a buscarla al 1;(3(:;-
sionado, v di6 un chillido tan ggudo Qlchen c1>
socorro, que fué ofdo por el cocinero. En aquf
momento parti6 el coche en el que iban la
Bolomeff, el seiior Valery y Mitsi. 2

El craso cocinero quiso correr tras gl taxi,
pero éste desapareci6. Ent_onceds_ se fué a en-

ntrar al marqués, a quien dijo:
m——Seﬁor marqués, "Mitsi. .. se la ha l}e\rado un
auto... Una mujer desconocida... Ella pedia

OITO. .. ] T
SOC—{ Dénde esti la tarjeta que esta sefiora en-
tregh a Valery P—pregunt6 el marques al cria-
do que recibiera a la sefiora.

—Sefior, es ésta.

Cristi4n leyé: Susana Bolomeff—Café Ca-
boulet, y otdené dispusieran su auto con el que,
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momentos después, él y su cocinero se dirigfan
al Café Caboulet.

Tuvieron que abrirse paso a viva fuerza, pues
dos matones habfan sido colocados en las es-
caleras, para impedirle el paso.

El marqués y el cocinero sorprendieron a la
Bolomeff y a Valery, quienes parecian querer
reducir a Mitsi a la obediencia.

—Mitsi—pronuncid el marqués—, no se es-
pante; vengo a sacarla de aqui... Oh!...
i Andrés !... ¢ Ha venido usted también en bus.
ca de Mitsi?

—VYo... si, sefior, a salvarla de esta mujer,
que la habia secuestrado.

—I Miente |—desminti6 la Bolomeff—. Usted
me pagdé para que la trajera aqui.

—No la crea, sefior marqués, yo vine aquf
para salvar a Mitsi.

—Usted me ha pagado para que la hiciera
desaparecer. ..

En aquel momento entraron en la habitacién
varios policfas que el cocinero habfa ide a
buscar, y el marqués contesté a los dimes y
diretes de ambos:

—Entiéndanse ustedes con estos sefiores.

Los policias prendieron sélo a la Bolomeff :
mas el marqués ordend :

—Bajo mi responsabilidad, prendan ustedes
también a este sefior.

VY sefialé a su socio Andrés Valery, quien
fué apresado también. I uego CristiAn se vol-
vi6 hacia Mitsi y le dijo:

—Mitsi, te pido que vuelvas a casa ; aunque
s6lo sea por Ivette.

—>5i, volver... por Ivette.
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V bajé la vista avergonzada, pues amaba al
marqués.

Afin no hacfa una hora que el marqués y
Mitsi habfan regresado al palacio de la calle
Francs Bourgeois, cuando se presenta un agente
acompaiiando a la sefiora Bolomeff. El agente
manifesté al marqués:

—_He traido conmigo a la detenida, pues ha
expresado deseos de hacerle una importante
declaracion.

T Oué declaracién es esta? — preguntd
Cristian.

—SQefior marqués, si usted promete ayudar-
me, le diré algo que puede interesarle.

__Me interesaré por usted.

__F] sefior Valery tenia interés en hacer
desaparecer a Mitsi, porque esa nifia es Ma-
riana Garou, nieta del difunto Jorge Duvros.
1.a madre de esta nifia, la viuda de Pedro Ga-
rou, murié en mi casa y la nifla estaba en el
Sagrado Corazén de Passy hacfa ya seis afios.
Puedo probarle cuanto le digo.

Crstian no dejé terminar a la Bolomeff ¥
Nlamé a Mitsi.

—_Mitsi, nifia, he de darte buenas noticias.

" no eres una criada, no lo serds mas. Tu
abuelo era mi difunto socio Jorge Duvros.

—¢Es esto verdad ?

— &, th eres Mariana Carou. Eres la here-
dera universal de la inmensa fortuna de Jorge
Duvros.

— Dios mio !

__F1 te envia para que seas la marquesa de
Tarlay.

—| Cristian |-——pronunci j =
‘ ! uncié la
en los bfa:zos del marqués e
;, Mitsi de mi alma!
a entonces, de ipual i
e ; S, igual a igual, comprendi
i que podia aceptar de Cristidn lo e
' Scous1dcrara burla cruel e
i wus suefios de media noche se hab’an con

\€lt1d0 €n una dul realiaac a
G
= ] d H lba a Sser ]
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