
 



1

>-

i

i
¡

tvA<2»uo,

Año II N'úm. 69
iiiiiiiiiiiiiDiiinuiiiiniiiig1

1 BIBLIOTECA FILMS J
TÍTULO DE LA SUPREMACIA

¡ REDACCIÓN: _ TeléÍ°™. 'JÂ,ï I
¡ Calabria, 9G O BARCELONA |

APARECE TODOS LOS MARTES
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiHiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'ii'ii" x

REVISADO POR I,A CENSURA PREVIAS;

¡FfADRE ADORADA!
(rowír'. ' '

Sentimental novela que pregona con elocuencia
el amor materno: amor de los amores

Exclusiva: PROCINE, S. A.
Consejo de Ciento, 332-Barcelona

Marta Sheldou .

Dolly Wilson
Juana Baxter
Roberto Sheldon
Guillermo Trather

personajes intérpretes
Clairetoowel

GCT™ Ross Clarcke
Betty Blithe
Lloyd Hughues
Joseph Kilgour

Argumento de dicha película

bet. \<\z£



I

Es Rosendal una pequeña localidad perdida
en un rincón del Estado de Oregon, en los Es¬
tados Unidos. Y no obstante la poca impor¬
tancia de Rosendal, hay allí una casa de Banca
que es, al mismo tiempo, expendeduría de ta¬
baco y sellos, almacén de alpargatas y tienda
de perfumería.

Roberto Sheldon, joven de diez y siete años,
es el único empleado del modesto estableci¬
miento de crédito. Su inteligencia y su exhu-
berante juventud se revelan ante la idea de queel destino le condene a vivir rodeado de aque¬
llos financieros tan rudimentarios y en un am¬
biente que tan mal armoniza con su edad y sus
aspiraciones.

Educado Roberto desde su más tierna in¬
fancia por una madre amante y virtuosa—quesólo ha vivido para el bienestar de su hijo,sacrificándose para instruirle y velando por

él, haciéndole de padre y madre, ya que nun¬
ca había conocido al autor de sus días—, sólo
un amor tenía en el mundo, el de su buena
madre ; pero ese amor no era óbice para que
Roberto pensase en abandonar el pueblo para
ir a trabajar a Nueva York, la gran urge, don¬
de tendría un campo más extenso donde desa¬
rrollar sus energías.

Aquel díaj Roberto Sheldon había llegado a
su casa más triste que de costumbre. Marta,
su .madre, que velaba hasta los más nimios de¬
talles de la vida de su hijo, notó mía anorma¬
lidad en su carácter.

—¿Qué tienes, hijo mío?... Tu semblantè se
ha ensombrecido por alguna pena.

—No, madre mía. Estoy muy preocupado
por mi porvenir. Este pueblo para mí es una
tumba. Mi trabajo es de una rutina desespe¬
rante y mi porvenir inseguro.

—Pero no te pongas triste por eso, hijo mío.
—Madre, estoy decidido a dejar la casa don¬

de trabajo e irme a Nueva York.
—No me opongo a ello...
—Sí, madre de mi alma, quiero crearme una

posición digna de ti y de mí. Quiero pagarte
de algún modo los muchos sacrificios que has
hecho por mí. No quiero que continúes esta
vida de privaciones... Yo puedo serte ya útil ;
pero este pueblo no ofrece campo a mi activi¬
dad y moriremos ambos de consunción...

—Te comprendo, hijo mío.
—Puesto que tú has vivido en Nueva York

en otros tiempos, ¿no conoces allí a nadie a
quien poderme recomendar?
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La madre quedó un momento pensativa; al
cabo de un instante dijo titubeando:

—Sí, en efecto. Yo veré de satisfacer tus
deseos. Conozco en Nueva York a una persona
que espero te prestará su apoyo.

—Entonces, mañana mismo rae despido de
la casa y a principios del mes próximo em¬
prenderé el viaje a la capital.

—Yo te daré una carta de presentación que
creo ha de serte de gran utilidad.

Aquella noche, cuando Marta se quedó en
su habitación a solas con sus pensamientos,
tuvo una dolorosa visión del pasado.

Recordó su juventud, sus primeros amores
con un hombre que le prometía la felicidad y
de quien sólo recibió, después de casada con
él, sinsabores y disgustos. Ruis Sheldou se
había casado,con Marta y, apenas transcurrido
un año de su enlace, empezó a martirizarla
con los celos que le corroían el alma. La pobre
mujer no podía hablar de un hombre que no
diera margen a su esposo para dudar de la
fidelidad de su compañera. Si al llegar a casa
la hallaba peinada, la insultaba de un modo
soez, acusándola de faltas imaginarias que la
esposa estaba lejos de cometer ; el mismo en¬
fado se produc á, los mismos malos tratos si la
hallaba despeinada. Si salía, porque no se que¬
daba en casa ; si se quedaba en casa porque no
salía ; y así durante meses y meses sufrió
Marta las impertinencias de su esposo. Nació
Roberto y en vez de ser el nuevo fruto de los
amores legítimos de Sheldon y Marta, nuevo
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lazo que los uniera aún más, fué el motivo de
una separación ruidosa promovida por el es¬
poso : éste no quería reconocer a su hijo como
propio. Sheldon abandonó a su esposa y fuése
a Nueva York, donde, desde hacía diez y ocho
años y bajo el nombre falso de Guillermo
Trachter, se había convertido en un financiero
a la moderna, gracias a sus malas artes y a
sus estafas, disimuladas bajo capa de banque¬
ro. En una palabra, Guillermo Trachter, padre
de Roberto Sheldon, vive al margen de la ley,
bordenado constantemente el Código Penal.

Días después, determinado Roberto a partir
para Nueva York, su madre redactó la siguien¬
te carta :

Sr. D. Guillermo Trachter.
Nueva York.

Muy señor mío :

El portador de la presente es mi hijo, Ro¬
berto Sheldon, a quien me permito presentar
para que usted se digne prestar el apoyo que
necesita en esa capital a donde va purq, agen¬
ciarse una colocación.

Le queda muy agradecida por la buena aco¬
gida que esperó le dispensará usted.

Su afma. S. 5.
Marta Sheldon.

Marta leyó a su hijo esta carta y luego la
metió en un sobre que lacró. Pero Roberto'no
había notado que su madre había encerrado
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disimuladamente con la carta leída, otra que
ella había escrito con anterioridad y que trans¬
cribimos a continuación :

La casualidad me ha hecho conocer el nom¬

bre bajo el cual vives. Espero que perdones
este paso que doy, no por interés mió, sino por
el de nuestro hijo—te juro una vez más que lo
es también Luyo. Estoy segura de que no rehu¬
sarás proteger a tu hijo para reparar, en parte,
el daño que' míe has causado, y que le ayudarás
a crearse una. posición.

Esta que fué tuya, y que sigue sin tener na¬
da que reprocharse,

Marta Sheldon.

II

La despedida de madre e hijo fué emocionan¬
tísima. Marta insistió para que su hijo amado
no olvidase los consejos que ella le data :

—Hijo mío, recuerda siempre los buenos
ejemplos que te ha dado tu madre. Huye de
las malas compañías que te perjudicarían más
que la peste. No olvides que el peor de losvicios y el que trae mas terribles consecuencias
es el juego: huye de él, hijo mío. Procura lle¬
var tu probidad hasta la escrupulosidad. Sédigno de tu madre.

—Madre mía, cumpliré tus consejos. Puedesquedar tranquila sobre mi conducta futura.
Días después, madre e hijo se despidieron

con grandes manifestaciones de cariño y «no-
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cionadísimos y, al emprender Roberto el éxo¬
do hacia la gran urbe, la madre quedó apena¬
dísima llorando por su amado hijo.

El primer cuidado de Roberto al llegar a
Nueva York fué dirigirse a la casa de banca de
don Guillermo Trachter, estando muy ajeno
de pensar que iba a presentarse a su propio
padre, al que creía muerto, pues siempre pen¬
só que su madre era viuda.

Presentóse en la casa de banca y preguntó
en la puerta a un empleado de librea :

—'¿Don Guillermo Trachter?
-—Es el Director. ¿Qué desea?
—Traigo una carta de presentación para él.
—Espérese usted un momento.
Desapareció el ordenanza y, minutos des¬

pués, volvió y dijo al joven que esperaba som¬
brero en mano:

—Puede usted pasar.
Hallóse Roberto Sheldon frente a un caba¬

llero de unos cincuenta años, grueso y ele¬
gante.

Al entrar en aquel lujoso despacho, el señor
Trachter levantó la cabeza sonriente y colocó
su monóculo ante su ojo derecho.

—Usted dirá, joven.
—Ante todo permítame que le salude... ¿Có¬

mo está usted, señor Trachter?
—Muy bien; ¿y usted?
—Perfectamente.
—Dicen qe me trae usted una carta de pre¬

sentación.
—Sí, señor, de mi madre—contestó Robertc
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alargándole la carta que su madre le había en¬
tregado.

—¡ Ah !... Muy bien, muy bien—dijo el ban¬
quero rasgando el sobre.

Roberto notó como el señor Trachter en vez
de una, sacó dos cartas, lo cual le extrañó so¬
bremanera, porque su madre había cerrado el
sobre delante de él, y no había visto poner en
él más que una. Notó también que el banquero
después de leer la primera, se le trasmudó el
semblante y le miró fijamente, diciendo :

—¿Con que es usted de Rosendal?
—Sí, señor Trachter.
—Bien, hombre, bien... perfectamente. ¿De

modo que viene usted a Nueva York en busca
de empleo?

—Sí, señor ; aquel pueblo es tan pequeño
y de tan mezquinos horizontes que mal podría
esperar allí un porvenir.

—Es claro... Ha hecho usted muy bien...
—Mi madre me dijo que conocía a usted

desde que estuvo ella en Nueva York.
—Sí, sí, la recuerdo perfectamente... Pero

¡ qué cambiada estará ya !
—No, no; se conserva muy joven. Y eso

que desde que murió mi buen padre...
—'¿Murió?... ¡ Ah !... ¡ No sabía nada !
—Sí, señor ; murió al parecer después de

nacer yo.
—¿ Y su madre le hablaba de su padre ?
—Siempre, sí, señor... Mi madre siempre

me hablaba muy bien de mi padre.
—Bien, bien. Siéntese. Yo no tengo incon¬

veniente en admitirle a usted en mi casa...
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—Gracias, gracias, señor Trachter—excla¬
mó Roberto en un transporte de agradeci¬miento.

—Pero antes, joven, permita que le dirijaalgunas preguntas.
—Gustoso responderé.
—Usted se llama Roberto Sheldon, ¿no eseso?
—Sí, señor.
—¿Dónde trabajaba usted antes, señor Shel¬

don ?
—Estaba como contable en la casa de banca

de Rosendal.
,

—¿ Qué sueldo tenía usted ?
—Setenta dólares mensuales.
—Bien. Y d game... ¿es usted aficionado a

la bebida ?
—No, señor... No bebo más que agua.
—Entonces la lev seca no reza para usted.
—Es una prohibición que no me molesta.
—¿Le gusta el juego?
—¿Lo aborrezco con toda mi alma?
El banquero hizo un gesto de disgusto y al

notar que había exteriorizado un sentimiento
que lé convenía tener oculto, sonrió, añadiendo
con cierto retintín de sátira:

—Bien, ambo; es usted un joven perfecto.—Ignoro si lo soy o no. Lo único que sé
es que nunca,lie dado el menor disgusto a mibuena madre,'a la que adoro con toda mí alma.

—Veo que es us+ed aleo romántico... ¡ Conseguridad que le gustan las mujeres !
—Ya diré a usted... Me gusta contemplar a

una mujer bonita...

h

—¡ Ah !... ¿Ve usted?... Ya lo decía yo...
¡ Romántico, romántico !
. —Supongo que eso...

—No, no se lo reprocho, al contrario, a su
edad me extraña que no le guste la bebida ni
el juego...

—El juego creo yo que no debiera permitise
a ninguna edad...

—Bien, joven... Me ayudará usted en mis
negocios; pero con una condición.

—Ya le escucho.
—La de obedecerme ciegamente y que usted

sea de una discreción absoluta.
—Le obedeceré y cuente sobre mi discreción.
El banquero tocó el botón de un timbre y

penetró en el despacho un caballero con los
ojos saltones y nariz de aguilucho.

—Señor Young—presentó el señor Trachter
—este joven, Roberto Sheldon, es su nuevo
auxiliar.

Y dirigiéndose al nuevo empleado añadió :
—Puede usted ir con el señor Young, cajero

de la casa.

Luis Sheldon, hoy Guillermo Trachter,
convertido por obra de sus malas artes en uno
de los banqueros más formidables de Nueva
York, quedó un momento pensativo. Volvió
a leer una de las cartas de su esposa a quien
aborrecía. Sus labios se contrajeron, y una
sonrisa diabólica iluminó su rostro. Volvió a
quedar pensativo, como madurando un plan.
Luego exclamó, rompiendo las cartas traídas
por Roberto :

—1 Esa será mi venganza !
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Habían transcurrido ocho días. El banquero
Trachter manda a un ordenanza :

—Que venga el señor Young.
Un momento más tarde éste se preseta en

el despacho del Director quien, después de
hacerle cerrar la puerta, le pregunta :

—'¿Qué impresión saca usted de este mu¬
chacho ?

—'¡Buena!... Así, a primera vista, parece
un chico muy sumiso y trabajador.

—¿ Listo ?
—Mucho. Muy inteligente.
—Malo...
—No, no, bueno ; parece muy bueno.
-—Pues yo digo... ¡malo!... Porque si * no

fuese inteligente, fácilmente lograría mi pro¬
pósito.

—¿Su propósito?
—Sí ; hacer de él un perfecto canalla.
—Ya comprendo...
—Yo quiero hacer de este joven un perfecto

truhán.
—No me diga más. Sí, sí, un truhán como...
—i Tú !
—Ja. ja, ja... Lo logrará, lo logrará. Es us¬

ted maestro en el arte de...
—¿De hacer granujas?... Por eso mi secre¬

tario y tesorero es tan experto ladrón... Re¬
cuerde, Young, la máxima que siempre le he
repetido : De este mundo sacarás sólo lo que
hayas robado.

—Supongo que no se puede quejar de mí.
—No, no ; eres tan maestro como yo. Bue-
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no, pues, se trata de que a Roberto Sheldon
hay que raparle el pelo de la dehesa.

—Dolly Wilson, nos ayudará a lograr nues¬
tro intento.

—Yo creo que Juana Baxter es aún más
perversa y cumplirá mucho mejor que Dolly.Bueno; el plan debe ser éste: Una mujer quele engaña, que le enamora ; luego la influen¬cia de la hembra le arrastra al juego, y lo de¬más vendrá sólo por su propio peso.

—Comprendido.
—Usted, Young, encárguese de ver a estas

mujeres y... ¡manos a la obra!... Ee confío
este asunto con el mayor interés.

Para Guillermo Trachter, para aquel padrecriminal, no existe eso que se llama «la vozde la sangre». Su alma de demonio es incapazde todo sentimiento noble. Ahora menos quenunca cree este hobre que a quien trata de
corromper sea su hijo. Siempre creyó a su es¬
posa culpable de infidelidad y ahora suspira
por la hora de la terrible venganza. Alma de¬
generada, ha escogido a su hijo para que cai¬
ga sobre su cabeza toda la hiél, toda la rabia,todo el veneno que su ruin y rencoroso cora¬zón guarda contra su esposa, la mujer másvirtuosa y fiel que existe en el mundo.

¡ Oh corazón humano, qué arcano de maldadencierras cuando el vicio y las pasiones mal¬
sanas han arraigado en ti ! ¡ Peor y más da¬ñino eres que el de las bestias feroces !
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III

Broadway es un cabaret aristocrático de la
gran capital nuevayorkina, sepultura de mu¬
chas fortunas y de incontables honras, donde
se rinde culto idolátrico a la mujer.

En uno de los camerinos dos bellas artistas
acaban de despojarse de sus trajes de escena
y vestídose los de calle. Un caballero con ojos
saltones y nariz de aguilucho llama a la puerta
con los nudillos de la mano y, antes de esperar
contestación, penetra en él.

—Buenas noches, bellas ninfas.
—Adelante—dice una de las dos mujeres, la

más joven.
—¡ Hola, amigo Young !—exclama la otra,

adelantándose al recién llegado—. ¡ Qué de
nuevo le trae por aquí ?

—Ante todo permitidme que me siente.
Hízolo en un sofá, cruzó las piernas, sacó

una cigarrera de oro, alargó un cigarrillo a
cada una de las artistas a quien dió lumbre y,
después de encender el suyo, dijo-:

—Hoy debemos hablar de cosas serias.
—Vengan esas cosas serias—dijo una de

ellas.
—¡ Venga de ahí !—añadió la otra.
Era Dolly Wilson una joven rubia como el

oro y hermosa de rostro. Hacía un año que
trabajaba en el Broadway ; pero contra su vo¬
luntad : los azares de la vida le habían lanza¬
do a la de aquel centro infecto ; pero conser-
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vaba su corazón sano en medio de un ambien¬
te frivolo y peligroso.

Juana Baxter era una joven también agra¬
ciada, morena y de algo más edad que Dolly.
Circunstancias de la vida la obligaron a desen¬
volverse en un ambiente del que bien quisiera
redimirse.

Ambas eran amigas del banquero Trachter,
o mejor dicho, de su dinero, y le servían de
gancho para los fines perversos del nombrado
banquero.

Juana Baxter, impaciente por conocer el
nuevo negocio que el secretario-cajero del se¬
ñor Trachtr, les venía a proponer, díjole :

—Vamos a ver, desembuche de una vez.
—Se trata de que tenéis que encargaros de

la educación de un joven simpatiquísimo.
—¿Con dinero?—preguntó la Baxter.
—Do tiene Trachter y es lo mismo ; él paga.
—¿Guapo?—inquirió Dolly.
—Más que rico.
—¡ Ay ! ¡ Qué rico !
—Bueno, tenéis que ser las maestras de este

muchacho de quien debéis obtener lanzarlo al
juego, y a la vida alegre.

Dolly, malhumorada, replicó :
—Bien está que los hombres vengan libre¬

mente a nosotras ; pero ¿ es posible que toda¬
vía haya incautos a los que nosotras debamos
engatusar para engañarlos mejor? Ya estoyharta de desempeñar tan bajo oficio.

—No-olvides, Dolly—replicó Young—, queGuillermo te proporcionó el contrato que tie¬
nes en el teatro holandés...
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—Sí, pero Guillermo empieza ya a abusar.
—Y que puede muy bien hacerle rescindir

si tú no satisfaces sus deseos—terminó su pen¬
samiento Young.

—Vaya, no seals tonta, Dolly—manifestó ■
su compañera—. Ya sabes que si sale bien el
negocio, Guillermo te regalará un buen ves¬
tido.

—Bueno, está bien ; haremos lo que él
quiera.

—Por de pronto, mañana por la noche, Gui¬
llermo y nuestra víctima irán a cenar al Tea¬
tro Holandés. Vosotras os dejáis caer, Guiller¬
mo os invita y...

—¿Las dos para la víctima?—preguntó
Dolly.

—Es que no es una, son dos las víctimas. El
uno se llama Enrique Godfrey, y tú, Juana,
te encargarás de él.

— ¿Tiene pasta?—preguntó Juana Baxter.
—Este sí, es rico.
—Yo me encargaré de él.
—El otro—prosiguió Young—se llama Ro¬

berto Sheldon...
—¡Ay!... ¡ Robertito !—exclamó la Baxter.
—Robertito, Robertito, tú serás mi baila¬

dor—cantó Dolly—. Bueno, ya me ha dicho
usted que éste es pobre como un sacristán.

—Pero un guapo mozo.
—Bueno, lo tomaremos por el lado román¬

tico.
—¿Quedamos entendidos?... Mañana a las

diez en el Teatro Holandés.
El señor Young se levantaba ; pero Juana
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Baxter le cogió por la solapa y le preguntó :
—¿ No hay anticipo esta vez ?
—Sí, mujer, sí ; pero como soy el pagano

me limitaré.
Young sacó la cartera y dió dos billetes de

veinte dólares a cada una de las mujeres. Jua¬
na Baxter hizo un mohín de desagrado, di¬
ciendo :

—¿ Esta miseria ?
—No gano tanto yo, Juana.
—Esto sí que es trabajar reventado—obser¬

vó Dolly riendo maliciosamente.
—Mañana tendréis mejor jornal... ¡Adióse
—¡ Adiós, roñoso !—despidióse Baxter.
—¡ Adiós... malvado !—-dijo Dolly riendo'.

IV

El Teatro Holandés es el music-hall de mo¬

da, donde, por una sonrisa o un beso de una
mujer desenvuelta, se paga una fortuna.

Aquella noche el hall que serv'a de comedor
y sala de baile a un mismo tiempo, estaba de
bote en bote. Sentados a una de las mesas

aparecían dos caballeros : el uno, cincuentón,
con ej pelo cano, vestía elegantísimainente ;
el otro era joven y por su extremada elegancia
y distinguido porte, nadie hubiese reconocido
al humilde lugareño llegadoi a Nueva York
hacía poco más de un mes.

—Roberto—decía el de más edad, que no
era otro qué en banquero Trjicliter—, ahora
va a llegar Enrique Godfrey y es necesario
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que se gane usted la simpatía y confianza de
ese señor.

—¿Es un futuro cliente?
—Sí, un futuro cliente que nos va a dejar

. pero rápíd irnente el banquero sacó un revolver.

muchos beneficios ; pero se lo voy a confiar
a usted.

—¿ Con qué fin ?
—"Ya lo sabrá usted ; por de pronto hay que

ganar su voluntad. ¿Comprende usted?
Roberto no comprendió ni una palabra ; pe¬ro por obsesión, contestó :

—Sí, sí, perfectamente.
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Poco dudaba Roberto de que había sido es¬
cogido por su propio padre como cómplice de
uno de sus manejos infames.

—Mire, Roberto, ahí llega Enrique God¬
frey. Es aquel del pelo rubio.

—Parece que nos busca... Ya nos ha visto.
Un minuto después, Enrique Godfrey se

sentaba al lado de los dos interlocutores, des¬
pués de haberse saludado y héchole la presen¬
tación de Roberto.

—Aunque le ve usted tan joven—dijo a
Godfrey el señor Trachter—, el señor Sheldon
es un financiero de primer orden. A nadie
mejor que a él puede consultar quien desee
colocar bien su dinero.

En aquel momento Dolly Wilson acertó a
pasar cerca de la mesa ocupada por los tres
personajes.

—Dolly, ven—llamó el señor Trachter—.
Aquí les presento la «estrella» más refulgente
de Broadway en la actualidad. Mi cliente don
Enrique Godfrey ; don Roberto Sheldon, uno
de mis más inteligentes colaboradores... Sién¬
tese usted, Dolly.

Ea artista no se hizo repetir el ofrecimiento
y se sentó al lado de Roberto con quien trabó
conversación, mientras Trachter hablaba de
negocios con el señor Godfrey. Un momento
después éste se despidió excusándose :

—Perdónenme ustedes, es tarde y tengo que
marcharme. Mi mujer debe ignorar que he
venido aquí, ¿ me comprende usted, señor
Trachter ?

—Quede tranquilo. Espero que el domingo
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próximo nos acompañará a la mesa con su
señora y acabaremos de hablar de nuestro
negocio.

—Acepto la invitación... ¡Hasta mañana,
pues !

El señor Trachter salió acompasando al se¬
ñor Godfrey, y entretanto, Dolly Wilson dijo
a Roberto:

—Roberto, me es usted simpático y quisie¬
ra advertirle de un peligro qiie se cierne con¬
tra su honorabilidad

—Y quién prepara contra m' ese peligro,
Dolly?

—-Su mayor enemigo, el hombre que se está
enriqueciendo con la sangre de sus víctimas y
usted, amigo, está destinado al sacrificio.

—¿ Pero quién es ese hombre ?
—Guillermo Trachter.
—¡Mi principal!... ¡Imposible, Dolly, us¬

ted se burla !
—Ya me lo sabrá decir. ¿Sabe para qué es¬

toy yo aquí? Para empujarle a usted al cri¬
men ; para corromperle a usted ; para ser la
tapadera de las aviesas intenciones del malvado
Trachter... Ya le pondré en antecedentes so¬
bre este particular ; pero cambiemos el disco
que llega Trachter... Disimulemos.

V

Algunos días después, Dolly y Roberto eran
excelentes amigos. Roberto había comprendi¬
do a su amiga y.., la amaba ; ella también
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amaba a Roberto Sheldon, pero con ese amor
desinteresado de las mujeres de alma grande.

Aquel dia, fiesta, por ser sábado, se habían
dado cita para ir a comer juntos, pero no ya
a ningún cabaret ni lugar sospechoso, sino al
campo, a las afueras, donde el aire es puro y
se goza del espectáculo de la naturaleza.

Los dos jóvenes están en el seno de la con¬
fianza y se hablan con el cariño de dos almas
que no viven sino la una para la otra. Dollyha puesto a Roberto en antecedentes de los
planes aviesos que contra él está tramando
el banquero Trachter. Cosa que el joven le
agradece porque así podrá escudar su honor
contra los planes del banquero.

—Gracias, Dolly, ahora sí veo que usted
me ama desinteresadamente.

—Roberto, le amo doblemente, con amor
de hermana porque le veo a usted bueno ; ycon amor de mujer, porque yo he encontrado
al hombre que será mi esposo y que me librará
de la soledad y aislamiento en que me hallohoy en el mundo. Yo soy buena, Roberto ; soy
una flor tronchada que no había hallado aún
el jardinero que se apiadara de mí. Hoy lo hehallado, eres tú ,a quien amo con toda mi
alma. Y para para probarte mi cariño, toma.Dolly estampó un beso en el carrillo de Ro¬
berto, quien la abrazó. En aquel primer abra¬
zo se prometieron amor hasta la muerte.

Después de la hora de oficina, en banqueraTrachter llamó al joven Sheldon,
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—Amigo mío, esta noche es cuando voy a
tener ocasión de poner a prueba su talento y
habilidad.

—Usted dirá.

— Éste ha sido.

—Durante la cena se sentará usted al lado
de la señora Godfrey y ha de procurar inclinar
su ánimo a favor del negocio que voy a pro¬
ponerles..

—Es decir ¿ que quiere usted que yo le acon¬
seje entrar en su nueva combinación ?

—¡Naturalmente! ¿Qué ve usted de extra¬
ordinario en ello?
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—Pero usted, señor Trachter, sabe bien
cuál es ese negocio.

—¿Y a usted qué le importa? Usted está
en mi casa para obedecer, no para discutir.

—No obraré contra mi conciencia.
—Obre como le parezca... Pero no se ex¬

ponga a caer bajo mi cólera... ¡ Hasta esta
noche !

Después del banquete, cuando los convi¬
dados se hubieron ido, Trachter exclamó en
presencia de Roberto y de Juana Baxter :

—Me parece, amigos míos, que el gato está
ya en la talega.

—Pues yo lo dudo mucho—observó Roberto.
—¿Por qué lo duda usted?... Yo he procu¬

rado dejar bien convencida a la señora God¬
frey.

—Sí, pero me parece—contestó Sheldon—
que hará más caso de mis advertencias cüe de
sus consejos.

—¡ All, miserable!... ¡Mal nacido!
—Mire usted lo que dice, señor Trachter.
—Sí, he dicho mal nacido... Es usted tan

miserable como su propia madre... Su madre
le ha tenido engañado, haciéndole creer que
es viuda.

Roberto, al oir insultar a su buena madre,
a quien tanto quería, se puso blanco de cólera
y estuvo para arrojarse al cuello de aquel ser
degenerado y calumniador que continuó echan¬
do baba sobre aquella santa mujer :

—Usted no podrá saber nunca quien fué su
padre... Su madre 110 ha sido casada jamás.
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—¡ Mientes, villano !
Roberto avanzó hacia el canalla que tal

mentía ; pero rápidamente, el banquero, sacó
un revólver y como Sheldon le cogiese el bra¬
zo, al querer disparar aquél, la bala hirió mor-
talmente a Trachter.

—¡Juana... me muero, me muero!...
Acudió Juana Baxter y el herido balbuceó :
—Llama a mis criados v a la policía y di a

todos que este joven me ha matado.
—¡ Mientes, villano !
Llegaron los criados y momentos después los

agentes de la autoridad. Ante todos volvió el
herido a acusar de su muerte a su propio hijo :

—Este ha sido'—dijo señalando a Roberto,
y expiró. .

VI

Todo se cumple a medida de los deseos del
difunto Guillermo Trachter y de la acusación
de Juana Baxter, única testigo del hecho:
Roberto Sheldon llora en la cárcel un crimen
que no ha cometido, sin recibir otro consuelo
que el que le prodiga su hermosa prometida,
Dolly Wilson, que 110 se aparta de su lado
mientras los carceleros se lo permiten. Ella
sabe cómo ha ocurrido el hecho.

—Dolly, voy a confiarte una carta para mi
madre. Echala hoy mismo al correo.

—¿ No sería mejor confesarle la verdad ?
—No, no ; ¡ pobre madre mía !... Moriría

de pena.

Y



20

La carta que aquel día Roberto escribió a eu
madre, decía :

Madre adorada: No te intranquilices si es¬
toy algún tiempo sin escribirte ; pero es que
asuntos muy importantes acaparan todo mi
tiempo y toda mi atención, no obstante lo
cual 110 pasa un solo segundo sin acordarme
de ti.

Recibe muchos besos y abrazos de tu hijo
que te idolatra,

Roberto.

Llegó el día en que Roberto debía compa¬
recer ante el Tribunal. Juana Baxter declaró
contra él ; el tribunal de hecho, el Jurado, res¬
pondió afirmativamente a todas las preguntasde cargo y negativamente a las de descargo.El tribunal de derecho condenó a Roberto
Sheldon a la pena de muerte por asesinato. Se
le trasladó a los calabozos donde se encierra
a los condenados a la última pena.

Aquel día Dolly Wilson dijo a su desgracia¬do amanté :

—.Vuelo a Rosendal. Tu madre y yo te sal¬
varemos.

En Rosendal :

—Se trata de Roberto, de su hijo.
—¿Enfermo?
—No, señora, no; se ha cometido con él

una gran injusticia.
Dolly contó, al fin, la terrible historia j la

sentencia.

—¡ Cinco días !... ¡Y se necesitan cuatro
para llegar hasta allí !

•—-¡ Un auto !

Llegaron Dolly y Marta Sheldon a Nueva
York la víspera en que Roberto debía ser
electrocutado. La desolada madre fué a ver
al Procurador General.

V

—¿Y cuánto tiempo le queda de vida a mi
pobre hijo ?

—Cuatro o cinco días a lo sumo.

¡Hijo!... ¡Hijo mió!
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—-¿Qué desea usted, señora?
—¡ Salvar la vida de mi hijo Roberto Shel¬

don ! ¡El no es culpable, se lo juro!... ¡No
ha querido defenderse porque creía que su de¬
fensa podía denigrarme, pues quien insultaba
a su madre era su propio padre, como le pue¬
do probar.

Y la pobre i adre pasa por el triste trance
de tener que revelar su triste historia. Y ter¬
minó Marta :

—¿Y va usted a permitir que se ejecute a
un inocente?

—Todas las pruebas le condenan. Sólo se
le salvaría si la única testigo se retractase.

—¿Quién es?
—La señorita Baxter. Si usted pudiera arran¬

carle la confesión de la vérdad...
—Sí, sí, se la arrancaré... Venga usted con¬

migo.
Mientras en la prisión se hacían los prepa¬

rativos para Ja ejecución de Roberto, su ma¬
dre se halla en casa de la señorita Baxter con
el Procurador General que se esconde tras de
una puerta sin ser visto por aquélla.

—Soy la madre de Roberto Sheldon.
—¡ Váyase de aquí !... ¡ No quiero verla !
—Por su culpa va a morir mi hijo.
—Sí, sí... he dicho la verdad.
—No, no... Estoy segura de que usted ha

mentido.
—Pruébelo usted.
—Piense usted que es una madre desespe¬

rada que implora piedad a sus pies... ¡ Salve
a mi hijo !
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—1 Qué me importa su hijo !
—¡ Es usted mía infame !
—i Márchese !
—Mi hijo va a morir ; pero la hora de la

expiación va'a sonar para usted... Ahora va
usted a comparecer ante el único juez al que
no se le engaña.

Dijo esto Marta y apuntó al corazón de Bax¬
ter con un revólver.

—>¡ Perdón !... ¡ Perdón !—gritó Juana—. Yo
lo confesaré todo... ¡ El revólver del señor
Trachter le cayó al suelo y se disparó solo !

Salió el Procurador General, juntamente
con Marta y dijo a ésta :

—Voy a dar orden de suspender la ejecu¬
ción. Su hijo es inocente.

Fueron ambos al teléfono; pero aquella no¬
che una tempestad impedía las comunicacio¬
nes telefónicas.

Y faltaban minutos para la ejecución.
La madre y el Procurador tomaron un taxi

y, como alocada, aquélla mandó al chófer :
—A la fábrica de electricidad. Rapidísimo;

se trata de salvar la vida a mi hijo.
Al llegar a la fábrica la madre corre gri¬

tando :

—¡ Que corten la corriente en el acto, orden
del Procurador General !

Las dínamos se pararon. Se había cortado
la corriente. Cinco minutos más tarde, Rober¬
to Sheldon era sacado de su encierro para ser
conducido al lugar de la ejecución. A la puerta
del calabozo, Dolly Wilson esperaba para des¬
pedirse de su amado.
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¡Escena terriblemente conmovedora!... Do¬
lly al ver a su amado Roberto esposado y ro¬
deado de soldados, como un criminal, dió un
grito agudo y abalanzóse agarrándose fuerte¬
mente al cuello del que iba a ser ajusticiado.
Los sollozos no le permitieron decir más que
una palabra :

—<¡ ¡ Roberto ! !
—¡Adiós, Dollv !... ¡Di a mi adorada ma¬

dre que su hijo es inocente !... ¡ ¡ Adiós ! !...
Estas palabras fueron interrumpidas por las

voces de un policía que hizo irrupción en la
cárcel, gritando mientras agitaba un docu¬
mento :

—¡ Roberto Sheldon es inocente !... ¡ Den li¬
bertad al sentenciado !... ¡ Por orden del Pro¬
curador General !...

Y diciendo esto entregó al jefe del pelotón
que custodiaba al preso, el pliego de papel que
agitaba.

El jefe se volvió a Roberto y le dijo:
—Amigo, es usted inocente* y queda en li¬

bertad.
Y al decir esto le abrió el candado de las

esposas.
—¡ Le felicito, amigo !
Dolly prorrumpió en un estrepitoso llanto

y risa al mismo tiempo. Su alegría se desbor¬
daba por sus cinco sentidos y de poco ahoga
entre sus brazos a quien la justicia humana
acababa de alargarle la vida.

—Vamos, amigo—dijo el policía portador
del indulto—, venga usted al despacho del di¬
rector de la cárcel.
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Obedeció Roberto y al penetrar en el des¬
pacho se desarrolló una escena emocionantísi¬
ma. Su madre estaba allí. Madre e hijo se abra¬
zaron fuertemente sin pronunciar más que
estas palabras :

—¡ Madre adorada !
—¡ Hijo !... i Hi jo mío !
Largo rato estuvieron ambos abrazados, emo¬

cionando tanto a los presentes, que todos los
ojos se humedecieron.

•—Luego la señora Marta Sheldon abrazó a

Dolly, a quien dijo en voz queda :
—Tú también le amas...

—Sí, m adre, con toda mi alma.
El Director de la cárcel decía al contemplar

esta escena :

—¡ El amor de una madre ha hecho un mi¬
lagro más !

Un año más tarde Roberto y Dolly sab'an
por experiencia propia, que el amor de los hi¬
jos está por encima de todos los amores.

FIN
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