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En los arrabales de Nueva York existe un
conocidísimo lugar de diversión, Coney Island,
en donde los menestrales y gente modesta,
pasan, con el estipendio de pocos centavos, las
tardes y noches de los sábados en agradable es¬
parcimiento : columpios, montañas rusas tobo¬
ganes, patinaje, etc., todo se pone en movi¬
miento hasta muy altas horas de la noche. Y
para los más adinerados y menos escrupulosos,
existe dentro del recinto de Coney Island, un
Café Cantante. Entremos en él.
En un pequeño local y en heterogénea pro¬

miscuación, hombres y mujeres sentados en
misérrimas mesas se mofan de la ya famosa
ley seca de la post-guerra. Sobre un tablado
hay un piano y sentada a éste está una mu-
chachita tan bonita como ligera. No hace ha¬
blar el piano pero en cambio, hace hablar a sus
muchos admiradores sobre su simpatía y her¬
mosura, de la que hubiera ganado el campeo¬
nato mundial, si hubiese entrado en concurso.
Esta muchacha responde al nombre de Juanita.
A su lado, de pie, zapateando un baile in¬

glés está Jaime Wetherby, esposo de Juanita,
cantante y compositor, con ribetes de bailarín,
a cuyo ingenio debíase una lacrimosa balada

que llevaba por título: Yo la amaba; mas ella
me dejó, y que un editor ya había publicado.
Después del baile inglés, Juanita tocó la

composición de su esposo que éste cantó con
tal sentimiento y aire compungido, que hizo
reir mucho a los asistentes; entre éstos había
alguno que se fijaba más en Juanita que en el
cantador, por lo que advertido éste, riñó a su
cónyuge :
—Con tus miradas provocativas—le dijo—•

me quitas los admiradores y te llevas tú los
aplausos.
Luego bajó hasta uno de los grupos sentado

alrededor de una mesa y, dirigiéndose a uno
de los asistentes :
—Si vuelves—le dijo—a mirar con esos ojos

de gancho a mi mujer, te los saco.
—Si no coqueteaba, Jaime—respondió el in¬

terpelado temiendo una réplica más contun¬
dente—, precisamente la miraba con ojos de
altanería y de desdén.
Un empujón fué la contestación del celoso

marido, quien hizo señas a.su mujer de que le
siguiera. Lo que aquélla hizo en el acto.
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«Flor y nata» de los Hoteles llamaba a su
casa la dueña de la de huéspedes donde se al¬
bergaban los esposos Wetherby. Y a fe que se
equivocaba a sabiendas, porque era una hos¬
pedería de vigésima clase. Bien es verdad que
el precio del hospedaje—un dollar diario, a to-
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do estar—andaba parejas con la calidad de la
casa, que más lujo no permitía tan exigua pen¬
sión, en cuyo precio entraba la manutención,
el lavado y la habitación.
Pasemos revista a los huéspedes, ahora que

están reunidos en el comedor para el almuerzo,
en la mesa redonda. Ocupa la cabecera de la
mesa un noble de figura quijotesca y aristocrá¬
tico porte, el Conde Estanislao Newoski, per¬
sonaje de gran distinción que ha visto mucho
y puede contar de todo... menos dinero, a juz¬
gar por su ropa raída, aunque muy limpia y
aliñada, y por su permanencia en aquella casa
de pensión de tan/barato acomodo. En una pa¬
labra, el Conde Estanislao Newoski, es un
noble tronado, como vulgarmente se dice, y sólo
le queda, de su alta alcurnia, el nombre y el
prurito de distinción de que hace alarde y se
vanagloria.
Completan la casa de pensión, además de

Jaime Wetherby y su esposa Juanita, dos fu¬
turos galenos, más asiduos a las sesiones noc¬
turnas de ciertos cabarets, que a las chumas
de la Facultad, con menoscabo de sus futuras
víctimas ; un provinciano, hortera de una tien¬
da de comestibles, más tímido que un novicio
de orden monástica, y un agente de orden pú¬
blico, bastante desordenado en su vida privada
y en la puntualidad en el pago a la patrona.
En el momento en que los vemos todos sen¬

tados a la mesa de la casa de huéspedes, la pa¬
trona acaba de servirles una transparente chu¬
leta acartonada, ante la cual uno de los es-
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tudiantes pronuncia con tono patético esta
cuarteta :

i Oh, Creador, que del caos
sacaste a Adán y señora !,
¿ por qué no dices ahora :
creced y multiplicaos?

Una carcajada, casi general, acogió esta gra¬
ciosa salida del futuro galeno. La patrona, en¬
furruñada, echó una miradita al joven, como
para anonadarle. El Conde Newoski, mirando
con altanería al estudiante, se atrevió a decir
con un tono sentencioso :

—Joven, la urbanidad es el- arte del disi¬
mulo. ..

—¡ Disimule usted, pues, señor conde !—re¬
plicó el de la cuarteta—¡ y que le aproveche !
El Conde Newoski miraba con insistencia a

Juanita y ésta lo observó. Terminada la comi¬
da todos fueron saliendo del comedor, menos la
esposa de Wetherby y el noble arruinado. Alen¬
tado éste con la ausencia de Jaime, acercóse a
la hermosa Juanita.
—Señora Wetherby, celebro hallarme solo

con usted...
Juanita, por toda contestación, entornó los

ojos con sonrisilla maligna y fuése a su habita¬
ción, probando al Conde que como conquista¬
dor... se quedaba solo.

7

III

Vamos a presentar a un nuevo personaje
de esta novela. Frente por frente de la ven¬
tana de la habitación que los esposos Wether-
by ocupaban en la casa de pensión descrita,
tenía la de su despacho German Krauss, sol¬
tero cuarentón, administrador de la Compa¬
ñía de Calzado E. ]., un hombre corpulento,
que cifraba sus ideales de amor en casarse con
una mujer casada, y se enamoró de la señora
que tenía su ventana frente de la de su despa¬
cho, por donde contemplaba a Juanita a su
placer. Esto le distraía más de lo conveniente
en su trabajo administrativo hasta el punto de
que el gerente de la compañía tuviese que
amonestarle, en los últimos tiempos, con so¬
brada frecuencia. Pensando estaba Krauss en
la sin igual belleza de su vecina de enfrente, y
en espera de que ésta abriese la ventana, cuan¬
do penetró en su despacho Jaime Power, el
gerente.
—¿Qué es esto, Krauss?... Se acordó pedir

doce máquinas de ojetear y usted ha pedido
ciento veinte.
—No es posible, señor Power.
—Aquí tiene la nota de pedido firmada por

usted.
—Todo ha sido por culpa de un maldito

cero... ¡Yo pierdo el juicio!... ¡Y es que es¬
toy enamorado como un tonto !
—¿Enamorado?... ¿Y de quién?
—De una mujer que es un portento de her¬

mosura y que me tiene trastornado.
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—Pues cásese cuanto antes para evitar estas
distracciones.
—El caso es, señor Power, que esa mujer

está ya casada.
—Pues... no sé qué decirle.
Salió el gerente del despacho del adminis¬

trador y éste quedó pensando: «¡ Ah, qué mu¬
jer !... Le mandaré un ramo de claveles reven¬
tones y le escribiré otra carta.»
Varias eran las que Krauss había mandado

a la vecina, quien parecía complacerse en ex¬
citar aun más a su enamorado galán presentán¬
dose delante de él en actitudes bastante exci¬
tantes.

Aquel día después de comer subió Juanita a
su habitación y, como de costumbre, abrió su
ventana de par en par, y vió que el vecino de
enfrente, como siempre, se levantaba de su
asiento y se asomaba con manifestaciones in-
eouívocas de la admiración que sentía hacia
ella, cosa que no desagradaba a la señora de
Wetberby, aunoue parecía lo contrario por su
actitud, en apariencia recatada.
Necesitaba Germán Krauss atraerse a la ve¬

cina que le enloquecía v, mientras el dulce
afán se plasmaba en realidades, se resignaba a
acercarse su dulce imagen con los gemelos. Lo
cual visto por Juanita, cerró su ventana, no
sin antes echar una mirada de fuego al ena¬
morado, como diciéndole : «¡ Si supieras cuán¬
to me gusta que me admiren !»
En aquel momento llamaron a la puerta del

cuarto de Juanita y penetró en él una de sus
amigas, antigua compañera de taller, llamada

Amelia Pugsley, bastante feíta, que arde en
deseos de ser apresada por un hombre impe¬
tuoso ; aunque hasta ahora no se ha visto ase¬
diada por ninguno.
—¡ Mira, Amelia, qué hombre más impor¬

tuno !—le dijo Juanita por todo saludo, levan¬
tando los visillos de la ventana.
—¡Ay!... ¡Qué suerte tienes! Tú te enfa¬

das porque te buscan, y yo que lo deseo, no
encuentro quien quiera jugar al escondite con¬
migo. .. ¡ Así es el mundo !
—¿Quieres que los hombres te busquen?...

Desprécialos a todos, o al menos muéstrate in¬
diferente con ellos, es el gran cebo. Yo al mío
lo tengo más domado que a un perro casero...
—¡Gracias!...—pronunció Jaime Wetherby

entrando en la habitación.
—¿Tú por aquí, ya de vuelta?
—Sí, el maestro Wurtzer quiere ver mi com¬

posición...
—Mira, Amelia—dijo Juanita tomando de en¬

cima de la mesa la composición de su mari¬
do—, es de Jaime.
—¡ Caramba !... ¡ Qué título tan sugestivo !

Yo la amaba-, pero ella me dejó'-.. Supongo
que eso no reza por vosotros.
—Esta no me deja a mí—contestó Jaime—

aunque se hunda el mundo.
—¿Sabes, Amelia, el convenio que hemos

hecho con mi esposo?
—¿Qué convenio?
—El que primero quiera divorciarse traerá

al otro una hermosa carpa dorada nadando en
una pecera.
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—¿Comprende usted?—añadió Jaime—. Ni
malos tratos, ni injurias, ni denuestos. ¿Que¬
remos separarnos?... Pues se presenta la pece¬
ra con el pez dorado y... listos: ¡ ella por un
lado y yo por el otro !
—Pues les deseo que por muchos años 110

piensen ustedes en separarse, ni en... los pe¬
ces de colores.
—Gracias, querida, por ahora no hay nada

que temer, nos queremos lo indecible.
Y los esposos Wetherby se abrazaban con

manifestaciones inequívocas de afecto, mien¬
tras Amelia Pugsley suspiraba, deseando ella
también hallar eco en el corazón de otro
hombre.
Despidióse Amelia Pugsley «hasta luego»,

para dejar en dulce expansión a los enamora¬
dos esposos, y .salió.
Jaime dijo a su esposa :
—Amada mía. yo también me tengo que ir.
—¿Tan pronto?
—Iré a repasar con Wurtzer, y probaré otra

vez mi suerte en el canto.
—¡ Adiós, pues !
Abrazáronse y Jaime salió. «No se ha ido—

pensaba Juanita—. Me quiere tanto que siem¬
pre le sabe a poco la última caricia. Segura¬
mente que se ha escondido detrás de la puerta
para gozar de mi último abrazo.»
Y abriendo poco a poco la puerta, sacó su

brazo sin mirar, palpó, y, en efecto, allí estaba
tras de la puerta ; enroscó su brazo al cuello de
él y atrájole hasta dentro del cuarto de un
tirón. ¡Oh !... no era Jaime... Hallóse Juanita

TI

delante del Conde Estanislao Newoski. ¿Qué
había sucedido?
Jaime salía de su habitación tarareando el

aire de su composición: Yo la amaba-, pero
ella me dejó, mientras el citado Conde subía
la escalera, pensando precisamente en la con¬
tingencia de hallar a la esposa de Jaime Wet-
herby. «Si yo supiese que está sola—pensa¬
ba—entraría en su habitación; pero...»
Y en aquel preciso momento salía Jaime del

cuarto. Esperó un minuto, acercó su oído a
la puerta y hallóse metido por la fuerza don¬
de él deseaba entrar.
—¡ Señora !...■—fué su primera exclamación.
—¡ Usted dirá, señor Conde !—formuló Jua¬

nita simulando gran seriedad ; pero en reali¬
dad deseando echar una carcajada.
—Yo le agradezco la forma descortés como

usted me ha introducido en su habitación.
—¿ Qué se le ofrece, señor Conde ?
—Pues ya que estoy delante de usted le voy

a manifestar un pensamiento que hace días
pugna por salir de mi boca.
—Ya le escucho... Siéntese usted.
—¡ Muchas gracias !
—-Usted ha nacido para más altos destinos.

Ea fortuna está en su mano...
—No la veo—contestó Juanita mirándose las

manos.

—Pues la tiene usted a su alcance, y yo es¬
toy aquí para ayudar a usted a aprisionarla.
—Ya le escucho.
La señora Wetherby cruzó sus piernas con

desenfado
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—Yo, el Conde Newoski, enseñaré a usted
maneras distinguidas, desenfado señoril, refi¬
namientos de gran mundo.
—Pero usted. Conde, es de cuna elevada, de

noble estirpe, mientras que yo...
—Usted se elevará también, o será la pri¬

mera vez que yo errara en mis vaticinios. Su¬
birá usted paso a paso, marido a marido, co¬
mo por los peldaños de su destino.
—No le entiendo; si no se explica mejor...
—Usted es hermosa, una de las mujeres

más hermosas que yo haya visto jamás.
—¡Gracias!... ¡Es favor!...

_ —No, no ; sin adulación y con estricta jus¬
ticia. Usted es hermosa.
—Bien; y ¿qué?
—Que no está destinada para vivir toda la

vida con el patán de su marido, hombre gro¬
sero y sin educación...
Juanita tomó en su mano la composición de

su esposo : Yo la amaba ; pero ella vie dejó,
y un pensamiento de vanagloria cruzó su men¬
te. Ee pareció ver una carpa dorada coleteando
dentro de una pecera. Sonrió y eontéstó :
—Estoy ya casada.
—Con el primer marido que podríamos lla¬

mar p-eliminar : es el primer peldaño.
—¿ Y usted quiere ser el segundo ?
—Nada de eso. Usted es de esa clase de mu¬

jeres para quien los hombres conquistan im¬
perios. Tiene usted el deber de elevarse sobre
su marido.
En aquel momento abrióse la puerta y pe¬

netró un ordenanza con un monumental ramo
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de claveles reventones, siendo portador de una
carta y esta tarjeta:

GERMAN KRAÜSS
Administrador de la Compañía da Calzado E. J., S. A.

Kansas Street, 195 Nueva York

El Conde Newoski vió esta tarjeta.
—¿Ve usted, señora de Wetherby?... Este

obsequioso señor Krauss sería un sensible ade¬
lanto en su carrera progresiva matrimonial ;
sería como el segundo peldaño.
—¿No le parece, señor conde, que este pel¬

daño está tan alto que tendría que levantar
demasiado la pierna ?
—No lo crea usted, señora. Sería la correc¬

ción de su actual error.
—Si mi marido se entera de que le llama

usted error, sus manos se enroscarían en su
cuello de usted, y no para acariciarle precisa¬
mente.

—¡ Piénselo, piénselo bien, señora, y cam¬
bie de marido !
Abrióse la puerta.
—¡ Oh !...—clamó Juanita—. ¡ Jaime !
—¿Qué busca aquí este tío baboso?—pre-

guntó^el señor Wetherby, clavando una mira¬
da de odio al Conde, y otra de reprensión a su
consorte.
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—Pregúntaselo a él !—contestó Juanita.
—¡ Salga de aquí inmediatamente, si no quie¬

re salir por el balcón !
—Con más cortesía...
—Déjese usted de músicas y vayase.
El Conde hizo un gesto de desprecio al se¬

ñor Wetherby y salió pausadamente, no sin
antes echarle una mirada de lástima. Jaime
Wetherby cerró la puerta dando un portazo,
volvióse airado contra su esposa y... abrién¬
dose la puerta apareció en el marco la figura
esbelta del Conde Newoski, quien con voz
reposada y en tono de burla dijo solemne¬
mente :

—Sepa usted, señor Wetherby, que he ve¬
nido para aconsejar a su mujer que se desha¬
ga de usted cuanto antes.
No aguardó el conde la contestación de Jai¬

me, pues apenas pronunciadas estas palabras
salió disparado.
—Y tú escuchabas tan embobada a ese con¬

de rancio, a esa momia...—pronunció el señor
Wetherby colérico.
—Yo escucho a quien me da la gana.
—Así me tratas, tú, por quien tanto he he¬

cho. ¿ De quién son estas flores ?—Y al decir
esto arrojó el ramo al suelo.
—Tú, un miserable, un pobre diablo, no

puedes comprender que no estoy hecha para
ser mujer de un don nadie como tú.
—¡ Bien está !... ¡ Adiós !...
Jaime , salió de su habitación echando chis¬

pas de cólera, y Juanita se quedó tan fresca y
sonriente pensando: «¿Quién sabe?... ¡ Cuán-



— ¿Vpor qué no intentas hacer feliz a ta marido?... (pág. 24)

perfume, un deseo de bienestar y grandezas.
Entonces se acordó de la carta que le habían
traído con el ramo y la abrió. Era del señor
Krauss que se le declaraba y le prometía una
próxima visita. Aun estaba con la carta en las
manos cuando penetró en su habitación el pro¬
pio Kraus».

tas haj- que han subido de menos !... Además
el Conde tiene razón ; yo soy hermosa.
Se miró al espejo. Cogió el ramo de clave¬

les y los olió, entrando en su alma, con aquel

i?

Con el rostro contraído por la timidez y tré¬
mulo de emoción, apenas se atrevió a bal¬
bucear :

—¡ Señora !
—¿Qué desea usted?—demandó Juanita al¬

gún tanto severa en apariencia ; pero, en rea¬
lidad, satisfecha de aquella visita.
—Venía a recibir contestación a mi carta.
—Es usted demasiado atrevido.
—Señora, no puedo esperar más... Hace ya

tanto tiempo que tengo un altar en mi corazón
donde rindo adoración a su sin par hermosura...
—Pues viene usted a meterse en las garras

del león... ¿Por qué no dedica usted su aten¬
ción a una mujer soltera?
—¡ Por Dios, señora, no puedo resistir más

este fuego interno que me consume!... Usted
tiene que casarse conmigo ; doscientos cin¬
cuenta hombres dependen de esta decisión.
—¿ Doscientos cincuenta ?
—Ni uno menos. A causa de usted no hago

nada a derechas y nuestro negocio va a la rui¬
na ; si hoy mismo no triunfan mis anhelos,
hombres y niños morirán de hambre.
En aquel momento Juanita pensaba : ((p;i

Conde tenía razón... Yo podría subir como el
humo...»
—Si usted se casa conmigo—continuó di¬

ciendo Krauss—, tendrá usted una casa regia,
con un jardín frondoso a la orilla de un río...
Tenga usted piedad de mí.
Juanita sonreía y Krauss interpretó aquella

sonrisa como un asentimiento. Al verla tan
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cerca creció en él la pasión volcánica que le
consumía y quiso abrazarla.
—¿Qué hace usted?... ¡ Sí que puede fiarse

una de las apariencias!... Usted ha entrado
aquí como un estudiante tímido y ahora re¬
sulta usted un sátiro... Si usted viene a tratar
de un asunto tan serio como el matrimonio no
debe sobrepasarse... Mi esposo me ha insulta¬
do sin razón ni motivo y puedo pedir el di¬
vorcio. Su proposición, si es seria, me la estu¬
diaré y obraré en consecuencia.
—Usted me da la vida... Veremos a mi abo¬

gado y mi madre cuidará de usted hasta que
nos casemos.

—Váyase, señor Krauss, que si viene mi
marido le hará perder las ganas de casarse con¬
migo.
—Bueno, me voy—dijo Krauss cogiendo am¬

bas manos de Juanita.
Llegó en quel mismo instante An.elia Pugs-

ley, y al ver tan cogiditos a Juanita y a Krauss
tosió para llamar la atención de su amiga.
—Entra, Amelia... Te presento a mi futuro.
—¿El señor...?
—El señor Krauss y yo acabamos de darnos

palabra de matrimonio.
—Volveré dentro de media hora—dijo ale¬

gremente Krauss—con el taxi más grande que
haya en la ciudad... ¡Hasta ahora!
Salió el señor Krauss disparado.
—Oye, Juanita—preguntó Amelia—, ¿sa¬

bes si el señor Krauss tiene amigos solteros ?
—A ti te costará ahora encontrar marido,

es decir, encontrar el primero; pero cuando

I!)

estés casada, los maridos te lloverán a granel,
ya lo verás.
—Pues pregunta al señor Krauss a ver si

tiene un amigo que quiera ser mi primer ma¬
rido.

-—Se lo diré ; pero ahora me vas a hacer tú
un favor.
—Mándame.
—Corre a la tienda donde venden pájaros y

tráeme un pez dorado.
—¿ Dorado ?—preguntó extrañada Amelia—.

¡ Si no le pones purpurina !...
—Una carpa de aquellas que parecen dora¬

das ; la traes en su correspondiente pecera.
—Voy a buscarla.
Salió Amelia en busca del pez dorado. Y al

poco rato entró en la habitación Jaime Wet-
herby, llevando' en la mano una pecera con una
hermosa carpa.
—¿Qué es eso?—inquirió Juanita con aire

de enfado al ver que su esposo se le había ade¬
lantado.
—Lo convenido : ¡ un pez dorado !
—¿De modo que me das el pasaporte?...

¿Tú, un perfecto canalla, que nó vales el pan
que comes?
—Tú te lo has buscado.
Mientras se estaban denostando con un vo¬

cabulario muy poco cordial, llegó Amelia con
la pecera que traía por encargo de Juanita.
E^ta la cogió y plantándola encima de la mesa
dijo a su esposo :
—Ten, ese es el mío.
—¿Un pez dorado?... ¿Con que me echas
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como un perro, tú, una muchacha por quien
yo lo hice todo en el mundo ? Por ti yo he bai¬
lado, por ti he cantando, por ti...
—No habías pataleado aún y quiero que

lo hagas... Con que... ya lo sabes, ¡ divor¬
ciados !
—Pero que conste que yo he sido el primero

que he traído el pez.
—No, mientes, antes de que tú llegaras ya

había mandado yo a mi amiga Amelia a com¬
prar la carpa.
—¡ Después que yo 110 vivía más que para

hacerte feliz... !
—i Feliz !... Desde que nos hemos casado

sólo lo hemos sido unas... treinta y dos horas.
—¡ Y eso por ti !
—¡ No, por ti !
—¡ Por tu coquetería !
—¡ Por tu mal genio !
—¡ Ingrata !
—¡ Celoso !
—¡ Bueno, basta ya, ahí tienes la pecera

con la carpa !
—¿La carpa ?... ¡ Toma !
Y Juanita tomó la pecera y la arrojó al

suelo, desahogando en el pez inofensivo su
mal humor e indiferencia de que el esposo se
hubiese adelantado en los proyectos de rup¬
tura.

Jaime Wetherby al ver aquel desbordamien¬
to de ira hizo un gesto de desprecio y huyó,
temiendo que la cosa pasase a mayores.
Amelia había asistido a este cuadro y casi

se le habían pasado las ganas de casarse. Jua-
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nita se compuso, disponiéndose para cuando vi¬
niese el señor Krauss, quien no tardó en llegar
alegre corno unas pascuas.
—Dese prisa, por favor.—dijo el señor Krauss

con la respiración entrecortada, cansado por
lo rápido como había subido las escaleras—.
El taxi está abajo y el contador tiene trampa
para estafar a los clientes.
—¡Vamos!... Amelia, ¿te gusta mi habi¬

tación ?
—Mucho.
—Ya es tuya, te la dejo con marido y todo.

¡ Adiós !

IV

Juanita se ha casado cor Germán Krauss y,
según el vaticinio del Conde Estanislao Ne-
woski, ha ascendido' en rango social : el lujo,
la comodidad y el bienestar material, junta¬
mente con el cariño del hombre que ha desea¬
do vivamente su posesión, la rodean, como
al pez ti agua, como al ave el aire. Pero el tiem¬
po, incansable en su labor de enfriar entusias¬
mos, halla a Germán Krauss bastante desen¬
cantado del hogar que ha querido formar y de
la vida matrimonial, pues la mujer con quien
ha unido su suerte, nunca le ha amado y ahora
sufre él las consecuencias de su desamor e indi¬
ferencia. Juanita pasaba la mayor parte del
día contemplando su figurita en medio de .su
elegancia, de su riqueza, atusando a Robertito,
un diminuto perro chino, y fumando cigarri¬
llos egipcios.



Mientras está Juanita sentada en un diván
con Robertito en la falda al que acaricia, en el
marco de la puerta del salón, Krauss la con¬
templa nervioso, mascando materialmente un
habano, mientras cruzan por su mente un cú¬
mulo de pensamientos de diversa índole : Tanto
que yo la quiero y tan indiferente que se mues¬
tra conmigo ; ya no sé qué hacer para conquis¬
tar su cariño ; su indiferencia me consume ; y
ver que ese chucho, que tiene en sus brazos,
infinitamente más feo que yo, recibe sus besos
y caricias ...¡ Qué daría yo por una fineza de
las que prodiga al can !...
—Germán—dijo Juanita—, me molesta ese

ruido asqueroso que haces chupando el cigarro.
Ni que estuvieras comiendo ostras. ¡ No
seas... !—y aquí soltó Juanita el nombre de
un animal inmundo, cuyo nombre sólo pro¬
nunciamos con aprecio después de muerto.
Fuése el esposo maldiciendo el día en que se

asomó a la ventana para contemplar la belleza
de la mujer que le hacía tan infeliz.
Amelia Pugsley continuó visitando a su

buena amiga la señora de Krauss. Acababa de
llegar. El señor Krauss le preguntó :
-—Señorita Pugsley, ¿ aun continúa usted sol¬

tera ?
—Estuve a punto de casarme ; pero mi no¬

vio, que era inventor, para probar la bondad
de un explosivo descubierto por él voló en mil
pedazos.
—í Oh, qué conmoción !
—¡ Terrible !... Se sintió hasta en la parro¬

quia que perdió unos cjerechos} de casamiento...

n

En esto llegó un criado :
—Señor Krauss, la señorita me ha dicho que

Robertito no quiere ir a dormir sin usted.

— ¿Conoce V. «Fausto». Señorita?
— No. Señor conde, hace tiempo que nú tengo ningún amigo.

(pág 26)

—Pero...—manifestó Amelia—, ¿han tenido
ustedes un hijo y yo no lo sabía ?
—¿Qué ha de ser un niño?... Robertito es

un perro. ¡ Casi nadie !... ¡El amo de la casa !
Acudió el esposo mártir al dormitorio del

can, donde, en un lujoso moisés, Juanita mecía
el perrito chino.
—Ya ves, Germán—díjole Juanita—. ¡ Pobre
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Robertito !... Con mis mimos y mis cuidados
le bago feliz.
—¿Y por qué no intentas hacer feliz a tu

marido?... Creo que lo merezco tanto, a lo
menos, como ese chucho.
—No puedes tener queja. Todos los jueves

por la noche rezo por ti... Oye, ya que dices
quererme tanto, tienes que prestarme un servi¬
cio. Jaime Wetherby, mi primer esposo, está
sin trabajo, lo he sabido por Amelia, y quiero
que le des un empleo en la fábrica.
—Pero piensa en lo que me pides...
—Si tú no me lo obtienes lo pediré al señor

Power.
—Bien, ya haré lo posible por tu antiguo

marido.
Aquella tarde Juanita escribió a su primer

esposo, Jaime Wetherby, para que la fuese a
ver. Jaime acudió a la cita en un estado la¬
mentabilísimo, con el traje hecho un remiendo
y con los codos y rodillas al aire. Quedó admi¬
rado del lujo y comodidades de que disfrutaba
Juanita, a quien dijo:
—No pareces la misma. Todos te tomarían

por una gran señora.
—Y lo soy. Pero ya ves que en medio de

mis comodidades y del gran lujo que me ro¬
dea no te he olvidado.
—Mucho he extrañado tu carta.
—Te he hecho venir porque te he conse¬

guido un buen empleo.
—¿ De veras ?
—Sí, vas a ser el secretario del Director de
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una fábrica de calzado en Detroit, de la cual
mi esposo es administrador.
—Y ¿cómo te voy a pagar eso?
—Pues olvidando el disgusto que te di el

día que te regalé el pez dorado.
—Pues... pelillos a la mar, y a ser buenos

amigos... ¿Cuándo he de empezar?
—No te preocupes; ya te avisaré... He lu¬

chado más de una semana con Germán para
que te colocase y ahora ya tengo palabra for¬
mal de que te admitirá ; pero has de cambiar
ese traje por otro sin agujeros, para poderte
presentar más decentemente.
El señor Wetherby se despidió de su ex¬

esposa agradecidísimo.

Juanita y su amiga Amelia Pugsley estaban
ya vestidas para ir a la ópera, cuando se pre¬
sentó el Conde Estanislao Néwóski, a quien
Juanita había tomado como a profesor de edu¬
cación social, pocos días después de casada
con Germán Krauss. Comprendía la señora
de Krauss que su educación dejaba mucho que
desear y se exponía a cada paso a hacer un
ridículo en su nueva posición, $r no titubeó en
tomar como profesor de cortesanía y educación
cívica al pulido conde que le aconsejara y pre¬
dijera su encumbramiento. Llegaba el severo
y tronado conde acompañado de un auxiliar
que llevaba en su diestra un maletín de cuero.
Después que Juanita hubo presentado Ame¬

lia al Conde, éste preguntó :
•—¿Qué ha estudiado usted/señora Krauss?
—Encontré aquello que usted me explicó
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del psíquico-análisis un tanto fatigoso. Sin
embargo, yo creo que la inconsciencia no es
lo mismo que lo... la ...el..., bueno, que eso
otro que usted dice...
—Veo que no comprendió usted mi lección.

La inconsciencia para algunos tratadistas es
dubitativa, para mí es indubitable, no es lo
mismo.
—¡Claro que no!...
—Veo que ahora empieza usted a compren¬

der.
En efecto, Juanita no comprendía una pala¬

bra ; en cuanto a Amelia, parecíale estar oyen¬
do hablar en Bengali.
—La lección de hoy—prosiguió el Conde—.,

será : una noche en la ópera.
El Conde hizo seña a su ayudante o auxiliar,

quien sacó del maletín los accesorios con los
que dispuso un palco, para que la lección fuese
lo más práctica posible.
—Este es el palco que vamos a ocupar du¬

rante la representación de la ópera. Usted, se¬
ñora Krauss, está sentada conmigo en el pal¬
co cuando su amiga... usted, señorita Amelia,
haga usted como si llegase ahora... A ver, se¬
ñora Krauss... ¿cómo la recibe usted?... No,
no; muy mal. Sin apretar tanto... Ahora us¬
ted, señorita Amelia, se sienta aquí... ¿Conoce
usted «Fausto», señorita?
—No, señor Conde—contestó la señorita

Pugsley—, hace tiempo que no tengo ningún
amigo.
—No, mujer—dijo Juanita—; quiere decir

la ópera «Faust».

—No, tampoco la conozco.
—Pues yo te la explicaré. Hubo una vez

un perro viejo como Germán que vendió su
alma al demonio y regaló unas perlas a una

Una ¡dea atravesó la mente de fuanita.

muchacha llamada Margarita a quien engañó...
—¿ Qué es esto ?—preguntó el señor Krauss,

entrando en el salón donde se había simulado
aquel palco.
—Es mi profesor de civilidad, el conde Ne-

woski.
—¡ Ah !... ¡ Vamo# ! E« ueted el imbécil que
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ha imbuido a mi señora, antes tan sencilla,
esos humos de gran señora.
—Descuide, señor ya desisto de ello—con¬

testó Newoski—; ¡qué formas tan inciviles
e indoctas !
—¡ Váyase usted de mi casa !
Salió Newoski después que su auxiliar hubo

recogido el palco portátil y puéstolo en la ma¬
leta. Entonces el señor Krauss dijo a su señora :
—El señor Power, mi gerente, vendrá aquí

a insultarte por haberme hecho aumentar los
sueldos a los operarios.
En aquel momento llegó un criado que anun¬

ció :

—¡ El señor Power. !
—Yo no quiero veñe ; Juanita, tú te en¬

tenderás con él.
Salió Krauss y su esposa mandó al criado:
—Dile que entre.
Una idea atravesó la mente de Juanita. Es¬

taba en el segundo peldaño de la escalera de la
grandeza. Power era inmensamente más rico
que Krauss y... era soltero. Se casaría con él.
Tomó una posición interesante y aguardó.
Apenas Power estuvo ante la dama, con aire

severo díjole :

—Señora, su marido es un idiota.
—Ante todo, señor Power, siéntese, me va

a hacer el obsequio de admitir una taza de te
y una copita de whisky.
Y tantas carantoñas hizo Juanita al señor

Power y tan bien entornó los ojos y supo poner
en ellos el fuego de una pasión ardiente, que
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antes de abandonar la habitación había dicho
a la señora, Power :
—Si algún día me caso será con una mujer

del refinamiento y la cultura de usted. ¡ Cómo
envidio a su marido !...
—Pues yo gustosa aceptaría su nombre, por¬

que Germán es un hombre demasiado vulgar
para mí.
Días después Juanita decía a su amiga Ame¬

lia :

—Si te gusta esta casa te la cedo y también
a mi marido. Mañana me caso con Ignacio
Power.
Y efectivamente, Juanita fué la señora de

Power.

V

Han pasado dos años. El tiempo que baraja
sus naipes de días, meses y años y los reparte
de nuevo entre los jugadores, hace que el que
ayer ganó pierda hoy y así hasta la consuma¬
ción de los siglos ; y mientras transcurren los
años, Juanita ha ido ascendiendo ; según la
predicción del Conde ; pero su corazón sufre
horriblemente.
Uno de los rotativos más importantes de

Nueva York publicaba este suelto :
La viuda del fabricante Ignacio Power desea

perpetuar el nombre de su difunto marido fun¬
dando un Colegio para los pobres.
Amelia, condenada a perpetua doncellez, sedecidió por ser doncella de su amiga, quien
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después de año y medio de viudez aun sueña
en encumbrarse aúñ más.
Preténdela ahora el Duque de Middlesex, mi

hombre tan rico como tonto y presumido ; y
el prurito de llegar a las altas esteras empuja
a Juanita a aquel cuarto matrimonio del que
ya se empieza a hablar en los círculos aristo¬
cráticos y del que se ocupa cierta prensa.
Jaime se enteró de estos proyectos de boda

y supo que días después debía celebrarse una
reunión en casa de la condesa de Belmore a la
que asistirían Juanita y el Duque, su prome¬
tido.
No se engañaba. La reunión tuvo efecto y

el Duque de Middlesex se propuso aprovechar
aquella reunión para anunciar a sus amistades,
a las que había invitado, su próximo enlace
matrimonial con la hermosa viuda.
Jaime Wetherby determinó también casarse

y comunicarlo a su ex-vesposa y buena amiga, y
a este efecto se dirigió a casa de la señora
Belmore.
Un ordenanza avisó a Juanita que alguien

preguntaba por ella. Salió al recibimiento.
—¿Tú, Jaime ?
—He oído rumores de que vas a casarte con

el Duque de Middlesex y he querido venir a
anunciarte que yo también me caso.
—¿Tú?
—Sí, me caso.
—Pero ¿ tienes ya hecha la elección ?
—No, aun no ; pero hay tantas mujeres bue¬

nas que esperan marido...
—Entonces ¿ no tienes fe en el amor ?
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—Después de fallarme el tuyo, ya no espero
amar a nadie más... Has huido de mí en posde un efímero capricho de grandezas...
—Que me ha hecho' sufrir muchos desenga¬ños ; era infinitamente más feliz contigo, enmedio de nuestra indigencia, que ahora rodea¬

da del boato y nadando en oro...
—Si eso es verdad', como colijo por tu acen¬

to, ¿por qué no volvemos a juntar nuestro
destino ?
—Razón te sobra, Jaime ; el gran tesoro de

la felicidad es el amor. Llévame a Detroit yenséñame a hacer zapatos.
—¡ Juanita !
—¡ Jaime mío !
—¡ Vamos !
—¡ Vamos !... Pero antes déjame escribir dos

palabras a mi prometido.
Tuanita tomó un papel y escribió antes de

partir en compañía de Jaime Wetherby, estebillete que puso al lado de una pecera que ador¬naba el vestíbulo:

Señor Duque : Sírvase conservar en su po¬der este pez dorado hasta que vuelva

Juanita.

FIN
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