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€l Gran Error

Argumento de la pelicula

—————————— Revisado El amor es el Sefior de la vida
por la censura gubernativa mienlras dura la fe.

El gran error de la vida es
permitir que esa fe titubee, pues
la duda abre la puerta por la
cual penelra la tentacidn.

Honorato de Balzac

I

Por los caminos del mundo avanza un ver-
dadero ejército de jovenes sonadoras hacia
las calles asfaltadas de las grandes ciudades,
dvidas de aventuras para ellas insospecha-
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En un tren expreso viajaba una preciosa
muchacha rumbo a la tentadora ciudad de
Nueva York.

Era la primera vez que se alejuba de sus
padres, y su corazon saltaba emocionado en
su lindo pecho.

Iba .sola, y como todas las plazas estaban
ocupadas y surgiéo una disputa para la ocu-
pacidén, por otra viajera, del unico asiento
que quedaba libre y que la hermosa joven se
disponia a ocupar, un caballero que hacia el
viaje en un salon reservado fijose en la esplén-
dida juventud de la seforita en cuestion v
muy galantemente se le acerco y le dijo:

—¢Desea usted pasar a instalarse en mi
compartimiento particular, senorita?

La viajera le miré con gratitud Yy repuso:

No se moleste, seiior.., Es de suponer que

el empleado me cedera a mi el sitio, pues lle-
gué antes que esa sefiora que habla tanto.
En efecto, la delicada figulina llegd antes
que la otra viajera, la cual, como una coto-
rra a la que hubiesen soltado toda la cuerda,

inundaba de palabras y mas palabras al em-
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pleado que habia acudido a arreglar aquella
cuestion de la plaza libre.

. El caballero insistié en su invitacién a la
jovencita.

Le aseguro a usted que no podra estar
mejor en mi compartimiento, y seria para mi
un gran honor y un placer sin igual el hacer
¢k viaje juntos... hasta donde usted vaya...

La primorosa viajera no se decidia, pero
he aqui que el azar, en forma de un tunel,
acudiéo en ayuda del caballero, pues ocurrio
que, en la obscuridad que se produjo al in-
troducirse el tren en la boca negra de la cue-
va, la otra viajera, que habia oido la invita-
cion que el galante seior habia hecho a la
jovencita, pretendié apartar a ésta del lado
del mismo para colocarse ella en su lugar y
dejarse empujar hacia el compartimiento ve-
cino; y entonces el viajero, diandose cuenta
del juego de la cotorra, se apoderd de la en-
cantadora provinciana y se encerrd con ella
en su reservado, dejando con un palmo de na-
rices a la importuna viajera.

Y cuando el tren hubo horadado el largo
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tinel, los viajeros del compartimiento gene-
ral pudieron contemplar a la cotorra murmu-
‘ando por - haber ‘sido descubierto su juego
y puesta en ridiculo por la jovencita.

Esta, celebrando ‘la . aventura, riose con el
desconocido y amable caballero que le ofre-
ciera su compartimiento reservado.

—1Qué mujer mas original! — dijo entre
risas—. [La habia tomado conmigo!

El caballero sonrié como ella lo hacia, co-
mo un - chiquillo, y contestole:

~—Al compararse con usted, esa sefiora per-
dié el mundo de vista, créame.

:La jovencita turbése al oir' el halago, y sin
recelos-de ‘ninguna clase aceptdé quedarse en
el. reservado con el correcto seior.
© Sentaronse frente a frente y el caballero
rompio el silencio que habia seguido a Ia
amable frase dedicada a la belleza de la com-
panera de viaje.

— Tiene usted algun inconveniente en que
me presente a mi mismo? — dijole afable-
mente.

. —Ninguno, sefor,..

57

—Soy Guillermo Ogden; de Nueva York,
—1Guillermo Ogden!...: Le conozco... Has-
ta en mi pueblo, a pesar de ser muy pequeno,

he oido hablar de usted...

[.o celebro... $De qué pueblo viene us-
ted?

De Bangor... Es la primera vez en mi vi-
da que salgo de €l...

Habra quedado aquello  muy triste al
marcharse usted...

Es usted muy amable, senor...

Todo lo bello encuentra en mi ¢l mas
ferviente... y respetuoso admirador. Su nom-
bre, desde luego, estard en relacién con: ‘su
]'l(‘l']'l](),‘il]!'ll...

Me llamo Dulce Mae Neil...

(No lo dije? El nombre no puede ser
mas apropiado.

Se rie usted porque me llamo Dulce?
Pues no se ria, que es mi nombre...

Al contrario, seforita. Estoy encantado
de haberle oido decir que se llama usted Dul-
ce, porque, en verdad, Dulce es usted, nadic

se atreveria a dudarlo... ni yo...




—Es un nombre como otro cualquiera...

—¢Quiere usted decir que le daria lo mis-
mo llamarse Robustiana, Melania o Tor-
cuata?

-—jOh! Esos nombres no son agradables...

- Ve usted? En cambio, el suyo, no tienc

rival... sobre todo tratandose de usted.

Siguieron hablando, y cada vez era mas
amena la conversacion.

El caballero, muy interesado por Dulce, le
pregunto:

—-+Es este su primer viaje a Nueva York?

~Si, sefdr... y estoy tan impaciente por
llegar que no sé lo que me pasa.

—,Por qué no se quita usted el abrigo para
estar mas comoda?

Es cierto... Muchas gracias...

—¢Va usted a vivir con alguna familia
amiga?

—Viviré con Juana, una hermana que tengo
alli.

—Entonces estara usted bien...

~—Juana ha sido siempre la mas quieta de

la familia, y a menos que haya cambiado mu-
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cho, no me las prometo muy felices en Nueva
York.
—>Si usted me lo permite, yo haré lo posi-

ble, para que no se aburra en la ciudad.
Dulce estaba orgullosa de haber trabado

amistad con el prestigioso Ogden, una de las

primeras figuras de las finanzas norteameri-

canas. Era un hombre galante y correctisimo
y se sentia tan segura como sola a su lado.
Durante el viaje recibié. de él las mas ex-
quisitas atenciones y se prometié seguir cul-
tivando esa relacién cuando estuviese en
Nueva York, correspondiendo asi' a la ama-
ble oferta de hacerle su estancia lo més gra-

ta posible.




Juana, la hermana de Dulce, era una de

esas mujeres que jamas se olvidan del dia del
cumpleanos del hombre a quien aman.

El amado de Juana era Braxton, un sinver-
glilenza: que nacio cansado, por lo que nuncs
se avino a trabajar. Pero como los alimentos
no los envia gratuitamente el cielo, se las arre-
glaba para que le mantuvieran sus amistades,
y éstas, unicamente femeninas, le rodeaban
de comodidades, como a un nifioc mimado.

Juana se enamord de ¢l pérdidamente, pues
el holgazan supo aprovecharse de su soledad
y necesidad de carino, fingiéndose un hombre
apasionado de verdad.

Pero lejos estaba la infeliz de la verdade-
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ra personalidad del vago. Creia que ocupa-
ba un cargo de corredor en una importante
empresa.

Aquel dia, el de su cumpleanos, reeibio un
|‘(-]'c:j de pulsera como regalo de Juana, y al
ponérselo ella misma dejose besar con ver-
dadero amor: la mano, resignandose a aquel
sacrificio, como si no experimentase la me-
nor sensacion con las calidas carieias. Sin du-
da, reconocia que le hacia un gran favor a
Juana dejandose querer por ella.

[.a enamorada mujer, seria. v digna en todo
momento, ansiaba casarse con Braxton v todo
su dinero, amasado a fuerza de trabajo deli-
cado en casa, pasaba, de un modo sistemati-
co y con un . pretexto u -otro, a los bolsillos
del perverso mujeriego, sin que ella se atre-
viese nunca a abrir los ojos mas alla de.su
gran ilusion.

jLa incauta paloma habia caido en poder
del gavilan de las grandes ciudades, y antes
daria su vida que renunciaria a él!

Mientras se hallaban en dulce coloquio ——
dulce por parte de Juana, que solo veia por
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los ojos de Braxton - llamaron a la puerta
del piso amueblado que ocupaba, sola, Juana;
v ésta, reconociendo la llamada, dijo, no sin
pesar por ver interrumpida su platica con su
amado:

-Debe ser Mona Terry...

Braxton, haciendo una mueca de desagra-
do, comenté::

1Esta mujer me fastidia!

~—Debemos recibirla. Acaso venga para
darme mas trabajo para su tienda...

Fué a abrir, y en tanto lo hacia, Braxton
se puso la americana, pues iba en mangas de
camisa.

La que llamara era, en efecto, Mona Terry,
atractiva mujer, duena de una lujosa casa (in
modas, cuyos modelos lucia ella misma con
singular donaire, pues tenia un tipo muy lla-
mativo.

»1ias dos amigas se besaron carinosamente,
¥y Braxton y la recién llegada “se ‘'saludaron
como buenos amigos también; agradeciéndole
Juana a su amado el esfuerzo que hacia, al
parecer, para disimular a Mona el disgusto que
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le causaba siempre su presencia en casa de

su novia. '
Pero lo cierto era que Mona y Braxton se

burlaban ignominiosamente de Juana, pues les
unia_a ambos una pasion culpable...

Mona sentose en un divan, Juana lo hizo
frente a ella, y Braxton, siguiend o interpre-
tando maravillosametne su papel de hom!

correcto, fué a acomodarse entre las dos muo-
jeres, para, colocado entre ambas, demosirar
a cada una de ellas que le interesaban extra-
ordinariamente. Y, asi, las dos mujeres creian
que solo una de ellas era la favorita de él,
haciendo ver Braxton, para despistar, que lo
eran las dos.

Al poco de haber llegado Mona volvieron a
llamar a la puerta del piso. '

Juana, extranada de ello, ignorando quién
podia ser, fué a abrir otra vez, y aprovechan-
do esa ocasion, Braxton acaricio a Mona, para
reprimir un tanto sus celos:

Porque Mona amaba también terriblemen-
te al sinvergiienza.

El enojo de Juana al ir a abrir por segun-




14

da vez la puerta se troco en indeseriptible ale-
gria al ver ante si a su hermana, la gentili-
sima Dulce, de cuyo intento de ir a Nueva
York estaba enterada ya, pero cuya llegada
fija desconocia.

Dulce, goziandose en el Jubilo de su her-
mana, se alegraba de no haberle mandado
aviso de su llegada, ya que esta circunstan-
cia le permitia comprobar la satisfaccion de
Juana al recibirla en su casa, sin preparacion
alguna,

Mona y Braxton fueron presentados a Dul-
ce como dos excelentes amigos de Juana, 3
Dulce, al besar a aquélla y estrechar la mano
de aquél, les rogo que la considerasen también
buena amiga de ellos.

Mona advirtio en seguida la belleza de Dul-
ce, ¥y como viese que Braxton la observaba
con agrado, apresurose a decir:

«Quiere usted . acompanarme, Braxton?
Le ensenaré¢ unos dibujos que deseo sean re-
tocados por el dibujante amigo suyo.

—Vamos, Mona...

—iAdids, Juana! Y usted, Dulce, no deje
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de pasar a verme a mi tienda cuando tenga
un momento libre. Supongo que tendré el
gusto de vestirla a usted, como lo hago con
Juana ,— dijo Mona, exagerando la ‘mota de
simpatia hacia las dos hermanas.

Cuando Mona y Braxton se encontraron en
el rellano de la escalera, aquélla dijo al hol-
gazan, sin ocultarle sus celos:

+No dijiste que Juana te fastidiaba? ;Por
qué la visitas tan a menudo?

(Conviene obrar con prudencia, mujer...
:No sabes que a quien quiero es a ti?

Si me. enganases, Braxton, os arrancaria
los ojos a los dos.

iQué barbaridad! Y (cémo podria yo

verte sin ojos, preciosidad?

Yo no soy mujer que acepta cosas a me-

dias, ¢sabes? De modo que...

Pero, nena, reconoce que tu me conociste
por Juana... Bien vale eso el sacrificarse un
poco haciéndole creer que yo la quiero mu-
cho... Ta tienes algunas clientes que te en-
cargan trabajos que Juana hace primorosa-

mente, y yo tengo también algunos encargos
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para ella... Por lo tanto, Juana nos interesa
a los dos.

—iPero si llegases a quererla!...

—Quita, mujer... [Tu estas loca! Juana dis-
ta una enormidad de ser como ti.

Mona atrajo contra si a Braxton, que se de-
jo hacer, como un pobre martir del amor, v
le besé ardorosamente en los labios, ante lo
cual dijo él, mirando a su alrededor:

-Eso no esta bien... Alguien podria ver-
nos...
Y a mi, 4qué me importan los demas?
Nada, naturalmente; sin embargo, es me-
Jor guardar las apariencias...
Braxton era listo. No le convenia que na-

die descubriera su juego... de damas.

Juana y Dulce, radiantes de dicha por ver-
se de nuevo reunidas, hablaron de su pus-

blo. de su familia, de todo lo que las ata-:n
directamente haciéndolas evocar ¢épocas feli-
ces, tranquilas...

Para Dulce su hermana no habia cambiado

lo mas minimo, y prueba de ello fué que Jua-

na le dijo mientras ella vaciaba su maleta vy

tomaba posesion de su dormitorio, muy co-
queton, por cierto:

Supongo que No esperaras divertirte mu-
cho aqui... Antes al contrario, me parece que
Nueva York te resultara un poco triste...

Pero Dulee, guinandole ingenuamente un

ojo, replico:
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No tan triste como ti crees... En el tren
encontré un caballero muy simpatico que me
suplico le autorizara para venir a verme... y
acompanarme a sitios distinguidos.

—tQué estas diciendo, inocentona? (Te
atreverias a salir con un hombre a quien no
conoces?

~—¢Cémo que no le conozco? Es Guillermo
Ogden, el banquero de quien hablan todos
los periddicos...

1Un hombre popular! Razén de mas para
rehuir su amistad, Dulce...

—Pero...

Ya sé que no insistirds en tu pretension
si te digo que no quiero que salgas con él.

— Por Dios, Juanita, ta estds imposible!
Haces como el perro del hortelano... No te
diviertes ni quieres que los otros se divier-
tan...

Yo sé lo que me digo... Las mujeres he-
mos de ser serias para ser dignas de encon-
trar un hombre que nos ame...

En aquel momento una llamada al teléfono

interrumpi6é a las dos hermanas,
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~.Quién sera? — dijo Juana—. A menos

que...
-.Supones que es el senor Ogden?

No me exiranaria, porque aqui los hom-

bres suelen correr tanto como los automovi-
les.

iCorrer es!

Juana se puso al aparato y desarrugose su
ceio al oir que no era el famoso banquero
quien se¢ hallaba al otro extremo del hilo,
sino un simpatico joven, un muchacho que
le inspiraba toda su confianza; y apenas
hubo cambiado breves palabras con el cc-
municante, dijo a Dulce, alargandole el au-
ricular:

Heriberto Gibbs quiere "hablarte... Ese
es el joven arquitecfo que el verano pasado,
segin me escribiste, iba a wverte todas las
noches en el pueblo, iverdad?

Si, es el mismo que se me declaraba una
noche si... y la otra también.

Ponte en el aparato, no le hagas espe-
rar...

Dulce, sinceramente alegre, se puso al ha-
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bla con su adorador, que, sin duda, se habria

enterado de su llegada a Nueva York por

Juana se puso al aparalo...

i

algin conocido de su puchlo que estaria en-
terado del sentimiento que ella le inspiraba.

Heriberto era un perfecto caballero, Cuan-
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do vio por vez primera a Dulece se dijo que
ella seria la esposita ideal y no ceso de in-
teresarse por ella, deseando ardientemente
volver al pueblo, aprovechando las vacacio-
nes de aquel ano, para reanudar sus visitas...
Pero he aqui que ella se trasladaba “inopi-
nadamente a Nueva York.
Después de carinoso cambio de palabras,

Heriberto le dijo: :

&Qué programa tiene usted para esta no-
che, \Dulce?

Ninguno, es decir... el que usied quiera,
Heriberlo.

iGracias! Iré a recogerla luego... vy ce-
naremos. juntos. Desde luego, hago extenstiya
mi invitacion a su hermana, si se digna acep-
larla...

Ya se lo diré, Heriberto... Hasta luego...

Hasta siempre, Dulce...

[lusionada, pues la vida le sonreia- esplen-

dorosamente, Dulce perfumé su divino cuer-
po sumergiéndolo en el bafo, y aquella no-

che empez6é a gozar de la existencia seduc-
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tora de la gran capital, a pesar de las sesu-
das recomendaciones de Juana, que temia
para su hermana lo que le ocurria a ella...:
que se enamorase demasiado a. ciegas...

—¢Qué programa tiene usted para esta no-
che, Dulce?

Habria sido uno injusticia obligar a Dul-
ce a pasar las noches en Nueva York tan
sosamente como las pasaba en su poblacién
natal.

El banquero Ogden salio con ella algunas
veces, pero, de momento, le ganaba en canti-
dad el simpatico arquitecto Heriberto.

Aquella noche, al salir Dulce y Heriberto
de un restaurante donde cenaron como ami-
gos de tiempo, ocurrio un incidente que de-
mostré el temple enérgico del arquitecto...

Fué el caso que un desconocido coincidio
con ¢l en llamar un faxi y al ir a subir al
mismo Heriberto le indicé que aquel coche

lo habia alquilado ¢l para acompanar a Dnl-
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ce, que esperaba una indicacion del joven
en la puerta del restaurante.

El desconocido insistié en demostrar que
quien habia llamado en primer lugar el faxi
era ¢l, y mientras discutian, una dama paso
entre los dos y se metio tranquilamente en el
vehiculo, que tenia ain el “alquila” levan-
tado.

—iEsta si que es buena! — exclamé6 el
desconocido, enfureciéndose.

Otro ‘auto vino a detenerse ante ellos, y
como por segunda vez los dos querian ocu-
parlo, sin llegar a un acuerdo, Dulce, ner-
viosa, se decidié a hacer lo que hiciera aquella
sefiora con el primer coche, subié al mismo y
esperé a que Heriberto se le reuniese.

Los ‘dos hombres pasaron de las palabras
a los hechos, y dejandose llevar de su bru-
talidad el desconocido intenté derribar al sue-
lo al arquitecto de un formidable punetazo,
pero Heriberto esquivo el golpe y atizo a su vez

una guantada al bruto, haciéndole morder el

polvo. Luego se reunié con Dulce y el auto

emprendio la direccién de la casa de ella,
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Dulce no habia visto lo ocurrido y . esta-
ba ligeramente contrariada.

tPor qué no dio a ese grosero la lec-
cion que se merecia? Si no por usted, por
mi, una mujer, debia ceder el faxi..,

Heriberto no quiso hacer alarde de su
energia y apeldo a las frases carinosas para
reconciliarse con Dulece, cosa nada dificil,
pues la provinciana se sentia atraida por la
hombria de su galanteador.

Durante el camino, el joven repitidle a la
amada la cantinela empezada en el pueblo el
ano anterior:

Sentiria molestarla insistiendo, mas me
es imposible evitarlo... Por centésima vez,
Dulce, iquiere usted ser mi esposa?

—,Por qué no esperar, Heriberto? —
testé ella.

Al llegar al pie de la escalera de la casa
de Dulce, Heriberto le estreché con pasion
las manos y con los ojos le repitié la pre-
gunta de antes.

—Esperemos... esperemos un poco .— in-

sistié también ella.
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—Pero, Dulce... yo...

—No es que me desagrade usted, Heriber-
to... lejos de eso... Lo que me pasa es que
no quiero casarme todavia...

—Eso quiere decir...?

—Espere, Heriberto...

Sin poder contenerse, el arquitecto apode-
rose de Dulce y la besé con toda su alma
en sus labios.

,Qué diria la amada ante tal osadia?

tNo se habria precipitado en su afan de
unir su alma a la de ella?

10h, dicha! Dulce sonrid, y escapando de
Heriberto, le dijo, entusiasmada:

—,Por qué no empezd por ahi en vez
de decirme a cada paso que me amaba?

La tierra le parecidé el mismo cielo a He-
riberto. jDulce correspondia a su amor!

Intenté abrazarla para besarla de nuevo,
esta’ vez interminablemente; pero Dulce des-
aparecio hacia los pisos superiores, inundan-
do de cascabeleras risas las escaleras.

Heriberto, saltando de gozo como un chi-
quillo, sali6 a la calle, y retrocediendo ha-

27

cia el auto mirando hacia las ventanas de las

habitaciones ocupadas por su amada y la
hermana de ésta, no repar6 en que se hallaba
a la altura del bordillo, v perdié el equili-

brio y cayé cuan largo era sobre la nieve

acumulada en la calzada,

Y el contacto con el hielo fué como un
bano para su fiebre...

Dulce habia llegado entretanto a su cuar-
to. De éste iba a pasar al de su hermana,
para darle las buenas noches, cuando algo
insospechado, algo insolito, la detuvo en seco
en el umbral de la habitacion.

jBraxton abrazaba a Juana de un modo
que no dejaba lugar a dudas acerca de las
peligrosas relaciones gue ambos sostenian!

Juana estaba loca por aquel hombre Yy
se hallaba al borde del abismo...

Aquella escena, que no hubiese querido
presenciar, hizo apartar bruscamente a Dul-
ce de su observatorio, y la llené de dolor,
pues desde aquel momento veia confirma-
das las sospechas que tuvo desde el primer
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momento que vié a Braxton, cuya conducta
le parecid sospechosa.

_Juana estaba loca por aquel hombre..

Encerrada en su habitacidén, Dulce se entre-

15« avpC . r i .
80 a graves reflexiones y. penso en el peli-

gl.'o que corren, mas que las que aprenden a
vivir, las mujeres que toman la vida a lo se-
rig, como ocurria con Juana, pues éstas, como
mariposas girando alrededor de una potente
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lampara, se queman las alas sin darse cuen-
ta...

Braxton necesitaba dinero aquella noche y
era por tal motivo que se most raba  extraor-
dinariamente mimoso con Juana. Conseguido
su proposito sacé un cigarrillo de una flaman-
te pitillera y se puso a fumar como un prin-
cipe, pensando en lo que se divertiria lejos de
Juana...

Esta, viendo la pitillera, que desconocia,
sintio celos y, quitandosela de entre las ma-
nos. la examing y preguntole, mirandole fi-
jamente:

.Quién te la regalo?

Braxton se turbé ligeramente, pero reco-

brose pronto y repuso:

Yo mismo la compré el otro dia...

Ti no la compraste... Te la regalo alguna
estupida mujer...

Braxton se creyo en el caso de protestar,
para aparecer inocente de lo que se le impu-
taba, v replico hecho una furia:

.Soy vo acaso de esos que andan por ahi

aceptando regalos de todas las mujeres?
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. - ) " : Déjame en paz!
No lo tomes asi, querido:.. ;No aceptaste jbejame en

de mi un reloj el otro dia? Y el miserable, celebrando aquel molivo que

le proporcionaba la ocasion de suspender du-

rante algun tiempo sus visitas a Juana, se

marcho de la casa, dando un soberano por-

tazo.

Juana, desesperada, rompio a llorar; y Dul-
ce, que oy6 el rumor de la desesperacion de
su infeliz hermana, acudié a consolarla, que-
dando abrazadas las dos largo rato, como

ayudandose en el doloroso trance.
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Braxion necesitaba dinero aquella noche

«Esto mas? jHemos terminado! 1Ta me
tomas por lo que no soy!

Pero, Braxton... yo...




El amor que Dulce sentia hacia su herma-
na lo excusaba todo, mas después - de aquella
noche sus consejos y advertencias caian en oi-
dos sordos.

Braxton seguia viviendo... parasitariamente.

De su ruptura con Juana salio beneficiada
Mona, que le tenia a todas horas a su lado.

Aquella noche cenaban juntos en un renom-
brado club nocturno, luciendo Mona una mag-
nifica foiletfe con la que lograba y eso la
interesaba mucho atraerse las miradas de
todos los hombres.

En el mismo lugar cenaban el banquero

Ogden y Dulce, que agradecia profundamente

al financiero su correceion, por lo que acepta-
ba. sus amables invitaciones, aunque sin ha-
blar de ello a Heriberto, pues entendia que no
habia pecado ni en la intencion ni en el
hecho de conocer la vida en sus multiples
aspectos.

Braxton y Mona se dieron cuenta de la pre-
sencia de Dulce con Ogden, y dijo el sinver-
glilenza a su caprichosa “amiga”: i

Vamos a saludarla... Aquel que esti con
ella es Guillermo Ogden, el banquero, cuya
amistad podria sernos muy util...

Ogden decia en aquellos momentos a Dul-
ce, a la que trataba como a una hija, respetan-
dola como no lo hiciera con ninguna mujer:

tNo me dijo usted que queria conocer un -
club nocturno? Pues aqui tiene uno...
Qué emocionante! exclamo Dulce.
Para venir una vez no esta mal... Lo pe-
sr-0s0 es acostumbrarse.
1Oh! Yendo con usted...
A pesar de’eso, Dulce...
—A su lado me siento absolutamente se-

gura...
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—Puede usted estarlo, Dulce, porque yo la
estimo en lo que vale... y vale usted mucho.

Braxton y Mona se acercaron entonces a
ellos y saludaron a Dulce, quien no pudo me-
nos de presentarlos al banquero, que era lo que
ellos querian,

Braxton sacé a bailar a Dulce, y al quedar
a solas Mona y Ogden, la caprichosa le dijo,
procurando interesar al millonario:

-No sé por qué se me figura que le conozco
de toda la vida, sefior Ogden... Dulce me ha
hablado tantas veces de usted...

Pero el banquero no era un novato y vio
de lejos la intencidn que tenian las palabras
de aquella peligrosa mujer...zuela,

Un poco después, Mona. cuando Dulce se
acababa de arreglar en el tocador, para mar-
charse del club nocturno con Ogden, le dijo,
mostrandose excesivamente carifiosa:

—=Su amigo el sefior Ogden es una bellisima
persona... Es uno de esos hombres que le ins-
piran a una confianza Yy respeto...

Dulce agradecio las lisonjas de Mona a Og-

den, como si hubieran sido dirigidas a ella

misma, y repuso:

—Su amigo el seitor Ogden es una bellisima

persond...

-Me alegro que le guste, porque el senor

Ogden es, en verdad, un bonisimo hombre.
—Conserve usted su amistad, querida...




Lo mismo ha de procurar el seiior Og-
den... :

Naturalmente... Y jcuando tendré el gus-
to de verla en mi casa, Dulce?

Siento no haber ido atin a visitarla. .. pero
lo haré pronto... Discilpeme...

Acabo de recibir preciosas novedades...

Me gustara verlas.

Braxton se sentia orgulloso de su hoja de
servicios... Durante cinco anos habia logrado
vivir sin trabajar... y sin ir a la carcel.

Ahora estaba muy interesado en sacar par-
tido de Guillermo Ogden... y leia y releia con
fruicion en un directorio de Nueva York se-
lecto los siguientes datos referentes al ban-

quero:

Ogderi, Guillermo. Finunciero, b. 1880, Pre-
sidenle Banco Nacional de Industria y Comer-
cio, Presidente de la Camara de Propietarios
y de la Sociedad de Arquitectos; Organizador
del Banco Nacional de Nashville; Vicepresi-
dente y tesorero de la Chase National Banlk;
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1915-16, Miembro de la Cdmara de Comercio
de Nueva York; 1917, Miembro Comisidn Con-
trol del Ayuntamiento de Nueva York.

< Qué te parece? dijo a Mona, que esta-
ba a su lado.

-No leas mas, o pierdo la cabeza,

Pues todavia no sabes lo mejor... Es ca-
sado, 'de lo cual podemos aprovecharnos, si
se enamora de ella, para sacarle un buen pico.

No veo como...

&No tienes una casa de modas? Pues vis-
te a Dulce como Dios manda v YO me. encar-
garé del resto.

—iExcelente idea! Facil me sera hacerlo.
Cuenta conmigo.

Heriberto estaba constantemente ocupado
durante el dia. De modo que para ver a Dul-
ce tenia que aprovechar la ocasién cuando
se le presentaba,

Aquel dia fué a pasear con ella, Yy, de re-
greso, tomaron el “Metro”.

Dentro del coche mostré a Dulce la si-
guiente carta:

Muy estimado sefior Gibbs:

presidente del Comité de Contralos

Como
tengo el gusto de manifestarle que sus pla-

nos han sido escogidos para su estudio jun-

08 . arquitectos, sobre
to con los de otros dos arquitectos,

uno de los cuales dictaminard en breve la co-

misién encargada de ello.

Soy de usted atto. s. s.
Guillermo Ogden.

i Y : zco — dijo
;. Guillermo Ogden?... Le conozco i

Dulce, sin poder  reprimir esta revelac.ién,
es decir, haciéndola con la mayor naturalidad
del mundo.
_Parece un -buen viejo... — :
riberto, que le comocia por referencia.
—_Fl sefior Ogden no es viejo... y es bien pa-

comento He-

recido... — rectificd ella.
——;Como lo conoces tanto?
—Precisamente porque le conozco sé que

es una buena persona...
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Pues mir: ; i
mira, Dulce, a mi no me satisface

que conozcas tanto al sefor Ogden... No les

lengo confianza a los hombres de su clase
» o ‘...

Heri . .
eriberto estaba constantemente ocupado
durante el dia.

~—Me da lo mismo que él te inspire
za 0 no, Heriberto. .,

conflan-

o . g
: e lo digo porque no desearia que te ocu-
rriese nada malo...

A

__Sé lo que es-bueno y lo que es malo-..

——_Cuando tengas mis afios, lo comprenderas
mejor que ahora...

_“No digas tonterias, Heriberto... No necesi-
to tener tus afios para saber lo que debo ha-
cer.

A veces 0s creéis muy listas y...
_iNo hablemos mas del asunto!

—Quiero hablarte de ¢él porque comprendo
que necesitas saber muchas cosas que igno-
ras.

__No te pongas a sermonearme, porque eso
no te lo tolero.

Es que...
q1Déjame en paz!
-Pero...

—Qiga, inspector, este caballero me molesta.

El empleado a quien Dulce se habia dirigi-
do en reclamacion contra Heriberto rogd a
éste se apease en la estacion en que el coche
acababa de detenerse, y el joven, quieras que

no, tuvo que hacerlo,
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4Qué broma era aquella?

Pero Dulce le mandd un beso desde el co-
che, y Heriberto, de pie en el andén de la es-

tacid ST
:.010[], sonrié. Era una venganza muy feme-
nina. ‘

Un dia, Ogden llevo a Dulee a su tranquila
morada, contribuyendo su cortesia a desper-
tar en ella un sincero afecto.

Ogden estaba silencioso v meditabundo a
su lado.

zQué le pasa? — inquirio ella.

‘Esta noche salgo para Europa...

+Se marcha usted? {Cuanto lo siento! Ha
sido usted tan bueno conmigo...

—Es preciso que parta... Y voy a hacerle
un regalito porque quiero que esté contenta.

Se dirigio a la chimerea, pulsé un resorte
y abridse un escondrijo, del que saco un va-

lioso collar de perlas.
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Al entregirselo a Dulce, anadio:

Y si le gusta algo, y puede conseguirse
con dinero, digamelo Y lo tendra. ..

Dulce contemplé el collar, se lo probé, vy
repuso, muy digna:

Me gusta, pero no puedo aceptarlo. ..
t(Hay alguna persona que se lo impide?
No es esto... precisamente, ..

En tal instante entro un criado, quien dijo al
banquero:

Seior, con su permiso... El vapor saldri
dentro de una hora. ..

El sefior Ogden se vis‘io de calle inmediata-
mente, yvoal reaparécer en el saloncito donde
se hallaba Dulee, vio como ¢ésta colocaba en ol
escondrijo el collar; Y acercindose y acari-
ciandola pPaternalinente, aundque sucorazon es-
tuviese lleno. de amor por:ella, le dijo:

Estd a su disposicion cuando. lo_quiera. .,
Gracias, sefipr Ogden, .gracias. _.

Durante Ia ausencia de Ogden, Braxton y.

Moma redoblaran sug esfuerzos para captarse
la:confianza. de Dulce, '

Cierta tarde en que ella. fué a verles g g
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sasa,; Mona le prvg‘unl(z. intencionadamente, si-
::uiu.mln. el plan concebido por b‘mxtm.]:\_ :
: L Como le va ¢on su- amigo el :1[‘(1;&1((10.

-(il’vrfur;lmnvnu-. Mona! Me: ha in\'ltu(k.) a

pasar la- Navidad «con su familia,

‘uerzos '@ se ' la
redoblaron sus- esfuerzos para captar

sinipatia de Dulce.
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—No estd mal, no esta mal... Y, a proposi-
to... ¢Ha tenido alguna noticia de Ogden?

~>Si... He recibido dos cartas... Las llevo en
el bolso... Esta la he recibido hoy mismo.

Los falsos amigos de Dulce leyeron la alu-
dida misiva, que decia asi:

Dulce adarada:

Ha sido preciso que nos separase el Océano
para apreciar debidamente 'lo mucho que la
amo.

Afortunadamente, dentro de pocos dias to-
maré el vapor de regreso, y cuando lleque «
esa hablaremos sobre su porvenir.

Entretanto, reciba los mds cordiales afectos
de su enamorado.

Gz. Ogden.

Braxton vioé el cielo abierlo, iAquellas car-
tas cran un filén, una verdadera mina de pla-
tino!

Pero Dulce era una mujer honrada a toda

prueba, una mujer decente a carta cabal; y le-
jos de dejarse deslumbrar por el brillo del oro,
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se inclinaba definitivamente por la felicidad,
tranquila y reposada, junto a Heriberto; y co-
mentd con melancolia:

——Es bueno como ‘el pan, pero...

Cogid las cartas y las arrojé al fuego. .

Braxton se precipito a recogerlas, lo logro,
pero (uemose en una mano.

—4Qué hace usted? dijole Dulce, sorpren-
dida.

«No comprende usted que esas cartas, en
nuestras manos, nos valdrian una fortuna?
Ogden pagaria lo que le pidiésemos por su
devolucién.

Dulce enrojecié de ira y exclamo, arreba-
tandoles les cartas:

- Conque es por esto que querian que yo
cultivase la amistad del sefor Ogden y me die-
ron trajes y ropa para que pudiese salir con
él?

_No sea usted necia, Dulce. La ocasion la
pintan calva...

1Oh! {No quiero volver a ver a ninguno

de ustedes en mi vida! Yo misma devolvere es-
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tas cartas al sefnor Ogden con mi negativa de
casarme con él.

Braxton pretendio detenerla, pero Dulce ‘ga-
no la puerta antes de que el miserable pudiese
salirse con la suya.

Mona, airada, gritole a Braxton:

—>Si no eres capaz de obtener un par de car-
tas de una mocosa como esa, nuestra amistad
ha terminado...

—No pases cuidado, mujer... Esas cartas las
obtendré yo solo, aunque para lograrlo tenga
necesidad de quebrarle media docena de cos-
tillas...

Un policia aparecié en aquellos instantes
ante Braxton, y el sinvergiienza crevo que lo
mandaba Dulee para que lo detuviese junto
con Mona, por su tentativa de chantage; pero
el agente de la autoridad le entregd una tar-
jeta y Braxton recuperd su tranquilidad al

leer en ella:

Buaile de la Policia
en el
Hotel Astor
A beneficio del Cuerpo
de Policia de

la Ciundad

Precio del billete: Un ddlar

iQué susto!




Noche de Navidad, después de un dia de
tranquila felicidad para Dulce al lado de la
familia de Heriberto,

La madre dijo a éste, deseandoles las bue-
nas noches:

—Hijo, he tenido un gran placer en conocer
a la senorita Mac Neil, Y espero que de hoy
en adelante la veré mas a menudo. . Buenas no-
ches, Dulce... Quiera usted mucho a mi hijo...

Agradecida, conmovida, Dulce respondid:

—Buenas noches, senora... Esta ha sido la
Navidad mas feliz de mi vida. ..

Un poco después, la hermana de Heriberto,
viendo juntos a los novios, levantose del pia-

no y les manifestd, sonriendo:
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‘obar > la quiero como
“Dulce, deseo probarle que la q

una verdadera hermana...

Noche de Navidad...

J s ene 0-
Y se alejo, dejando solos a los dos enamo

rados para que se dijesen todo los que sus

corazones anhelaban murmurarse...




Una hora después, Heriberto se dispuso a
acompanar a su amada hasta su casa, al tiem-
po que Braxton, que en épocas mas prospe-
ras pagaba a otros para que empleasen medios
violentos para el logro de sus deseos, y que
ahora arruinado y preso de la mayor deses-
peracion tenia que hacerlo él mismo, se intro-
ducia en el dormitorio de Dulce con el ani-
mo de apoderarse de las cartas eseritas a ella
por Ogden.

Apenas en el cuarto de la honesta joven,
Braxton revolvio todos los cajones, sin encon-
trar las codiciadas cartas. Para que no le reco-
nocieran en caso de peligro, cubrié su rostro
con un antifaz.

Dulce y Heriberto llegaron al poco al pasillo
de las habitaciones de la primera. Se sentian
inmensamente felices y su suefio se conver-
tiria pronto en espléndida realidad.

Al despedirse, quedando en volverse a ver
al dia siguiente... y todos los dias, se dieron
un apasionado beso,

Luego, al entrar en sus habitaciones, Dulce

sorprendiose al no encontrar en las de su her-
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mana a Juana, y al penetrar en las suyas vio

en el suelo las ropas de los cajones, alarman-

dose sobremanera,

..se dieron un apasionado beso.

Quiso retroceder, mas no pudo: un ladron

con antifaz le cerrd el paso y le dijo desfigu-

rando su voz natural:
—Me han dicho que tiene usted unas cartas
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escritas por un tal Ogden, y quiero que me las
enfregue inmediatamente.

iNo! iNo! . A Syl s
iNo! [No! — contesté Dulce, presa de es-

yanto pero dispuesta : jars
] pero dispuesta a dejarse matar antes que

cometer aquella villani:.
-[Las cartas! (Deme las cartas!

|Nunca!... (Nunca!

—jLas cartas! ;Deme las cartas!

—,Donde estan las cartas? 1Hable, maldita!

Fué inutil, y cegado por la ira Braxton for-

cejed con Dulce, hiriéndola gravemente en la
lucha.

Iba el canalla a proseguir su registro hasta
dar con las cartas, cuando oyo pasos en la es-
salera y salio precipitadamente del cuarto de
Dulce, escondiéndose en el pasillo al ver subir
a un hombre.

Ese hombre era el propio Heriberto, quien
al ir a subir a su coche vio en el asiento ocu-

_pado antes por Dulce el bolso de abalorios de

ésta, el cual se disponia a ir a devolverle.
Heriberto llam6 con los nudillos a la puerta
del piso y como nadie le contestara a pesar de
sus repetidas llamadas empujo suayvemente la
puerta y avanzo por las habitaciones, mientras
el ladron se ponia en salvo.
Y gracias a la providencial llegada de Heri-

berto, del amor, pudo Dulce salvar su vida.




Los periédicos publicaron el siguiente
ticulo:

ar-
JOVEN GRAVEMENTE HERIDA POR UN
RUFIAN

Anoche se introdujo un sujeto en el domici-
lio de la sefiorita Dulce Mac Neil, a quien gol-

peo brulalmente por motivos que se ignoran

La sefiorita Mac Neil, joven Y sumamente
agraciada, ofrecié resistencia al intruso, mas
esto no impidié que el rufidn la IH(JH;'(I[[ISB
brutalmente de obra, dejdndola sin sentido en
.5'1'1 habitacién hasta que llegé la hermana de la
victima, que vive con ella.
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Juana no se separd de su hermana ni un mo-
mento desde que Dulce fué conducida a una
clinica particular, y Braxton, para sangrarse
en salud, temeroso de que la enferma le hubiese
reconocido y lo denunciase a la policia, logro,
sin el menor esfuerzo, abusando de la nefasta
influencia que ejercia en ella, reconciliarse con
Juana, a pesar de que a ésta le dijera Dulce que
estaba casi segura de que quien la hirid era
Braxton.

El senor Ogden acababa de regresar aquel
dia de su viaje a Europa Yy, enterado de lo
ocurrido a Dulce, se traslado al sanatorio al
saltar del barco.

Al verla en el lecho, no supo fingir y le
dijo, no preocupandose de otra cosa mas:

Acabo de desembarcar v de enterarme del
robo... ¢Estin mis cartas a salvo?

Dulce, extremadamente sensible, le mird tris-
temente y musito, volviéndole el rostro:

—;De modo que no ha venido usted por
mi sino por las cartas? Bien; mire detras del
espejo...

Ogden encontrd, con gran alivio, sus cartas,
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pero al reconocer su torpeza pretendid dis-
culparse:

—Dulce, supongo que comprendera perfec-
tamente mi ansiedad... Yo no sé qué habria
sucedido si hubiesen desaparecido... Durante
la travesia no he hecho mas que pensar en
usted... y en la respuesta que me daria...

Secamente, Dulee repuso:

He cambiado de opinion,

Reflexione, Dulce... Volveré... Volvereé,

Al salir del dormitorio, Ogden encargo en
la administracion del establecimiento que tras-
ladasen a Dulce a la mejor habitacion que tu-
vieran, y al ir a®marcharse se tropezo con
Braxton, quien, al ver asomarse por un bolsillo
del gabin del banquero un sobre, creyo que
eran las cartas comprometedoras y se apodero
-de tal sobre... jque resultd contener una in-
vitacion de honor para el baile de la Policia!

Braxton no se consideraba en seguridad
en Nueva York, y decidido a cambiar de rosi-

dencia jugose la altima carta presentandose
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en casa de Ogden para, con amenazas, obtener
de él una buena cantidad.

—_Tengo informes — le dijo uinicmncul'c
que el “Record” pretende dar a luz un Lll‘l‘il(:l?lo
escandaloso acerca de usted y de la senorita
Mac Neil... Estan enterados de las cartas ([l-lt‘
le mando y de que le paga usted una habitacion
privada en la clinica... Se les ha visto juntos
en media docena de clubs nocturnos... Y cs'lu,
como es natural, si se hiciese publico, ocasio-
naria un escandalo.

Ogden era hombre enérgico. Escucl‘u} a Bru.x—
ton sin dejar de arreglarse para asistir al baile
de la Policia, y cuando estuvo listo llamo a su

criado y le dijo:

No pierda de vista a este “caballero”

mientras esté aqui... pero échele cuando yo
haya salido...
Braxton, considerandose derrotado, se afe-
rrd a una ultima esperanza.
100 e ] ¢¢ voord? — afia-
Tengo un aamigo en el Record ‘
div — que estoy seguro que impediria la pu-

blicacion del articulo... si se le pagase bien.
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Pero por toda respuesta Ogden lé dijo, ce-
rrandole luego la puerta en las narices:
Como no tiene usted pruebas no le resul-
taria el chantage.
Y a Braxton sélo le quedd una satisfaceion :
la de la venganza, no importandole al misera-
ble que Dulce fuese la tnica victima,

Y el “Record” publicd esta nota:

CHANTAGISTA DESENMASCARADO

Cuando Dulce Mac Neil arriesgo su vida, la
noche de Navidad, defendiéndose conira un
ladrén, fué para salvar ciertas comprometedo-
ras cartas de amor escritas por un conoecido
banquero con quien se la ha visto reciente-
mente en diferentes clubs nocturnos de la ciu-
dad, si hemos de dar crédito a los rumores

en el Broadway neoyorquino.

Heriberto, apenas hubo leido el citado ar-
ticulo, visitdo a su amada.

Dulce habia leido ya el eco mordaz, y

le dijo,
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2 enc ar la sal-
asiendose a la esperanza de encontrat |

vacion en el verdadero amor: i
: “Record”
. Has ‘leido lo que publica el “Record™:
& Has
Sera mejor que no hablemos de ello...
is , hablar de ello
s Por ' 9 Precisamente habla
JPor qué no? ¢
es lo que yo quleso. n
il pas: *S asun-
Lo que hayas hecho en el pasado es a
lo que no me interesa.
Si crees lo que dice el periodico es que no
tienes confianza en mi. :
1 101 vaear O g0,
Verdad o mentira, quiero casarme contigo
: ¢ 16 1
iber iTa t: an !
:Qué desengano, Heriberto! jTu tambié
it seng
: s
iVete! jVete!
Te esperaré toda la vida...
Y 5 lafe : tenias en
iQue -1 .Esta es la fe que te
iQué dolor! ¢
mi? z o
No le quedaba, segun ella, otro carino (
el de su hermana.

¥ g 9
‘ aras ncaf -
o Verds > ne ill)dl](l()[]dldh nu
[.\ el lld(l quc no

ie n S Z0S.
le dijo abrazada a ella rompiendo en solloz

* ko

i a clinica v pasaron para ella
Dulce salio de la clinica y pe I

dias de soledad, durante los cuales no vela a
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la fe que él tenia en ella titubease al librarse

Heriberto ni a Ogden, Y aun Juana se pasaba la : AE
{ : : a un juego peligroso.
mayor parte del tiempo misteriosamente fuera
de casa.

Un dia, Dulce, de regreso de un corto paseo
bajo la caricia del sol, encontré la casa vacia

Y encima de un mueble esta carta:

Dulce adorada:
Me he marchado con Braxton,
Le amo y le sigo.
Soy lan desgraciada, que nada me importa
ya. Perdioname por haberte abandonado de es-
ta manera.

Tu infeliz hermana,

Juana

Y ante su soledad, desamparada en un mun-
do vacio para ella, Dulce se analizo a si misma 7
T : : Y ante su soledad... i
Y encamino inconscientemente sus pasos, guia Y con el .amor de Dulce, Heriberto alcanzo
da por la fuerza de 1a fe, hacia aquel que a su éxito tras éxito, v la dicha le sonrié eterna-
juicio le demostrara mayor efecto, y Heriberto, 3

: AL 4 mente.
pues era él, la recibié amorosamente, viéndola FIN

llegar a él contrita por haber permitido que
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