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Por los caminos del mundo avanza 1111 ver¬

dadero ejército de jóvenes soñadoras hacia
las calles asfaltadas de las grandes ciudades,
ávidas de aventuras para ellas insospecha¬
das...



En un tren expreso viajaba una preciosa
muchacha rumbo a la tentadora ciudad de
Nueva York.

Era la primera vez que se alejaba de sus

padres, y su corazón saltaba emocionado en

su lindo pecho.
Iba sola, y como todas las plazas estaban

ocupadas y surgió una disputa para la ocu¬

pación, por otra viajera, del único asiento
que quedaba libre y que la hermosa joven se

disponía a ocupar, un caballero que hacía el
viaje en un salón reservado fijóse en la esplén¬
dida juventud de la señorita en cuestión y
muy galantemente se le acercó y le dijo:

—¿Desea usted pasar a instalarse en mi
compartimiento particular, señorita?

La viajera le miró con gratitud y repuso:
No se moleste, señor... Es de suponer que

el empleado me cederá a mí el sitio, pues lle¬
gué antes que esa señora que habla tanto.

En efecto, la delicada figulina llegó antes
que la otra viajera, la cual, como una coto¬
rra a la que hubiesen soltado toda la cuerda,
inundaba de palabras y más palabras al eni-
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picado que había acudido a arreglar aquella
cuestión de la plaza libre.

El caballero insistió en su invitación a la

jovencita.
Le aseguro a usted que no podrá estar

mejor en mi compartimiento, y sería para mi
un gran honor y un placer sin igual el hacer
el viaje juntos... hasta donde usted vaya...

La primorosa viajera no se decidía, pero
he aquí que el azar, en forma de un túnel,
acudió en ayuda del caballero, pues ocurrió
que, en la obscuridad que se produjo al in¬
troducirse el tren en la boca negra de la cue¬

va, la otra viajera, que había oído la invita¬
ción que el galante señor había hecho a la

jovencita, pretendió apartar a ésta del lado
del mismo para colocarse ella en su lugar y
dejarse empujar hacia el compartimiento ve¬

cino; y entonces el viajero, dándose cuenta
del juego de la cotorra, se apoderó de la en¬
cantadora provinciana y se encerró con ella
en su reservado, dejando con un palmo de na¬
rices a la importuna viajera.

Y cuando el tren hubo horadado el largo
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túnel, los viajeros ilel compartimiento gene¬
ral pudieron contemplar a la cotorra murmu¬

rando por haber sido descubierto su juego
y puesta en ridículo por la joveneita.

Esta, celebrando la aventura, rióse con el
desconocido y amable caballero que le ofre¬
ciera su compartimiento reservado.

-—]Qué mujer inás original! — dijo entre
risas—. ¡La había tomado conmigo!

El caballero sonrió como ella lo hacía, co¬

mo un chiquillo, y contestóle :

—Al compararse con usted, esa señora per¬
dió el mundo do vista, créame.

La joveneita turbóse al oir el halago, y sin
recelos de ninguna clase aceptó quedarse en
el reservado con el correcto señor.

Sentáronse frente a frente y el caballero
rompió el silencio que había seguido a !a
amable frase dedicada a la belleza de la com¬

pañera de viaje.
—¿Tiene usted algún inconveniente en que

me presente a mi mismo?— díjole afable¬
mente.

. Ninguno, señor...

—Soy Guillermo Ogdem de Nueva York.
—¡Guillermo Ogden!... Le conozco... Has¬

ta en mi pueblo, a pesar de ser muy pequeño,
he oído hablar de usted...

Lo celebro... ¿De qué pueblo viene us¬
ted?

De Bangor... Es la primera vez en mi vi¬
da que salgo de él...

-Habrá quedado aquello muy triste al
marcharse usted...

-—Es usted muy amable, señor...
-—Todo lo bello encuentra en mí el más

ferviente... y respetuoso admirador. Su nom¬

bre, desde luego, estará en relación con su
hermosura...

—Me llamo Dulce Mac Neil...

—¿No lo dije? El nombre 110 puede ser

más apropiado.
—¿Se ríe usted porque me llamo Dulce?

Pues no se ría, que es mi nombre...
—Al contrario, señorita. Estoy encantado

de haberle oído decir que se llama usted Dul¬
ce, porque, en verdad, Dulce es usted, nadie
se atrevería a dudarlo... ni yo...
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—Es un nombre como otro cualquiera...
—¿Quiere usted decir que le daría lo mis¬

mo llamarse Robustiana, Melania o Tor¬
cuata?

—¡Oh! Esos nombres no son agradables...
—¿Ve usted? En cambio, el suyo, 110 tiene

rival... sobre todo tratándose de usted.

Siguieron hablando, y cada vez era más
amena la conversación.

El caballero, muy interesado por Dulce, le
preguntó :

—¿Es este su primer viaje a Nueva York?
—Sí, señor... y estoy tan impaciente por

llegar que 110 sé lo que me pasa.

—¿Por qué 110 se quita usted el abrigo para
estar más cómoda?

—Es cierto... Muchas gracias...
—¿Va usted a vivir con alguna familia

amiga?
-—Viviré con Juana, una hermana que tengo

allí.

—Entonces estará usted bien...

—Juana ha sido siempre la más quieta de
la familia, y a menos que haya cambiado mu-
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cho, no me las prometo muy felices en Nueva
York.

—Si usted me lo permite, yo haré lo posi¬
ble. para que no se aburra en la ciudad.

Dulce estaba orgullosa de haber trabado
amistad con el prestigioso Ogden, una de las
primeras figuras de las finanzas norteameri¬
canas. Era un hombre galante y correctísimo
y se sentía tan segura como sola a su lado.

Durante el viaje recibió de él las más ex¬

quisitas atenciones y se prometió seguir cul¬
tivando esa relación cuando estuviese en

Nueva York, correspondiendo asi a la ama¬

ble oferta de hacerle su estancia lo más gra¬
ta posible.
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II

Juana, la hermana de Dulce, era una de
esas mujeres que jamás se olvidan del dia del
cumpleaños del hombre a quien aman.

El amado de Juana era Braxton, un sinver¬

güenza que nació cansado, por lo que nunca

se avino a trabajar. Pero como los alimentos
no los envía gratuitamente el cielo, se las arre¬

glaba para que le mantuvieran sus amistades,
y éstas, únicamente femeninas, le rodeaban
de comodidades, como a un niño mimado.

Juana se enamoró de él pérdidamente, pues
el holgazán supo aprovecharse de su soledad
y necesidad de cariño, fingiéndose un hombre
apasionado de verdad.

Pero lejos estaba la infeliz de la verdade¬
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ra personalidad del vago. Creia que ocupa¬
ba un cargo de corredor en una importante
empresa.

Aquel día, el de su cumpleaños, recibió un
reloj de pulsera como regalo de Juana, y al
ponérselo ella misma dejóse besar con ver¬
dadero amor- la mano, resignándose a aquel
sacrificio, como si no experimentase la me¬
nor sensación con las cálidas caricias. Sin du¬
da, reconocía que le hacía un gran favor a

Juana dejándose querer por ella.
La enamorada mujer, seria y digna en todo

momento, ansiaba casarse con Braxton y todo
su dinero, amasado a fuerza de trabajo deli¬
cado en casa, pasaba, de un modo sistemáti¬
co y con un pretexto u otro, a los bolsillos
del perverso mujeriego, sin que ella se atrcr
viese nunca a abrir los ojos más allá de su

gran ilusión.
¡La incauta paloma había caído en poder

del gavilán de las grandes ciudades, y antes
daría su vida que renunciaría a él!

Mientras se hallaban en dulce coloquio
dulce por parte de Juana, que sólo veia por
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los ojos de Braxton — llamaron a la puerta
del piso amueblado que ocupaba, sola, Juana;
y ésta, reconociendo la llamada, dijo, no sin
pesar por ver interrumpida su plática con su
amado :

—Debe ser Mona Terry...
Braxton, haciendo una mueca de desagra¬

do, comentó : :

— ¡Esta mujer rae fastidia!
—Debemos recibirla. Acaso venga para

darme más trabajo para su tienda...
Fué a abrir, y en tanto lo bacía, Braxton

se puso la americana, pues iba en mangas de
camisa.

La que llamara era, en efecto, Mona Terrv,
atractiva mujer, dueña de una lujosa casa de
modas, cuyos modelos lucía ella misma con

singular donaire, pues tenia un tipo muy lla¬
mativo.

Las dos amigas se besaron cariñosamente,
y Braxton y la recién llegada se saludaron
como buenos amigos también, agradeciéndole
Juana a su amado el esfuerzo que hacia, al
parecer, para disimular a Mona el disgusto que
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le causaba siempre su presencia en casa de
su novia.

Pero lo cierto era que Mona y Braxton se
burlaban ignominiosamente de Juana, pues les
unía a ambos una pasión culpable...

Mona sentóse en un diván, Juana lo hizo
frente a ella, y Braxton, siguiendo interpre¬
tando maravillosametne su papel de Lom'
correcto, fué a acomodarse entre las do ; mu¬

jeres, para, colocado entre ambas, demostrar
a cada una de ellas que le interesaban extra¬
ordinariamente. Y, asi, las dos mujeres creían
que sólo una de ellas era la favorita de él,
haciendo ver Braxton, para despistar, que lo
eran las dos.

Al poco de haber llegado Mona volvieron a
llamár a la puerta del piso.

Juana, extrañada de ello, ignorando quién
podía ser, fué a abrir otra vez, y aprovechan¬
do esa ocasión, Braxton acarició a Mona, para

reprimir un tanto sus celos.
Porque Mona amaba también terriblemen¬

te al sinvergüenza.
El enojo de Juana al ir a abrir por según-
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da vez la puerta se trocó en indescriptible ale¬
gría al ver ante si a su hermana, la gentilí¬
sima Dulce, de cuyo intento de ir a Nueva
York estaba enterada ya, pero cuya llegada
fija desconocía.

Dulce, gozándose en el júbilo de su her¬
mana, se alegraba de no haberle mandado
aviso de su llegada, ya que esta circunstan¬
cia le permitía comprobar la satisfacción de
Juana al recibirla en su casa, sin preparación
alguna.

Mona y Braxton fueron presentados a Dul¬
ce como dos excelentes amigos de Juana, y
Dulce, al besar a aquélla y estrechar la mano

de aquél, les rogó que la considerasen también
buena amiga de ellos.

Mona advirtió en seguida la belleza de Dul¬
ce, y como viese que Braxton la observaba
con agrado, apresuróse a decir:

¿Quiere usted acompañarme, Braxton?
Le enseñaré unos dibujos que deseo sean re¬

tocados por el dibujante amigo suyo.
—Vamos, Mona...

-—¡Adiós, Juana! Y usted, Dulce, 110 deje
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de pasar a verme a mi tienda cuando tenga
un momento libre. Supongo que tendré el
gusto de vestirla a usted, como lo hago con
Juana. dijo Mona, exagerando la nota de
simpatía hacia las dos hermanas.

Cuando Mona y Braxton se encontraron en
el rellano de la escalera, aquélla dijo al hol¬
gazán, sin ocultarle sus celos:

—¿No dijiste que Juana te fastidiaba?. ¿Poi¬
qué la visitas tail a menudo?

-Conviene obrar con prudencia, mujer...
¿No sabes que a quien quiero es á ti?

Si me. engañases, Braxton, os arrancaria
los ojos a los dos.

¡Qué barbaridad! Y ¿cómo podría yo
verte sin ojos, preciosidad?

-Yo no soy mujer que acepta cosas a me¬

dias, ¿sabes? De modo que...

—-Pero, nena, reconoce que tú me conociste
por Juana... Bien vale eso el sacrificarse un

poco haciéndole creer que yo la quiero mu¬

cho... Tú tienes algunas clientes que te en¬

cargan trabajos que Juana hace primorosa¬
mente, y yo tengo también algunos encargos
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para ella... Por lo tanto, Juana nos interesa
a los dos.

—-¡Pero si llegases a quererla!...
—Quita, mujer... (Tú estás loca! Juana dis¬

ta una enormidad de ser como tú.
Mona atrajo contra sí a Braxton, que se de¬

jó hacer, como un pobre mártir del amor, y
le besó ardorosamente en los labios, ante lo
cual dijo él, mirando a su alrededor:

—Eso 110 está bien... Alguien podría ver¬
nos...

—Y a mi, ¿qué me importan los demás?
-Nada, naturalmente; sin embargo, es me¬

jor guardar las apariencias...
Braxton era listo. No le convenía que na¬

die descubriera su juego... de damas.

Í'7

III

Juana y Dulce, radiantes de dicha por ver¬
se de nuevo reunidas, hablaron de su pue¬

blo, de su familia, de todo lo que las ata -a
directamente haciéndolas evocar épocas feli¬
ces, tranquilas...

Para Dulce su hermana no había cambiado
lo más mínimo, y prueba de ello fué que Jua¬
na le dijo mientras ella vaciaba su maleta y
tomaba posesión de su dormitorio, muy co-
quctón, por cierto :

—Supongo que no esperarás divertirte mu¬
cho aquí... Antes al contrario, me parece que
Nueva York te resultará un poco triste...

Pero Dulce, guiñándole ingenuamente 1111
ojo, replicó:
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—No tan triste como tú crees... En el tren

encontré un caballero muy simpático que me

suplicó le autorizara para venir a verme... y

acompañarme a sitios distinguidos.
■—¿Qué estás diciendo, inocentona? ¿Te

atreverías a salir con un hombre a quien no

conoces?

—¿Cómo que no le conozco? Es Guillermo
Ogden, el banquero de quien hablan todos
los periódicos...

—¡Un hombre popular! Razón de más para
rehuir su amistad, Dulce...

—Pero...

—Ya sé que no insistirás en tu pretensión
si te digo que no quiero que salgas con él.

-¡Por Dios, Juanita, tú estás imposible!
Haces como el perro del hortelano.'.. No te
diviertes ni quieres que los otros se divier¬
tan...

—Yo sé lo que me digo... Las mujeres he¬
mos de ser serias para ser dignas de encon¬
trar un hombre que nos ame...

En aquel momento una llamada al teléfono

interrumpió a las dos hermanas,
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—¿Quién será? — dijo Juana—. A menos
que...

—¿Supones que es el señor Ogden?
•—No me extrañaría, porque aquí los hom¬

bres suelen correr tanto como los automóvi¬
les.

—¡Correr es!
Juana se puso al aparato y desarrugóse su

ceño al oir que no era el famoso banquero
quien se hallaba al otro extremo del hilo,
sino un simpático joven, un muchacho que
le inspiraba toda su confianza; y apenas
hubo cambiado breves palabras con el co¬
municante, dijo a Dulce, alargándole el au¬
ricular :

Heriberto Gibbs quiere hablarte... Ese
es el joven arquitecfo que el verano pasado,
según me escribiste, iba a verte todas las
noches en el pueblo, ¿verdad?

Sí, es el mismo que se me declaraba una
noche sí... y la otra también.

Ponte en el aparato, no le hagas espe¬
rar. ..

Dulce, sinceramente alegre, se puso al ha-
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bla con su adorador, que, sin duda, se habría
enterado de su llegada a Nueva York por

Juana se puso al apúralo...

algún conocido de su pueblo que estarla en¬

terado del sentimiento que ella le inspiraba.
Heriberto era un perfecto caballero. C'uan-
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do vió por vez primera a Dulce se dijo que
ella sería la esposita ideal y no cesó de in¬
teresarse por ella, deseando ardientemente
volver al pueblo, aprovechando las vacacio¬
nes de aquel año, para reanudar sus visitas...
Pero lie â'qui que ella se Irasladaba """iñopi-
nadamerite a Nueva York.

Después de cariñoso cambio de palabras,
Heriberto le dijo:

¿Qué programa tiene usted para esta no¬

che, Dulce?

Ninguno, es decir... el (pie usied quiera,
Heriberto.

¡(Inicias! Iré a recogerla luego... y ce¬
naremos juntos. Desde luego, hago extensiva
mi invitación a su hermana, si se digna acep¬
tarla. ..

Ya se lo diré, Heriberto... Hasta luego...

Hasta siempre, Dulce...

Ilusionada, pues la vida le sonreía■ esplen¬
dorosamente, Dulce perfumó su divino cuer¬

po sumergiéndolo en el baño, y " aquella no¬
che empezó a gozar de la existencia seduc-
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tora de la gran capital, a pesar de las sesu¬
das recomendaciones de Juana, que temía
para su hermana lo que le ocurría a ella...:
que se enamorase demasiado a ciegas...

—¿Qué programa tiene usted para esta no¬

che, Dulce?

23

IV

Habría sido uno injusticia obligar a Dul¬
ce a pasar las noches en Nueva York tan
sosamente como las pasaba en su población
natal.

El banquero Ogden salió con ella algunas
veces, pero, de momento, le ganaba en canti¬
dad el simpático arquitecto Heriberto.

Aquella noche, al salir Dulce y Heriberto
de un restaurante donde cenaron como ami¬

gos de tiempo, ocurrió un incidente que de¬
mostró el temple enérgico del arquitecto...

Fué el caso que un desconocido coincidió
con él en llamar un taxi y al ir a subir al
mismo Heriberto le indicó que aquel coche
lo había alquilado él para acompañar a Dul-
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ce, que esperaba una indicación del joven
en la puerta del restaurante.

El desconocido insistió en demostrar que
quien había llamado en primer lugar el taxi
era él, y mientras discutian, una dama pasó
entre los dos y se metió tranquilamente en el
vehículo, que tenía aún el "alquila" levan¬
tado.

—iEsta si que es buena! -— exclamó el

desconocido, enfureciéndose.
Otro auto vino a detenerse ante ellos, y

como por segunda vez los dos querían ocu¬

parlo, sin llegar a un acuerdo, Dulce, ner¬

viosa, se decidió a hacer lo que hiciera aquella
señora con el primer coche, subió al mismo y
esperó a que Heriberto se le reuniese.

Los dos hombres pasaron de las palabras
a los hechos, y dejándose llevar de su bru¬
talidad el desconocido intentó derribar al sue¬

lo al arquitecto de un formidable puñetazo,,
pero Heriberto esquivó el golpe y atizó a su vez
una guantada al bruto, haciéndole morder el

polvo. Luego se reunió con Dulce y el auto
emprendió la dirección de la casa de ella.

2 S

Dulce 110 había visto lo ocurrido y esta¬
ba ligeramente eontrariada.

—¿Por qué no dió a ese grosero la lec¬
ción que se merecía? Si no por usted, por
mí, una mujer, debía ceder el taxi...

Heriberto no quiso hacer alarde de su

energia y apeló a las frases cariñosas para
reconciliarse con Dulce, cosa nada difícil,
pues la provinciana se sentía atraída por la
hombría de su galanteador.

Durante el camino, el joven repitióle a la
amada la cantinela empezada en el pueblo el
año anterior:

Sentiría molestarla insistiendo, mas me

es imposible evitarlo... Por centésima vez,

Dulce, ¿quiere usted ser mi esposa?
—¿Por qué no esperar, Heriberto? — con¬

testó ella.

Al llegar al pie de la escalera de la casa
de Dulce, Heriberto le estrechó con pasión
las manos y con los ojos le repitió la pre¬

gunta de antes.

—Esperemos... esperemos un poco —- in¬
sistió también ella.
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—Pero, Dulce... yo...
—No es que me desagrade usted, Heriber-

to... lejos de eso... Lo que me pasa es que
no quiero casarme todavía...

-—¿Eso quiere decir...?
—Espere, Heriberto...
Sin poder contenerse, el arquitecto apode¬

róse de Dulce y la besó con toda su alma
en sus labios.

¿Qué diría la amada ante tal osadía?

¿No se habría precipitado en su afán de
unir su alma a la de ella?

IOlí, dicha! Dulce sonrió, y escapando de
Heriberto, le dijo, entusiasmada:

—-¿Por qué 110 empezó por alií en vez
de decirme a cada paso que me amaba?

La tierra le pareció el mismo cielo a He¬
riberto. ¡Dulce correspondía a su amor!

Intentó abrazarla para besarla de nuevo,

esta vez interminablemente; pero Dulce des¬
apareció hacia los pisos superiores, inundan¬
do de cascabeleras risas las escaleras.

Heriberto, saltando de gozo como un chi¬
quillo, salió a la calle, y retrocediendo ha¬
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cia el auto mirando hacia las ventanas de las
habitaciones ocupadas por su amada y la
hermana de ésta, no reparó en que se hallaba
a la altura del bordillo, y perdió el equili¬
brio y cayó cuan largo era sobre la nieve
acumulada en la calzada.

V el contacto con el hielo fué como un

baño para su fiebre...
Dulce había llegado entretanto a su cuar¬

to. De éste iba a pasar al de su hermana,
para darle las buenas noches, cuando algo
insospechado, algo insólito, la detuvo en seco
en el umbral de la habitación.

I Braxton abrazaba a Juana de un modo
que no dejaba lugar a dudas acerca de las
peligrosas relaciones que ambos sostenían!

Juana estaba loca por aqüel hombre y
se hallaba al borde del abismo...

Aquella escena, que no hubiese querido
presenciar, hizo apartar bruscamente a Dul¬
ce de su observatorio, y la llenó de dolor,
pues desde aquel momento veía confirma¬
das las sospechas que tuvo desde el primer
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momento que vió a Braxton, cuya conducta
le pareció sospechosa.

Juana estaba loca por aquel hombre...

Encerrada en su habitación, Dulce se entre¬

gó a graves reflexiones y pensó en el peli¬
gro que corren, más que las que aprenden a

vivir, las mujeres que toman la vida a lo se¬

rio, como ocurría con Juana, pues éstas, como

mariposas girando alrededor de una potente
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lámpara, se queman las alas sin darse cuen¬
ta...

Braxton necesitaba dinero aquella noche y
era por tal motivo que se mostraba extraor¬
dinariamente mimoso con Juana. Conseguido
su propósito sacó un cigarrillo de una llaman¬
te pitillera y se puso a fumar como un prín¬
cipe, pensando en lo que se divertiría lejos de
Juana...

Esta, viendo la pitillera, que desconocía,
sintió celos y, quitándosela de entre las ma¬
nos, la examinó y preguntóle, mirándole fi¬
jamente :

—'¿Quién le la regaló?
Braxton se turbó ligeramente, pero reco¬

bróse pronto y repuso:
Yo mismo la compré el otro día...

- Tú no la compraste... Te la regaló alguna
estúpida mujer...

Braxton se creyó en el caso de protestar,
para aparecer inocente de lo que se le impu¬
taba, y replicó hecho una furia:

—¿Soy yo acaso de esos que andan por ahí
aceptando regalos de todas las mujeres?
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—No lo tomes así, querido:.. ¿No aceptaste
de mí un reloj el otro día?

Hraxtón necesitaba dinero aquella noche...

—¿Esto más? ¡Hemos terminado! ¡Tú me

lomas por lo que no soy!
—Pero, Braxton... yo...
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—¡Déjame en paz!
Y el miserable, celebrando aquel motivo que

le proporcionaba la ocasión de suspender du¬
rante algún tiempo sus visitas a Juana, se
marchó de la casa, dando 1111 soberano por¬

tazo.

Juana, desesperada, rompió a llorar; y Dul¬
ce, que oyó el rumor de la desesperación de
su infeliz hermana, acudió a consolarla, que¬

dando abrazadas las dos largo rato, como

ayudándose en el doloroso trance.
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V

El amor que Dulce sentía hacia su herma¬
na lo excusaba todo, mas después de aquella
noche sus consejos y advertencias calan en oí¬
dos sordos.

Braxton seguía viviendo... parasitariamente.
De su ruptura con Juana salió beneficiada

Mona, que le tenia a todas horas a su lado.
Aquella noche cenaban juntos en un renom¬

brado club nocturno, luciendo Mona una mag¬
nífica toilette con la que lograba — y eso la
interesaba mucho— atraerse las miradas de
todos los hombres.

En el mismo lugar cenaban el banquero
Ogden y Dulce, que agradecía profundamente
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al financiero su corrección, por lo que acepta¬
ba sus amables invitaciones, aunque sin ha¬
blar de ello a Heriberto, pues entendía que no

había pecado ni en la intención ni en el
hecho de conocer la vida en sus múltiples
aspectos.

Braxton y Mona se dieron cuenta de la pre¬
sencia de Dulce con Ogden, y dijo el sinver¬
güenza a su caprichosa "amiga":

—Vamos a saludarla... Aquel que está con
ella es Guillermo Ogden, el banquero, cuya
amistad podría sernos muy útil...

Ogden decía en aquellos momentos a Dul¬
ce, a la que trataba como a una hija, respetán¬
dola como no lo hiciera con ninguna mujer:

¿No me dijo usted que quería conocer un
club nocturno? Pues aquí tiene uno...

—-¡Qué emocionante! -— exclamó Dulce.
—Para venir una vez no está mal... Lo pe-

g.oso es acostumbrarse.
—¡Olí! Yendo con usted...
~A pesar de eso, Dulce...
—A su lado me siento absolutamente se¬

gura...
*
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—Puede usted estarlo, Dulce, porque yo la
estimo en lo que vale... y vale usted mucho.

Braxton y Mona se acercaron entonces a

ellos y saludaron a Dulce, quien no pudo me¬
nos de presentarlos al banquero, que era lo que
ellos querían.

Braxton sacó a bailar a Dulce, y al quedar
a solas Mona y Ogden, la caprichosa le dijo,
procurando interesar al millonario:

—No sé por qué se me figura que le conozco
de toda la vida, señor ügden... Dulce me ha
hablado tantas veces de usted...

Pero el banquero no era un novato y vió
de lejos la intención que tenían las palabras
de aquella peligrosa mujer...zuela.

Un poco después, Mona, cuando Dulce se

acababa de arreglar en el tocador, para mar¬
charse del club nocturno con Ogdén, le dijo,
mostrándose excesivamente cariñosa:

—-Su amigo el señor Ogden es una bellísima
persona... Es uno de esos hombres que le ins¬
piran a una confianza y respeto...

Dulce agradeció las lisonjas de Mona a Og-
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den, como si hubieran sido dirigidas a olla
misma, y repuso:

—Su amigo el señor Ogden es una bellísima
persona...

—Me alegro que le guste, porque el señor
Ogden es, en verdad, un bonísimo hombre.

—Conserve usted su amistad, querida...
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—Lo mismo lia de procurar el señor Og-
den...

Naturalmente... Y ¿cuándo tendré el gus¬
to de verla en mi casa, Dulce?

-Siento 110 haber ido aún a visitarla... pero
lo haré pronto... Discúlpeme...

Acabo de recibir preciosas novedades...
Me gustará verlas.
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VI

Braxton se sentía orgulloso de su hoja de
servicios... Durante cinco años había logrado
vivir sin trabajar... y sin ir a la cárcel.

Ahora estaba muy interesado en sacar par¬
tido de Guillermo Ogden... y leía y releva con
fruición en un directorio de Nueva York se¬

lecto los siguientes datos referentes al ban¬
quero :

Ogdeii, Guillermo. Financiero, b. 1880, Pre¬
sidente Banco Nacional de Industria y Comer¬
cio, Presidente de la Cámara de Propietarios
g de la Sociedad de Arquitectos; Organizador
del Banco Nacional de Nashville; Vicepresi¬
dente g tesorero de la Chase National Bank;
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1915-16, Miembro de la Cámara de Comercio
de Nueva York; 1917, Miembro Comisión Con¬
trol del Ayuntamiento de Nueva York.

—¿Qué te parece? — dijo a Mona, que esta¬
ba a su lado.

- -No leas más, o pierdo la cabeza.
—Pues todavía no sabes lo mejor... Es ca¬

sado, de lo cual lindemos aprovecharnos, si
se enamora de ella, para sacarle un buen pico.

-No veo cómo...

—¿No tienes una casa de modas? Pues vis¬
te a Dulce como Dios manda y yo me encar¬

garé del resto.

—¡Excelente idea! Fácil me será hacerlo.
Cuenta conmigo.

Heriberto estaba constantemente ocupado
durante el día. De modo que para ver a Dul¬
ce tenía que aprovechar la ocasión cuando
se le presentaba.

Aquel día fué a pasear con ella, y, de re¬

greso, tomaron el "Metro".
Dentro del coche mostró a Dulce la si¬

guiente carta:
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Muy estimado señor Gibbs:

Como presidente del Comité de Contratos
tengo el gusto de manifestarle que sus pla¬
nos han sido escogidos para su estudio jun¬
to con los de otros dos arquitectos, sobre
uno de los cuales dictaminará en breve la co¬
misión encargada de ello.

Soy de usted atto. s. s.
Guillermo Ogden.

—¿Guillermo Ogden?... Le conozco — dijo
Dulce, sin poder reprimir esta revelación,
es decir, haciéndola con la mayor naturalidad
del mundo.

—Parece un buen viejo... — comentó He¬
riberto, que le conocía ppr referencia.

—El señor Ogden no es viejo... y es bien pa¬
recido... — rectificó ella.

—¿Cómo lo conoces tanto?
—Precisamente porque le conozco sé que

es una buena persona...
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- Pues mira, Dulce, a mí no me satisface
que conozcas tanto al señor Ogden... No les
tengo confianza a los hombres de su clase...

AW iUlOlUU V|L1C

za o no, Heriberto...
—Te lo digo porque no desearía que te

rriese nada malo...

Heriberto estaba constantemente ocupai
durante el dia.
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—Sé lo que es bueno y lo que es malo...
—Cuando tengas mis años, lo comprenderás

mejor que ahora...
—No digas tonterías, Heriberto... No necesi¬

to tener tus años para saber lo que debo ha¬
cer.

■—A veces os creéis muy listas y...

- [No hablemos más del asunto!
—Quiero hablarte de él porque comprendo

que necesitas saber muchas cosas que igno¬
ras.

—No te pongas a .sermonearme, porque eso
no te lo tolero.

Es que...

¡Déjame en paz!
—Pero...

—Oiga, inspector, este caballero me molesta.
El empleado a quien Dulce se había dirigi¬

do en reclamación contra Heriberto rogó a
éste se apease en la estación en que el coche
acababa de detenerse, y el joven, quieras que

no, luvo que hacerlo.
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¿Qué broma era aquella?
Pero Dulce le mandó un beso desde el co¬

che, y Heriberto, de pie en el andén de la es¬

tación, sonrió. Era una venganza muy feme¬
nina.
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VII

Un día, Ogden llevó a Dulce a su tranquila
morada, contribuyendo su cortesía a desper¬
tar en ella un sincero afecto.

Ogden estaba silencioso y meditabundo a
su lado.

¿Qué le pasa? inquirió ella.
—Esta noche salgo para Europa...
- -¿Se marcha usted? ¡Cuánto lo siento! lia

sido usted tan bueno conmigo...
—Es preciso que parta... Y voy a hacerle

un regalito porque quiero que esté contenta.
Se dirigió a la chimenea, pulsó un resorte

y abrióse un escondrijo, del que sacó un va¬
lioso collar de perlas.
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Al entregárselo a Dulce, añadió:
- Y si le gusta algo, y puede conseguirse

con dinero, dígamelo y lo tendrá...
Dulce contempló el collar, se lo probó, y

repuso, muy digna:
Me gusta, pero 110 puedo aceptarlo...

-¿Hay alguna persona que se lo impide?
No es esto... precisamente...

En tal instante entró 1111 criado, quien dijo al
banquero :

Señor, con su permiso... El vapor saldrá
dentro de una hora...

El señor Ogden se vistió de calle inmediata¬
mente, y al reaparecer en el saloncito donde
se hallaba Dulce, vió eomo ésta colocaba en el
escondrijo el collar; y acercándose y acari¬
ciándola paternalmente, aunque su corazón es¬
tuviese lleno.de amor por: ella, le dijo:

Está a sil disposición cuando lo. quiera...
Gracias, .señor Ogden, .gracias...

Durante la . ausencia de Ogden, Braxton y.Mona , redoblaron sus esfuerzos para captarsela. confianza, de. Diilce.
...

Cierta tarde en que ella fué a verles a su
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casa,- Mona le preguntó, intencionadamente, si¬
guiendo. el plan concebido por Braxton:

—¿Cómo ie va con su amigo el arquitecto?
—¡Perfectamente, Moria! Me ha invitado a-

pasar la Navidad con su familia.

...redoblaron sus esfuerzos para captarse la
simpatía de Dulce.
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—No está mal, no está mal... Y, a propósi¬
to... ¿Ha tenido alguna noticia de Ogden?

—Si... He recibido dos cartas... Las llevo en

el bolso... Esta la he recibido lioy mismo.
Los falsos amigos de Dulce leyeron la alu¬

dida misiva, que decía así :

Dulce adorada:

Ha sido preciso que nos separase el Océano
para apreciar debidamente lo mucho que la
amo.

Afortunadamente, dentro de pocos días to¬
maré el vapor de represo, ij cuando lletjue a
esa hablaremos sobre su porvenir.

Entretanto, recibu tos más cordiales afectos
de su enamorado.

G. Ogden.

Braxton vió el cielo abierto. ¡Aquellas car-
las eran un filón, una verdadera mina de pla¬
tino!

Pero Dulce era una mujer honrada a toda
prueba, una mujer decente a carta cabal; y le¬
jos de dejarse deslumhrar por el brillo del oro,
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se inclinaba definitivamente por la felicidad,
tranquila y reposada, junto a Heriberto; y co¬
mentó con melancolía:

—Es bueno como el pan, pero...

Cogió las cartas y las arrojó al fuego.
Braxton se precipitó a recogerlas, lo logró,

pero quemóse en una mano.
—¿Qué hace usted? — díjole Dulce, sorpren¬

dida.

—¿No comprende usted que esas cartas, en
nuestras manos, nos váldrian una fortuna?
Ogden pagaría lo que le pidiésemos por su
devolución.

Dulce enrojeció de ira y exclamó, arreba¬
tándoles les cartas:

—¿Conque es por esto que querían que yo
cultivase la amistad del señor Ogden y me die¬
ron trajes y ropa para que pudiese salir con
él?

—No sea usted necia, Dulce. La ocasión la

pintan calva...
—¡Oh! ¡No quiero volver a ver a ninguno

de ustedes en mi vida ! Yo misma devolveré es-
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tas cartas al señor Ogden con rpi negativa de
casarme con él.

Braxton pretendió detenerla, pero Dulce ga¬
nó la puerta antes de que el miserable pudiese
salirse con la suya.

Mona, airada, gritóle a Braxton :

—Si no eres capaz de obtener un par de car¬
tas de una mocosa como esa, nuestra amistad
ha terminado...

—No pases cuidado, mujer... Esas cartas las
obtendré yo solo, aunque para lograrlo tenga
necesidad de quebrarle media docena de cos¬

tillas...

Un policía apareció en aquellos instantes
ante Braxton, y el sinvergüenza creyó que lo
mandaba Dulce para que lo detuviese junto
con Mona, por su tentativa de chantage; pero
el agente de la autoridad le entregó una tar¬
jeta y Braxton recuperó su tranquilidad al
leer en ella:

Baile de la Policía

en el

Hotel Astor

A beneficio del Cuerpo

de Policía de

la Ciudad

Precio del billete : Un dólar

susto !
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VIII

Noche de Navidad, después de un din de
tranquila felicidad para Dulce al lado de la
familia de Heriberto.

Da madre dijo a éste, deseándoles las bue¬
nas noches:

—Hijo, he tenido un gran placer en conocer
a la señorita Mac Neil, y espero que de hoy
en adelante la veré más a menudo... Buenas no¬

ches, Dulce... Quiera usted mucho a mi hijo...
Agradecida, conmovida, Dulce respondió:
—Buenas noches, señora... Esta ha sido la

Navidad más feliz de mi vida...
Un poco después, la hermana de Heriberto,

viendo juntos a los novios, levantóse del pia¬
no y les manifestó, sonriendo:

Noche de. Navidad...

Y se alejó, dejando solos a los dos enamo¬
rados para que se dijesen todo los que sus
corazones anhelaban murmurarse...

Dulce, deseo probarle que la quiero como
una verdadera hermana...
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Una hora después, Heriberto se dispuso a

acompañar a su amada hasta su casa, al tiem¬
po que Braxton, que en épocas más próspe¬
ras pagaba a otros para que empleasen medios
violentos para el logro de sus deseos, y que
ahora arruinado y preso de la mayor deses¬
peración tenía que hacerlo él mismo, se intro¬
ducía en el dormitorio de Dulce con el áni¬
mo de apoderarse de las cartas escritas a ella
por Ogden.

Apenas en el cuarto de la honesta joven,
Braxton revolvió todos los cajones, sin encon¬

trar las codiciadas cartas. Para que no le reco¬

nocieran en caso de peligro, cubrió su rostro
con un antifaz.

Dulce y Heriberto llegaron al poco al pasillo
de las habitaciones de la primera. Se sentían
inmensamente felices y su sueño se conver¬

tiría pronto en espléndida realidad.
Al despedirse, quedando en volverse a ver

al día siguiente... y todos los días, se dieron
un apasionado beso.

Luego, al entrar en sus habitaciones, Dulce
sorprendióse al no encontrar en las de su hér-

...se dieron un apasionado beso.

Quiso retroceder, mas no pudo : un ladrón
con antifaz le cerró el paso y le dijo desfigu¬
rando su voz natural :

—Me han dicho que tiene usted unas cartas

55

mana a Juana, y al penetrar en las suyas vió
en el suelo las ropas de los cajones, alarmán¬
dose sobremanera.
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escritas por un tal Ogden, y quiero que me las
entregue inmediatamente.

¡No! ¡No! — contestó Dulce, presa de es¬

panto pero dispuesta a dejarse matar antes que
cometer aquella villanía.

-HLas cartas! ¡Deme las cartas!

¡Nunca!... ¡Nunca!

—¡Las cartas! ¡Deme las cartas!

—¿Dónde están las cartas? ¡Hable, maldita!
Fué inútil, y cegado por la ira Braxton for-
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cejeó con Dulce, hiriéndola gravemente en la
lucha.

Iba el canalla a proseguir su registro hasta
dar con las cartas, cuando oyó pasos en la es¬
calera y salió precipitadamente del cuarto de
Dulce, escondiéndose en el pasillo al ver subir
a un hombre.

Ese hombre era el propio Heriberto, quien
al ir a subir a su coche vió en el asiento ocu-
.pado antes por Dulce el bolso de abalorios de
ésta, el cual se disponía a ir a devolverle.

Heriberto llamó con los nudillos a la puerta
del piso y como nadie le contestara a pesar de
sus repetidas llamadas empujó suavemente la
puerta y avanzó por las habitaciones, mientras
el ladrón se ponía en salvo.

Y gracias a la providencial llegada de Heri¬
berto, del amor, pudo Dulce salvar su vida.
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IX

Los periódicos publicaron el siguiente ar¬
tículo :

JOVEN GRAVEMENTE HERIDA POR UN
RUFIAN

Anoche se introdujo un sujeto en el domici¬
lio de la señorita Dulce Mac Neil, a quien gol¬
peó brutalmente por motivos que se ignoran.

La señorita Mac Neil, joven y sumamente
agraciada, ofreció resistencia al intruso, mas
esto no impidió que el rufián la maltratase
brutalmente de obra, dejándola sin sentido en

su habitación hasta que llegó la hermana de la
victima, que vive con ella.
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Juana no se separó de su hermana ni un mo¬
mento desde que Dulce fué conducida a una
clinica particular, y Braxton, para sangrarse
en salud, temeroso de que la enferma le hubiese
reconocido y lo denunciase a la policía, logró,
sin el menor esfuerzo, abusando de la nefasta
influencia que ejercía en ella, reconciliarse con
Juana, a pesar de que a ésta le dijera Dulce que
estaba casi segura de que quien la hirió era
Braxton.

El señor Ogden acababa de regresar aquel
día de su viaje a Europa y, enterado de lo
ocurrido a Dulce, se trasladó al sanatorio al
saltar del barco.

Al verla en el lecho, 110 supo fingir y (c
dijo, 110 preocupándose de otra cosa más:

Acabo de desembarcar y de enterarme del
robo... ¿Están mis cartas a salvo?

Dulce, extremadamente sensible, le miró tris¬
temente y musitó, volviéndole el rostro:

—¿De modo que no ha venido usted por
mí sino por las cartas? Bien; mire detrás del
espejo...

Ogden encontró, con gran alivio, sus cartas,
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pero al reconocer su torpeza pretendió dis¬
culparse :

—Dulce, supongo que comprenderá perfec¬
tamente mi ansiedad... Yo no sé qué habría
sucedido si hubiesen desaparecido... Durante
la travesía 110 lie hecho más que pensar en
usted... y en la respuesta que me daría...

Secamente, Dulce repuso:

He cambiado de opinión.
Reflexione, Dulce... Volveré... Volveré,

sí...

Al salir del dormitorio, Ogden encargó en
la administración del establecimiento que tras¬
ladasen a Dulce a la mejor habitación que tu¬
vieran, y al ir a ' marcharse se tropezó con

Braxton, quien, al ver asomarse por un bolsillo
del gabán del banquero un sobre, creyó que
eran las cartas comprometedoras y se apoderó
de tal sobre... ¡que resultó contener una in¬
vitación de honor para el baile de la Policial

Braxton no se consideraba en seguridad
en Nueva York, y decidido a cambiar de resi¬
dencia jugóse la última carta presentándose
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en casa de Ogden para, con amenazas, obtener
de él una buena cantidad.

■—Tengo informes •— le dijo cínicamente —
que el "Record" pretende dar a luz 1111 articulo
escandaloso acerca de usted y de la señorita
Mac Neil... Están enterados de las cartas que
le mandó y de que le paga usted una habitación
privada en la clínica... Se les ha visto juntos
en media docena de clubs nocturnos.., Y esto,
como es natural, si se hiciese público, ocasio¬
naría un escándalo.

Ogden era hombre enérgico. Escuchó a Brax¬
ton sin dejar de arreglarse para asistir al baile
de la Policía, y cuando estuvo listo llamó a su
criado y le dijo :

—No pierda de vista a este "caballero"
mientras esté aquí... pero échele cuando yo
haya salido...

Braxton, considerándose derrotado, se afe¬
rró a una última esperanza.

—Tengo un aamigo en el "Record" — aña¬
dió •— que estoy seguro que impediría la pu¬
blicación del artículo... si se le pagase bien.



60

Pero por toda respuesta Ogden lé dijo, ce¬
rrándole luego la puerta en las narices:

—Como no tiene usted pruebas no le resul¬
taría el chantage.

Y a Braxton sólo le quedó una satisfacción:
la de la venganza, no importándole al misera¬
ble que Dulce fuese la única víctima.

Y el "Record" publicó esta nota:

CHANTAGISTA DESENMASCARADO

Cuando Dulce Mac Neil arriesgó sn vida, la
noche de Navidad, defendiéndose contra un

ladrón, fué para salvar ciertas comprometedo¬
ras cartas de amor escritas por un conocido
banquero con quien se la ha visto reciente¬
mente en diferentes clubs nocturnos de la ciu¬
dad, si hemos de dar crédito a los rumores
en el Broadway neoyorquino.

Heriberto, apenas hubo leído el citado ar¬

tículo, visitó a su amada.

Dulce habia leído ya el eco mordaz, y le dijo,
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asiéndose a la esperanza de encontrar la sal¬
vación en el verdadero amor:

¿Has"leído lo que publica el "Record"?
Será mejor que no hablemos de ello...
¿Por qué no? Precisamente hablar de ello

es lo que yo quieso.
Lo que hayas hecho en el pasado es asnil¬

lo que no me interesa.
Si crees lo que dice el periódico es que no

tienes confianza en mí.
- Verdad o mentira, quiero casarme contigo.
-¡Qué desengaño, Heriherto! ¡Tú también!

¡Vete! ¡Vete!
Te esperaré toda la vida...
¡Qué dolor! ¿Esta es la fe que tenías en

mí?

No le quedaba, según ella, otro cariño que
el de su hermana.

-¿Verdad que 110 me abandonarás nunca? —
le dijo abrazada a ella rompiendo en sollozos.

Dulce salió de la clínica y pasaron para ella
días de soledad, durante los cuales 110 veía a
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Heriberto ni a Ogden, y aun Juana se pasaba la
mayor parte del tiempo misteriosamente fuera
de casa.

Un día, Dulce, de regreso de un corto paseo
bajo la caricia del sol, encontró la casa vacía
y encima de un mueble esta carta:

Dulce adorada :

Me he marchado con Braxton.
Le amo y le sigo,
Soy tan desgraciada, que nada me importa

ya. Perdóname por haberle abandonado de es¬

ta manera.

Tu infeliz hermana,
Juana

Y ante sil soledad, desamparada en un mun¬
do vacío para ella, Dulce se analizó a sí misma
y encaminó inconscientemente sus pasos, guia¬
da por la fuerza de la fe, hacia aquel que a su
juicio le demostrara mayor efecto, y Heriberto,
pues era él, la recibió amorosamente, viéndola
llegar a él contrita por haber permitido que
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la fe que él tenia en ella titubease al librarse
a un juego peligroso.

Y ante su soledad...
Y con el amor de Dulce, Heriberto alcanzo

éxito tras éxito, y la dicha le sonrió eterna¬
mente.

FIN
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