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La mujer que supo resistir

ARGUMENTO DE DICHA PEL{CULA

i Pobre barquilla mia,

entre peflascos rota,

sin velas ‘desvelada

y entre las olas sola.

¢ Adonde vas perdida?

¢ Adénde, di te engolfas?

: jOue no hay deseos cuerdos
i f »da hecho e co >speranzas !

gg#(;igfc?d(?l.lé:lll;fﬂcl]"é;}. la ley. i peraang Joap

LorE DE VEGA

Noche gris, de color de plomo, noche otoiial.
Los filtimos fiacres y automébviles que a la sa-
lida de los especticulos phiblicos habfan dra-
gado el piblico, desde las puertas de los tea-
tros a sus domicilios, dirigianse con perezoso
andar aquéllos y a gran velocidad los segun-
dos, a sus cocheras y garajes.

Las luces titilantes de los fanales situados
a lo largo del Sena se reflejan en el pavimento
humedecido por luvia menudisima—aquella
lluvia octubrina tan caracteristica de Paris—;
y en las aguas del Sena se reflectan los lumi-
nares de los puentes y de los paredones de sus
margenes. De vez en cuando 6yese el cascabe-

e e BARCELONA lec v el pezuiiear acompasado de los caballos
3 FE- Villarroel, 12 y 14-BARC y el e
= de algfin pesetero que se aleja.. En las calles
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reina la soledad sblo interrumpida por alg&;ﬂ;
pareja de noctdmbulos, que, muy arropacos,
teza, :
aparecen con pres : :
de%hlla mujer, cubierta con una capa ly '132]%:;5 tg
: ¢
hieles, camina ler
con una echarpe de | T s
el Sena. Al llegar
cabe los parapetos d : ol
‘ un embarcadero, par:
calera que conduce a Aot
iri irada a las aguas tranquilas. K
y dirige su mirada : L
i i i mina la parte sup
fanal inmediato le ilu : g
scubierto. Sus 0j0s negros,
rostro que lleva al de e T
ados, expresan gran tristeza. 1
i ’ 7 la, baja la pétrea
erse sola, baj :
a su alrededor, y, al ¥ e
barcadero ‘conduce.
escalera que al em R
uelo y también la e e,
caer el bolso en el s : s ER
a con la vista
i uantes y contemp
o e to van a con-
i s (que pron
extraviada, las agua dobi i
i io de sus locas ilus
vertirse en sudario U : <
losa que ocultard para siempre su CuUerpo. E
i hraz inclina ...
de los brazos, se inc ' 7
P i No, no, joven !-—clama con voz p(;tcnte
SR . : :
a su esp:ilda alguien que se ha premplta;]ob(;q_
rriendo escaleras abajo; vt 1:11?c0gc por
; qué er usted
70— ¢qué va a hac ted? 5
El,hombre que tan de {nmtowlsto s%ii;ll Ii::m--
i 1 de atleta: alto,
sentado, tiene tipo  alto, 0
nido, cém espaldas anchas; vlm_te %Oncu%ﬁé’ k-
ia: n opa, smoking ; ;
cia: sombrero de ¢ S « 3
calzado de charol con botines de pafio gris 3
su cuerpo con elcgantlilma ci{:?‘l i
i j eza. Esta ps "
La joven baja la cab e
escapa un hondo suspiro de su pecho y
da: 2
onde con voz apaga o
L —Me quiero suicidar... Hoy me hlsgnd(:s)ﬂV .
Go... Me han pateado... Me han insultado y.
{ quiero morir !
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—Pero... {quién?... ¢ quién la ha silbado?. ..
équién la ha pateado?... dquién la ha insul-
tado?... ¢quién... es usted?

—DMe llamo Edith Reid, SOy norteamerica-

na, vine a Parfs para actuar en «La Cigaley..,
—d De bailarina ?

—De bailarina, seflor ;
honrada, he queridd con
10, sin mAcula, y los viciosos concurrentes al
espectéculo, pagados por quien me queria man-
cillar han roto mi porvenir..."Va no me puedo
presentar en pablico... Hoy me han silbado
estrepitosamente.., V al llegar al hotel recibo
este telegrama.

La joven, con los ojos llorosos, recoge su
bolso del suelo, saca un telegrama y lo entrega
a su interlocutor, quien lee:

Edith Reid. — 230, rue Saint Antoine. —
Parts. — Sentimos no poder seguir remitiendo
bension. — Vuelva usted. — Sociedad Musical
de Kansas.

—i Buenol... /vy qué ?—dijo sencillamente el
Joven devolviéndole el telegrama,

—El piiblico me protesta porque quiero ser
honrada, 1a Socie

picios trabajaba,
queda m

pero he querido ser
servar mi nombre pu-

dad Musical, bajo cuyos aus-
me abandona; ya no me
s remedio que hundirme en el Sena

con mis ilusiones, pues he perdido mis sue-
nos de gloria.

—Al verla, cref en un abandono. Hay quien
dice que se puede uno matar por un amor mal
correspondido. Yo soy del parecer que ni por
eso... Pero... por semejante tonterfa no v mil
veces no, Mire, sefiorita, deje que el Sena es-
pere; es tan fiel que siempre le hallar4 con los
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brazos abiertos, y... | que espere por muchos
afios |

—FHs que no puedo volver a mi pafs después
de mi fracaso... j Prefiero morir !

—_Sefiorita, yo soy Gustavo Dupré, primer
bailarin del Gran Casino. He lanzado algunas
«estrellasy, y creo poder conseguir que usted
triunfe... Precisamente ahora necesitaremos
una bailarina de estilo para una revista de
gran espectaculo y usted vendré de perlas. Va-
mos, sefiorita—invita Gustavo Dupré al mismo
tiempo que echa la echarpe sobre los hombros
de ella—; yo la acompafiaré al hotel y esta
tarde—eran las cuatro de la maifiana—después
del almuerzo iré a buscarla para los ensayos...
i Vamos !

—Gracias, sefior Dupré!

II

Han pasado algunos meses. Hace dos que
en el escenario del «Grand Casino des Artistesn
triunfa «Crisalidan, la celebrada bailarina ame-
ricana de ojos grandes, negros, rasgados, a
quien el primer bailarin Gustavo Dupré ha
lanzado vy que nuestros lectores han conocido
con su verdadero nombre de Edith Reid a ori-
Ilas del Sena.

El teatro se llena cada noche de una multi-
tud, formada casi en su totalidad por artistas
y gente adinerada, &vida de admirar y aplaudir
el arte y la belleza de la gran estrella.

Entre los admiradores de «Crisaliday, era el
mébs asiduo, Douglas Morley, millonario norte-

- . BARBARA LLA MARR
con dedicatoria a los lectores de BIBLIOTECA Firms
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americano a quien el encanto de «Crisaliday
haciale olvidar que su novia, Betty Dallar, to-
da ilusién, arreglaba, desde hacia dias, las plu-
mas para el nido.

Douglas Motley ocupaba él solo, todas las
noches, un palco de proscenio que tenia abo-
nado.

Aquella, el teatro estaba brillantisimo como
en los dias de las grandes solemnidades. Se ha-
bia anunciado un trabajo nuevo de la celebra-
da bailarina.

Corridse la cortina. La escena representaba
el jardin del amor. En el centro de la escena
aparecia un inmenso rosal y entre dos ramas
del mismo, un capullo suspendido. En el mo-
mento en que la luz de la aurora ilumina las
perlas de rocfo que el llanto silencioso de la
noche ha depositado en la corola de las rosas,
sale Enamorado—el primer bailarin—al CcOmpas
de un 14nguido vals lento, y busca en el jardin
la flor de sus amores. La rosa es la preferida.
Va a cogerla para prenderla en su pecho; pero
nota la presencia del capullo suspendido entre
dos ramas que se mueve, y retrocede, Abrese
la parte superior del mismo y aparece la pre-
ciosa cabeza de la Crisdlida que ‘sale de su le-
targo. Résgase el capullo y salta a escena la
linda mariposa de alas plateadas que revolotea
alrededor de Enamorado, al compés de un fox-
trot apasionado, pretendiendo -hacerle huir de
la rosa y aprisionarle en las redes de su be-
lleza.

Vence la mariposa la resistencia del miancebo
y cuando éste se abalanza sobre ella rendido
por el fuego de la pasién, la inquieta mariposa
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sc esquiva y. huye lanzando al aire una sonor
carcajada. El fuego que arde en el pecho df]l
mancebo enamorado se refléja en un inceudico
que se promueve tras los rosales: fuego de
lascivia que la orquesta acompafia con mfisica
sensual. Crisdlida huyendo del Enamorado en
gatniado, sube sobre un promontorio ¥y se arro'a..
de cabeza sobre el fuego que figura c:onsunu'Jr—
la, d‘q:m(lo desesperado a su pérsemlidor Asi
termina el cuadro. Una salva de aci)lauso‘s co-
rona el trabajo de Crisdlida que se ve obligada
@ presentarse en el proscenio multitud de ve-
ces. En una de ellas un ramo de flores natura-
]c_s cae a sus plantas, lanzado desde un palco
?teoiq)ccnj{]) P es el trlbntp de rendida admiracién
Ijro (\Jlll___, as Morley quien, de pie, inclinado so-
111(:[1th~_ parapeto del palco :11:)]21&1(10 frenética-

: 2 mientras en la sala de especticulos Edith
Reid recibe la ovacién, repartiendo atrrndécida
saludos y besos con la mano, entre l:astidores
teje 1;;1 envidia, con baba inmunda la red del
clesgrc(hto de la primera bailarina,

Veamos €l cuadro. :

TLos carpinteros y tramoyistas cambian las
{-ICCOYZ;ICIC?HCS y disponen la escena para el cua-
{I1m siguiente. ¥l director de escena, que es
al mismo tiempo co-empresario—un tipo es-
cuilido, vestido con raido levitén y zapatos
en mal uso, con quevedos montados en mitad
de su nariz, con una perilla y bigote poco es-
pesos y con una cabeza poblada pbr distritos—
respira felicidad por todos los poros, Al oir la
ovacion, baila un zapateado, con menoscab:)
de su autoridad y reparte sonrisas entre los
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cébmicos y empleados, diciendo a todos los que

pasan a su lado: : ;

—¢Eh?.. ¢ehl... {Queie parece?... j Ad-
mirable!... j Admirable | —y daba unas pata-
ditas mas balanceando los brazos.

—Edith, piense que me niega un deseo al que yo crefa

tener algin derecho

‘Algo més cerca de la puerta que al pasillo de
los camerinos conduce, una artista muy guapa,
muy rubia y muy enfadada, gesticula exagera-
damente delante de Gustavo Dupré. I,lamase
Ninon Aurel, otra protegida del primer baila-
rin; mujer todo pasién, loca de amor por él,
a la que Dupré habfa sacado del més abyecto

I1

antro de Montmartre y a quien también &1 ha-
bia lanzado, haciéndola triunfar. Pero desde
que un dia presentara el bailarin a Edith Reid,
el carifio de Gustavo por la rubia se habfa en-
friado, mientras que el de ésta por él se acre-
cfa con los terribles celos que la consumian.
Desde el debut de Edith habia sido telegada
Ninon a segundo término.

—También tendria yo ese éxito si hubiera
un americano que me pagase los aplausos.

Dijo Ninon Aurel esta frase a Gustavo Du-
pré en un tono de gran desprecio y en voz tan
alta que fué oida por Edith Reid, quien en
aquel momento se dirigia a su camerino. Esta
se acercé a Ninon con sonrisa burlona, pegéle
un papirotazo y dijole:

—j Anda, ve con tu mam4, y... que te zurza !

Con la rabia en el alma la rubia, y «Crisali-
da» con aire triunfador, dirigiéronse a sus res-
pectivos camerinos. Gustavo Dupré siguidé a
ésta y llamé a su puerta. Salié la criadita chi-
na al servicio de Edith Reid.

—Dispense el sefior, la sefiorita Edith se
esti vistiendo, y no tiene por costumbre reci-
bir a nadie.

—i Bien, bien ! :

Gustavo dirigiése a su cuarto y se apresurd a
vestirse para poder alcanzar a Edith antes de
que se fuera.

En el vestibulo de entrada a las habitaciones
de los artistas un grupo de lechuguinos y de
viejos verdes esperan la salida de la estrella,
llevando en sus manos sendos ramos de flores.

Salié Edith y todos aquellos moscardones se
adelantaron con ademéin adulador presentidndo-
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le ramos de flores, como homenaje de su admi-
racién, curvando sus bustos en actitud servil.

— Sefiorita, reciba este obsequio |—decian
unos.

—j Hermosa «Crislida», no olvido que hoy
es su cumpleafios —clamaban otros.

Apardeié6 Gustavo Dupré, quien, en voz
bastante recia para que pudiese ser oida por
los aduladores, dijo a la joven:

—FEdith, no derroche usted sus horas escu-
chando a esos majaderos...

Aquellos majaderos, ante tan carifiosa ma-
nifestacién, bajaron la cerviz y desfilaron co-
rridos. El bailarin dijo 'a Edith, cuando estu-
vieron solos:

—¢ Quiere que vayamos a cenar a si casa?
Jamés me ha llevado usted a ella.

—I,e he distinguido muchas veces, Gusta-
vo; pero lo que ahora me pide, no lo ha con-
seguido nadie y espero que nadie lo conseguira.

—Edith, piense que me niega un deseo al
que yo creia tener algtin derecho.

—Gustavo, considere que yo no quiero pa-
sar, ni delante del hombre a quien debo la
vida y la gloria, por lo que no soy : sacrificaré
la gloria v hasta la vida antes que la honradez
v €l honor ‘de mi nombre.

—Sin embargo, todas las mujeres a quien yo
he ayudado a subir y que han triunfado por
mi, o me han negado sus favores.

—Desde hoy, Gustavo, ya no podri decir
esto.

—Piénselo bien, Edith.

—FEs mi filtima palabra.

—i Es usted terrible y... cruel!

—Salga usted inmediatamente.
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—Soy sencillamente la mujer que sabe re-
sistir... | Adiés, Gustavo !

—j Adibs !

Mientras Fdith Reid salia y subfa al auto-
mévil que la esperaba para llevirsela al hotel,
Gustave Dupré quedd clavado en el vestibulo,
con el pensamiento fijo en aquella mujer sin-
gular a quien amaba con tanta més pasion,
cuanto méis se resistia ella a acceder a sus de-
seos vehementes.

IIT

Douglas Morley acaba de levantarse. Mien-
tras se arregla, contempla, con amoroso anhe-
1o. con fruicién de enamorado, un retrato co-
locado sobre su mesa escritorio. Desde que
«Crisalida» se lo regalara, aquel retrato era
lo que hacia latir su corazdn.

Pero aquel retrato era también el gusano
roedor que le remordia la conciencia, y la pe-
sadilla de su espiritu. Douglas Morley, como
hemos indicado anteriormente, estaba prome-
tido oficialmente a una hermosa joven de su
posicion social, la sefiorita Betty Dallar, ame-
cana de nacimiento, tan bella como modesta
y buena. El casamiento debia celebrarse en
breve a juzgar por los preparativos de la no-
via. Pero el conocimiento de la hermosa «Cri-
silidan, ha apagado los entusiasmos matri-
moniales de Douglas, con menoscabo de su
tranquilidad de espiritu y con gran pena de
John, hermano mayor de Douglas. John Mor-

le}:, soltero también, hombre integro y sereno,
veia, en efecto, con pesar como « Crisaliday era
la diosa, ante la que su hermano estaba ren-
dido. Mas a decir verdad, aquella mujer sin-
gular, que sabia conservar su alma pura y su
cuerpo sin mancilla en un medio ambiente de
corrupcién, no habia hecho méas que dedicar
una de sus fotograffas a un compatriota admi-
rador de su arte, y si fomentaba aquella amis-
tad era con miras al matrimonio; pues cierta-
mente hubiera roto aquella amistad incipiente
si hubiese sabido que Douglas tenia relaciones
formales con una mujer que estaba préxima a
contraer matrimonio con él. ;

Douglas Morley, desde su misma habitacién,
plisose en comunicacion telefénica con la estre-
11z que le sorbia el seso; pero antes de empe-
zar a hablar entré su hermano con un auricular
de su teléfono.

”waouglas,_Betty te llama desde hace rato.
Toma mi auricular y contéstale, estd ya en el
aparato.

Obedeci6 aquél :

—¢ Betty ?... Muy bien ¢y tG?... {Dices que
vaya a ver tu trousseaw que tienes terminado?
Si, si, ya iré... No, esta noche no, me es im-
posible... Tengo un compromiso ineludible...
Sf, una reunién... Lo siento, nena,

Pfisose en el otro oido .el auricular de su
aparato que comunicaba con Edith:

—i Ldith, Edith!... Soy Douglas... {Puede
usted decirme si comeri conmigo antes de ir
al teatro? (Cuindo?... Esta noche... iCoémo
dice usted ?... ¢ Que si la deja Mitzi?... ; Quién
es Mitzi?... [ Ja, ja, jal... i Su perrito!... Va
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empezaba a tener celos... Pongale delante del
aparato y que me lo diga... ¢ Ve usted?... Di-
ce que si. ¢FEn su casa no?... Bueno, donde
isted quiera.... Entendido, en el mismo Casi-
no. j Hasta las diez !

Ptisose en el oido derecho el ofro auricular
vy aun estaba su novia llaméandole; él con-
test6 :

—iQuién?... ¢{Betty?... No, nena, no; me
serd imposible .., Te he dicho que esta noche
tengo un compromiso ineludible... jMafiana
nos veremos !... j Adids!

Douglas iba a llevar el auricular a su her-
mano; mas se presentd éste y dijole:

—Va he ofdo, Douglas. La comedia que
estds representando es indigna de un hom-
bre serio. ¢ No te parece que es un capricho
demasiado fuerte el que sientes por esa mujer ?

— i Por qué mujer?

—Por esa bailarina, por «Crisiliday.

—John, te ruego que no te mezcles en este
asunto... Edith es hermosa y diferente de las
demis mujeres.

—FEs posible. Todas las mujeres son dife-
rentes; pero unas mas honradas que otras.

—Te suplico que moderes tu lenguaje res-
pecto a esa mujer.

—F]l que debe moderar los impulsos de su
corazb6n con respecto a esa mujér eres ta.
Tienes un compromiso de honor dado /a una
mujer honrada, buena y...

—i Rica !—interrumpié Douglas riendo.

—No, no queria decir eso... Quise decir:
hermosa. Bien sabes que tu mujer no necesita-
t4 la riqueza; bienes de fortuna tienes de so-
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bra para ti v para ella. Pero la honradez de
Betty es su cualidad mas apreciable y que no
te pu‘e('le ofrecer una mujer de teatro.

—JFalso, John, falso..Edith es tan honrada
como lo pueda ser la mis honrada.

—Acabemos de una vez, Douglas. Tq@ has
dado promesa formal de casamiento a Betty
Dzllar. Habéis prefijado la época de vuestro
casamiento. Dime con toda sinceridad si man-
tienes la promesa dada, : :

-—I:a mantengo.

—LFEs todo lo que queria saber. Ahora bien ;
Betty sabe que tii vas todas las noches, desde
que has conocido a esa desventurada ’mujer.
al teatro del «Grand Casino des Artistesy. v
ha manifestado deseos de asistir a la func;éh
ae esta noche; como tt no puedes acompafiar-
la por deber asistir a esa reunién que has di-
cho, te advierto que la acompanaré yo. Supon-
£0 que no hallaris inconveniente en ello.

_ —Slento que te metas en lo que nada te
ulzportaj Pero va que te empefias, puedes
acompanarla, mi palco estid a tu disposicién

—Jstd bien. :

IV

& (?pmo qida npche, en el teatro del «Grand
cr:15,_1r10 des Artistesn, se representaba por vi-
gesima vez la ya famosa revista «Amory, en

(];10 tomaban parte principalfsima Edith Reid,
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—Lo celebro. Asf estaras a mi lado.

—Como mi hermano me anuncié que ha-
bias manifestado deseos de venir al Casino. ..

—Si, porque supuse que t vendrias—Ie con-
testd la novia con segundas.

No contesté Douglas y se tragé la pildora
con gran naturalidad. Sentése lo mas cerca
posible del parapeto del palco, sin hacer gran
caso de su novia.

Con la rapidez que llegan las nuevas de la
propia infelicidad, el desamor de sl novio opti-
me el corazén de Betty que quiere ver con sus
ojos toda la verdad.

Di6 principio al cuadro que hemos descrito
anteriormente, cuyos finicos intérpretes  eran
Gustavo Dupré v «Crisliday .

Douglas Morley se comia—como vulgarmern-
te se dice—con los ojos a la bailarina, v ésta
de vez en cuando echaba algtin flechazo con
los suyos hermosisimos al aristocrata america-
no. Miradas de inteligencia que no quedaron
desapercibidas para Betty Dallar quien sufrio
horriblemente, v mas cuando, sin darse cuen-
ta Douglas, entusiasmado por el trabajo de
«Crisaliday, exclamé, dirigiéndose a su het-
mano :

—John, iy 1o 1a crees maravillosa ?... ¢Dén-
de has visto otra artista como ella?

—Pero, Douglas, si yo no te digo nada. Ni
niego ni afirmo lo que aseveras.

—Francamente—afiadis Betty—, a mf no
me entusiasma. Ahora, si admiras su belleza,
confieso que tienes mucho gusto, porque es
muy mona... {No te parece, John?

—No me he fijado gran cosa.
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plausos como siempre ¥,
besos de la artista di-
alco de Douglas, que

Cayé la cortina. A
como siempre, saludos,

rigidos sobre todo al p
aplaudia entusiasmado, sin pensar que aque-

llas palmadas repercutian en el corazén de su
niovia como terribles martillazos ; y, entre bas-
tidores, el escuilido Director de escena satis-
fecho v Ninon Aurel mordiendo en la reputa-

ci6n de la estrella,

Esta se va a su camerino seguida, como
siempre, por Gustavo Dupré, quien pide la
venia para entrar. Ia artista esta sentada mien-
tras sus dos servidoras la despojan de sus

atregos.
—i Que entre 1__manda Fdith Reid a su cria-

da china.

— Edith—le dice Dupré—,
das para el baile de los artista
Coliseo... ¢Iremos?

pero no podré ir...

__Lo siento, Gustavo;
olor de cabeza.

ted abusado del cham-

tengo dos entra-
s en el Gran

Tengo un horrible d
—Quizas haya us

pagne en la comida de esta noche con ese ame-

ricano del palco nimero I.
— ¢ Le molesta que haya cenado con é1?
__Me extrafia; porque supongo serh el pri-

mero que haya logrado comer en su compaiiia.
__I,a indirecta es muy poco fina y algo des-

cortés.

__Asi me lo dijo usted ayer.

__Algo parecido; pero no eso, amigo Gus-
tavo. Usted querfa ir a comer €1l mi compaififa
o mi casa y yo le respondi que ningin hombre
hzbia logrado nunca eso; ¥ que pensaba que

ninguno lo lograria. ¢ Estamos ?

La pare
o 1reja 1 1 ) 1 7 ) 77
eclen l(‘aﬂ'lf{? sumose a los bailad
3 oreés.
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__Edith, no me niegue el venir conmigo al
baile... Alli se le pasari el dolor de cabeza.

—] Ay ... No, no... Hstoy para meterme €n
cama.

__Fdith, no sea usted cruel...—y al decir
esto Dupré se le acercd inclinandose hacia ella
y, cogiéndole una de sus manos, exclamé apa-
sionado, mirdndola en los ojos—. | Hermosa
Edith, no me desprecie usted !... | Yo la amo
como nadie la puede querer !

I,a bailarina no contestaba. Gustavo Dupré,
en un arranque de delirio amoroso la abrazo
brutalmente y besé en los labios. Pero Edith
Reid, levantose furibunda, forcejed por des-
asirse de &l y cuando lo hubo logrado, le pegd
una fuerte bofetada, diciéndole irritada:

—Salga usted inmediatamente...

—_Fuf torpe en no comprenderlo antes... Us-
ted es demasiado poco para mi.

— Salga, pues estoy esperando a alguien que
sabe respetar a la mujer ; al hombre que me
ofrezca lo que deseo.

—:; Y qué desea usted ?...

__Nada de lo que usted pueda darme...

Edith cerrd la puerta delante de las narices
del primer bailarin y se empezb a despojar de
sus vestidos de escena, ayudada por sus sir-
vientas.

I,lamaron a la puerta, sali6 la servidora mon-
gola y, después de ohservar por la mirilla dijo
a su duena:

__Fs el sefiorito americano.

—1Que entre!

FEdith Reid a medio vestir fué a esconderse
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tras un bi D
ombo. Entré D
L 0. B ouglas M
no ver a la bailarina, pregunté : fo vl
f;gl\;) estd la sefiorita?
«as dos sirvientas, si
e s, sin contestar
pos . itas, star, se ech
ir. Entonces Edith asomé su. cabezaa;)%l;

encima del biombc
C 0 ¥ S ;
do, saludé: ¥ sacando su brazo desnu-

——%S‘mfn.n estd, Douglas?...

—Yo bien, gracias. N

ey g as. No le pregunto cé

1}3};&(1, pues supongo que eqtaqré fr(é(;rcnwxo
P : = : e css d.
T QsL}.,thlﬂ tumm_o de vestirme... Siéntese

i?,m es este traje, Fdith? A S

—DHEse es su disfraz par ai

e ¢ straz para el baile 4

ras de ¥ i ok =t
lzj(;lx(l-]' (tl an Coliseo. Puede pouérseli e

sistia el di 7 i

%ol ])11_(1"1111%1 ld15frzm, que con anterioridad se

b tJ ado Ia bailarina, en el vestido de

uila sq‘li:j(.lqella i?-orbona del siglo xv. Cuam(lé

2 di;sfrqy( El: ctltas]‘del biombo vestia también

S az de estudiante sa qui

sombrero de tres picos B o op e

—Estd us isi
ista usted monisim i
. a, Edi
H{TLG gusto ? : o
—No me haga
aga usted esa pr i
" z egunta.
‘-;thDq'lle lczstoj,"loco por ustedl. S
i noo?é{]]z’lb’ séame fr;mco. Usted me ha dicho
la compromiso con ninguna mujer

—CGH nimmguna—mintido escar ment e]
g 1
(1 scaraciame £

—é Quiénes eran
hes fiorit
ocupaban hoy su p;dclo? o el
Tigared Es usted celosa?
ted me quiere.

... Eso significa que us-

—Si, Dou
glas, le amo a u :
para que me haga su esposasmd, P A
—Por supuesto. :




24
tiene usted otras

—_Es que si vo supiera que
no titu-

intenciones, aun queriéndole mucho,
bearfa en'abandonarle.

__Va sabe lo que le he dicho, Edith, no ten-
g en el mundo otra ilusiébn que pertenecer a

usted como marido.
—Dispense, Douglas,
esta salvedad.
_.Se 1a agradezco.
—j Vamos!... Pero sin meter ruido... Que
1o nos vea Gustavo Dupré, a guien he dicho
que no querfa ir con ¢l porque tenfa.dolor de

cabeza.
—j Vamos !
Cuando Do
para abrir la pue
giéndole por el brazo y mirat
dijo:
Doug
El sefior Morley s
mento; palpose losgbolsillos; y v
joven refa, exclamé sonriente:
AR Ve comprendo !
Volvibse hacia ella y la besé apa
mente.
— Vamos, vamos, Douglas ...

Salieron de puntillas; desde la misina puer-
ta examinaron el corredor y no viendo a nadie
6 a bajar la

{banse. Douglas, delante, empezo
escalera cuando oyeron tras si una voz recia
cue llamaba :
—i Edith!
Esta volvi6 1
cual en mangas de camisa,

que le haya hecho

uglas Morley empuiiaba la llave
rta, Edith se le acercd y co-
1dole fijamente, le

las, ¢no se olvida usted de nada?
e qued6 pensativo un mo-
iendo que la

sionada-

a cabeza. FEra Gustavo Dupré, el
salfa de su cameri-

iorita ?

senori

ones.

zados,
de dos cora

omo es que hemos quedado abra

_tc-
—P,

n g

or una ley de atraccic
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no. Se acercté a la estrella y preguntdle con
sonrisa entre sarcAstica y de despecho :

—VYa le ha pasado el dolor de cabeza?

—Me ha pasado ya... (Hay més que pre-
guntar ?

—:Va usted a meterse en cama?

—Voy donde me da la real gana, {entien-
de?... No quiero que nadie fiscalice mis actos.

_Tisth bien. Desde este momento queda us-
ted libre para contratarse donde quiera... j Ni-
non ocupara su sitio desde maifiana !

Douglas Morley, que se thabfa acercado,
mezcldse en la conversacion :

__Edith, me alegro que haya refiido con ese
hombre. Yo la amparo y, si quiere... sera mi
esposa.

Ninon Aurel, en el umbral de su camerino,
desde el principio. de esta escena sonrefa bur-
lona. Tosi6 de un modo forzado para llamar
la atencién, y como Edith la mirase, le hizo
un signo de mofa pasindose los dedos de la
mano diestra bajo la barbilla y sacandole la
lengua. La estrella fué hacia ella como una
fiera herida y le grit6:

— Verdulera !... jMal educada ... j Frega-
platos !...

Ambas mujeres se agarrarofl furiosas, y ar-
niaron un escandalo que repercutié en los di-
versos corredores donde estaban los camerinos
de los artistas. Todos, ellos y ellas, salieron al
pasillo que se convirtié en un reiiidero de
gallos.

—i Adibs... Crisdlida!—y al decir esto la
Aurel hacia ascos.
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i il A}(I.ms..‘. Ninon |—despidiése Edith mar-
.l(f)vmta ll]&l\]]]la palabra con sarcasmo
—ij Vamos, Edith |—mandé D cogi
o G ! g ouglas cogien-
anL}tJ etsta por ¢l brazo. i
edecié ella y se 3 i
e _». se fuerqn ambos, quedan-
Sy stas en el pasillo comentando el
‘Lrll‘l ? Gt}stum Dupré, furioso, gritaba:
em (li ;)'x"cts, la salvé de la muerte junto al
sena, la hice famosa, la rodeé de una aureols
de celebridad & si e
€ :bridad, la respeté siempre v i ved
cOmo me paga ! ¥
,.‘\21‘1\1;_) uno de los empresarios y mandé :
1 ].-gi’ -ellebm'v dispuesto a tolerar escindalos en
os pasillos... | Cada mochuelo a su olivo !

v

. Aquella noche se celebraba en el Gran Co-
liseo, el baile de disfraces de los artistas. La
platea, dispuesta para sala de haile estabéll es:-
plendente de luz y adornada con gilsto exqui-
sito con plantas y flores naturales. ox

Cua’udo llegaron Douglas y FEdith, la sala
1'ebull§a en un bullicio ensordecedor. Vcians‘e
lps’mas variados y curiosos disfraces, arremo-
]Iulmud{‘)sg al compés de un brillante ,two-step.
(lglre[s){j“qa recién llegada sumése a los baila-

‘Desde un palco del segundo piso, el hermano
de Douglas, John Morley, contemplaba el bai-

l( esc"'ldllu‘llldo en ]a Scllﬂ, como )usc‘-lndo a
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Un momento después hubo de haberlo en-
contrado porque se levant6 y fué hacia otro
palco donde dos mujeres jovenes acodadas en
el parapeto, contemplaban el baile, fumando
aromaticos cigarrillos egipcios. John Morley
dirigiéndose a una de ellas, muy hermosa, por
cierto, y rubia, llamo:

— Naty !... Haga el favor.

Salié la interpelada y fuése con-John al pal-
co que éste ocupara. Sentironse.

—Qiga, Naty, fijese en aquella pareja que
baila cerca de la segunda columna.

—:Aquella que ella lleva el sombrero de
tres picos, y va sin antifaz?

—Sf, ¢l es mi hermano Douglas.

—Pues ella es la famosa «Crisaliday, una
bailarina que nunca perdi6 la cabeza por nin-
giin hombre. Se ve que ahora ha encontrado
lo que deseaba... | Baila admirablemente !

—Escuche, Naty, le doy a usted mil fran-
cos si me ayuda a separarla de su pareja.

—Descuide, John, yo le aseguro que me
los voy a ganar. Déjemelo por mi cuenta.

Bajé Naty a la sala. Minutos después, en
medio de la algarabfa de un shimmy infernal,
tocado por el jazz-band, hubo un momento de
confusion y hasta suspensién del baile en uno
de los 4mbitos de la sala: dos parejas, la de
Douglas Morley v Edith Reid y la formada
por Naty y otro caballero, cubierto con un an-
tifaz, sin saber cémo, cayeron en el suelo. En
un abrir y cerrar de ojos, Douglas hall6se abra-
zado por una hermosa rubia que le apretaba la
cabeza contra su pecho, mientras el caballerc
que bailaba con ésta, levantaba del suelo con
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gran presteza a Edith Reid y la hacia salir de
la sala acompafiindola al palco donde se ha-
llaba John Morley.

Naty, cuando vié desaparecer a Edith, dijo
riendo a Douglas :

—jOhl.. ies usted?... | Perdone mi atrevi-
miento y... aytideme a levantarme !

Douglas, sonriendo se levanté del suelo y
dié su mano a Naty a quien ayudd a ponerse
en pie.

—¢ Como es que hemos quedado abrazados,
sefiorita ?

—Por una ley de atraccién de dos corazones,
sefior Morley.

—¢ Me conoce usted ?

—Mucho... ¢ Quiere usted continuar el shim-
my conmigo?

—Pero... idonde estd mi pareja?

Ja, ja, ja... | Huy6 de sus brazos la casta
paloma !

—dSe rie usted?

—i Me rio!... | Bailemos, amigo Douglas!

Naty, la inquieta mistinguet, supo embo-
bar, con sus encantos, al sefior Morley, vy lo
aprision6 en sus brazos, escuchanyo éste de sus
labios rojos, un canto de sirena, acompanado
de los flechazos que le arrojaban aquellos ojos
verdes como un rayo de luna tamizado a tra-
vés de las hojas espesas de un bosque de ta-
marindos; ojos color de esperanza, promiso-
res de placeres... j Oh, mujer engafiadora, qué
poder tienen tus ojos cuando los iluminas con
la luz de tus sonrisas y con los suspiros que se
escapan de tu pecho como aleteo del deseo!
j Satdn no ha inventado nada tan poderoso y

']




ehicaz para perder corazones: ojos centellean-
tes entornados con estudiada pasién, sonrisas
de labios rojos, suspiros de deseos pasionales !

Douglas Morley ama, con amor sano, a Edith
Reid, la ama y estid dispuesto a romper con su
novia para ofrecer su nombre a la bailarina ;
porque esta convencido de que ésta no admi-
tird su carifio, sin promesa formal de matrimo-
110, Cree él, v no se equivoca, que la hermosa
«Crisalidan ha sabido conservar su honor en
medio del universal desorden moral reinante
en aquella sociedad en que vive.

I,0 mas natural, al verse en brazos de aque-
lla mujer que no es la de sus ensuenos, era que
corriese en busca de la que hacia latir su co-
razén ; pero los encantos de aquella traviesa
rubita de ojos color de esperanza, le retenfan
distraido, como emborrachado en aquel ambien-
te de desenfreno y... | bailaba, revoloteando al
compéas del infernal shimmy !

Entretanto Edith, sin darse tampoco per-
fecta cuenta de c6mo habia llegado al palco,
halladbase ahora en compania de John Merley,
cuyo plan para separar a su hermano de aque-
lla mujer, concebido con tacto y premedita-
cidn, iba seglin sus desecos.

John invita a Hdith a beber una copa de
champagne en su compaiia y ella agradece la
galanteria; pero procura ante todo adularla
en su actuacién como bailarina, pues sabido
es que no hay nada que agrade tanto a una
artista como eso.’

—Sefiorita Edith, parece usted muy cansada.

—¢Me conoce usted?

3I

—¢ Quién no conoce en Parfs a la bella «Cri-
saliday» ?

—i Gracias, caballero!

—Supongo no ha de molestarla que yo me
honre kirviéndole una copa de champagne.

—Al contrario, quedaré muy honrada y
agradecida... | Gracias!

— Por su porvenir, Edith l—pronuncié John
levantando su copa.

Ella levant6 también la suya repleta hasta
¢l borde, y sin pensar poco ni mucho en sus
palabras se descolgd con este brindis vulgar
que parecia un eco del de John:

—j Por su porvenir !

John Morley hizo un pequefio movimiento de
espaldas que no pasd desapercibido para la
joven y que ella tradujo por: ¢y qué mie pre-
ocupa a mi el porvenir?, v dijole sonriente:

—TFHs usted el mas feliz de los mortales.

—JiPor qué?

— Porque no le preocupa el porvenir,

—Se equivoca usted. Soy el mas desgraciado.

——;FEl mas desgraciado?

—8f, porque soy muy previsor; yo siem-
pre sé lo que haré maifiana.

—Me deja usted admirada: son raros los
hombres que asf obran ; en cuanto a las muje-
res no hablemos, nosotras no sabemos ni lo
que haremos el dia que vivimos.

—Fn todo hay excepciones.

—FEllas confirman la regla.

—i Cuanto me gustaria topar con una mujer
previsora !

— Cacela usted !
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—FEso va no se estila; hoy es la mujer quien
caza al marido. :

—Ha dicho usted eso amargamente... ¢Es
usted casado?

—No. AtGn soy libre... quizas porque 1o
habia hablado afin con usted.

— ¢ Sin adulacién ?

—No es mi especialidad... No tengo por
costumbre mentir,

—Sin embargo, usted no me conoce.

__Tengo buen golpe de vista... Edith, le
suplico acepte un pequeiio recuetdo de esta
conversacion.

John sac6 de un estuche un valiosisimo ca-
mafeo consistente en un precioso topacio mon-
tado en platino, rodeado de brillantes y rubies,
que representaba en relieve una cabecita de
mujer rodeada de esta inscripcién: Es peli-
groso jugar con fuego. Iba sostenido en una
cadenilla de oro. Edith lo contemplé con em-
beleso.

—j Es precioso!... jPrecioso!...

—:Ha lefdo usted la inscripcién ?

Es peligroso jugar con fuego—ley6 Edith
Reid en alta voz.

—¢También lo cree usted asi?

—Me parece usted algo cinico y que tiene
demasiado interés en conocer mis sentimien-
tos... ¢Quién es usted?

— Antes digame, Edith, si acepta usted el
presente.

—1,0 acepto agradecida, segtin el precio que
usted ponga a esta joya.

—S6lo un recuerdo del hombre que piensa
siempre en lo que hari al dia siguiente.
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—{Quién es usted?
_ —Quizas un dia le diga mi nombre... | Adiés
Fdith ! :

4 Adibs, caballero!

hm} emocién extrafia se habia apoderado del
corazén de Edith. Aquel hombre juicioso no
le habfa dirigido una sola palabra de carifio :
era diferente de todos los que ella habia trata-
do. Al subir al automévil para dirigirse a su
hogcl y durante todo el trayecto, su corazén
latia con violencia, sin poder apartar de su
mente la figura esbelta v distinguida del hom-
bre del camafeo... ¢FEra simpatia?.. ¢ Era
amor ? ' .

El fin del plan trazado por John Morley era
lograr enamorar a la hermosa «Crisalidan, para
que ella olvidara a su hermano y, por otra par-
te, hacer que Edith apareciera a los ojos de
Douglas como persona indigna de su amor, con
el fin de que no se deshiciera su casamiento
con Betty. La primera parte ya la habfa logra-
do; ahora iba a trabajar la segunda.

Llegbé John a su casa de madrugada y es-
per6 la llegada de su hermano a quien quiso
hablar antes de ir a descansar.

—T'u estpido amor por esa artista, ha des-
trozado el corazén de Betty.




—¢Otra vez, John?... Si th no metieras esas
ideas en su cabeza...

—; Qué ideas?... Si.Betty lo sabe todo... Te
advierto que ahora ya conozco la historia de
esa mujer. Ha sido la amante del primer baila-
rin del teatro donde actfa.

— Faltas a la verdad a sabiendas !

—¢ Que yo miento?... Ese loco amor te im-
pide ver lo que todos saben.

—; Que saben todos?... I.os que hablen mal
de esta mujer mienten.

John, en efecto, mentia a sabiendas para lo-
grar el efecto apetecido; pues desde que habia
hablado con Edith empezaba a creer lo que de
ella pregonaba la fama: la artista «Crisalidan
era la mujer que supo resistir los embates de
cuantos habfan intentado seducirla sin miras
41 matrimonio. John habia empezado a traba-
jar la causa de Betty, aborreciendo en princi-
pio a Edith, y ahora empezaba a admirar a la
artista. ¢ Quién sabe?... A veces la admiracién
puede transformarse en carifio y de éste al
amor es cuestion de grados.

Quiso John dar a su hermano una prueba
dc que habia hablado con Edith y dijole:

—_Para probarte que esa mujer se enamora
del primero que la habla, escucha.

John fué al aparato telefénico y plisose al
habla con la artista. Oigamos el dialogo:

El.—¢ Sefiorita Edith?

Ella—Yo misma... §Quién?

El.—F] desconocido que sabe siempre lo que
ha de hacer al dia siguiente.

Ella—jAh!l... iSit.. i Como esta usted
desde que le he dejado?

e : : I.a he 11
porque necesitaba decirle, una vez m"lsamr?ﬂ”
. mAas, que

¢s usted la mas ador
I'zlla.—JT.so es | .
El.—Pero es t

‘:.'lh](_’ de las mujeres.
4 primera vez que me lo dice
an cierto como que la amo,

—No ecil €
d 7 0 eén el ma { 1 m lu ro
(4 la as qi i f‘ que

Ella.—; As{ ;

I"I"(—L—DC' A._s1 ?... ¢ Por teléfono?

£l.—-Deme usted la ocasién de
cerca, en su casa.

Ella.—Ja, ja, i
. # » Ja, ja. No acos
el acostumbro, ., =
])9131%112] més hombre que a mi peluNg 23
}flf ¢Ha guardado mi regalo? s
a.—3i, sf; es precioso, .

decirselo mas




El.—Al irse a dormir pbéngalo bajo ;-Jlu lﬂl;
111011;;(1:1 y... | suene en quien se lo ha regalado
Ella.—Asi lo haré. S i 2
El.—ij Adiés, querida IV John di6 un be

SO ‘que Edith oy6 perfectamente. :

" Ella (como escaudahza(_la).——l Ol’l. ;
El.—Si usted no lo admite, dcvugl’vanm 0.
Ella.—No, no; lo guardo. ¢Quién ?:-‘,ahc si

11‘.1‘d1'a se lo podré devolver de cerca:
El.—j Adios !

Ella.—j Adids ! :
Colgé John el auricular

mano:H L
—:iHas oido: o
——i\To creo que hayas hab}zt‘do con Edith.
_ i Bien, bien!... i Alla ti ! :
E({ith R’eid puso bajo su alr_n’ohada el cax?i}c

feo regalado por John y... sono en el’ hom_{
que tan providencialmente se le hab1f1. deccvg-_
rado pareciéndole que al lado de su oreja runm'
loteaba un amorcillo cuyas alas hacian 1t

de besos.

y dijo a su her-
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tir desde el palco del americano «que pagaba
los aplausos a mi actuaciénn. Los silbidos se
van a oir hasta en el fregadero del que usted
se ha escapado. Le promete su asislencia,
Crisdlida.

Cerr6 el escrito en un sobre y lo mandé al
teatro por un propio a la sefiorita Ninon Aurel.

Las murmuraciones del teatro, que llegaron
a trascender al ptiblico y la prensa, hicieron
que a la noche siguiente la sala del teatro del
Gran Casino se viera colmada de un phblico
ansioso de contemplar el debut de la nueva
bailarina como estrella.

Apenas llegada Ninon Aurel al teatro le fué
entregada la carta de «Crisiliday que la puso
fuera de sus casillas y la predispuso para un
fracaso en toda regla, ya que sus nervios se
excitaron de un modo extraordinario. .Hizo
llamar a Gustavo Dupré por el avisador.

— ¢ Qué pasa, Ninon?

—Lee—y le alarg6 la carta.

El primer bailarin leyé el billete,

. —d Y por eso te inmutas?... No temas, mu-
jer. Eso son bravatas de despechada.

—Si me hace fracasar, la mato.

—Bueno, veo que estds muy nerviosa y que
ella va a lograr lo que se proponfa... | Apaci-

Edith Reid ley6, anunciadg en la prensa ‘dm— .
ia, 1{a siguiente de la hermo- : Siite, mujel|
ria, el debut para el dia sig :

ra sustituir a la bailarina —Nada, la mato.
Ilamaron a la puerta del camerino de Ninon.
Lira el director de escena que venia a anunciar :
—Ninon, preparese. «Crisiliday estd en un
palco proscenio. Todo el teatro tiene las mira-
das en ella.

sa. Ninon Awurel, pa
isalidan. ) = :

l(C]l;)ejé el diario y redacté la siguiente carta :

Estoy esperando impa-

ida imitadora: a
s el gusto de asis-

ciente su debut al que tendré




—j La mato, la mato !—clamaba la Aurel.

—Se lo digo para que no se inmute si la ve
usted—prosiguié el director—; yo la he ido
a ver y quise impedir que ocupara el palco;
pero fué imposible. Estd muy intrigada para
ver el debut de su rival. ;

_ Bueno, cAlmate—aconsejabala I_)uprc-.
Yo te aseguro que Su presencia s{_’ﬂn tiene por
ohjeto acobardarte... T estés bien ensayada
y triunfarés... ;

" _Vistanse—mandd el director—, que em-
pieza el primer cuadro. ;

Y salieron, éste al escenario; Gustavo Du-
pré a su camerino. - : A

Empezé la representacién sin ningun inei-
dente.

Pero en el segundo cuadro, dqud(; actuaban
casi exclusivamente el primer bailarin y la de-
butante, la cosa vari6 de aspecto. i

Cuando el capullo se abrié y aparecio la ca-
beza de Ninon, mientras la orquesta prelu-
diaba, en un delicado pianisimo, un \'a}s’lgnto,
del palco proscenio que ocupaba (<C1'1sa11£1an,
salib6 una tosecilla intencionada que se oyo en
todala sala. Ninon palidecié. Rasgodse el capi:-
llo, salt6 a escena la artista, y una sarta ce
eruiidos ofdos distintamente por todos los es-
pectadores desatd la risa gencral; Iunmma- (_lfl
parapeto del palco, Edith sostenia un cet dito
mecanico al que hacfa grufiir tlrau(_lolc- de un
cordoncito. Ninon Aurel miré con 0jos de mh_o
mortal a su rival. A causa de la risa del pt-
blico la orquesta no se ofa y los (}os. artistas
ne daban pie con bola; parte d‘el plblico sﬂhg)
y la orquesta cesd de tocar. Entonces se.ayo

un tiro. Ninon habfa disparado su revélver
contra Edith; mas ésta, sin inmutarse, se pu-
so en pie e hizo grufiir aun mas a su cerdito.
El primer bailarin sacé una pistola del cinto,
apunté hacia Edith Reid y disparé. Por for-
tuna, no hizo blanco. Pero el escandalo pro-
movido no es para descrito. En medio de un
griterio ensordecedor, muchos de los especta-
dores, varios de ellos admiradores incondicio-
nales de «Crisdlidan, lanzéironse al escenario
con intencién de linchar a Gustavo Dupré,
quien quedé muy mal parado bajo los pufios
de los asaltantes. Ninon Aurel cayd desmaya-
da. Edith Reid al ver en el suelo al hombre
que le habfa salvado la vida y que la habia
hecho célebre, bajb al escenario y se interpuso
entre él y los que se disponian a patalearle,
gritando :

—Respeten ustedes a este hombre: «£1 me
ha salvado la vida.

En aquel momento se presenté en el esce-
nario un inspector de policfa acompafiado de
varios agentes; v dirigiéndose a «Crisalidan,
dijole:

—Soy el Comisario de Policia. Siendo usted
la promotora de este escAndalo queda usted de-
tenida. Y usted también, sefior Dupré.

—Sefior Comisario, estoy a su disposicién ;
pero que se detenga también a esa verdulera
v Edith senalé a Ninon a quien unos emplea-
dos del teatro llevaban a su camerino.

Gustavo Dupré se incorpordé y dirigié una
mirada de agradecimiento a «Crisalidan. Esta
lc pregunt6 con carifio:

—I,e han hecho dafio, Gustavo?




—'Todo por culpa de usted, Edith—contestd
él, queriendo dar a sus palabras un tono de

acritud.

Mas su amor por la bailarina a quien habia

y notd como ella se iba acercando hasta echarse casi
: encima de ¢€l.

conocido de un xnodg tan prowdenmal y”fl

quien amaba con pasion, hicieron que aqg((lz a

queja fuese un lamento de su corazom herido;
ero no un reproche. g .

. __Sefiorita—mandé el Comisario—, higame

¢l obsequio de seguirme. _ !
Salieron los agentes custodiando a Edith,
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y después de hablar el Comisario con el em-
presario del teatro, fué introducida aquélla en
uno de los camerinos, quedando en la puerta del
mismo, para custodiarla, un agente de segu-
ridad. Al despedirse de Edith, el Comisario le
dijo:

—Sefiorita, queda usted detenida.

A los pocos minutos de quedar detenida
Edith, lleg6 John Morley, quien obtuvo auto-
rizacion para poder hablar con aquélla. Al ver-
le, la artista se alegré sobremanera.

—¢ Usted por aqui, sefior desconocido ?

— ¢ Como estd usted, Edith?

—Ya lo ve. | Encarcelada !

—¢ Qué ha pasado?

—TI,0 inevitable después de mi despido del
teatro. Gustavo Dupré me salvé la vida hace
dos meses.—Y aqui Edith Reid conté a John
la escena del Sena, descrita al empezar este
relato, su admisién como primera bailarina v
sus éxitos resonantes, y prosigui6:—Como
precio del favor que Gustavo Dupré me pres-
tara, me pedia... algo que no puedo dar sin
dejar de ser mujer honrada. Si Dupré me hu-
biese solicitado como esposa, no hay duda de
que hubiese accedido a sus deseos...

—¢Le amaba usted ?

—No, eso no; nunca he sentido atraccién
por €él; pero hubiese hecho el sacrificio de mis
sentimientos para entregarme a &l para co-
rresponder de algiin modo a sus bondades.

—i No la queria ¢l como esposa ?

—Gustavo es un joven que se ha dedicado
a hacer triunfar a las artistas que le han gus-
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tado para, después, abusar de ellas... i Y eso

nunca ! Fhas _ X
— ¢ Por eso la hizo rescindir el contrato con

la empresa ?

Edith se quedd en Nueva York desolada

— Por eso... y porque vi6 que correspondia
yvc a un hombre que me habfa dado palabra de
matrimonio.

—Douglas Morley.

—¢Le conoce usted?

—Bastante... No quiero que ignore que el
sefior Douglas Morley estd proximo a casarse
con una preciosa americana llamada Betty
Dallar.

—iCémo?...

—Asi como suena... Douglas la ha enganado
a usted.

Sabfa John que aquel golpe serfa de efecto
y no se engafié. Veia él que la bailarina era
una mujer mis digna de lo que él creyera.
Pero aun tenia dudas sobre los verdaderos sen-
timientos que abrigaba el corazén de ella con
respecto al primer bailarin. Cuando una hora
antes, se habia promovido el escindalo en la
sala de especticulos, €l se hallaba presente, v
vi6 como FEdith se precipitaba a la defensa de
Gustavo Dupré. ¢ No era esto amor?... John
tenfa celos del que crefa su rival ; lo cual quie-
re decir, que el papel de fingido conquistador
del corazén de Edith, para poder salvar a su
hermano, se iba convirtiendo en una realidad :
jamaba a Fdith Reid sin querer amarlal...
Sélo él querfa representar el papel de victima
sacrificAindose por la felicidad de su hermano
v de la novia de éste, y ahora, sin darse cuen-
ta, quedaba cautivo de la helleza de la baila-
rina. Su corazén latfa por ella. Aquella mujer
que habla sabido 7esistir era muy interesante.

—Pero el primer bailarin ha disparado su
revolver contra usted, v declarandola verdad,
lo meterén en la cércel.

—p3iento tener que declarar contra é] a pe-
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sar de ser el culpable de todo. Le odio; pero
también reconozco que le debo mucho.

Si no quiere declarar contra él, lo mejor
serfa huir... ¢ Quiere usted volver a América?

_ Cree usted que me serfa fécil triunfar en
Nueva York?

—Su arte y su belleza, Edith, pueden triun-
far en cualquier parte del globo.

__Cracias... ¢A@n no puedo saber su nom-
bre?

—No, afin no... Si usted qu.ere tomar el
vapor que sale mafiana de Cherburgo, vo la
ayudaré a salir de aqui. ¢Ve usted esta ven-
tana ?... Por ahf salta usted a la calle mientras
vo entretengo al policia que guarda esta
puerta.

_ Vo tomaré el vapor en Cherburgo y... éva
16 N0S veremos mas?

__Tdith, ¢tiene usted confianza en mi ?

_ TUsted me inspira mucha; pero e mi la
tengo toda.

—Fn ese caso, vo la acompafiaré hasta de-
jarla en Nueva York... Vo me encargaré de
tomar los pasajes. Creo que esto serd una nue-
va nota mas que afadir a la estimacion que
usted podra tenerme.

__Entonces... j hasta mafiana en Cherburgo !

—{ Hasta mafiana, Edith!

Salié Jhon Morley y mientras &l entretuvo
al agente que vigilaba el cuarto de la baila-
rina, ésta salté por la ventana salvandose.

VIII

El inmenso transatldntico «Américan salia
majestuoso del puerto de Cherburgo. Ya en
alta mar, Edith Reid sali6 de su camarote de
primera especial y subié sobre cubierta donde
John Morley se paseaba.

—Supongo, caballero—dijo la joven a éste—,
que ya no cometo ninguna imprudencia en
venir a saludarle.

—No, no; al contrario... Yo pensaba bajar
a sl cAmara; pero no me he atrevido. '

—Ha obrado usted muy cuerdamente; por-
que no le hubiese permitido entrar. : -

—Bueno es saberlo.

—: Afin no puedo conocer su nombre 2

John sacé una tarjeta de su cartera y se la
entregbd a Fdith quien la contemplé un buen
momento sin hablar.

—i John Morley'!... ;Es usted hermano de
Douglas?

— Justamente : soy hermano de Douglas Mor-
ley que ha quedado en Paris para casarse.

—¢Luego era cierto cuanto me dijo ayer
de é17

—¢Dudaba usted de mis palabras?

—John, desde el primer dia que hablé con
usted, tuve, por primera vez, confianza en el
homf?re que no me engafaba; pero que se
queria engafiar a si propio.

—No entiendo.
—Me explicaré. ¢Recuerda usted nuestro
providencial encuentro?
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—Perfectamente.

—Ni hoy mismo me doy perfecta cuenta de
como fué. Aquel ambiente perfumado, el ca-
lor del champagne y el vértigo del baile me
temfan atontada. De pronto me vi en el suclo
v momentos después, conducida por una més-
cara que llevaba el mismo disfraz que Dou-
glas, halléme en su palco de usted, frente a
un hombre distinto de cuantos hasta entonces
me habian hablado. Ni una palabra de amor.
Aquel hombre no me querfa engafar ; pero en
aquellas palabras indiferentes vi traslucirse el
verdadero amor...

— i Coémo?

Si, John, no lo niegue. Usted no iba para
conquistarme, para engaflarme; pero yo le
conquisté a usted. .

—Pero...

— Como lo siento. Més sencillo: usted, que
me aborrec’a antes de conocerme, quedd en-
gafiado y prendado de mi después de hablarme.

No lo puede usted asegurar.

—V lo afirmo con conocimiento de causa.
YV sino... ¢a qué venia el telefonearme antes
de meterse en cama para decirme que sofiase
en usted ?... Usted se engaiié a si propio.

__No hablemos més, Edith... Usted fan-
tasea.

— Conozco el corazébn humano, John.

La mujer que supo resistir habia tocado en
el verdadero registro: John Morley la amabz
v cada vez estaba mfs prendado de ella; pero,
hombre severo y de principios, no gueria ma-
nifestarselo. El debfa cumplir su misi6n hasta
¢l fin con una severidad muy americana. Ade-
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més, en un rinconcito de su alma oia una voz
que parecia decirle: ¢y si amase a Gusiavo
Dupré?

Asi transcurria el viaje. Los dos amigos se
veian todo el dia separindose s6lo durante la
noche. Y con el trato crecia en ellos el mutuo
amor, si bien John sabfa disimularlo, ence-
rrAindose en una reserva muy prudente que
a}nncut&lba el anhelo que sentia la joven por
el americano.

Aquella noche llovia. No podian subir sobre
cubierta y fuéronse a una salita de lectura
donde estaban solos. John tomé un libro de
viajes y sentdse sobre un sofi. Edith se sentd
a su lado, lo méas cerca posible de él.

—Puede usted leer; wya le escucho.

El sefior Morley, muy indiferente para con
la joven, empezd la lectura y noté como ella
se iba acercando hasta echarse casi encima de
¢l v como le miraba suspirando; pero él con-
tinuaba la lectura impasible, sin darle a com-
prender que notaba su aproximacién y los
codazos que le daba. Al cabo de mucho leer
de 6l y suspirar mirando de reojo de ella,
Morley le dijo con mucha sencillez, cerrando
¢l libro:

—Veo que usted se aburre, Edith.

— i No le parece podriamos subir un momen-
to sobre cubierta, para ver como llueve?

—Vamos.

Cal4ronse los impermeables vy subieron so-
bre cubierta. Una lluvia menudisima tapaba,
como con una cortina de gasa, el horizonte.
Hacia el Oeste Edith noté una luz intermiten-
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te que parecia apagarse y encenderse alterna-
tivamente. $ Do

—¢Qué luz es esa, sefior Mm ey ? .

—FHs el faro de Nantucket. Mauaqg ptord g
mafiana veremos la estatua de la Li e{1 "1“1?
¢ No le parece que nos vayamos a descansar ¢

—Como quiera.

A las f;éis"cle la mafiana QsLa]_)un ya sobre
¢l puente cuando llcgé_ un marinero U')l]l.‘\'ll‘l
radio para la senorita Edith. Ambos lo leye
ron. Decia asi: i ;

Edith Reid—Vapor «A mc-mc_'m:—4m.bo d-c
saber sw paradero—Saldré préximio vapor para
: ; L sa—Douglas.
hacerla mi esposa D <] 2

John Morley sacé su cartera y dijo a
S testaré

—De]c.:{l)le; yo le contestaré.

Escribi6 : ! : :

Douglas Morley—Hotel Rdz——Payrzs—Lgfgfk
rds tarde—Mafsiana estaremos en Nueva tI)

v me casaré con Edith inmediatamente—John.

—:Eso le dir4 usted?...

—ij Eso!

—Pero es falso. 2 SNl ey

—Recuerde lo que le dije una vez: «Yo s¢
siempre lo que haré mafianan.

—T,0 recuerdo. 5 :

—Bueno, pues... maflana me casaré con

sted. ST
E — ¢ Coémo se atreve a afirmar eso sl jamas

§ ?
me hablé de amor ¢ Dy

—Es verdad... Pues ahora se lo diré, ya que
es indispensable : Edith, ;quiere usted ser mi
esposa !

-

49

—Sf, si,John, quiero ser su esposa; pero
digame que me ama. .

Dijo la joven tendiéndole las manos. FElla
hubiese querido poderse arrojar a los brazos
del tinico hombre que le habia hablado seria-
mente. Sin embargo, John quedé impasible.
Luchaban en su alma los encontrados senti-
mientos de amor y de duda - por un lado que-
ria a aquella mujer, la amaba como nunca ha-
bia amado; pero por otra parte dudaba de su
honradez, creyéndola la amante de Gustavo
Dupré,

—Me sacriﬁcaré——pensaba—-para salvar a
mi hermano y luego de casado la abandonaré.,

IX

Llegaron a Nueva York y horas después, en
<l palacio que tenfan los Morley y que éstos
habitaban sélo durante los veranos, John y
Edith se unieron en matrimonio.

Sin dar ninguna importancia al acto que
habia hecho y sin ni siquiera besar a su espo-
sa, John Morley salib pretextando algunas ocu-
paciones, diciendo sencillamente al despedirse :

—Volveré antes de 1a noche.

En la cdmara nupcial, la eriada china pre-
para encima, de una mesa dos cirios que en-
ciende, cuando entra Edith,

—¢ Qué haces?—pregunta ésta.

—Quiero que vea la sefiorita si va a ser
feliz.

—i Cbme se ve eso?
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i i ¥ 1 5 &=
—Proverbio chino dice: u.fn nm_r;do fsnzﬁo
no las velas queman; pero st mariag e ;
velas se apagan.
—Bien, bien, encmude]asl. A e
Aquella noche John ;?J{or e'yGIlasta\'o S
: 1 nombre: j ‘
tar de su mente ut 2  Diped
y se sentfa roido por el cancer (110 1{11:-, e:(;osa!
i Se habfa enamorado Jocamente de s s
]P\ero debfa cumplir su misién y la -fuhoinbre
hasta el fin. Bl Sefior Morley no era
q‘ué dejase las cosas a 1110}110 }1z1c§1{oszl.
Llecd a su casa y llamo a su €s[ $

i i a me-
— Edith—le dijo poniendo encima de la

un fajo de billetes y otro de la:npas g:;
%?stqdo— con estos 1)ap§IQ§ le ase‘h\:i 31 P
s-i‘m;lprc t’llla brillante ])oslcll():;.?ecouou %

—¢ Qué significa esto, John !

i rque

—Esto significa que la pago bxegeqygghgm

me ha ayudado a conseguir 15) qu(iL , 1{11 K
Ahora con dinero, hallard ficilmente

» 2 su gusto. : : =0

brcﬁPero J 10 soy yo su Sspoe;a ?... ¢ Acaso

1noc ura ?

- cree inocente y p . ]

e i Qué sé yo |—contesté6 Morley

los hombros en actitud despectiva.

: ha burlado de mi. . ¢
—({;‘Lg;lq Sxero; 2 decirle la verdad. Me he ca

] edir que
sado friamente con usted. para 1:(1)[)(,{11 q
iliciera la desgracia de 1111 llifigﬁaré S
i Ni 1 momento
—i Ni por ur : A i
con su hermano!... Ademés... jyo
ohn ! ' (
HSteq’C{r’mtas veces habr4 dicho usted estas
L : tes !
1 alabras a sus amantes! 2
5 e ia: no he tenido ningfin
—Usted me injuria;

levantando

Sk

amante, John, ‘nunca,.. Sblo a usted amo,

tanto como se+puede amar, .. {No lo compren-

de usted, John ? i Tenga compasién de mil. .

Yo me he entregado a usted, me he casado

con usted y ahora me desprecia! | Esto es

horrible !

—La comedia en las tablas v en la vida es
su oficio. Renuncio a ese amor que usted dice
tenerme a favor de mi rival... i Vaya, vaya en
busca de Dupré, su antiguo compaficro de
farsa !

—No, John; nunca le he amado,

—Ahora, con dinero, no vacile. De seguro
que aquel hombre le ser4 siempre fiel,

—No me martirice m4s.

—i Adi6s —dijo John Morley con un gesto
de desprecio que dejé anonadada a Edith.

Un mar de l4grimas anegé sus ojos. Ella,
que habfa sabido conservarse pura en medio
de todas las tentaciones; ella que habifa pre-
ferido optar por el Sena antes de vender su
honra ; ella que era Ja mujer que supo resistir,
era despreciada por el hombre que le habhia
dado su nombre y de quien estaba enamorada
con pasi6n... j Era’ desesperante !

Momentos después de marcharse su €sposo,
recibié un cablegrama que decfa :

Seilora Morley—yr, Segunda Avenida—Nue-
va York—Sorprendido por la noticia. Estoy
Seguro que hard de mi hermano un hombre
feliz—Douglas.

Aquella noche, al irse a acostar, vié afin en-
cendidas las velas que la criadita china habfa
alumbrado en la cimara nupcial.. Las apagé
¥ dijo a la mongola:
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Veo que los proverbios chinos no f_zﬂlaé;:
No, sefiorita, usted serd feliz con s

T 3
poso...

—Si, si, ya lo veo.

—Afin no ha muerto.

—Para mi si. :

i%r sefiorita, las velas anuncian que su
esposo éeré bueno para la sefiorita.
>ansar.

- a vete a descans ;

taflggli? muy feliz l—murmuré con despe

gl | s B

i rvienta. ;
salir la sirvien o
ChOAlalir a meterse en cama sachd de b)a;oellaquc
mohada destinada a su esposo m% 15111) Sl
ella habia dispuesto alli, ;scrlton(e 5
t oS to: Te amo.

e decfa: Esposo mio: i L

qufad primera noche la pas6 Edith llorando
2 ba:

-sventura. Pensa . =
dcSM;ES horrible, verme despremadacep&r’\h

i i e cr ala,

0 amo porque m
hombre a quien y e
i i toda mi vidal... 3
1abiendo sido buena P2y
]‘(JSJL desesperacion y desconsu}el? 10 152:1“11:3(10
\ hia eng
i re, que la ha :
es. Aquel hombre, I : i
1?;2@11(101[31 a Nueva 1;lfork ]3{ casaggfgcggﬁil{ S
ini ba ella—, = F:

a un cinico—pensa S L
.C.I’aot-l por él que le perdonaba de LOI‘&AC()YI;ll 1;11—
(‘;]:fico deseo era poderle demosltrm (‘lluecrc;'q D
: 51 €1 no la a?’

i ch tlo si él n a |
-a; pero ¢cémo proba S . e
lazjﬂ\lpaia sciqmiente, fué Edith Reid a SO]’{},S“_
informes sobre el paradero de su _espc.mo. >
ILe dias después recibi6 este informe:

SMITH & TAVI,OR
INFORMES
PARTS - LONDRES
NEW-YOREK

Nueva York,

20 de agosto de 1921.
Sefiora Edith de Morley.,

Distinguida sefiora :

Nuestra casa de Paris nos djce que su e
asistié al casamiento de sy herm
stnorita Betty Dallar,
dias.

Por ahora Ja fecha de su regreso
Vork no Ia Podemos precisar. Ya p
1108 comunicarle cuantas
dan interesarle. Aprove
ofrecernos de usted

SPOSO
ano con la
celebrada hace poccs

a Nueva
rocurare-
noticias creamos pue-

chamos la ocasién para
attos, s. s,

Smith & Taylor,
X

Mientras su ¢Sposa quedaba en Nueva Vork
desolada, John Morley estaba en Paris, lg ciy-
dad alegre y confiada, pensando mucho en ellq,
hallando su tnico consuelo al mal de ausencia,
recorriendo los lugares por los que tantas ve-
ces habia pasado «Cris4liday ¥... | Dupré!

Morley hubiera dado Su propia vida por sa-
ber que en el alma de sSu esposa no habia ha-
llado eco mas nombre que el suyo, \ -
Querfa quitarse de] corazén aquella espina,
aquella duda maldita; y fué al teatro del Gran
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Casino para entrevistarse con Gustavo Dupré.
Mas supo que ya 1no estaba en aquel teatro.
Habia desaparecido, sin dejar rastro, el dia del
escandalo promovido por «Crisalidan.

Entonces determind entrevistarse con el Di-
rector.

—_He venido con el propésito de hablar se-
riamente con el bailarin Dupré de un asunto
de mucha importancia para mi; pero me han
dicho que ha desaparecido.

__Sf, desaparecio—le contest6 el Director—
sin indicarnos donde iba...

—; Y usted no podria decirme sobre poco
m4s o menos dénde para?

_ Usted ya sabe la vida que llevan esos DA-
jaros; hoy estan aqui y mafana... {quién sabe
dénde?

—Quiz4s usted me pudiera dar algunos in-
formes.

—:Sobre?

— ¢ Conoci6 usted a «Crisalidan ?

__Va lo creo... Se llama Edith Reid; pero
<e di6 ese nombre en el cartel de una revista
de gran especticulo que aqui echamos. Por
cierto gue tuvo un éxito enorme, gracias a ella.

__Pues bien, ¢no podria darme algin infor-
me sobre esta mujer?

— Es preciosa, hermosisima ! Unos 0jos...
1 qué ojos! ¢Como le dirfa yo?...

— 8, si, ya comprendo: unos 0jos muy bo-
nitos.

—j Como que queman ! Una hoquita como
ana almendra. Bueno, hay quien le critica
la nariz porque la tiene algo levantadita;

| vdyase !

—Y ahora...
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pero yo le aseguro que es una nariz de muiie-

ita de porcelana. .
qu—-No lgopido informes sobre su fisico. La
conozco. Quisiera tener informes sobre su mo-
ralidad. LS

—FEn cuanto a eso no podré decirle nada.

—Pero usted la ha visto; sabe q.men/la tra-
taba ; con quien se frecum_ltaba; si tenia ‘rcla-
ciones amorosas con alguien; qué r{;]ucmnes
existen entre ella y el primer bailarin...

—i Nada! i :

—Pero usted puede darme su opini6én sobl_c
la moralidad de esa mujer.

—¢ Mi opinibén ?

i, R

fPues aqui la tiene usted. «Crisaliday es la
muchacha méas ?linda.. :

—¢ Otra vez ! :

——E)?gamc hasta el fin... La mucha_cha n:as
linda y més buena que haya nunca pisado las

as de este teatro.

tatil—;ero {qué entiende usted por buena ?

—No creo que haya una actriz, una arhsga
en el mundo entero tan pura como ella. No
hallard usted ningin hombre que se haya po-
dido vanagloriar de ha!ger podido lograrla.

— ustavo Dupré? -

—E}‘gs‘gvo Dupré.l.}. No sé gué re_lacmnes
podian existir entre ellos. Tr'aba;aban ]untqs..i

Aquella restriccién del Director traspaso e]
corazén de Morley... Aquella (Iuda} le rma};
alma. Explicé al Director como él se hal ia
casado con Edith, como la amaba y como ha-
bia huido de ella porque los celos le rcnau(i

—Comprendo lo que a usted le sucede...
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Olvide el pasado; afin puede usted ser feliz
con ella.

—Temo que sea tarde para eso. Fuf demasia-
do lejos.

—Nunca es tarde cuando se ara,
siado para que me per-

—La ofendf dema
done,

—Vuelva usted a América. Si ella le ama le
perdonard y comprenderi su Yerro.

—DMuchas  gracias, sefior Director; por su
amabilidad.

—Que tenga usted buen viaje.

XI

Edith Reid crefa haber perdido para siempre
4 su marido y eso, juntamente con las horas
de amarga soledad, era un gran peligro para’
aquella mujer joven y hermosa.

Comprendiéndolo ella asf, procuré no - salir
de casa y guardar un exagerado y prudente re-
cato. Y si biem pensaba que su esposo habia
obrado mal juzgindola injustamente, ella creia
que no podia pertenecer a otro hombre y con-
servé en su corazén, como en incensario sa-
grado, el fuego de su amor por el hombre que
le habfa dado su nombre.,

Sin embargo, su vida truncada por un mal
casamiento era propicia a la evocacidn de sus
horas triunfales de Parfs.

Un dfa, cuando méis abatida se hallaba, su
sirvienta entré en el salén donde se hallaba,
presentdndole una tarjeta de un caballero que
deseaba ser recibido por la sefiora. Afin no
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habia tenido tiempo de leer la tarjeta, cuando
dicho caballero se present6 ante ella.

Edith palideci6.

—Dispénseme, Edith, si me he atrevido...

—ILa mujer que usted desea ver, sefior Du-
pré, no existe... Yo soy la esposa de John
Morley.

—«Crisalidan no puede morir mientras us-
ted viva. No intente volverme loco con su apa-
riencia de esposa feliz.

—No tengo que dar explicaciones de si soy
o no feliz, lo que le digo es que soy la sefiora
de Morley.

—No, Edith, su sitio estid alli, en el esce-
nario, junto a mi.

—_Custavo, jaméas volveré al escenario por-
que mi marido me libré del yugo del teatro y
me ha mostrado cuél era la verdadera vida.

— i Pero me cree capaz de permitir que haya
un hombre entre usted y vo?

En aquel momento la criada mongola hizo
irrupcién en el salén azorada y dijo con la res-
piracién entrecortada :

— Sefiorita, su esposo acaba de bajar del
automévil en la puerta... ya sube.

Poco falté para que Edith cayera desma-
yada.

— Huya usted, Gustavo, se lo suplico.

—No temo a nadie.

— Por Dios!... | Mérchese!... j No quiero
que piense lo que no es!

I.lamaron a la puerta.

Gustave Durpré salié por la, opuesta y en
el misme instante penetré en el saléon John
Morley. Al verlo, Edith se dejé caer en un

Edith Reid

Bdrbara La Marr
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sofd. Adelantése el esposo y en un tono de
humilde arrepentimiento dfjole:

—URHdith, he vuelto porque he comprendido
que no me he portado con usted como debia. ..

Ella callaba teniendo los ojos bajos, y él
prosiguib :

—Lejos de usted, el remordimiento y el
amor convirtieron mi vida en un suplicio que
no me veo capaz de resistir.

—John, creo sentir que nuestro amor ha
muerto... Usted lo ha matado.

John Morley flecté una rodilla en el suelo
y suplic6 humilde:

—j Perdéneme, Edith |... perdéneme y déme
una oportunidad para demostrarle que hoy
la amo mais que nunca.

Se abrié una puerta y aparecié Gustavo Du-
pré con una sonrisa de burla, y cinicamente
dijo:

—Seflora Morley, me obligd usted a salir
tan precipitadamente al ver que llegaba su
esposo, que dejé olvidados los gliantes.

Dupré los recogi6é de encima de una mesa,
saludé sonriente e iba a retirarse; mas el se-
fior Morley le dijo antes: :

—Iré a buscarle enseguida para que ajuste-
mos cuentas... He aqui mi tarjeta.

—Aqui tiene la mfa.

—Y ahora... | viyase |

Sali6 Dupré. Edith era inocente; 'pero es-
taba aterradisima y blanca como la cera. Mor-
ley la mir6 con los ojos inyectados en sangre,
echaba chispas de odio. Dijole con desprecio:

—Ese hombre ha venido en el momento pre-
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Ciso-para evitar que hiciera la estupidez miés
grande de mi vida.

- Edith no contesté una palabra. Morley sa-
1i6 de la estancia,

XII

Dupré, deseoso de acreditarse en Nueva
York, ha alquilade un suntuoso estudio que
Ninon Aurel, siempre celosa, convierte en un
infierno.

Aquella: mafiana halldbase Gustavo Dupré
sentado al piano cuando, sin anunciarse, pe-
netré6 en la estancia Edith. Llevaba la mano
diestra metida en la manga del abrigo.

—¢ TG aqui?—le pregunts agradablemente
extrafiado.

—Necesito—contesté seriamente ella—que
venga usted conmigo ahora mismo, y que ex-
pligue a mi marido su presencia en mi casa.
Que le diga toda la verdad.

—dLa verdad?... Entonces le diré que la
amo con locura,

—Por tltima vez le suplico que venga usted.

—Pues ahora no me da la gana.

—Me da la gana a mi—y FEdith sacé un re-
vélver con el que apunté al pecho de Gustavo.

Son6 un disparo. Dupré cayé al suelo. Edith
Guiso huir; pero oyé ruido en la escalera v
s¢ escondié. Abribse la puerta del estudio y
penetr6 John Morley.

—i Horror l... ¢Qué es esto?—exclamé al
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ver a Dupré bafiado en su sangre y tendido en
el suelo.

Fué hacia él, le levanté la cabeza y afin
respiraba. Con voz apagada, Dupré murmurd :

— Ninon dispar6 contra mi... j Me ha ma-
tado !

Aparecié Ninon Aurel en una galeria, con el
cabello en desorden y empuilando afin el arma,
y grité:

—jSil... { Yo!... Yo disparé porque queria
abandonarme.

—Su esposa...—prosigui6 Dupré— es ino-
cente... Siempre lo fué... | Siempre!

Va no hablé mas.

Cuando John vib a su esposa alli y supo el
motivo que la habfa traido, comprendié cuan-
to debia haber sufrido.

Aquella noche— convencido ya John Mor-
ley de que Edith Reid era un éngel que habia
vivido en medio de la universal depravacion
de un ambiente corrompido, sin que el fango
de 1a lascivia hubiera salpicado sus niveas alas

__sellaron los esposos el principio de una vida

de dichas en una noche de amor.

John va a ser un esposo modelo, cuya fideli-
dad a Edith constituird el galardén més pre-
ciado para la mujéer que supo resistir.

FIN

Proximo ndmero dia 5 de enero
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i Velaras por tu hijo!
Odisea emp(_:ionante v conmovedora de un

padre amantisimo, cumplidor de sus deberes

para con su hijo a quien profesa un entrafia-

bleI cariio que le empuja al sacrificio de su
vida.

Credcién del gran trigico
Henri Baudin
y del diminuto artista
André Rolane

m , T
Postal : 1a de este fl

stal : ste pequeiio y nuevo gasy de
la pantalla. ; feete

R

ROENIGSMARK

LR EOOE AR
: La proyecci6n de este Gran Film no ha sido,
de momento, autorizada ; sin embargo, los afi-
cionados pueden leer la interesante adaptacién

literaria que hemos publicado de esta delicada
novela de amor, odio y misterio,
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