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IRENE
Argumento de la película

cr~(è

En un barrio pobre, pero divertido, de Filadel-
fia, vivían una dama de calidad y cantidad, lia-mada señora ODare, irlandesa a mucha honra,
y su marido y tres hijos.

El señor O'Dare vivía con su familia, pero
se pasaba la mayor parte del tiempo buscando
trabajo por la ciudad... con frecuentes visitas,cuando apenas hacía algún jornal, a los templosdel tentador dios del ?umo de uvas.

Los hijos del matrimonio llamábanse Mickey
y Mary, los dos pequeños, y la mayor, Irene.
Aquéllos no contaban más de seis a siete años,
y ésta cortejaba los diez, y ocho.

Debido a las aficiones líquidas del jefe de lafamilia — no decimos cabeza porque en la casa
no había otra cabeza que la de la señora O'Da-
re—, no era de extrañar que muy a menudo re-
gresara al hogar acompañado.

Aquel día, fin de semana obrera, llamaron ala puerta de la casa.
—Adelante.
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Entró un guardia.
—¿Vive aquí el señor O'Dare?
—Sí, señor. Aquí yive. ¡Como todos los sá'

bados, el señor se hace escoltar por la autori¬
dad!

El guardia empujó al beodo y marchóse.
La señora O'D a re se dispuso, con el rodillo

de prensar la ropa de las lavadas — pues era
lavandera y planchadora de oficio—, a dar una
lección al bebido, harta ya de sus monas sema¬
nales.

Pero el ingenio del amigo de las tabernas era
oportuno, y gracias a que se le ocurrió comprar
unas flores, la señora O'Dare quedó, al verlas,
desarmada. Se libró, pues, el borrachín de gol¬
pes, pero no duró mucho la calma de la esposa.

Irene se encargó de armar revolución en su
casa.

Véase cómo fué.
La revoltosa del hogar, una enciclopedia de

picardías, llegó a la puerta de su casa, dejando
en ella el carrito de reparto del planchado a las
clientes.

Al reunirse con los suyos, le dijo su madre:
—¡Cuánto has tardado hoy en hacer el re¬

parto! La señora Ginsberg telefoneó dos veces...
Estaba como para pedirle un favor...

Irene, no recordando haber ido a la casa de
la señora aludida por su madre, bajó a la calle
y miró si había algún paquete olvidado dentro
del carrito.

En efecto, el paquete en cuestión estaba en
el fondo del coche.
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¿Qué diría su madre si descubría su distrac¬
ción?

Para evitarse un sermón, cogió dicho paquete
y lo metió en ei cubo de las basuras, pensando

...la señora O'Dare quedó, al verlas, desar¬
mada.

sacarlo al día siguiente antes de la recogida de
ias mismas.

Pero sucedió que los chicos del barrio, que
jugaban en la calle, vieron la operación de Ire¬
ne; y cuando ésta subió de nuevo a su casa, apo¬
deráronse del paquete por ella escondido en el
cubo.

Despanzurrado el paquete, los traviesos chi¬
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quillos encontraron en él camisas, pantalones y
enaguas, todo ello femenino, y sin vacilar se
vistieron dichas prendas, transformándose en
fantasmas con los camisones de dormir.

La. señora O'Dare, no habiendo obtenido con¬
testación de su hija a su primera pregunta, in¬
sistió en interrogarla acerca de la ropa de la se¬
ñora Ginsberg.

—¿Estás segura de haberla entregado? Preci¬
samente me pasé toda la noche planchando para
poder cumplir con ella.

Sin titubeo alguno Irene mintió.
■—Sí, mamá. La entregué al ama de llaves.
Y poco después, llamándole la atención el es¬

cándalo que armaban los chiquillos en la calle
y al pie de su casa, la señora O'Dare se asomó
a la ventana y vió lo que Irene tenía empeño
en que no viera.

—¡Virgen Santísima! — exclamó la lavande¬
ra. reconociendo la ropa —. ¡Las prendas ínti¬
mas de la señora Ginsberg! ¡Qué abominación!

La paliza que iba a recibir Irene dejaría hue¬
llas largas. Pero la señora O' Dare determinó
hacer otra cosa más eficaz que los gritos y los
cachetes y zurras. Después de recoger la ropa,
persiguiendo a los revoltosos, reunió a sus fami¬
liares y les dijo:

—Así no podemos seguir. Si no cambiáis to¬
dos, os prometo que os dejaré solos y me pondré
a servir. ¡Exijo orden! ¡Tú; Irene, búscate des¬
de mañana mismo un empleo en la ciudad! En
adelante tú, rentista — se refería al marido —

harás el reparto del planchado.
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El señor O'Dare dijo que "bueno" e Irene no
dejaría de seguir el consejo materno.

Al día siguiente, Irene buscó una colocación
en varios sitios, y dos o tres días después logra¬
ba encontrar una bastante cómoda.

Mucho público que transitaba por la calle del
establecimiento donde Irene trabajaba, deteníase
ante un amplio escaparate para contemplarla.

El trabajo de Irene consistía en demostrar la
resistencia de las camas que vendía la casa co¬
mercial.

Además de ver a la empleada de gestos có¬
micos los transeúntes podían reírse leyendo los
carteles anunciadores de la bondad del material
de descanso expuestos a su consideración en el
escaparate.

Dichos anuncios decían:

"Si e¡. sol usara nuestra cama, no se levanta¬
ría jamás."

"Camas ligeras para sueños pesados."
"Un enfermo se cree en la gloria en nuestras

camas."

A los tres días de divertir a la gente con sus
demostraciones prácticas de la solide? de los le¬
chos, Irene vió al través del cristal del escapa¬
rate a una antigua amiga, Cordelia Smith.

—¡Oh, Cordelia! Entra. Por ahí.
Cordelia la alcanzó dentro del escaparate, y

hablaron como si estuvieran en su casa.

Los espectadores reíanse más y más, pensan¬
do que todo era una farsa para atraer a la gente.

Irene admiraba a Cordelia. No era la misma
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de antaño. ¡Qué elegancia! ¡Qué finura en el
vestir!

—¿Te ha tocado la lotería? — le preguntó no
comprendiendo el cambio operado en ella.

—No. He tenido suerte. Voilà tout.
—Y ¿cómo se consigue esa suerte, Cordelia?
—Ven a verme, querida. Tengo una colec¬

ción de vestidos capa? de enloquecer de envidia
a la Gloria Swanson, por muy Marquesa que
sea.

El gerente de la casa, al ver a las dos amigas
charlando, sin preocuparse Irene de hacer pro¬
paganda de las camas, puso el grito en el cielo
y las separó.

Antes de marcharse del escaparate, Cordelia
se llevó la promesa de Irene de que iría a verla
algún día.

La empleada volvió a su trabajo, pero puso
tal energía en sus demostraciones, que al dejar¬
se caer sobre la cama, el sommier, muy flexible,
la mandó al techo, quedando suspendida en la
araña que colgaba de él.

La risa del público fué de ordago, y el ge¬
rente, furioso, disponíase a poner verde a Irene.

Para librarse de la lluvia, la empleada, can¬
sada de. tanto jaleo, se anticipó a él, diciéndole:

—¡Le presento mi dimisión!
A lo que el gerente repuso, indignado por la

chunga de los espectadores:
—¡Preséntesela a su abuela! ¡Y márchese en

seguida si quiere!
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El señor O'Dare, en su nueva ocupación de
repartidor del planchado de su cara mitad —
mitad que hacía más bulto que él — tenía más
ocasiones para regresar a su casa haciendo eses,
empleando las propinas que le daban, en visi'
tár a sus amigos los taberneros, côn los que era
carne y uña.

Aquella tarde la señora O'Dare echó de ver
que su caro esposo — caro de bebida — volvía
vuelto al revés.

—¿Qué es esto, O'Dare? ¿Otra vez,?
—¡Calumnias, mujer, calumnias!
—¡O'Dare! ¡No lo niegues! ¡Bien veo que se

te ha subido el humo a la. chimenea!
—¡Qué humo ni qué chimenea!
—A ver... Acércate. Abre esa boca.
La señora O'Dare encendió una cerilla y la

acercó al aliento de su esposo, inflamándose (¡!).
—¿Lo ves? Rezumas alcohol por todos los po¬

ros. ¿Es que te vas a pasar toda la vida empi¬
nando el codo?

—¡Calumnias, mujer, calumnias! Para demos¬
trarte que estoy en mi cabal juicio, puedo can¬
tarte la romanza a la luna.

¡Oh, pálida luna... jal
¡Risueña como una mujer... aja!

—¡Borracho perdido! ¿Cuándo cantaste eso
estando sereno?

La llegada de Irene interrumpió la palestra
conyugal. . .
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La señora O'Dare extrañóse de su regreso
anormal.

—¿Qué haces aquí a esta hora? ¿Se quemó la
( ienda?

—No, mamá... El que se quemó fué el ten¬
dero. Y como se puso muy imprudente, me vi
obligada a dimitir.

—Sí, ¿eh? Habrás hecho alguna de las tuyas.
¡Y ya estoy hasta la coronilla de todos vosotros!
¡Vete, condenada, vete! ¡No vuelvas hasta que
te hayas colocado nuevamente!

-—Pero, mamá...
—Mujer... — intervino el padre.
-—¡Tú te callas!
Irene hubo de obedecer a su madre. Salió a

la escalera, y su madre, siguiéndola allí, le re¬
pitió que no volviese sin haber encontrado otra
colocación.

La señora O'Dare estaba furiosa. Había dado
rienda suelta a su genio... y cuando lo hacía se
ofuscaba y cometía tonterías, como todos los que
se encolerizan.

El marido, que tenía bastante con su borra¬
chera, fumaba sin diapasón echando fantásticas
bocanadas de humo de su atiborrada pipa.

Ante la humareda, la señora O'Dare le gritó:
■—¡Eh! ¡El señor de la pipa! ¿Se cree usted

que fuma a destajo?
Al salir de su casa, Irene pensó en su amiga

Cordelia. Iría a verla y le pediría ayuda para
encontrar otro empleo. Tal vez ella, relacionada
con alguna casa de modas, le proporcionase una
colocación agradable.
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Cordelia vivía montada a todo lujo. Irene se
maravilló de la opulencia de su amiguita, que
realmente había hecho progresos.

—¿Qué tienes, que te veo tan preocupada? —

preguntóle Cordelia.
—Me dijiste que viniera a verte, y aquí estoy.

Me marché de la tienda... Me echaron de casa...

y mi domicilio actual es: Gran Hotel de la In¬
temperie, calle de los Cuatro Vientos, entresue¬
lo... Conque...

—No te apures... Ya veré si puedo hacer algo
por ti...

—A propósito... Precisamente, esta noche debo
ir a cenar con unos buenos amigos, y puedes tú
muy bien acompañarnos. Tal ves esos amigos
puedan ayudarte... recomendándote a alguna ca¬
sa... Mira la carta que me ha escrito uno de
ellos.

Irene leyó:
Querida amiga:
Esta noche cenamos en Tumble Inn. Viene

Di\ Tracy. El menú, preparado por mí, es de
una opiparez que espanta.

Tuyo siempre,
Tom.

Irene devolvió la carta a Cordelia y comentó:
—Yo no sé si debo ir, Cordelia.
—No tengas ningún recelo, tontuela. Te ase¬

guro que mis amigos son de una seriedad inte¬
gral. Tendrás por pareja a Dick Tracy, que es
un* chico muy simpático y formal.

—Pero... ¿voy a ir así?
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—El vestido no debe preocuparte. Tengo una
monería de toilette que te irá como un guante.

Cordelia transformó con vestidos suyos a Ire¬
ne, que adquirió con ellos un tipo interesantí¬
simo, y un poco más tarde hallábanse las dos
amigas en el restaurante elegido para la opípara
cena.

Dick Tracy era un muchacho... de algunos
años, muy agradable según Cordelia... pero muy
impertinente a juzgar por la cará que le ponía
Irene.

La intención del hombre formal no pasó des¬
apercibida para Irene, que antes de terminar la
cena, viendo el cariz que tomaban las cosas, de¬
cidió marcharse.

Cordelia y los amigos trataron de retenerla,
pero Irene sabía a lo que se exponía y renunció
a la vida rodeada de lujo para conservarse tal
como era: pobre pero digna.

¿A dónde iría ahora, vestida con tanta ele¬
gancia y con muy poco dinero para tomar un
coche cualquiera para refugiarse en alguna par¬
te?

Su criterio le decía que regresase a su casa,
y lo hizo, apresurándose a pie.

En camino vió a una muchacha defendiéndose
de la osadía de un galanteador que la había in¬
vitado a subir a su auto; y apiadándose ambas
de su poca suerte, hicieron el camino juntas.

Al llegar a la puerta de su casa, Irene se de¬
tuvo en el zaguán.

¿Qué le diría su madre?
La señora O'Dare, en tanto, lloraba viendo
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que Irene no regresaba, y decía a su marido, le-
vantada de la cama y paseándose intranquila¬
mente por el comedor :

—¿Crees tú que nuestra hija tomó en serio mis
palabras?

—No tendría nada de particular. La echaste
de un modo...

Asomóse la señora O'Dare a la ventana que
daba a la calle, y cuando Irene vencía sus te¬
mores para subir a su casa, cayó al arroyo una
maceta de las que adornaban con sus flores la
citada ventana, empujada involuntariamente por
la atribulada mujer.

Irene pensó que su madre la había visto y
que, firme en su propósito de no recibirla si no
había encontrado un empleo, le mandaba aviso,
con un proyectil, de la guerra que habría arriba
si subía.

Además, Irene relacionó el gesto de su madre
con los vestidos que llevaba puestos... y se apar¬
tó de la puerta sin rumbo fijo...

*
**

Pasaron las semanas sin que los O'Dare reci¬
bieran noticias de Irene. Y un día, por falta
de pago del alquiler del cuarto, fueron expul¬
sados de la casa.

El padre seguía vaciando botellitas hechas a
la medida de su bolsillo y, claro, no era de ex¬
trañar que el hogar se tambalease sin reme¬
dio.

La madre no sabía a quién acudir para re¬
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mediar su crítica situación, y apenas los mue¬
bles del cuarto fueron sacados al arroyo, reci¬
bieron los O'Dare una carta.

¡Oh! ¡Una carta de Irene! ¡Al fin se había
acordado de ellos!

Irene no era rencorosa, y tan pronto tuvo la
seguridad de que el empleo que había conse¬
guido era seguro, escribió a los suyos.

—¿Qué dice? — inquirió el señor O'Dare.
La madre leyó la carta en voz alta.

Queridísimos papá y mamá :
Estoy en llueva, Yoí\. Cuando mamá me

echó de casa no supe qué hacer, y se me ocurrió
meterme en un camión. Cuando desperté estaba
en esta gran ciudad.

Apenas llegué vencí. Mando algún dinero con
esta carta.

Vale más que se pongan en camino y vengan
aquí, donde habrá trabajo para todos.

Tengo un empleo magnífico. Voy todo el día
en automóvil, con un chófer con gorra galo¬
nead a.

Su hija que la quiere,
Irene.

—¡Salvados! — exclamó la señora O'Dare. —
¡Qué alivio! — Y se metió dentro del escote el
billete mandado por su hija.

El automóvil en que iba Irene no era de lujo,
sino un side-car de reparto de géneros urgentes
de una casa de modas.

Irene estaba empleada en dicha casa como
/
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ayudante de oficiala y le hacían llevar paquetes
a las casas.

Los CEDare pusiéronse en camino seguida¬
mente, con el dinero mandado por Irene, y pron¬
to estarían en la maravillosa ciudad.

Aquel día, Irene tuvo que ir a entregar unos
metros de sedas a los Marshall, cuya señorial
mansión se levantaba en la carretera de Nueva
York a Boston, como muestra de su vasta for¬
tuna.

Donald Marshall, heredero del nombre y de
ia fortuna de poderosos industriales, ricibía la
visita de su amigo Bob Harrison, dueño de una
fábrica de seda.

—¿Qué te trae por aquí, Bob? — preguntóle
Donald.

—Estoy interesado en un negocio de Modas que
podría ser magnífico si tu madre y sus amigas
lo patrocinaran...

—¿Quién es el fundador de este negocio?
—Serapiq Dobladillo, un genio con las tije¬

ras y el jaboncillo... Te lo he traído para que
juzgues por ti mismo...

Serapio, avisado por un criado, presentóse
ante Donald.

Serapio era el nombre que correspondía al
modisto, muy parecido a un figurín de garçonne
con bigotillo.

Su talento en materia de transformar trapos
en sorprendentes vestidos era indiscutible. Lo dis¬
cutible en él eran sus posturitas...

Presentados Donald y Dobladillo, éste se ala¬
bó a sí mi^mo convencido de su valía.
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—Heredé el negocio de mi tía, y también sus
habilidades. El proverbio de la monina que se
viste de seda, después de pasar ella por mis ma¬
nos, podría figurar en la primera plana del Eco
de la Moda. ¡Fíjese usted!

El puño del bastón de Dobladillo representaba
un cuerpo esbelto de mujer desnudo. Con su
pañuelo de bolsillo, de pura seda, el modisto cu¬
brió la desnudez y confeccionó en un periquete
un caprichoso vestido.

—¿Qué le parece?
—Muy bonito — dijo Donald.
Mientras seguían hablando, Irene llegaba a la

casa. La recibió el criado.
—Soy la que trae las sedas encargadas para no

sé qué adornos — dijo Irene.
—Haga el favor de pasar. El décorador dijo

que volvería dentro de una hora. Es preferible
que le espere usted, por si la necesita.

Contemplando la riqueza de la regia mansión,
Irene dió un traspié y el criado hubo de ayu¬
darla a incorporarse.

—Pase, señorita. Aguarde en ese saloncito,
en el que el decorador tiene todavía un poco
de trabajo, como puede usted ver por la esca¬
lera y el desorden que se observa en esa parte
de la habitación.

—Bien. Esperaré, señor.
Donald terminaba en aquel momento su con¬

versación con Dobladillo.
—Mañana pasaré por la tienda, y veremos

sobre el mismo terreno lo que se puede hacer.
El modisto y Bob quedaron complacidos, y no
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disimulaban su optimismo a Donald mientras
éste los acompañaba hasta la puerta.

Irene, ante el lujo que la rodeaba, se sintió
acometida del deseo de transformarse en gran
señora; y como había aprendido a manejar se¬
das — cosa fácil para una muchacha de- buen
gusto — envolvióse el cuerpo en los metros de
las que ella había traído de la casa donde es¬
taba empleada.

Para remate del vestido que se confeccionó se
colocó en la cabeza la pantalla — que era un
primor — de la luz que tenía a su lado.

Compuesta de tal modo, se figuró estar ha¬
blando con visitas.

—Mi querida amiga... sólo fumo cigarrillos
turcos... ¿Quiere usted más te?

Donald, de regreso de conducir a la puerta
a Dobladillo y Bob, vió, al cruzar el pasillo, a
Irene y se acercó a ella.

Irene no tuvo tiempo de quitarse lo que se
había puesto encima de lo suyo.

Confundiéndola con una verdadera dama...,
Donald dijo a Irene, saludándola con profunda
reverencia :

—¡Oh, señora! Le ruego que me disculpe. De
seguro mi madre ignora que ha llegado ya una
de sus invitadas...

Irene, confusa, respondió:
—Me dijeron que esperara aquí.
—Perdone... Perdone... Voy a decirle al criado

que la conduzca al pabellón de verano.
Donald fué a buscar al criado, y al encon¬

trarle preguntóle por qué hacía esperar a las in¬
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vitadas de su madre en el saloncito sin decorar.
—Yo no he visto a esa señora que usted dice

— disculpóse el criado.
—¡Cómo no! Venga conmigo.
Irene se escondió, después de quitarse cuánto

se pusiera para transformarse en dama elegante,
subida a la escalera del decorador, recubierta
con telas; y al regresar Donald, con el criado,
al saloncito, sorprendióle no encontrarla.

Marchóse el criado, pues habían llamado, y
entonces Irene, en su afán de encogerse más y
más en su escondite, perdió el equilibrio y cayó
encima de Donald, que pudo recibirla en sus
brazos.

—¿Es usted la decoradora, señorita? Pero...
Parecíale reconocer a la dama de hacía poco.
I ren • se sinceró, muy risueña ante el rostro

alegre de Donald.
—Soy la misma de antes, señor... Me puse

estas sedas... ¿ve usted? y la pantalla de la lám¬
para... para parecerme a las modelos de las ca¬
sas de modas. No me riña usted... Fué una

broma...
—Una broma encantadora... —■ dijo Donald,

complacido en extremo. — Yo me llamo Donald
Marshall... y tengo un gran .placer en cono¬
cerla, señorita... señorita...

—Señorita Irene CfDare, de Filadèlfia.
—¿Sabe usted, señorita Irene O'Dare, de Fi¬

ladèlfia, que es usted encantadoramente intere¬
sante?

-—Es usted muy amable. Pero yo sé que a la
mayoría de los hombres sólo les interesa las mu-
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chachas bien vestidas, con "chic" y elegancia,
i Si yo pudiera encontrar un buen empleo! ¡Algo

—K[o me riña usted... Fué una broma...

que me proporcionara los medios de ayudar a
mi familia!

--Todos sus buenos deseos son realizables,
señorita Irene, y eso que ha expresado usted va
a cumplirse antes de muy poco tiempo.

•—¿Lo dice usted de veras?
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—Yo siempre hablo en serio. ¿Quiere usted
tomar el te conmigo, señorita Irene?

—¿Como usted no me parece ser de esos que
hablan como los sordomudos... bueno... acepto.

Tomaron el te juntos como buenos amigos,
y mientras lo tomaban, el criado, por orden de
Donald, fué a comprar — para Irene — un
ramo de rosas y la caja de bombones más grande
que encontrase; y Donald dijo a la linda joven:

—Voy a ayudar a usted en seguida. Traba'
jará usted como modelo de un gran modisto.
Llevará usted hermosos vestidos, asistirá a fiestas
elegantes, y será como un reclamo vivo de la
casa.

—¿Modelo? No sé... no me parece la cosa...
muy... muy apropiada... Ahora... si estuvieran
dos de mis amigas para... para...

—¿Para hacerle compañía? ¿Por qué no?
Traiga a sus amigas... Servirán también de mo¬
delos. ¿Acepta usted?

—En esas condiciones...
—Tenga... Vaya mañana a estas señas, a las

once en punto. Yo estaré allí.
Irene se despidió de Donald muy contenta,

y creyó soñar al recibir de manos del criado las
llores, la caja de bombones y la noticia de que
el automóvil del dueño de la casa la esperaba
a la puerta para conducirla a su hogar.

Donald no pudo despedirla al pie del coche
porque su madre se lo impidió con su presencia
y la de la novia que ella le había elegido. Si
no...

La llegada de Irene a su casa en el suntuoso
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coche llamó la atención de menores y mayores.
¡Qué rumbo!

Al pie de la escalera encontró Irene a sus
dos vecinas y amigas, Helen Cheston, mecanó'
grafa, y Jane Gilmour, manicura, a quienes dijo,
antes de que ellas le hablasen:

—He conocido a un joven que es la flor de
la simpatía. Además, muy rico. Y fino... Y ga¬
lante... Todo un caballero...

—Y... ¿formal?
—La formalidad en persona. Ya le conoce¬

réis, porque le he hablado de vosotras. Mañana
os diré más, después de una visita que he de
hacer a las once.

Otra sorpresa reservaba a Irene aquel día :
la llegada de su familia, a la que halló bonita¬
mente instalada en su pisito.

—¡Hija!
—¡Hola, tesoros de mi corazón!
Después de los efusivos abrazos, Irene dijo

a su padre, quitándole la pipá que parecía un
volcán :

—Cómprese con este dinero un buen ciga¬
rro. Y no fume más en esa pipa, porque la
gente se figurará que está ardiendo la casa.

La señora O'Dare fijóse en el ramo de flores
que había traído Irene, en tanto que los dos her¬
manos de ésta devoraban los bombones de la caja.

—¿Quién te ha regalado esas rosas, hija? Su¬
pongo que no será ninguno de esos chicos de
película que abundan tanto en Nueva York.

—No, mamá. Me las dieron en la tienda...
para premiar mi puntualidad.

/
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—¿Tu puntualidad?... ¡Esta no es mi hija!...
¡Me la han cambiado!

Con el dinero que acababa de darle su hija,
el señor ODare pensaba "fumarse" una buena
botella.

Y se la fumó. Genio y figura hasta siempre.
A
**

Donald visitó a Dobladillo en la tienda antes

de las once, imponiéndole la condición, para
aportar su concurso financiero, de tomar como
modelos a Irene y a las dos amigas a que ésta
hiciera alusión la víspera.

Resistíase el modisto a complacerle, pero ante
la firmeza de Donald aceptó someter a prueba
a Irene y luego a sus dos amigas.

Irene no tardó en acudir a la tienda. Presen-
tósela Donald a Dobladillo, y la impresión que
éste sacó de ella fué deplorable.

—¡Imposible! Tiene el "chic" y la gracia de
un palo de escoba! — dijo a Donald, aparte.

Pero Donald se mantuvo en que tenía que
aceptarla, moldeándola a su gusto.

En vista de ello, Dobladillo hizo entrar a Ire¬
ne al salón de pruebas y la hizo desnudarse en
un cuartito y vestirse unas toilettes íntimas de
encaje para ceñir sobre ellas las finas prendas
que su talento transformaría en vestidos.

Irene se resistía a aparecer ante Dobladillo en
sutil combinación nada más, pero como no era
de cuidado el jovencito, venció sus reparos.

Dobladillo la vistió en un tris, y no agradán-
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dole, porque le parecía demasiado rebelde, se lo
dijo muy claro, para desilusionarla y mandarla
con viento fresco de una vez, contestándole ella
en el mismo tono.

Enterado de ello, Donald, que sorprendió a

...y la impresión que Dobladillo sacó de ella
fué deplorable.

Irene en paños menores, asustándose ella extra-
ordinariamente, pronunció su última palabra en
aquel asunto:

—Impongo a la señorita Irene y a sus dos
amigas como modelos, o deshago la sociedad.

Bob convenció al modisto, y dijo Donald a
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Irene que quedaba aceptada y que podía ir al
día siguiente al taller del modisto con sus dos
amigas, para que se preparasen las tres sin pér¬
dida de tiempo para figurar en la Gran Fiesta
de Moda que iba a dar su madre, la señora
Marshall.

Por la noche, mientras fregaba los platos, Ire¬
ne habló con su madre respecto al empleo que
se le ofrecía con buen sueldo y buenos trajes, y
ante la terminante prohibición de la prejuiciosa
mujer, decidió hacer las cosas a la callada.

Ella tenía fe en Donald y no debía desperdi¬
ciar la ocasión de ganar dinero.

Habló Irene con las vecinas, sin que sus res¬
pectivas madres se enterasen de nada, pues és¬
tas coincidían en el criterio de la señora O'Da-
re; y al día siguiente salieron las tres amigas con
rumbo al nuevo y portentoso empleo.

Dobladillo las recibió de mala gana, pero
como no tenía más remedio que acatar el deseo
de Donald, y a pesar de lo insufrible que le era
Irene, porque le contestaba con la misma im¬
pertinencia que él empleaba con ella, se entregó
a la ardua tarea de aleccionarlas.

Después de un mes de práctica intensiva, las
modelos hallábanse preparadas para la gran
prueba.

—Tengan presente que la señora Marshall
está persuadida de que pertenecen ustedes a la
mejor sociedad — advirtióles por innumerable
vez el modisto.

Las modelos prometieron cumplir como bue¬
nas, pero he aquí que, en aquel instante, un ra-
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toncillo, salido de no se sabía donde, sentó sus
reales en el saloncito donde se hallaban las mu¬

chachas y el muchachito del jaboncillo.
Las amigas de Irene subiéronse a unas sillas,

haciendo lo propio Dobladillo; e Irene, no te¬
niendo tiempo de hacerlo, tropezó con una rin¬
conera, hizo caer al suelo la figura de adorno
que había en ella y cayó a su vez, destrozándose
el vestido — un modelo precioso — que lucía.

Indignado — pasada la alarma con la desapa¬
rición del ratón—, Dobladillo renunció a llevar¬
se a Irene a la fiesta, que iba a darse aquella
misma noche.

Afortunadamente, Donald, enterado de lo
ocurrido, consoló a Irene, que se lamentaba de
la antipatía que le tenía el modisto, diciéndole,
dispuesto a todo:

—¿Dice usted que ha quedado excluida de la
fiesta? Nada de eso... ¡Va a ser usted el número
principal, o pierdo yo mi nombre!

La noche de la gran fiesta, las mamas de las
tres modelos tomaban el fresco, alegres y con¬
fiadas.

Hablaron de sus hijas, que habían salido jun¬
tas.

Jane había dicho a su madre que iban al cine.
Helen dijo a la suya que iban a la ópera, e
Irene aseguró a la señora O Dare que habían
adquirido entradas para ver un drama.

Las madres sospecharon qué no habían ido a
ninguna parte buena, y como la madre de Jane
encontró en un libro que estaba leyendo la mu¬
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chacha una invitación de la fiesta de los Mar¬
shall, no dudaron que habían ido a dicha fies¬
ta... como modelos.

¡Ahora comprendían por qué hablaban tanto
de vestidos!

Irían a buscarlas. ¡Vaya si irían!

Iba a comenzar la representación de "Modas
y Modelos", como una revista frivola preparada
con gusto exquisito. Momento trascendental y
culminante para el crédito de la casa de modas
y para Irene, aceptada como protagonista por
Dobladillo en vista del empeño de Donald.

Viéronse Irene y Donald un momento, antes
de la representación. Ella le dijo:

—Después de la fiesta de esta noche tendre¬
mos que despedirnos. No puedo mentirle más
tiempo a mi madre. Además... no me siento con
fuerzas para seguir desempeñando un papel que
no es el mío...

—Irene... vale usted más que todas esas mu¬
jeres juntas. Acepte esta joya... y más tarde le
diré cuál es su verdadero papel en el mundo —

respondióle Donald mirándola cariñosamente.^
Le dió un collar de perlas. Irene se resistía a

tomarlo, pero ante la insistencia de Donald nn
pudo negarse a aceptarlo.

Empezó la representación.
Sucediéronse los modelos mas exquisitos, de

Primavera... de Verano... de Otoño... y de In¬
vierno, luciendo Irene las mejores creaciones en
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todas las escenas, deliciosamente combinadas, dela revista, presenciada por selecto público.En invierno es cuando la gente se cubre más,
pero en los jardines de los Marshall, el interés
de la casa de modas requería que las modelos,

Empezó la representación.

abriéndose el abrigo de pieles, mostrasen su
ropa interior, haciendo las veces el abrigo devestido, para enseñar los variados modelos de
combinaciones.

Las madres de Irene, Jane y Helen llegaron ala fiesta en tan crítico momento, no habiéndolas
acompañado el señor O'Dare :— cuyo ingenio
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era tanto que había encontrado al fin el medio
de beber a sus anchas en su casa, cambiando la
medicina de una botella por licor y llenando de
medicina esta última botella, para que su esposa
la tirase al encontrarla — porque un vecino

Sucediéronse los modelos más exquisitos...

le había puesto debajo de los ojos una botella
de licor capa? de despertar a un difunto.

Irene iba a abrir el abrigo para mostrarse en
paños menores, cuando su madre, escandalizada,
le gritó :

—¡Quieta! ¡Como abras el abrigo te rompo
el alma!



...luciendo Irene las mejores creaciones...

pectivas madres, y la señora O'Dare, alcanzan¬
do a Irene, desató su enojo a gritos.

—¡Insolente! ¿Te parece bien hacer esas co¬
sas?

Dobladillo se daba a todos los demonios.

Se supone la sorpresa que la irrupción de las
tres humildes mujeres causó en la reunión.

Helen y Jane eran sermoneadas por sus res-
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Donald, la señora Marshall, la novia elegida
por ésta para su hijo, y un amigo reuniéronse
con Irene y la señora O'Dare.

—No toleraré que mi hija divierta a la gente

—No toleraré que mi hija divierta a la gente
de este modo.

de este modo — prosiguió la señora O'Dare, di¬
rigiéndose a los cuatro.

La señora Marshall miró con soberbia a la
señora O'Dare y recriminó duramente a Irene.

—Bien desempeñó usted su papel de mucha¬
cha de la mejor sociedad, bien. Desde luego, me
imagino que todas sus maquinaciones han sido
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para cazar a mi hijo, que no hacía más que ha¬
blarnos de usted; ¿no es eso?

Irene defendióse.
—Guárdese su hijo, señora. No lo quiero. Y

no permitiré que nos insulte a mi madre y a
mí. No somos gente vulgar... ¡Somos gente po¬
bre, pero también tenemos nobleza!

Donald quería dar explicaciones.
Irene le atajó:
—Me hizo usted soñar en un mundo que no

era. el mío... Pero he despertado ya, y sólo ten¬
go un deseo... ¡no volverle a ver más!

La señora Marshall llamó al criado, ordenán¬
dole que mostrase la puerta a Irene y su madre.

La señora ODare, que contenía su cólera por
verdadero milagro, exclamó:

—¡Señora mía, no le digo lo que siento, por¬
que no me gusta insultar a nadie!

Y se marcharon, llorando silenciosamente
Irene.

¿Qué haría Donald? ¿No dió a entender a
Irene que la amaba?

Al llegar a su casa, Irene salió a la galería y
lloró sola pensando en que había perdido el amor
de Donald.

Pero éste, que la quería de veras, llegó tras
ellas al humilde hogar y confesó a la señora
O'Dare que deseaba a Irene por esposa.

La buena madre dudaba al principio de la
sinceridad de Donald; mas luego, convencida de
que no mentía, llamó a su hija.

—¡ Irene!
—Ya voy, mamá — respondió la cuitada.
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Donald salió a la galería y acercóse sobre la
punta de los pies a Irene, que no le vió, pero
que, sintiéndole llegar y confundiéndole con su
madre, murmuró :

—¡Mamá! ¡Si supieras cómo le quiero! ¡Qué
desgraciada soy! ¿Por qué habrá nacido millo¬
nario?

Donald le reveló bruscamente su presencia, y,
estrechándola contra sí, le dijo:

—¡Irene! ¡Tesoro de mi alma! ¡Te he oído...
te he oído, y soy el más feliz de los hombres!
¡Yo te adoro!

—¡Oh, Donald! Pero... ¿y tu mamá?
-—Mamá hará lo que yo quiera. En mi co¬

razón mando yo. Estoy seguro de que tratándo¬
te como te trató, quiso probar si te quería.

Y bajo la caricia de las estrellas, Irene besó
al amor.

FIN

Con esla novela exija usted la postal-obsequio de
ROBERT FRAZER

PRÓXIMO NÚMERO
EL IDEALISTA

Creación de

AGNES AYRES, PAÏT O'MALLEY, ETC.
Postal obsequio : CORINNE GRIFFITH

LA NOVELA FEMENINA CINEMATOGRÁFICA sale
todos los viernes. - Precio: 30 céntimos



¡ATENCION!
En interés de ustedes anunciamos

que el LUNES se pondrá
a la venta

El Gran Desfile
(Por JOHN GILBERT, RENÉE ADORÉE,

KARL DANE, etc.)

Segundo libro de

La Novela Semanal Cinematográfica
Ediciones Especiales

Novela de gran emoción que nadie dejará
de leer; y que EN BREVE la misma casa

editorial

La Novela Semanal Cinematográfica
publicará su

NUMERO ALMANAQUE, 1927

¡LOCURA! ¡DERROCHE DE CLISÉS!



IMPORTANTE:

Al público

En vista de los numerosos pedidos que todos
los días nos llegan de números atrasados de
nuestras publicaciones, nos place comunicar a
nuestros amables lectores que desde primeros
de abril existen depósitos de todas nuestras
publicaciones en todos los quioscos y librerías!

de España. Es, pues, el momento
de completar sus colecciones.
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