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Elry Elt'od, un caballero grueso, alto, dis¬
tinguido, de unos 50 años de edad, gerente de
la firma bancaria Elrod, 111well y Compañía,
está de pie en sn despacho, delante de su mesa-
escritorio, con el semblante denudado y los
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ojos en cólera. A su lado—-, sentado en un si¬
llon, con la frente arrugada y el ceño frunci¬
do, indicios de su disgusto, con el sombrero de
paja en ambas manos, al que da vueltas, con
los ojos fijos en algo invisible—está Hairy El-
rod, sobrino de aquél, elegante, de buena pre¬
sencia, alto sin exceso ; grueso, pero sin de¬
masía ; bien proporcionado y hermoso, sin de¬
jar de ser varonil. Aparenta tener veinticinco
años.
El señor Elry Elrod amonesta a su sobiino

con energía, y- acompaña sus palabras con sen¬
dos manotazos sobre la mesa, con los que sub
raya enérgicamente sus frases.
—Antes de pensar en casarte, Harry, tienes

(pie procurar cumplir con tus deberes como
empleado, para poderte crear una situación
qon que poder sostener los gastor familiares.
—No confíes en el capital de tu tío... Ade¬

más, de ningún modo consentiré tu casamiento
con esa mujer...
—¡ Tío !...
—¿Te parece bien, una mujer de teatro, es¬

posa del sobrino del banquero Elrod? De nin¬
gún modo, Harry ; o rompes con esa mujer o
te rompo el esternón.
—Pero...
—No y 110 ; cuando estés en disposición de

contraer matrimonio ; cuando te hayas creado,
por tu trabajo, una posición brillante, partidos
110 te han de faltar... Ahora lo que debes hacer
es poner tus cinco sentidos en el trabajo y ol¬
vidar a esa comicastra.
—Piensa, tío, que Ketty Clyde es una pri-

merísima tiple y 110 una cualquiera.
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—Es actriz y..-, basta...
—Pero, lío... ¿conoces tú a Ketty Cly¬

de, para que te' expreses con semejante lige¬
reza ?
—Ni la conozco ni ganas. Con que... ya lo

sabes : o la dejas tú, o te dejo yo. Si sigues en
tus trece, 110 cuentes con un solo dolar de tu
tío.
—Eso es un atentado contra la libertad indi¬

vidual, contra la libre disposición de mi cora¬
zón ...
—Será lo que a tí te dé la gana ; pero si te

casas con esa mujer, piensa que tu tío ha muer¬
to... ¡Puedes irte!...-—Y el señor Elry Elrod,
gerente de la banca Elrod, Elwell y Compañía
de New-York, de pie delante de la mesa-escri¬
torio de su despacho, con el entrecejo fruncido
y lanzando sus ojos chispas de cólera, extendió
el brazo indicando la puerta a su sobrino Ha-
rrv Elrod.
Este se levantó sin contestar, fuése hasta la

puerta, dirigió una mirada a su tío con deseos
de lanzarle una réplica ; y, temiendo encole¬
rizarle más, encasquetóse con rabia el sombre¬
ro y salió meneando la cabeza disgustado. Ce¬
rró la puerta, metió las manos en los bolsillos
y quedó un momento pensativo mirando al
suelo, como buscando una solución—. De pron¬
to pensó :—Voy a telefonear a Clyde—. Y di¬
rigióse a la telefonista que tenía a su cargo el
cuadro :

—Póngame en comunicación con el número
de costumbre—le mandó Hairy Elrod. Y éste
fuese a su escritorio, sentóse y cogió el auricu¬
lar. Un instante después Harry Elrod y Ketty
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Clyde, su novia, objeto de la tenaz oposición
del banquero' tío de aquél, estaban en amable
conversación, que la telefonista seguía con gran
curiosidad.
—¿Ketty?... ¿eres tú, Ketty?... Sí, sí, más

que nunca... ¿Cómo?... ¿a qué hora sale el
tren?... ¿A las cuatro y diez?... ¿Cómo, si te
iré a despedir ? Marcharé contigo y nos casa¬
remos al llegar a New-Haven. No, no, mi tío no
sólo 110 da el permiso para casarnos, sino que
ha prometido romperme no sé qué cosa si pre¬
tendo casarme contigo... y que 110 me dará ni
un dolar...—En aquel instante Harry oyó por
el aparato unos ladridos chillones corno cíe goz¬
que—Bueno, Clyde, no ladres por eso... ¡ Dian¬
tre, chica, deja que ladre mi tío, pero tú... !
¿Cómo?... ¿Era tu perrita?... ¡Demonio con
la perrita!... Sí, sí, me ha dicho que ni un
dolar ; pero 110 te preocupes, porque mía vez
casados, no nos han de faltar... hijos... ¿qué
no es lo mismo?... Sí, mujer, sí; cada chiqui
lio que viene del otro a este mundo, dicen que
trae bajo el sobaco muchos saquitos de oro .

Bueno, quedamos en que a las.cuatro y diez
estaré en la estación para huir contigo.
En aquel instante el banquero señor Elrv

Elrod, pidió comunicación telefónica a la se¬
ñorita encargada del cuadro.
—Lo siento, señor director, pero todas las

líneas se encuentran comunicando.
—Cuando esté libre la línea avíseme.
Y, espoleada por la innata curiosidad feme¬

nil, la telefonista continuaba en su centro ac¬
tuando de oyente del pintoresco diálogo de los
enamorados.

S

El señor Elry Elrod esperó inútilmente que
le diesen comunicación y quiso cerciorarse por
sí mismo de aquella anomalía. Pasó a las ofi¬
cinas y vió, en efecto1, que todos los aparatos
estaban funcionando, hasta el de su sobrino ;
fuése al cuadro central de distribuciones y
apercibió a la telefonista desternillándose de
risa mientras seguía el diálogo de los dos no¬
vios. Adelantóse sin ser visto por aquélla y
cuando estuvo a su lado, la joven quedóse co¬
rrida al ver que había sido sorprendida en su
indiscreción.
—Déjeme los auriculares—y el director en-

casquetóselos, quedando sorprendido 'del sin¬
vergüenza de su sobrino que continuaba ha¬
blando con su novia.
—Desde lnego—, proseguía Harry comuni¬

cando con Clyde—podemos reírnos de mi tío
y de su intransigencia. Yo te encontraré en la
estación, y huiremos de la inquisitorial imper¬
tinencia cíe ese viejo cargante... Sí, sí, Clyde
¡ hasta las cuatro y diez en la estación !...
¡ Adiós !...
Al terminar la comunicación con su novia,

acercóse a Harry Elrod el jefe de cartera y
díjole, entregándole mi pliego de valores :
—Señor Elrod, lleve estos valores al correo.

Tenga mucho cuidado, son cincuenta mil dó¬
lares.
—Descuide, voy enseguida, pues tengo que

salir.
Harry Elrod metió el paquete en el bolsillo

de la americana. Un minuto después, con el
pensamiento fijo en su novia y olvidando que
en su bolsillo llevaba una fortuna expuesta a



que, con facilidad, le fuese arrebatada, dis¬
púsose a salir.
En aquel instante entró en el antedespacho

un caballero, con aire misterioso. Era joven,
alto, moreno, enjuto de carnes, con un bigoti-
11o recortado y ojos escudriñadores. Sentóse,
tomó un periódico y aparentando leer, en rea¬
lidad seguía todos los movimientos de Harry
Elrod. Al pasar éste a su lado, hizo ademán de
llevar su mano al bolsillo de la americana don¬
de Harry llevaba el pliego ; pero no pudo al¬
canzar a cogérselo.
Salió Harry al pasillo y vió a su tío hablan¬

do con un caballero a la puerta del despacho ;
entonces dió media vuelta y volvió a entrar.
El personaje del \ eriódico, volvió a intentar en
vano llegar al bolsillo-que contenía los valores
que Harry debía llevar al correo.
Este no podía salir : su tío estaba en el pa¬

sillo y conveníale evitar su presencia. Para di¬
simular y justificar su vuelta al despacho, filó¬
se al armario archivador de la corresponda y
entretúvose un rato abriendo y cerrando cajo¬
nes. Cuando comprendió que su tío le había
dejado el paso expedito, volvió a salir, y de
nuevo, el caballero que seguía sus movimien¬
tos, alargó su mano para apoderarse de los va¬
lores, sin poderlo lograr. Salió de nuevo el jo¬
ven Harry y al ver al banquero, su tío, parado
en medio del pasillo con los brazos a la espalda,
hizo un movimiento de titubeo entre volver a

entrar o irse. Entonces el señor Elry, díjole, :
—Harry, ¿dónde ibas tan decidido?
—Voy... iba a...

—Espérame, que voy contigo.



—Pero..
—Sí, sí, iremos juntos. Debemos una visita

al doctor Fish y a su simpática hija.
Y pronunció esta última frase con sonrisa

burlona.
Harry hizo un mohin de disgusto que

no pasó inadvertido a su tío. Mientras éste fué
a buscar el sombrero, el sobrino hizo un movi¬
miento como queriendo escaparse ; pero el
banquero gritóle, saliendo de su despacho :
■—No te canses en escurrir el bulto... Vamos

a casa del doctor Fish.
Al ir a tomar el ascensor, el caballero mis¬

terioso, que parecía seguir a Harry, intentó
de nuevo apoderarse del pliego de valores ;
pero la movilidad del joven le impidió realizar
su intento.

;

II

Don Tiburcio Fish, doctor en medicina, hom¬
bre ecuánime y de muy buenas costumbres,
viudo y rico, no tiene otro deseo que el de ca¬
sar a su hija Angela, antes de que Dios le
llame en compañía de su costilla.
No son menores las ganas de la heredera de

los Fish ; pero no se contentaba con un cual¬
quiera, no obstante su mal ver.
Angela Fish contaba veintisiete mayos, que

Diciembres parecían bien cumplidos. Era alta
en demasía, espigada, con la cara tan enjuta
que se le marcaban todos los huesos, con unos
pelillos largos, en demasía en los extremos del
labio superior, unos ojos diminutos y saltones,
una boca abierta hasta las orejas» y éstas
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grandes y abiertas : era fea, y aún esperaba la
muy... optimista, pescar un novio de buen ver
y rico ¡ Hay quién s.e pierde deseando !
El doctor Fish y su adefésica hija, tenían

la vista y el deseo puestos en el sobrino del
banquero Elry Elrod, y a fé que 110 tenían
mal gusto, porque el mozo bien valía la dote
que el doctor Fish destinaba a su heredera.
Aquel día el doctor y su hija, esperaban la

visita del banquero y su sobrino. Aquélla, sobre
todo, habíase maquillado con tal arte y qui-
tádose pacientemente los pelos más escanda¬
losos, por lo largos, del labio, que casi parecía
hermosa, si no se reparaba demasiado en sus
imperfecciones físicas.
Llegaron los visitantes y fueron recibidos

con amabilidad por el doctor ; por Angela, con
exagerado cariño, sobre todo cuando hablaba
con Harry. Este, nervioso, fingía una genti¬
leza 110 sentida ; buscaba la contingencia de es-
currise cuando pudiese sustraerse a las miradas
de su tío ; pero éste había oído la conversación
telefónica de Harry y de Clyde, sabía la cita
que se habían dado y no le perdía dé vista.
El doctor y el banquero hablaban de sus asun¬

tos, mientras la joven, pegada a Harry como la
lapa a la peña, mareábale con sus melosas pa¬
labras y sus» exagerados cumplidos.

' —¿ Le gusta a usted la música, Harry ?—
preguntó Angela.
—Mucho si es buena, señorita.
—¿Quiere oir la canción del pajarito?
—Como quiera.
—Venga, siéntese a mi lado al piano.
—No, 110, de pie estoy mejor—y miraba al
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reloj y a la puerta, pensando Son las cuatro
menos veinte... ¡ Si me pudiera escapar !...
Encima del piano había un búcaro con mar¬

garitas. Angela preguntó :
—¿Le gustan las margaritas, Harry?
—Me gusta más el jamón en dulce.
—¿Me permite que le ponga en la solapa... 0
—¿Un jamón?
—No, una margarita.
—¡ Ay !... ¡ prenda !...
—¡Ay!... ¡gracias!—y Angela entornaba

los ojos agradecida a lo que ella creía un pi¬
ropo, lanzando un tan fuerte resoplido' en for¬
ma de suspiro que apagó ambas velas del
piano.
—Digo que prenda la flor en el ojal.
—¿No conoce usted el lenguaje poético de

las margaritas ?
—No las be oído hablar nunca, señorita.
—Pues las flores tienen un lenguaje.
—Me alegro; pero... mucho.
Angela sentóse al piano. Harry no quitaba los

ojos de su tío y de la puerta, ni el pensamiento
de su novia Clyde y de la hora : faltaban solo
quince minutos para la salida del tren y la
mirada del señor Elry Elrod le encadenaba.
Oyéronse unos arpegios. Angela Fish miró

a Harry, estiró el cuello y cantó abriendo la
boca como buzón de una central de correos :

¡ Vuela, pajarito, vuelal
Influido por el amor de Ketty Ch'de y no

poco por el terremoto filarmónico de la seño¬
rita Fish, a Harry no se le ocurrió otra idea
que tender el vuelo cuanto antes.
Terminó la señorita Fish con una nota al¬

II

tísima, un do natural, tan mal impostado que
hizo tambalear todos los bibelots que sobre el
piano servían de adorno, tintinear los colgantes
de cristal de una araña que pendía en el centro
del salón y sonreír de" lástima a Harry, quien,
sin. embargo, aplaudió a rabiar, deshaciéndose
en cumplidos y en remilgosas y fingidas felici¬
taciones.
—Canta usted, como los propios ángeles,

Angela.
—¡ Gracias, amigo Harry !... .¿Le ha gusta¬

do a usted ?
—¡ Preciosa, preciosa !...
—¿ Quiere que la vuelvg a cantar. ?
—¡ Ay ! no, no ; me emociono demasiado...
Sirvieron el te. Angela ofreció una taza a

Harry. Apenas lo' hubo probado empezó a
quejarse, poniéndose las manos en el vientre,
retorciéndose como un energúmeno y dirigien
dose a la puerta voceando :
—¡ Ay !... ¡ Ay !... Estoy envenenado !... ¡ Me

"muero!
El doctor Fish y su hija se espantaron. Elry

Elrod, más tranquilo, temiendo fuese una aña¬
gaza de su sobrino para escaparse, acercósele :

—Apártale, tío!... ¡ Puede ser contagioso!
—¡ Cuidadito !... ¿ eh ?—dijóle el banquero

al oído—¡ Qué no te pierdo de vista !
< Salió el joven y cuando estuvo libre de las
miradas de su tío, apresuró el paso para ganar
la salida ; pero el señor Elrod, sin que Harry
se diese cuenta, siguióle ; y, en el momento en
que éste, andando pasito a paso para no meter
ruido, se disponía a ganar la escalera, echóle
la mano encima.
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—¡ Eh, cuidadito !... ¡Qué 110 te pierdo de
vista !
—¡ Chist !... ¡ Sileueio !...—exclamó Harry

poniendo el índice en los labios y continuando
la pasitos cautelosos para disimular los que su
escapatoria preparaban—¡Chist!... ¡Hay la¬
drones !...
—Pero...
—¡ Cliitón !... Se han metido aquí dentro !...

Vete a avisar a la policía, tío ; mientras yo...
—¿Te escapas?... No, sobrinito, no; a mi

110 me la das con gruyère,..
-—Calla, tío, que los ladrones están aquí...
El banquero creía y dudaba, pero más ésto

que aquéllo.
—¿ Los has visto tú ?
—Son dos.
—Daré unos gritos para pedir auxib'o.
—No, hagas tal.
Harry entreabrió la puerta, asomó la cabeza

y, con su propia mano derecha rodeóse el cüe-
11o finguiendó una mano extraña que le cogía
por el pescuezo, y que le arrastraba hacia aden¬
tro cerrando tras sí la puerta. El tío, situado
detrás, primero creyó en el engaño ; más al oir
la carcajada de Harry de puertas adentro, com¬
prendió que su sobrino le había tomado la ca¬
bellera ; entonces, entreabrió la puerta a su
vez, cogió la llave colocada en la parte de aden¬
tro y cerróle con llave, diciendo :

-—Sobrinito, de nada te sirven tus mañas...
¡ Ahora te tengo seguro !...
Había caído en la ratonera... ¿qué hacer?...

Saltar por la ventana era exponerse a una
muerte segura. Reunió algunos objetos de fá-
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í'oco después llegaban los bomberos y dis¬
pusieron el salvamento de Harry que se des-
gañitaba pidiendo socorro.
Veinte bomberos cogieron los extremos de

una gran lona circular y Harry se arrojó en
ella desde la ventana. Al caer, desprendiósele

cil combustibilidad, prendióles fuego cerca de
la ventana y empezó a dar gritos de ¡ Fuego!
¡ Socorro !...

...y cantó abriendo la boca como un buzón (pág. 10)
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del bolsillo de la americana el paquete de los
valores. El caballero misterioso dél bigotillo
recortado estaba allí y se iba a apoderar del
pliego ; más un bombero se adelantó y se lo
entregó a Harry :
—-Tengausted-, joven, se le ha cardo ésto.
Embolsó el pliego, encasquetóse el casco

del jefe de bomberos, que halló en el suelo,
subió al auto de su tío y dirigióse a la estación.
Ya era tarde. Hacía cinco minutos que el tren
había partido. Entonces púsose en marcha para
New-Haven a donde.llegó entrada ya la noche.
Dirigióse al Hotel principal y después de

inquirir y tener la certeza ele que su novia
Ketty Clyde se albergaba en él, pidió habita¬
ción.

III

La huida de Harry Elrod se había operado
con rapidez. Cuando el señor Fish, su hija
Angela y el banquero Elry Elrod se aperci¬
bieron de los manejos de los bomberos, subie¬
ron al cuarto donde el banquero encerrara
a su sobrino y vieron cuatro papeles quemados
dentro de un palanganero, comprendiendo que
el pájaro había cumplido al pie de la letra el
imperativo de la canción de Angela : ¡ Vuela
pajarito, -vuela. ! ; convenciéndose el doctor
Fish, con extrañeza, Angela con sentimiento
y el señor Elrod con enojo, de que el prófugo se
había burlado de ellos.

* ♦ *

—¿ Qué número ocupp. la señorita Ketty
Clyde?
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•—El 667 ; pero creo que esa señorita se en¬
cuentra ahora en el comedor.
Llegaba Harry Elrod al Hotel de New-Ha-

ven con un deseo vivísimo de hablar a Clyde
con un casco de bombero a guisa de sombrero,
con el seguimiento del personaje misterioso del
bigote recortado y con cinco dólares en el por
tamonedas por todo capital.
Un botones acompañóle a la habitación que

le habían destinado ; más au es de lleggr ' a
ella, topó de manos a boca con su novia.
—¿Tú aquí, Harry?
—Ya me ves.

—¿Pero te' han nombrado bombero honora¬
rio ?

— ¿Por qué me preguntas eso?
—Por el casco que llevas.
—Da gracias al casquito de marras, de haber¬

me vuelto a ver.
—No creas que me alegre gran cosa de que

hayas venido.
—¡ Ah !... ¿110?
—¡Claro!... Cuando me comunicaste vía no¬

ticia de que tu tío 110 daba el consentimiento,
me quedé tan fresca ; pero cuando me anun¬
ciaste que 110 te daba ni un dolar... hasta Lulú
protestó.
—¿Quién es esa señora ?
-L-Mi perrita.
—Pues dále recuerdos... ¿qué tiene que ver

tu perrita con nuestros asuntos?... ¿Es por
eso que no te alegras de volverme a ver ?
—Por eso y porque has hecho muy mal en

desobedecer a tu tío... Harry, créeme, vuél¬
vete a New-York ; tu tío te andará buscando
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y no quiero tener responsabilidades por ttl
calaverada.
—¡Bonito recibimiento!... ¡Tanto padeci¬

miento para recibir ese jarro de agua !
—Mira, Harry, yo he reflexionado, y com¬

prendo que nunca seríamos felices sin ei con¬
sentimiento de tu tío.
—¡ Qué así reviente !... ¡ Valiente tío !... Su

única aspiración es la de que yo trabaje como
un autómam en la rutinaria labor de. su casa de
banca.
—Perfectamente de acuerdo con el criterio

de tu tío ; creo que-todos los jóvenes., deben
trabajar.

_ Así es, que mientras 110'te conquistes
una posición por medio del trabajo, 110 te
acuerdes del santo de mi nombre.
—¡ Ketty !
—¡ Quita !—y apartóle a un lado, yéndose

ella al comedor, él a su habitación a dejar el
casco, única impedimenta que llevaba consigo.

—¿ Qué hago yo ahora ?—pensaba Hajríy
con desconsuelo—desdeñado de la mujer que
era toda mi ilusión, abandonado de mi tío y
con cinco dólares por todo capital...
Engolfado en estos pensamientos estaba,

cuando llamaron a la puerta.
—¿Se puede?
—¡ Adelante !
—Cuando el caballero quiera puede bajar a

almorzar.
—Oye, botones, si tú te encontraras lejos

de tu casa y solo con cinco dólares en el porta¬
monedas ¿ qué liarías ?
—¿Yo?... ¡Buscarme trabajo!
—Pero.;, ¿qué clase de trabajo?
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—Me decidiría por el oficio de Botones ; es d
más descansado ; Seis dólares semanales, pro¬
pinas, mesa puesta y cama limpia ¿qué más
quiere usted?... Además va uno decentemen¬
te vestido.
—¡ Es una idea !... Pues mira yo me encuen¬

tro en este caso.

—¡ Ah !... ¿Sí?... Pues créame, siente usted
plaza de Botones y no se.ha de arrepentir.
Aquí, en el Hotel, hay plazas vacantes, y usted
tiene un tipo, que ni hecho de encargo.
—Ya está dicho. Gracias, amigo. Decidida¬

mente opto por tu oficio. Tú serás mi maestro.
- Media hora 'después, por la impefiosa fuer¬
za de las circunstancias, Plarry Elrod quedó
convertido en el Botones número 13.
Vérnoslo1 formar por primera vez en el vestí-

bulo del hotel : seis botones están sentados en

un banco ; y uno> de pie, dispuesto para actuar
al primer aviso.
- Cuando el que está en pie entra en servicio,
el que ocupa la cabecera del banco pasa á ocu¬
par el puesto de aquél y los que están.sentados
se corren para dejar los últimos asientos a los
que terminaron su servicio.
Acaba de salir el que ocupaba la cabecera

del banco ; Harry Elrod debe correrse hasta
aquel sitio,. el compañero de su izquierda, el
que le aconsejara y que ahora es su maestro,
le da un golpecito con el codo, indicándole que
se corra ; pero él, sin comprender el objeto del
codazo se lo devuelve, el comí añero se amosca
v le propina un puñetazo que Harry descambia
por un sornavirón. En riña iba degenerando
el codazo si no llegan a liamar a Harry.



i8

El.conserje llamó:
—¡ Muchacho y entregaba ttfl sobre al

Botones número 13—Al señor Haskell...
—No, yo 110 soy Haskell. Mi apellido es

Elrod.
Y quedóse firme como un cirio, sin niovçrse.
—¡ Botones, pronto !... Esta carta al señor

Haskell.
Tomó Harry la carta.
—-No hombre, 110—, le dijo él conserje—las

cartas deben presentarse en una bandeja.
Era la hora del almuerzo. Harry, con la ban¬

deja en la que llevaba la carta, paseóse por to¬
dos los ámbitos del inmenso salón preguntan¬
do en voz alta :—« ¿ Quién es el señor Has-'
kell ?».
Desesperado de 110 hallar al destinatario, vol¬

víase ya con la carta cuando un caballero, sen¬
tado en mesa aparte con Ketty Clyde, volvióse
al Botones.
—Yo soy Haskell.
—¡ Harry! — pronunció admirada Ketty—

¡ Botones !...
—Sí, ynada menos que ¡ Botones n.° 13 !...

¡ Qué honor para la familia !
—Dispénseme Ketty—se excusó el señor

Haskell, levantándose después de leer la carta,
—en seguida soy con usted, preguntan por mí
—¡Botones!—exclaipó Ketty despectiva¬

mente.

—¿No me dijiste que 110 querías verme mien¬
tras 110 tuviese ocupación?..: Pues bien; ya
trabajo.
—i Trabajo dignísimo, por cierto. Acudien-
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do a la llamada de los timbres, y cobrando diez
céntimos por cada servicio.
—Cuando te lós dan. Que si todos hiciesen

como el caballero que estaba contigo, poco- me
iba a lucir el pelo. Oye, ¿Quién es ese señor
que comía en tu compañía ?
Y Harry se sentó en la silla que ocupaba

el señor Haskell.
—Pues si tu has estado pregonando su nom¬

bre durante media hora.
—Ya sé, es el señor Haskellpero ¿ qué hace

aquí contigo?... ¿Qué relaciones tienes con
él ?

—,¡ Otra que tal !... ¡Si tendré que darte
cuenta de mi; relaciones!... ¡Es mi empre¬
sario !
Todos notaron en el salón la anomalía de

que un simple botones se sentara al lado de
una dama.
—¡ Vaya distinción !—decía una señora se¬

ñalando a Ketty—¡ de palique con un pobre
botones !
—Bien se nota su origen humilde.
Llegó el señor Haskell y viendo su sitio ocu¬

pado por el botoriesij dirigió una mirada al
«maître d'Hôtëbq acompañada de un ^esto
de d:sgusto. Acercóse el maître d'Hôtel :
—¿Qué significan estas libertades?... ¿No

sabes tíi cual es el puesto del botones ?
No necesitó Harry otra amonestación ; fue¬

se al vestíbulo. Un caballero, vuelto de espal¬
da, estaba dando su filiación en el mostrador
del vestíbulo ; a su lado tenía dos maletas.
—Botones—-mandó el conserje dirigiéndose
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a Harry—lleve usted estas maletas, y acom¬
pañe a este caballero a su habitación.
El botones número 13, sin mirar al caballero

en cuestión, echó a andar delante de él llevando
las maletas. Al llegar a la habitación dejó és¬
tas, inclinándose sin fijarse en el nuevo hués¬
ped y salió.
Harry cruzóse en el pasillo con el Botones,

su consejero y maestro.
—Oye, tú, haz el favor de llevar mi ropa a

mi nueva habitación.
—Voy enseguida.
Entró el botones en el cuarto que primera¬

mente había ocupado Harrv en el mismo ins¬
tante en que un caballero joven, alto, moreno,
enjuto de carnes, con un bigotillo recortado y
ojos escudriñadores, con la americana de Ha¬
rry en la mano izquierda, disponíase a regis¬
trarle los bolsillos. Adelantóse el Botones y co¬
giéndole la americana, díjole :
—Dispénseme, caballero,—esta americana es

de un compañero mío.
Y recogiéndola, juntamente con los demás

efectos pertenecientes al nuevo Botones, y, en¬
tre ellos, el casco de bombero, llevólos al nue¬
vo dormitorio de Harry, situado en las habi¬
taciones de la servidumbre. En el bolso de la
americana de Harry estaba intacto el paquete
conteniendo los valores que aquél debía echar
al correo. ,

IV

—-¿Cómo?... ¡ Un hombre en mi habita¬
ción !... ¡ Caballero !



—i Señorita !... ¿ Con qué permiso' entra us¬
ted en mi habitación ?
—Debe usted haberse equivocado de cuarto.
—No, señorita, no; en la administración me

han destinado a este número, el 666.
—Usted se ha equivocado, este es el núme¬

ro 667.
—Dispénseme. Voy a ver que es este lío.
Cuando abrió la puerta para salir, en mangas

de camisa y llevando sus maletas, el Botones
número 13 entraba en la misma habitación, lle¬
vando un jarro de agua. -

—-'¡ Tío !
—¿Tú?--- ¡ ¡ Harry ! !,... ¿qué locura es és¬

ta?... ¿Cómo te encuentras,aquí ?
—Pues ya ves, tío ; he dado principio a mi

carrera.

-r—¡ De Botones !
—Por algo se empieza.
—Me vas a matar a disgustos.'.. ¡ Un Eliod

criadillo de un Hotel !... Y todo por no querer
oir los consejos de tu tío... Primero me humi¬
llas queriendo ser el marido de una cualquiera
dé una actriz ; pero nunca hubiese llegado a
creer tanta infamia... ¡ Botones!
—¿Y por eso te vas del Hotel?... ¿Dónde

vas con estas maletas ? 1
. —Mira, el número 666 ; pues entro y ya es¬
tá ocupado.
—Pero, tío, tu estás en Babia. Mirado así

es el 666, pero es que tu lo miras al revés. A
tí te han dado el número 999. Ven, ya te acom¬
pañaré yo.
—Vamos. Pero te advierto que no' permitiré

que te quedes un día más en este oficio.

23

—La culpa es tuya, tío. Si me hubieses-per -
mitido casarme con Ketty Clyde, lo que sólo
te hubiera costado cincuenta mil dólares, mía
porquería para ti, te evitarías este disgusto, y
yo la pena de ser el Botones número 13... Pero
como no hay dólares, Ketty me ha mandado
con viento fresco, hasta que yo me los sepa
ganar y he empezado por el principio. Con¬
que ya lo sabes, o cincuenta mil dólares y la
mano de Ketty CljMe o el Botones número 13 :
escóje.
—Pues ni Ketty Clyde, ni Botones.
—Tío, no nos entendemos.
Y el Botones número 13 ^volvió la espalda a

su tío.
Elry Elrod, distraído, equivocóse de número.
Entró en una habitación que no era la suya,

sorprendiendo a su ocupante, otra señorita que
estaba en paños menores, haciendo su tocado.
—¡ Oh!
■—Caballero, salga usted de aquí... ¡ Habráse

visto frescura !
—¡ La fresca es usted !...
Escondióse la bella tras un biombo y subida

a una silla, asomando su cabeza por encima
del mismo, apostrofó al intruso :
—Salga usted de aquí inmediatamente.
—Pero... ¿ cuál es mi habitación ?
El Botones número 13, desde el fondo del

pasillo," iiabía visto entrar al señor Haskell,
■empresario de su malograda novia, en el cuar¬
to de ésta, el número 666. Y de puntillas acer¬
cóse a la puerta, y miró por el ojo de la cerra¬
dura. No veía nada pero oyó la atiplada voz de
Ketty que decía :
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—>¿ Has venido para visitar a tu dueña ? No,
sobre mis faldas, 110; (pie me las eutropeas....
Aquí, sobre el diván.
Ketty Clyde dirigía estas palabras a «Lulú»,

su perita, a la que acariciaba ; pero el Botones
número 13, creyó otra cosa y estuvo a punto
de hacer irrupción en la habitación para afear
a su ex-novia lo que él creía villano proceder.
Más le tocaron suavemente el hombro, levan¬
tándose espautado.
—¡ Tío !—exclamó al verse delante del se¬

ñor Elry en persona.
—¿Tú?... ¿A quién buscas?
-—Ño le buscaba a usted, tío, dispénseme.
El banquero entró en la habitación 999 y su

sobrino a sus ocupaciones.
A poco salió aquél al pasillo. No había nadie.
—Mi sobrino—pensó—--miraba por la cerra¬

dura del 666, la habitación donde se hospeda
aquella hermosa mujer que me arrojó de su
cuarto... ¡ Es bellísima la condenada !... ¿Qué
miraría, Harry ?
Fuése de puntillas hasta la puerta del cuar¬

to de Ketty Clyde, púsose de cuclillas y obser¬
vó por el ojo de la cerradura.
—¡ Tío !—El señor Elrod se incorporó rápi¬

damente asustado—¡ Soberbia posición para un
banquero !...

V

—¿Me permite usted, señorita, que la acom¬
pañe al comedor.
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—Muy agradecida, caballero.
—¡ Es usted tan hermosa !...
—¡ Gracias, señor !...
—Soy el banquero Elry Elrod.
—Tengo una verdadera satisfacción de co¬

nocerle personalmente, ya que tanto he oído
hablar de usted. ¿Ha venido para quedarse
mucho tiempo?
—Hasta que arregle un asunto de familia...

Tengo un sobrino mío a quien quiero como a
un hijo que se ha empeñado en quitarme la
tranquilidad. Figúrese, señorita... ¿cuál es su
gracia ?
—Ketty...
—¿Cómo?
—Ketelyue, kc-te-ly-ne.
—¡ Ah !... Pues figúrese- señorita Ketelyne,

que se había empeñado en casarse con una sin¬
vergüenza. ..
—¿Eh?
—Con una cualquiera, con una tiple de ope¬

reta a quien no conozco ; pero que se me an¬
toja una pájara pinta. Yo me he opuesto como
es natural. ¡ Figúrese una actriz emparentada
con el banquero Elry Elrod.
—¡Oh!... ¡ Sería horrible!... ¡Horrible!...
—Veo que usted me entiende. Bueno, pues

él no lo comprende, ha huido de casa y ahora
es ¡ admírese usted ! Botones de Hotel.
—¿Es posible?...
—Está aquí, en este Hotel.
—¿Aquí ?
—Es el Botones número 13.
—Ya me fijaré.
Aquel día, el señor Elrod y Ketty Clyde,
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cenaron jpntos y desde entonces fueron exce¬
lentes amigos.

—¿-Sabe usted lo que pienso, señorita Kete¬
lyne ?
—Usted dirá, señor Elrod.
—Ya me he entendido con el propietario del

Hotel para que despida a mi sobrino.
—¿ Esto es lo que usted piensa ?
—No ; ésto ya lo pensé antes. Helo aquí ;

Mi sobrino Harry está chiflado por la actriz de
quien la hablé...
—Sí, la sinvergüenza, la cualquiera, la pá¬

jara pinta.
—Eso es. Pues bien. Si una señorita como

usted, hermosa, prudente y buena...
—Gracias, señor Elrod, es favor.
—No, es justicia... Digo, que si una mujer

buena como usted le enamorase...
—Tendría él que enamorarme a mí...
—Bueno, usted me comprende... ; olvidaría

a la Clyde... Le advierto que si usted se casase
con mi sobrino, daría yo a cada uno cincuenta
mil dólares...
—Bueno, bueno, ya procuraré enamorar al

Botones número 13.
—No, 110, desde mañana no será botones. Ya

he dicho que si es preciso, para que lo despi¬
dan , comprar este Hotel, lo compro.
—Está» entendido, yo me encargo de llegar

a ser la esposa de su sobrino.
—Usted es la mujer ideal, es usted muy lis¬

ta, usted es la única mujer que me haya com¬
prendido.
—Es fácil comprender a un caballero tan in¬

teligente como usted.

\
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El dueño del Hotel llamó al encargado del
personal y le ordenó que despidiera inmediata¬
mente al Botones número 13.
Cuando' éste recibió la noticia del despido,

comprendió que la tal determinación era debi¬
da a manejos de su tío y pensó en el modo de
vengarse. En estos pensamientos estaba en¬
golfado, mientras se dirigía a su cuarto para
despojarse de su ñamante uniforme. Si no hu¬
biese andado tan distraído, apercibídose habría
de que a la puerta de su cuarto, y en actitud de
entrar en él, estaba el caballero misterioso de
bigotillo recortado, el cual al ver al Botones
desapareció.
Al bajar Harry, después de cambiar su uni¬

forme por sus vestidos, ya tenía el plan de cam¬
paña a seguir : —Seré apóstol del bolcheviquis¬
mo—pensó. Y consecuente con esta idea fuese
al vestíbulo donde estaban reunidos los Boto¬
nes. Todos se arremolinaron a su alrededor.
—¿Te vas, Harry?
—Ño, me echan.
—¿ Por qué ?
—-Porque el patrón es un bandido ; hoy me

despide a mí sin ningún motivo ; mañana des¬
pedirá a cualquiera de vosotros... De modo que
mientras a él le da la gana, por la mísera me¬
nestra que os da y por un puñado de centavos
que recibís como de limosna, le estáis hacien¬
do el caldo gordo ; y el día de mañana, cuando
le parezca que los Botones 110 sirven, una Da¬
tada en... ¡y a la calle !... ¡ Bien os estará por
bobos!.... Mirad lo que ha pasado en Rusia;
los Botones se han desabrochado y hoy todos
son dueños de Hotel...

a@

—-Tiene razón... Tú, ¿qué debemos hacer?
—¿ Cómo, qué debéis hacer ?... Ahora mis¬

mo a quitarse esos trajes de monas y vestirse
de personas. ¡ Hay que ser hombres!... O ser
o 110 ser !... Y luego a encontrar al amo y pre¬
sentarle las nuevas bases de trabajo : más dine¬
ro, menos horas de trabajo, supresión de los
uniformes, dos días por semana libres y comer
a las horas de los huéspedes. ¡ Ah !... y las ma¬
letas que pesen más de dos kilos, que las lleve
el amo, que por eso cobra más: Así hacen en
Rusia y van muy bien... los Botones.
Mientras se verificaba la junta de Botones,

bajo la presidencia de Plarry, llegaron varios
viajeros y el conserje llamó inútilmente a aque¬
llos pequeños subalternos. Ninguno quiso obe¬
decer y todos juntos cumplieron a la letra el
consejo socialista de Harry ; fuéronse a vestir
y luego a ver al amo.
Entretanto, durante la comida de los mozos

tuvo lugar una escena semejante presidida por
el propio Harry con un resultado parecido.
Fué luego a las dependencias de la cocina

y despensas, logrando idéntico resultado ; de
modo que dos horas más tarde era el Hotel una
verdadera olla de grillos, donde reinaba el más
espantoso desorden.
El propietario fué a encontrar al banquero

Elrod. 1

—O hace usted que todos vuelvan al trabajo
o le obligaré a comprarme el Hotel.
Elry Elrod llamó a sir sobrino :
•—¿ Qué me dicen ?... ¿ Eres tú quien ha pues¬

to la revolución cu esta casa?
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■—Para que vuelva la laz, exijo que usted me
permita casar cou Ketty Clyde.
—Accedo a todo, aunque sea el más enorme

sacrificio y el mayor disparate.
Harry reunió a todos los empleados del Ho¬

tel.
—¡ Compañeros huelguistas !—les dijo—,

¡ Todas nuestras justas aspiraciones están satis¬
fechas !... ¡ Todos al trabajo !... ¡ Y pobre del
que no cumpla como bueno !...

— ¡ Bravo !... ¡ Bravo !... ¡ Viva el trabajo !...
—Es un muchacho sorprendente.
-—-Oye, Harry, ¿ qué has ganado con ésto ?—

preguntó el propietario del Hotel—poique las
cosas ]iara ellos están igual que estaban.
-—Para ellos sí ; porque ellos, como' sucede

siempre con los borregos, no tenían ideales y
siguien al que va delante, al que grita. Ese,
el que grita, como yo, tiene un ideal, yo ya lo
he iogrado ; los demás que se joroben.
Mientras Harry hablaba con el propietario,

sin que los interlocutores lo notaran, acercóse
el joven caballero misterioso y disimuladamente
sacóle del bolso el paquete de valores y desa¬
pareció.
En el vestíbulo, al lado de la escalera, el ban¬

quero y su hermosa desconocida conversaban
amablemente.
Harry se acercó a ésta y díjole :
—Ketty, mi tío, que es el señor que está ha¬

blando contigo, autoriza nuestro matrimonio.
—¿ Ketty... ¿Ketty Clyde?... ¿Usted es Ket¬

ty Clyde ?
—Yo misma ; yo soy la sinvergüenza, la cual¬

quiera, la pájara pinta.
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—¡ Perdóneme, señorita !
—No, 110 ; en este mundo todo es del color

del cristal con que se mira.
—¡ Ay ! tío, qué desgracia !•—y Harry se re¬

gistraba los bolsillos.
—¿ Qué te pasa ?
—Los valores que debía echar al correo... me

los han robado'.
Al ver el azoramiento de Harry, acercóse al

grupo el caballero misterioso que le había sus¬
traído el paquete de valores, y riendo díjole :
—No se apure, joven, los valores están en su

destino ; yo mismo lo he echado al correo. Soy
policía y gracias a mis gestiones, no se han per¬
dido... Mi misi.ón era velar por ellos.
Y en efecto, así era. El caballero misterioso

era 1111 policía particular encargado de velar
por los intereses1 del Bansco Elrod, Elwell v
compañía ; pues, como es costumbre en los
Estados Unidos, algunas casas importantes así
lo tienen establecido.
—i Muchas gracias !
—Ahora quiero reparar una falta — dijo el

banquero Elry sacando un carnet de cheques,
y escribiendo en él. Este para tí, Harry; y
para tí éste, Ketty.
—¡ Cincuenta mil dólares !—exclamaron ju¬

bilosamente los jóvenes.
—Y ésto para tí, Ketty—dijo Harry—, y la

abrazó.*

FIN
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