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rerbancK^tl vfepttmgino Pedro Manin.

^bÍi-c^-Í, *5. LcA-a-La., p*'Vetv; CÍnnr-
— ¡Hola, Pedró Manin!... ¿Tú, en las carteras?... p-ÇOiheo,
—Ya ves, ahuyentando el mal humor. AÍ, " , r.c, ,.L
-Y ¿qué sabes de tu mujer ? 1
—No he querido saber nada más de ella.
—Pues yo tengo noticias frescas. Escucha. ««CfcecrHtf
El interlocutor de Manin sacó del bolsillo la revis-

ta Comœdia y leyó : La diva Liseta Fleury, la reina
de la opereta, emprende una campaña de seis meses
alrededor del mundo.
Manin rechazó con un ademán el periódico :
—¿Y qué?... No me hables más de Liseta.
Pedro Manin era hijo de una excelente familia. De

joven entró en el Conservatorio y en su carrera tea¬
tral había obtenido éxitos resonantes. En el teatro
conoció a Liseta Fleury, mujer de gran sensibilidad
y hermosa, con quien se casó. Tuvieron dos hijas,

^CcchonnaifÇ C¿rvm* -JaM/lZ/
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Ginette y Gaby. Al año de casado abandonó el tea¬
tro, viviendo a costa de su esposa, dándose al juego
y a una vida de disipación, que bien pronto menos¬
cabó la felicidad conyugal.
Cierto día llegó Manin a su casa hecho una lásti¬

ma, después de una ausencia de ocho días. Su esposa
le reconvino duramente y le amenazó con un rompi¬
miento, si no cambiaba de vida. Por fin, una fuga
de quince días y la pérdida de unos miles de francos,
obligaron a Liseta a hacer una demanda de divorcio.
Desaparecido el único lazo que le ligaba a una

existencia legal, Manin se dejó arrastrar por sus in¬
clinaciones y por malas compañías que le proponían
negocios inconfesables a base de timos.
Su mujer era ya célebre y él se hallaba aquel día

en el hipódromo con algunos cientos de francos en
el bolsillo, que se disponía a confiar a la suerte, ju¬
gándolos. Dos perdió, y volvió a pie a la habitación
donde estaba realquilado con el pensamiento fijo en
su mujer y en sus hijas.

Mientras su marido se jugaba los últimos dineros,
Liseta Fleury procedía a los preparativos de marcha
en su mansión del Campo de Marte.
En aquel momento estaba Liseta Fleury sentada

ante el tocador, vestida con un peinador que hacía
resaltar la belleza de su cuerpo esbelto y daba una
gracia natural a su rostro, a sus cabellos obscuros y
a sus ojos negros y rasgados.
Ginette, la hija mayor, de diez y seis años, sentada

sobre un cojín a los pies de su madre, dirigía a ésta
miradas muy tiernas y tristes, pensando en la próxi¬
ma separación ; mientras su hermanita Gaby, pre¬
ciosa muñequita de ocho años, saltaba por el cuarto.
—Ven aquí, Gaby—llamó la madre—, siéntate al

lado de Ginette... Seis meses sin veros, hijas mías,
¡qué largos van a parecerme !... ¿Seréis buenas?
—Puedes marchar tranquila, mamá—dijo Ginette— ;

siempre pensaremos en ti, y seremos buenas.
—Hoy he recibido carta de sor Verónica en la que

me dice que accede gustosa a que vayáis al Colegio
en donde me educaron, y os tendrá hasta mi regreso.
Un campanillazo interrumpió esta conversación.
Sin anunciarse, penetró en la habitación un caba¬

3
llero de unos treinta y cinco años, con la cara ale¬gre. Gaby se echó a su cuello gritando :

¡Padrino!... ¿Qué nos traes hoy?Y la niña le registró los bolsillos del gabán de losque sacó algunas golosinas. Ginette, más formal, le¬vantóse y dióle un beso.
—Querido Chambertin—le dijo Liseta Fleury—,¿sigue usted decidido a acompañarnos hasta Mar¬sella ?
—Sí ; y después que usted se haya embarcado acom¬pañaré a Grases a las dos niñas. Supongo que lasbuenas Hermanas las admitirán durante seis meses.—Precisamente la Superiora, sor Verónica, me hacontestado diciéndome que las espera.La doncella entró con un telegrama. Liseta lo abrióy después de mandar que salieran las niñas, lo en¬tregó a Chambertin, el cual leyó :Estoy en Marsella desesperado sin recursos. Espe¬ro socorro inmediato. Hotel dgl Globo. Manin.
—¿ Qué hago ?—preguntó Liseta—. Esto ya pasade la medida.

. gíC—Es muy natural : cedió usted la primera vez y élse aprovecha de su debilidad.
—Después de todo, no puedo dejar a ese desdicha¬do en medio del arroyo.
—¿Por qué no?
'—Al fin y al cabo es el padre de mis hijas. Ade¬más, le socorro más por miedo de algún chantageque por compasión.
—Plántese usted 3T que tire por donde quiera.—No puedo, Chambertin—dijo Liseta sacando deun bolso un fajo de billetes qúe le entregó— ; ruegoa usted remita este dinero a Pedro por giro tele¬gráfico.

,—Obedezco ; pero que coiftte que la he avisado...Salió Chambertin del «boudoir» de Liseta y las dosniñas le abrazaron.
—¿Sabéis lo que pienso, hijitas ? Pues que vues¬tra mamá es un ángel, una santa...—y levantando losojos al cielo, murmuró para sus adentros, mientrassalía: «¡Una víctima y una... prima!»La misma noche, Liseta, en compañía de sus hijas'y de Chambertin, tomaba el tren que a las once dela mañana siguiente les dejaba en Marsella.A media tarde Liseta Fleury embarcó en el Hima-



laya, despidiéndose de sus hijas y del buen amigo
Chambertin, bajo cuya égida dejaba a sus hijas.
Las niñas, acompañadas del padrino, subieron a

Nuestra Señora de la Garde, montículo que domina
Marsella.
Desde allí vieron como el Himalaya salía majestuo¬

so, y contempláronlo con lágrimas en los ojos hasta
que se perdió en el horizonte.
Cuando bajaron, al salir del funicular que conduce

a la cumbre, mientras Chambertin hablaba con el
chófer, un hombre le cogió por el brazo :
—Sálveme ; me persiguen.
Chambertin, fingiendo no conocerle, respondió sen¬

cillamente :
—Tome usted este auto.
Cuando el coche hubo partido, Gaby preguntó :
—Padrino, ¿ quién es ese hombre ?
—Un pobre desgraciado que conocí en otro tiempo.
Ginette murmuró al eído'de Chambertin :
—Es papá.
En aquel instante un caballero presentó a Cham¬

bertin su carnet de agente y preguntóle :
—¿ Ha visto usted un hombre moreno, con ameri¬

cana y sombrero blando?
—No ; no, señor.
—Yo lo he visto, caballero—respondió Ginette—.

Un hombre de unos cuafenta años, afeitado.
—Sí, sí ; ¿ por donde ha pasado ?
—Ha subido a la cumbre en el funicular.
Chambertin sonrió. Ginette corrió hacia el agente,

que se dirigía al funicular :
—Dispénseme, señor, ¿qué ha hecho ese hombre a

quien busca ?
— ¡Friolera!... Se ha fugado de la cárcel...
— ¡ Dios mío!... Pues suba, que está en la cumbre.
Chambertin, cumpliendo el deseo de Liseta, acom¬

pañó a las niñas al Colegio de Grasse en donde sor
Verónica, la buena Superiora, las recibió con mues¬
tras de gran cariño, y procuró con sus cuidados y
solicitudes que las niñas no echasen de menos el ca¬
riño de la madre ausente.
Pocos días después la Superiora comunicó a Ginet¬

te una noticia aterradora : su madre había muerto.
La niña quedó trastornada. Su padrino, portador de

tan triste nueva, entró en la habitación en dondesor Verónica y Ginette, acongojadas, daban riendasuelta a su dolor.
Chambertin entregó un periódico a sor Verónica,en cuya primera plana leyó : El Himalaya, que hacíarumbo hacia el canal de Suez, se ha ido a pique porhaber chocado con una mina. Se cree que todos lostripulantes han perecido en el naufragio.—Vengo—dijo Chambertin—de la compañía Trans¬atlántica y me han confirmado la catástrofe.
—¿ Y qué haremos de estas niñas ?—preguntó laSuperiora.
—Yo he venido a buscarlas. Su abuelo, el señor.Bertal, a quien he telegrafiado, me ha contestado quelas espera.
Aquella misma tarde Chambertin, con sus dos ahi¬jadas, tomaba el tren para Saint-Fons, residencia delseñor Bertal, padre de la difunta Luisa Fleury, co¬nocida en el mundo teatral con el nombre de Liseta.
Era el señor Bertal un hombre muy raro, de unexterior poco amable. Había enviudado muy pronto,quedándose con una hija cuya infancia vigiló celo¬samente. Vivía en París. Al cumplir Luisa los diez yseis años, manifestó a su padre su voluntad inque¬brantable de dedicarse al teatro.
El señor Bertal juró que no se lo permitiría mien¬tras él viviese ; pero la joven insistió en empezar susestudios en el Conservatorio y su padre la echó decasa no queriendo saber más de ella.
Entonces el señor Bertal determinó fijar su resi¬dencia lejos de París, en la villa de Saint-Fons.Fons.
Por la prensa supo el debut de Luisa, sú cambio denombre, sus primeros triunfos y su casamiento conPedro Manin.
Su hermano menor, José Bettal, viudo con dos hi¬jos, había muerto en 1917, en la ofensiva de la Cham¬paña, durante la gran guerra, y el señor Bertal ha¬bía recogido a sus sobrinos, Blanca, que tenía quinceaños, y Renato, diez.
Había confiado la educación de estos sobrinos a unavecina suya, la señora Beuazer, soltera cuarentona,que se había ido introduciendo en su casa y en susasuntos particulares y ganado la voluntad del señor
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Bertal, hasta el colmo de parecer ella la verdadera
ama de la casa, en donde pasaba más tiempo que en
la suya propia.
Ahora el señor Bertal esperaba a sus nietas. Lle¬

garon éstas acompañadas de Chambertin y fueron re¬
cibidas con frialdad por parte de Bertal ; con des¬
precio por la señorita Benazer y con muestras de
gran cariño por Blanca y Renato.
La señorita Benazer quedó constituida en maestra

de los cuatro niños, y por cierto que más bien fué
esbirro que preceptora : maltratábalos de palabra, e
insultaba a las dos niñas de París, sobre todo a la
mayor, a quien llamó «comicastra», recordando el ofi¬
cio de su difunta madre.
Ginette sólo hallaba consuelo en la compañía de

sus primitos Blanca y Renato.
II

Aquel día era el santo de la difunta Liseta ; sus hi¬
jas la recordaron con tristeza. Ginette determinó lle¬
var flores a la tumba de su madre. La mar estaba
distante de Saint-Fons unos quince kilómetros ; y
pensó que durante la noche podía recorrer aquella
distancia y volver a la finca antes del amanecer. Aque¬
lla tarde Ginette comunicó su pensamiento a sus
primos, quienes aceptaron la idea con gran entu¬
siasmo. Cuando el señor Bertal se acostase, ellos sal¬
drían subrepticiamente de la casa e irían a arrojar
las flores al mar, rezando por su buena madre. Aque¬
lla tarde, después de la lección, fueron los cuatro
niños al jardín y llenaron de flores cuatro cestitos.
Tor la noche, con gran sigilo, salieron de la .finca

dirigiéndose .hacia el mar por la carretera.
Aun 110 fiabían caminado tres kilómetros, cuando

Gaby, muerta de sueño y cansancio; se rezagaba que¬
jándose de dolor en los pies : determinaron que Re¬
nato y Gaby se quedarían en el margen de la carre¬
tera, esperando el regreso de las dos mayores. Estas
irían hasta el mar, y al regreso volverían juntos a
casa : así lo hicieron.
Las dos niñas reanudan la marcha bajo un cielo

azul, claro, ligero ; un cielo de gala adornado con
diamantes y perlas de estrellas, que lucen para feste¬
jar su audacia, su juventud, su maravilloso corazón

7

V también para festejar a la mamá, a quien su fer¬
vor va a llevar flores.
Renato y Gaby se sentaron en la yerba, bajo un

árbol, al lado de la carretera. El niño pretendió es¬
perar el regreso de las dos mayores sin dormirse, yrelató un cuento de hadas a su primita. Dos niños
perdidos en el bosque que encontraron a un príncipe
y a una princesa encantados ; los niños fueron pues¬
tos en una carroza lujosa, y transportados a palacios
maravillosos... El cuento era muy interesante ; pero
Gaby no pudo resistir al cansancio y se durmió, so¬
ñando en el príncipe encantado ; al poco rato tam¬
bién Renato quedó dormido acariciado, en sueños,
por una priñeesita de cabellos rubios.
Despertó Renato al contacto de una mano que se

posaba sobre su hombro.
—¿Qué quiere usted de mí, príncipe encantado?—

preguntó el niño.
—¿ Qué hacéis ?—interrogó a su vez el príncipe.
:—¡Qué niña más preciosa!—exclamó el hada de

cabellos rubios, compañera del príncipe.
• Despertó Gaby y se restregaba los ojos creyendo
soñar aún al ver a los príncipes que había soñado.
Renato explicó a los extraños personajes la emo¬

cionante escapada del chalet del abuelo para quelas dos niñas de París pudiesen arrojar flores sobre
la inmensa tumba de su madre.
—Nosotros os llevaremos en unos minutos al mar

y antes de las doce, a vuestra casa—bfreció el hada.
—¿ Y mi hermana y mi prima ?—preguntó Gaby.
—También, también las llevaremos; ¿queréis?
Vamos, tontina, vamos ; que estos príncipes tie¬

nen cara de buenos.
¡ No te decía yo que aún hay princesas encan¬

tadas !
Renato cogió la larga cola de la princesa y Gabysiguió al príncipe, y fueron a tomar Un auto paradoallí mismo, en la carretera. A poco el potente re¬flector descubrió a las dos niñas cargadas con dos ces¬

titos de flores cada una, caminando deprisa. El auto
se paró y Ginette y Blanca quedaron sorprendidas al
ver a sus dos hermanos en compañía de aquellos se¬ñores vestidos como los condes de los tiempos me¬dioevales. Subieron al coche. Llegaron en pocos mi-



ñutos al mar, que se dominaba desde un inmenso
promontorio cortado a pico.
Los cuatro niños arrojaron las flores al mar ; lue¬

go se arrodillaron e hicieron , llegar al cielo una ple¬
garia'por el alma de la madre, sepultada en aquel
caos inmenso. Los príncipes lloraban emocionados.
Volvieron a subir al auto, y momentos después, los
príncipes encantados dejaron a aquellos cuatro án¬
geles en la puerta de su casa.
¿Quiénes eran aquellos personajes?... Vivían en la

«Villa Primavera», próxima a Beaulieu, los hermanos
Luis y Odilia Bersange. El joven tenía veinticinco
años y la doncella veinte. Eran huérfanos y gozaban
de una posición brillante. Aquella noche iban a un
baile de trajes que se daba en casa de unos amigos
suyos, en el palacio de Castellmare, y en un recodo
de la carretera el reflector les hizo descubrir a los dos
niños que se habían dormido en una de las márgenes.
Los niños habían dejado la puerta del jardín abier¬

ta. Bertal la oyó chirriar sobre sus goznes y creyó
en algún ladrón. Levantóse, cogió el fusil y abriendo
con cuidado la ventana que daba frente a la entra¬
da de la propiedad, esperó. Oyóse el motor de un
auto que se paró a la puerta.
—Ya no hay duda... ahí están—pensó. Y en el mis¬

mo instante vió cuatro formas en la verja. Echóse la
escopeta a la cara y disparó. Oyóse un grito'y vió
agitarse un pañuelo blanco. Bajó y supo todo lo que
había pasado. Josefina y la señorita Benazer Acudie¬
ron también al oir los disparos. Se introdujo a los
niños en una sala y, en presencia dé la Benazer, el
abuelo quiso conocer el verdadero motivo de la huida.
Cuando mandó retirar a los niños para que se fue¬

ran a acostar, quedó Bertal hablando con la Bena¬
zer. Josefina, la criada, llamó a Ginette y le dijo :
—Señorita, ahora hablan de usted.
Escuchó Ginette y oyó como Benazer decía a su

abuelo :

—Ginette es la inductora ; mientras esté aquí, cada
dos días tendrá usted historias de éstas. Hay que me¬
terla en una casa de corrección.
Estas últimas palabras se le grabaron en el alma ;

no pudo dormir en toda la noche, pensando en su
triste porvenir.
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— ¡ No, no!—pensaba—; huiré lejos; iré en busca
de mi padrino. Pero encerrada... ¡ nunca !...
Al día siguiente, tuvieron una sentada el señor Ber¬

tal, la señorita Benazer y el médico de Saint-Fons ;
a la que asistió Jiosefina, en calidad de oyente—detrásde la puerta, por supuesto.
El doctor, aleccionado por la Benazer, después deexaminar e interrogar a Ginette, convenció a Bertal

de la necesidad de encerrar a la niña en una casa de
corrección.
En cuanto Ginette comprendió que su abuelo se

resignaba a seguir los consejos.de la Benazer y deldoctor, lo que supo por la discreta Josefina, determinóhuir. Iría a Burdeos en cuya ciudad, y en el teatro
Peinilla, actuaba su padrino.
Anunció su huida a su hermanita, a Blanca y aRenato. La primera quiso' ir con su hermana ; masésta la convenció de que no podía ser, por la senci¬

lla razón de que sólo le quedaba dinero para llegarella a Burdeos, y le prometió que el padrino la ven¬
dría a buscar. Sus primitos la animaron para quecumpliera su propósito antes de ser víctima de la Be¬
nazer, y la ofrecieron el dinero de su hucha.
A media noche, mientras su abuelo descansaba, des¬

pidióse con fuerte abrazo de sus compañeros de in¬
fortunio, y partió.
Halló cerrada la puerta del jardín y escaló la ver¬

ja. La estación estaba hacia la derecha. Sin prisas,
pues tenía tres horas antes de la salida del tren, lle¬
vando su maletita, dirigióse a la estación.
Ladró un perro y'se detuvo. Oyó pasos tras sí ; en¬

tonces apresuró el paso. ¿Quién la seguiría?... De
pronto oyó su nombre y echó a correr,

— ¡ Ginette !... ¡ Ginette !... Soy yo, tu abuelo.
Ella no hizo caso. Su determinación era irrevoca¬

ble : todo, menos ser encerrada.
La voz continuaba suplicante y la niña corría sin

ver por donde iba. Escaló un talud, corría por el sue¬
lo lleno de pedruscos, alocada, sin cuidarse nada más
que de aumentar la distancia entre ella y su perse¬
guidor. Internóse por el camino que va a lo largodel precipicio de la Grande-Combe. Y oyó :

•—¡ Por ahí no !...
Llegó el abuelo al borde del precipicio y ya no vió

a Ginette. Sólo oyó un ¡Ay! y después ¡nada!...
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Bertal buscó, indago, llamó : todo fué iuútil, la niña
había desaparecido en el fondo del precipicio, don¬
de rugía el torrente.
Volvió Bertal trastornado dando gritos de socorro

a los que acudieron varios vecinos ; con ellos volvió
al lugar trágico, y se buscó inútilmente el cuerpo-de
Ginette ; sólo se pudo hallar su sombrero.
Al volver Bertal a su casa, presentósele su vecina,

la señorita Benazer. El anciano sintió un sobresalto
de cólera al verla. Ella le preguntó, sonriente :
—Pero, ¿qué ha pasado?
— ¡Calle usted, miserable!... Usted es la causa de

su muerte !
Al conocer el fin trágico de Ginette, los niños que¬

daron consternados. »

Al día siguiente, Bertal, Blanca, Renato y Gaby sa¬
lieron para París sin despedirse de la Benazer. Y para
despistarla tomaron billete para Marsella.
Al llegar a París, la pequeña Gaby escribió a su

padrino la noticia de la muerte de Ginette y su tras¬
lado a París.

III

Todo es movimiento en la «Villa Primavera», es¬

pléndida mansión, cercana a Beaulieu. Los herma¬
nos Luis y Odilia Bersange están al lado de la cama
de la enfermita.

—¿ Qué le parece, doctor ?
—Ayer temí una congestión carebral, hoy está ya

fuera de pelig-ro. ¿No ha explicado ella el percance?
—Aún no lia podido. Créame, doctor, que es in¬

comprensible que no muriera en el acto. ¿ Usted co¬
noce la altura de la Grande-Combe, cerca de Saint-
Fons?.-.. Pues desde el camino alto cayó dando tum¬
bos hasta el torrente en donde yo pasaba la noche
con unos amigos, pescando truchas. Cuando la pes¬
qué y la llevé a mi auto que esperaba allí mismo, la
creía muerta.-

—Pero, ¿quién es esta niña ?—preguntó el doctor.
—Nosotros la reconocimos. Placía pocos días la ha¬

bíamos acompañado hasta el mar con una hermanita
suya y dos primos...
Él señor Bersange contó la escena del hallazgo de

los niños en la carretera y de las flores.
—Ayer fui a Saint-Fons—prosiguió Bersange— ; la
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casa está cerrada y me dijeron que sus habitantes
han ido a Marsella. Aquí se oculta un drama.
—Lo principal es salvar a la niña—añadió Odilia—

luego ella misma nos dirá s: existe alguien de su
familia.
.Algunos días después Ginette hallábase en plena

convalecencia. Ya había puesto en antecedentes a los
señores Bersange de su situación y de la existencia de
su padrino que se hallaba en Burdeos. Como el señor
Bersange le preguntase por su padre, la niña se echó
a llorar, y dijo entre sollozos :
—Mi padre estaba separado de mi madre y no sé

dónde se halla.
Escribió Ginette a su padrino, contándole todo lo

que ya conocemos y su estancia en Beaulieu.
Aquel día los señores Bersange debían pasar la

noche fuera de Beaulieu, invitados a una fiesta. La
servidumbre también salió, aprovechando la festivi¬
dad del día. Sólo quedaban en la finca Ginette y su
enfermera.
Terminó la carta para su padrino y Ginette ordenó

a la enfermera la llevase al correo, para que alcan¬
zase el del amanecer. La enfermera se negaba a de¬
jarla sola ; pero ante las reiteradas súplicas de la ni¬
ña, díjole :
—Bueno, iré. Pero no toque usted este revólver de

la mesita de noche, pues está cargado. Los señores
me lo han dejado al irse.
Salió la enfermera. Ginette púsose a leer. No ha¬

bían transcurrido diez minutos, cuando oyó pasos en
los bajos. Escuchó atentamente y" oyó ruido de lla¬
ves. Cogió el revólver, bajó sin hacer ruido y al aso¬
marse al salón, ¡ horror !, un hombre estaba delante
de una vitrina abierta, sobre la que proyectaba los
reflejos de una lámpara sorda. Ginette se estremeció ;

pero reaccionó al pensar en las bondades que había
recibido de los señores Bersange. Apuntó con el re¬
vólver y al mismo -Hempo que abría el conmutador
dando luz a la sala, gritó :

— ¡ Alto !...
El ladrón volvióse rápido y exclamó :
— ¡ ¡ Oh ! !... ¡ ¡ Ginette ! !...
— ¡ ¡Tú! !... ¡ ¡Papá! !...
Era, en efecto, Pedro Manin. La niña le gritó :

;—¡ Vete, vete!.:. Pero sin llevarte liada. No sal¬
drás de aquí si no dejas lo que llevas.
Manin hizo ademán de irse ; en aquel instante lle¬

gaba la enfermera y al no hallar a Ginette en su
cuarto la buscó por toda la casa gritando :

— ¡ Señorita Ginette ! ¡Señorita Ginette!
Padre e hija se escondieron detrás de una cortina,

después de apagar la electricidad.
Entró la enfermera en el salón y abrió la luz.
—No se' esconda, señorita Ginette, ya la veo detrás

de 'la cortina.
La enfermera levantó la cortina. Manin echósele

encima y cogiéndola por el cuello ,1a arrojó exánime
en medio de la sala. Ginette gritaba :
—¡ Socorro !... ¡ Asesinos !...
Y siguió a su padre hasta el jardín dando estos gri¬

tos. De pronto Manin s"fe volvió, amordazó a su hija
con un pañuelo y llevóla en vilo hasta un auto que
esperaba en la carretera. Cuando hubo acomodado en
el coche a su hija, que iba desmayada, dijo al que
estaba en el volante :

— ¡ Lastringle, a Marsella!
Al amanecer, entraban en Marsella sin que Manin

declarase a su compinche quien fuese aquella niña.
IV

El señor Bersange y su hermana llegaron algo des¬
pués de las doce y extrañáronse sobremanera al en¬
contrar toda la servidunibre levantaba.
Fueron puestos al corriente de lo ocurrido y del

rapto de Ginette.. Bersange constató la desaparición
de algunos objetos raros de la vitrina.
La enfermera, juzgando por algunas circunstan¬

cias, manifestó su creencia de que Ginette- estaba en
connivencia coil el ladrón. Bersange desechó esta
idea : su corazón le decía que Ginette era inocente ;
aunque las apariencias la condenasen.
No quiso Bersange dar parte a la policía. Llamó a

un detective particular, amigo suyo, el señor Triol,
para que procurase buscar a la niña, cuyo paradero
le preocupaba.
Triol interrogó a la enfermera :
—¿ Dice usted, señora/ que la niña insistió en ale¬

jarla de la casa ?
—En efecto, creo que no había ninguna necesidad
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de echar la carta la misma noche ; a pesar de mis Ob¬
servaciones ella insistió para que me fuera. Le hu¬
biese sido fácil contestar a mis llamadas y pedir so¬
corro. Además, la niña tenía un revólver cargado en
la mano y 110 hizo uso de él.
—¿Y dónde estaba la niña cuando usted entró en

el salón ?
—Estaba escondida con el ladrón detrás de Una

cortina.
Triol certificó sin pestañear :
—No hay duda de que Ginette es una cómplice.
Sin embargo, Bersange y su hermana se mantenían

en su opinión de que Ginette era inocente.

El teatro Femina, de Burdeos, estaba de bote en
bote. Chambertin estrenaba aquella noche un nuevo
sketch.
Se caracterizaba Chambertin, cuando le entregaron

una carta ; reconoció la letra : era de Gaby. La leyó ;
caj'ó sentado, tembloroso, con la boca abierta, ama¬
rillo como le cera ; le decía Gaby que Ginette se ha¬
bía caído de noche en un torrente y se había ahogado.
El avisador gritó :
—Chambertin, a escena.
Pero el cómico quedó impasible ; el público se im¬

pacientaba, gritaba, pataleaba. El director de escena
fué al cuarto del artista :

—Chambertin, anda pronto, que pasa ya de la hora.
—No trabajo esta noche.
—¿ Cómo ?
—Acabo de enterarme de la muerte de mi ahijada,

la hija mayor de Liseta y... no puedo trabajar.
El director de escena anunció al auditorio que

Chambertin estaba indispuesto ; pero el teatro se
venía abajo a causa de la formidable protesta.
En aquel instante entregaron a Chambertin un te¬

legrama. Lo abrió y leyó : Padrino : Telegrafía a
Gaby, cuyas señas ignoro, y dite que me ha recogido
el señor Bersange, «Villa Primaveran, Beaulieu, en
dónde estoy convaleciente. Muchos besos. Sigue car¬
ta.—Ginette.
Chambertin salió al pasillo y dijo al director :
—Avisen al público que salgo enseguida.
Aquella noche tuvo Chambertin el mayor triunfo

de su vida.

Dos días después, terminada la contrata en el Fe-
mina, Chambertin voló a Beaulieu. Llegaba a la «Vi¬
lla Primavera», gozoso por poder abrazar a su bue¬
na Ginette ; pero tuvo una decepción : Ginette, no
obstante su aviso telegráfico, 110 había salido a la es¬
tación. ¿Estará aún enferma?—pensaba.
Al llegar al chalet del señor Bersange lo recibieron

éste y el detective Triol. Ambos pusieron en antece¬
dentes al cómico de cuanto había pasado. Triol ma¬
nifestóle su creencia de la complicidad de Ginette,
a lo que contestó Chambertin rotundamente :
—No, no ; imposible. Que venga la enfermera.
Cuando ésta hubo relatado las incidencias del robo,

Chambertin lo comprendió todo : 110 le cabía duda ;
Pedro Manin era el ladrón.

Quedó ensimismado y tuvo deseos de manifestar
su pensamiento ; pero, por otra parte, 110 quería di¬
vulgar un secreto que podía dañar la reputación del
desgraciado Manin.
—¿ Qué le parece ?—preguntó el detective.
—Lo comprendo todo : ahora estoy más convenci¬

do de la inocencia de Ginette.
Como el detective acogiese esta salida con una

sonrisa de incredulidad, y con el fin de rehabilitar a
Ginette, se determinó Chambertin a manifestar su
pensamiento : relató él casamiento de Liseta, su di¬
vorcio, la vida depravada de Manin y la posibilidad
de que fuera él el ladrón y raptor de su hija. Ber¬
sange y Triol quedaron convencidos, pinette era ino¬
cente. ¿ Cómo iba a hacer ella fuego contra su padre ?
Antes de despedirse Chambertin, se recibió una

carta de Gaby dirigida a Ginette dando la dirección
del domicilio del abuelo, «Villa Paradou», en Chen-
nevières, cerca de París.
Bersange prometió a Chambertin hacer lo imposi¬

ble para buscar a Ginette, y le rogó le pusiese al
corriente de las indagaciones que él hiciera en Pa¬
rís, a donde se dirigió.

Ginette había sido conducida a Marsella, a la in¬
fecta buhardilla donde tenía su guarida una cuadrilla
de ladrones tan peligrosos como Manin, Lastringle
y compañía.
Manin se pasea, con un traje andrajoso, delante

de su hija, vestida pobremente, que está sentada en-
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cima de un fardo de trapos. Se acerca a ella y le
pregunta :
—¿ Tienes .frío ?
—Sí...
—¿ Quieres tomar algo caliente ?
—No, déjame... Quiero que dejes esta vida de

criminal.

—Perdóname, Ginette, hija mía. Tú lio compren¬
des los compromisos que tengo... No te hago ningún
daño... Te quiero mucho, Ginette.
—Si me quieres, cambia de vida.
—Sí, hija mía, sí ; huiremos los dos. Iremos a Pa¬

rís y allí intentaré nueva vida.
—Sí, sí ; huyamos.
Llamaron a la puerta coíi una señal convenida.

Lastringle entró, jlejando encima de la mesa un fajo
de billetes :

—Hemos hecho buen negocio ; las joyas que lim¬
piaste en Saint-Fons eran antiguas y de gran valor.
Ginette se levantó, tomó el dinero y dijo, guar¬

dándoselo en el seno :

—Este dinero no les pertenece a ustedes-; yo me
cuidaré de remitirlo al señor Bersange.
Lastringle se abalanzó sobre la niña ; pero Manin

se interpuso. Aquél sacó una faca y en el momento
en que iba a traspasar al segundo, llamaron a la
puerta voceando :
—En nombre de la ley, abrid.
Los dos hombres saltaron al tejado por un venta¬

nillo. Los policías abrieron a viva fuerza.
—Procurad coger a esos bribones, saltad al teja¬

do... Yo me quedo aquí—gritó el inspector Lasseigne.
Este cogió a Ginette por las muñecas y mirándola

fijamente, le dijo :
—Yo te recuerdo, bribonzuela ; tú me engañaste en

Nuestra Señora de la Garde, cuando yo buscaba a
Manin ; ahora veo que eras su cómplice. Bien me
engañaste... ¿Cómo te llamas?
—Ginette...
—¿ Qué más ?

—¿No quieres cantar?... Ya te explicarás delante
del juez.
Entonces Lasseigne cogió a la niña por el brazo y

bajó la escalera.
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Al llegar al primer piso, Manin cayó sobre el po¬
licía a quien derribó de un terrible puñetazo. Cogió
por la mano a Ginette 'y corrió hacia la estación fle
San Carlos.

El señor Bertal—que había alquilado una casita en
Chennevières, la «Villa Paradou»—recibió'un-telegra¬
ma en que Chambertin comunicaba que Ginette esta¬
ba salvada y que él salía para Saint-Fons. Esperaba
Bertal impaciente noticias del padrino de las niñas,
cuando se presentó en la «Villa Paradou» el mismo
Chambertin, con gran alegría de Gaby y contento de
todos los demás, que bien pronto se convirtió en
tristeza por no haber traído a Ginette. El cómico hizo
creer a los niños que la hermana de Gaby aún se
hallaba delicada. Pero llamando aparte a Bertal con¬
tóle toda la verdad con los más nimios detalles : Ma¬
nin había raptado a su hija, después de robar en casa
del señor Bersange.

V

Vivía Chambertin en la Avenida de Carlos Floquët.
Aquella mañana presentóse. en su casa un policía
que venía a inquirir el paradero de Ginette Manin,
como cómplice de su padre, a quienes buscaba la po¬
licía de Marsella. Chambertin defendió a su ahijada
con tesón. Mientras conversaba con el agente, Sofía,
la criada, hizo irrupción en el recibimiento, gritando :
•—Señor, venga deprisa ; Ginette está aquí.
Ginette, pobrísimamente vestida, acababa de lle¬

gar. El policía quiso llevársela a toda costa. Pero
uña estratagema de la criada, que encerró al policía
en una habitación, dió tiempo a Chambertin y a Gi¬
nette para ponerse en salvo ; ésta dijo a su padrino :
—Papá espera en la entrada.
En efecto, allí lo encontraron. Los tres subieron a

un taxi ; Chambertin ordenó al chófer :
—A Chennevières, «Villa Paradou».
Durante el camino Manin contó al artista cuanto

había pasado ; sin omitir la influencia que la bondad
y consejos de su hija habían ejercido, sobre su áni¬
mo : ahora estaba dispuesto a cambiar de vida, a tra¬
bajar, rompiendo con sus compinches de depravación.
Al llegar cerca de las fortificaciones, Chambertin

dijo a Manin :
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—Ahora yo llevaré a Ginette con su abuelo ; usted,
Manin, se apeará en las fortificaciones.
—Pero, ¿ qué va a ser de papá ?—observó Ginette—,

si 110 tiene ni un franco para comer ?
—De eso me encargo yo.
Y Chambertin sacó de su cartera quinientos fran¬

cos que entregó a Manin, diciendo :
—Tome, Pedro. Esta noche, a las diez, nos volve¬

remos a ver en este mismo lugar.
Al bajar del auto Manin dijo a su hija :
-—Te juro, hija mía, que haré todo lo posible para

que olvides ló que he sido.
— ¡Adiós, papá!...

Vagó Pedro Manin a la ventura. Pero al llegar a la
esquina de la calle de Lahel, vió la tienda un ropa¬
vejero. A ella se encaminó. Proveyóse de un equipo
completo de obrero parisién y salió de allí transfigu¬
rado después de gastarse cinco luises. En el boule¬
vard Soult, entró en el cafetín de la tía Michaud.
El ropavejero, llamado Amadeo, apenas desapare¬

ció Manin, pasó minuciosa revista a las ropas que
éste había dejado. Al examinar el pantalón vió escri¬
to cerca de la hebilla : Pedro Manin. El prendero co¬
nocía de reputación al excómico. Los periódicos ha¬
bían hablado mucho de él ; desde su divorcio con la
actriz Liseta Fleury, la policía le buscaba. Mientras
estaba Amadeo dando vueltas a estos pensamientos,
colgó el pantalón a la entrada. Mas éste no quedó
mucho tiempo ocioso : un vagabundo se enamoró de
él ; lo cogió y echó a correr.
Con un pantalón bastante más decente que el aban¬

donado al pie de las fortificaciones, y con el bolsillo
sin blanca, fuése el mendigo a casa de la tía Mi¬
chaud, en donde Manin almorzaba en aquel momen¬
to, y pidió le sirvieran de comer.
El vagabundo, que comía cerca del mostrador, de

un salto se puso, navaja en mano, frente a la dueña,
pretendiendo robar el dinero del cajón ; ésta dió gri¬
tos de ¡ socorro!... Salió Manin. De un manotazo hizo
saltar la navaja de manos del ladrón, luego pególe
un cabezazo en el pecho que le hizo caer de espalda ;
dió el vagabundo, al caer la cabeza contra el canto
de la mesa de mármol y quedó muerto. La tía Mi¬
chaud dijo a Manin :



SO

—Vayase, muchacho... Le debo a usted la vida...
Iil día que necesite algo venga a verme.
Manin marchó apresuradamente, mientras la Mi-

chaud, en la puerta de su establecimiento, gritaba :
—-¡Socorro!... ¡Socorro!... ¡Asesinos!...
El excómico topó, en el camino, con el viejo Ama¬

deo que iba a presentar una denuncia contra el que
le había robado el pantalón.
La policía interrogó a la Michaud y procedió a la

identificación del cadáver. En el pantalón constaba
el nombre del difunto : Pedro Manin. Además, en uno
de los. bolsillos del pantalón hallaron el recorte de
una revista con las fotografías de Liseta Fleury y
sus dos hijas : no cabía duda ; el muerto era el co¬
nocido ladrón Pedro Manin. Al día siguiente la pren¬
sa publicaba la noticia de la muerte del esposo de
Liseta Fleury.

VI

Indescriptible fué la emocionante alegría que ex¬
perimentaron los habitantes do la «Villa Paradou»
al recibir a Ginette. El abuelo pidióle perdón por ha¬
ber sido la'causa- de todo lo que le había pasado a
la niña... ¡Todo por haberse dejado engañar por
aquella mujer sin corazón, la señorita Benazer!...
Chafnbertin contó al señor Bertal como la niña

había sido salvada por Bersange ; el robo de Manin ;
el rapto de Ginette por aquél ; su captura en Mar¬
sella y cómo fué libertada por su padre que la había
traído a París. Hizo notar que la policía, creyendo
culpable a Ginette, la buscaba y lo conveniente que
era esconderla para que no la capturaran.
Renato avisó a Bertal y a Chambertin que dos po¬

licías rondaban la casa, y .mientras comunicaba esta
noticia llamaron a la puerta. No cabía duda : la po¬
licía había llegado a saber el paradero de la hija de
Manin, y venía a por ella. Chambertin la cogió por la
mano y condújola al jardín mientras abrían a la po¬
licía.
¡Oh, sorpresa!... Blanca, Renato y Gaby vieron

entrar en la casa al príncipe encantado, en compañía
de otro caballero. Los tres niños se arrojaron en bra¬
zos del señor Bersange, salvador de Ginette.
Chambertin acudió y reconoció al detective Triol en
el caballero que iba con Bersange.
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Este preguntó por Ginette ; mas Chambertin le
contestó que la niña no quería acudir porque iba mal
trajeada y además temía que el señor Bersange la
tuviese en mala opinión por los sucesos acaecidos en
su casa, el día de la desaparción de' Ginette.
—Pero, i sabe ella que estoy aquí ?—preguntó Ber¬

sange.
—Lo sabe—contestó Chambertin— ; ambos estába¬

mos en el jardín cuando ustedes han entrado, y ella
le ha visto a usted.
—Condúzcame al jardín.
Bersange fué al encuentro de Ginette, la cual al ver¬

le, le pidió perdón con lágrimas en los ojos.
—Siempre creí que usted era inocente, Ginette. No

tengo que perdonarle nada.
Después de larga deliberación entre Bertal, Cham¬

bertin, Bersange y Triol, se determinó que el padri¬
no y Ginette irían a la casa que Bersange poseía en
París.
Ginette fué equipada con ropas de su prima Blan¬

ca ; y, con su padrino, el detective y Bersange, fue¬
ron en auto a casa de éste.

Al bajar del auto, Chambertin compró un diario de
la noche y quedó petrificado al leer la noticia de la
muerte de Pedro Manin ; noticia'que ocultó a su hi¬
ja. Pero aquella noche Chambertin tenía dada una
cita para las diez a Manin y había prometido a Ginet¬
te que la llevaría para que se despidiera de< su padre,
que pretendía ir al extranjero. Consultó el caso con
Bersange y quedaron en que acudirían los tres, y al
no hallar a Manin darían cualquier excusa a la niña.
Así lo hicieron ; pero la sorpresa fué grande para el
actor y para Bersange : Pedro Manin, que ellos creían
muerto, estaba allí. Manin abrazó a su hija y explicó
el hecho que había motivado el error de la policía.
—Ahora que me creen muerto, voy a cumplir la

promesa que he hecho a mi hija : me pondré a tra¬
bajar y me rehabilitaré.
Bersange le entregó su tarjeta por si un día le

necesitaba ; Ginette abrazó a su padre y éste fuése
a una de las fondas que orillan los bulevares exte¬
riores para pasar la noche.
A las siete de la mañana siguiente, oresentóse Pe¬

dro Mpnin a la tía Michaud.
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— ¡Hola!.. ¿Usted aquí?... ¿Qué hay de nuevo?
—Vengo a pedirle trabajo. Usted me dijo que notenía mozo y yo me ofrezco... Pero debo confesarle

que lio tengo ningún certificado de trabajo.
—Ni tampoco se lo exijo... Usted me ha salvado la

vida y... basta. Tengo ahí unos documentos a nombre
de Luis Michaud, sobrino mío, que ha muerto... Ten¬
ga, amigo ; desde hoy se llamará usted Luis Michaud.
Manin empezó una vida nueva, vida de trabajo, de

regeneración. Aquella misma noche escribió a Ginet¬
te y a Chambertin, notificándoles la nueva orienta¬
ción de su vida y su cambio de nombre.
El padrino y Ginette fueron a verle y le manifes¬taron—sin que la tía Michaud se enterase—su conten¬

tamiento por su determinación.

VII

—Enfermera, ¿cuánto tiempo hace que estoy enesta cama ?
—Tres semanas aproximadamente.
-—¿ En dónde estoy ?
—En Port-Said... en el hospital Abbás.
—¿Cuánto tiempo hace que naufragó el Himalaya ?—Hace unos veinticuatro días.
—¿ Nos salvamos muchos ?
—Sólo usted y un cocinero francés llamado Man¬

gars. Este saldrá manan® para Marsella y de allí irá
a París donde vive su tío.
—Quiero verle antes de que parta, pues le daré

un recado para mis hijas.
—¿Tiene usted hijas?... ¿Quiere que les mandemos

un cablegrama ?
—Sí, sí... A lo mejor me creerán muerta.
Y Liseta Fleury dictó este telegrama :
Chambertin.—Carlos Floqüet, 36.—Estoy salvada

en Port-Said, Hospital Abbás. Avise a las niñas. Cuan¬
do esté en disposición, saldré para esa. Avise Crédit
Lyonnais remese fondos.—Liseta.
Al día siguiente Liseta recibió dos telegramas, unode Chambertin y otro de sus hijas, los cuales le col¬

maron de dicha ; lloró de alegría y de emoción alsaber que sus hijas vivían con su padre y ardió en de¬
seos de volar a París.
Antes de partir para Francia el cocinero Maugarsse entrevistó çop loseta. Esta le (lió el regado espe¬
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cial de visitar a su familia y anunciarles que aentro
de tres semanas estaría en su compañía.

Llegó Maugars a París y corrió a abrazar, a su tío,
Amadeo, el ropavejero de la calle de Sahel.
Maugars contó a su tío el naufragio del Himala¬

ya ; su salvación y la de la tiple Liseta Fleury a cu¬
yas hijas debía ir a ver. Al oir este nombre, el pren¬
dero se frotó las manos de gusto, diciendo :
—Chico, se nos presenta un negocio de ordago.
Y sin decir más se vendó la cara con un pañuelo,

se puso unas gafas negras y preguntó :
—¿ Me conoces ahora ?
—No, tío, no ; ni su madre le conocería.
—Vamos, pues.
Dirigiéronse al boulevard Soult, a casa de la tía

Michaud. Amadeo pidió dos vasos de vino, y cuando
el mozo los hubo servido, el prendero dijo a su so¬
brino :

• —Este mozo es el esposo de Liseta Fleury.
—Bueno, ¿ y qué ? .

—¿Y qué?... Que tenemos en nuestras manos un
Potosí. Y lo vamos a explotar. Vámonos ; ya te ex¬
plicaré...
He aquí el plan del astuto prendero :
Pedro Manin, ladrón profesional, se hacía pasar por

desaparecido de este mundo, para despistar a la po-
. licía ; sin embargo, él, Amadeo, sabía que Pedro Ma¬
nin vivía y además, que él había sido el dutor de la
muerte del vagabundo que había robado el pantalón
al prendero.
—Si Liseta Fleury—prosiguió Amadeo—no quiere

ver rodar su nombre en un proceso escandaloso, ten¬
drá que entregarme un buen pico. De este dinero una
parte será para la dote de mi sobrina Flora que ahora
vive en Chaligny y que se ha de casar contigo.
Al día siguiente, Maugars fué a Chennevières a vi¬

sitar a la familia de Liseta Fleury. Todos lo recibie¬
ron con muestras de gran regocijo. Chambertin y
Bersange estaban presentes. Maugars contó el su¬
ceso del naufragio, ponderando ciertos detalles de su
invención que le daban importancia, y haciéndose
pasar como el salvador de Liseta. Se le invitó a al¬
morzar y se le agasajó como a uno de la familia.
Durante la comida se recibió un telegrama de Li-
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seta anunciando su llegada a Marsella para el 14de junio.
Tres días después volvió Maugars y preguntó porlas niñas. Como la criada le dijera que estaban dan¬do un paseo en barca por el río, allí se dirigió.Halló a los cuatro y les hizo una señal para que seacercaran. Hiciéronlo así ; y Maugars manifestó aGinette que deseaba hablar a solas con ella. Sepa¬ráronse él y Ginette.
-—Señorita, su padre -se va esta noche al extran¬jero y antes desea despedirse de usted y de Gaby.—¿ Se va ?
—Sí ; pero me ha dicho que esta noche, a las do¬ce, quiere ver a sus hijas ; y me ha mandado que lasvenga a buscar ; pero sin que nadie se entere.
—¿Ni Chambertin ?
—Nadie ; ustedes dos saldrán de su casa sin servistas, a las doce en punto ; yo esperaré en un auto.—Bien está ; hasta las doce.
Se hizo como Maugars había indicado. A las docelas niñas salieron de casa de su abuelo sin ser vistasy subieron al auto en el que esperaba el excocinero ysu tío Amadeo, el ropavejero.
A los pocos minutos, y sin saber cómo, se hallaronambas niñas amordazadas. El auto se paró ante unacasa aislada de Chaligny. Maugars y su tío apearona Ginette y a Gaby, que opusieron gran resistencia.Las introdujeron en una habitación donde habíandispuesto una mesa con recado de escribir.—Se trata—dijo el viejo Amadeo—de que su pa¬drino y el señor Bersange sqn muy ricos, y nosotrossomos unos pobres diablos. Firme este papelito quellevaremos a su padrino, y él nos dará el dinero quenecesitamos.
El billete que había encima de la mesa decía :Padrino : no estamos muertas. Da lo que te pidan,para tenernos antes de que vuelva mamá.Ginette se negó a firmarlo. Entonces el viejo gri¬tó asomándose a la puerta :
— ¡Flora!... ¡Flora!—y volviendo al lado de lasniñas dijo : ¡ Ahora firmaréis !
Apareció una señora sonriendo con sarcasmo. Gi¬llette y Gaby se estremecieron : tenían delante de sía la señorita Benázer. Ginette apretó a Gaby contrasu pecho.
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—He oído que se negaba usted a firmar—dijo la
Benazer—. Maugars, coge a esa chiquilla y... ¡a la
bodega !
En el momento en que Maugars cogía a Gaby, Gi¬

nette exclamó :
•—No, 110 ; ya firmaré.
Ginette firmó, Amadeo cogió el papel y fuése con

Maugars después de decir a la Benazer :
■—Cuida de ellas con el mismo cariño que hacías

en Saint-Fóns.
Después de dirigir a las niñas media docena de in¬

sultos, la Benazer les dijo :
—Ahí tenéis una cama ; podéis acostaros.
No pudo acabar la frase. Ginette cogió el tintero

y lo arrojó al rostro de su carcelera, que quedó ce¬
gada, sudando tinta. Ginette se llevó a Gaby, salie¬
ron y cerró con llave a la Benazer, huyendo de aque¬
lla casa.

VIII
"O

¿Dónde dirigirse a aquellas 'horas?... ¿Dónde esta¬
ban ? Anduvieron a la ventura internándose en un
bosque. Allí pasaron la noche bajo un árbol. Al des¬
puntar el sol salieron del bosque y anduvieron por
la carretera ; en un mojón, a la entrada de un pueblo,
leyeron : Chaligny. Entraron en ql Hotel de los Via¬
jantes. Ginette pidió para telefonear ; pero se le dijo
que la comunicación no estaba abierta hasta las ocho.
Da hostelera las introdujo en un cuarto de la plánta
baja y Gaby se acostó.
En aquel mismo instante Amadeo entraba con el

billete firmado por Ginette ,en casa de Chambertifi.
Con una desfachatez asombrosa el prendero mani¬

festó sin rodeos que tenía secuestradas a las niñas
en compañía de su sobrina Benazer y que no las sol¬
taría sino le entregaba cincuenta mil francos. Cham¬
bertin amenazó con avisar a la policía y Amadeo
contestó :
—Me alegraré mucho, porque así se enterará la

policía de que Pedro Manin vive y podrán echarle el
guante.
Comprendió Chambertin que por las malas 110 ga¬

naría nada. En aquel instante llamaron al teléfono :
era Bersange que avisaba al cómico de la desapari-



ción de las niñas. Este le contestó lo que pasabaque le exigían cincuenta mil francos para su rescate. Bersange se ofreció a pagar aquella cantidad yle manifestó que iba a verle.
En efecto, un instante después Amadeo, Chamber-tin y Bersange, en el auto de éste, fueron a Chaligny.Flora Benazer estaba aun encerrada en la habita¬ción, que abrió Amadeo. La sobrina, completamentedesfigurada, explicó la huida de las niñas.—Ya que he perdido con las niñas—dijo el pren¬dero a Chambertin—, ganaré con el padre.Tomaron el auto Chambertin y Bersange y se di¬rigieron a casa de la tía Michaud.

IX

Entre tanto, en el Hotel de los Viajantes, Ginettey Gaby se desayunaban en el cuarto donde habíansido hospedadas.
En la parte de afuera, tocando a la misma ventanadonde estaban las niñas, sentáronse en una mesa» unhombre y una mujer : eran Amadeo y la Benazer.La ventana estaba abierta y la cortina echada. Gi¬nette oyó que pronunciaban el nombre de su padre ;miró por entre la persiana y reconoció a sus perse¬guidores.
Amadeo decía :

—Ya que las niñas han escapado, entrará en juegoPedro Manin. Escucha el anónimo que mando al jefede Seguridad : Pedro Manin no ha muerto. Mató aun hombre y lo hizo pasar por si. Vive en BoulevardSoult, 86, en casa de la señora Michaud.Encerró el pliego en un sobre dirigido a la Jefa¬tura de policía, levantóse y se dispuso a echarlo enel buzón que allí había.
En aquel instante apareció Ginette en la ventanacon gran estupefacción de los dos personajes. Seofreció en rehén con la condición de que 110 echasenla carta ; y fuése con ellos, después de dejar un pa-*pel prendido en la almohada sobre la que reposabaGaby en el que decía que se iba con la señora Bena¬zer ofreciéndose para que no perdieran a su padre.Una hora después Bertal, Blanca y Renato llegabanal Hotel de los Viajantes llamados telefónicamentepor Ginette, en donde hallaron a Gaby dormida y seenteraron por el volante del paradero de Ginette.

Chambertin y Bersange, al salir de casa de la Be¬
nazer, se dirigieron al cafetín donde servía Manin.
Convencieron a éste de que les siguiera y fuéronse los
■tres a casa de Bersange. Allí llegó Bertal con los tres
niños y les enteró de la captura de Ginette. Manin
comprendió que la niña se había ofrecido en rehén
para que el prendero no perjudicara a su padre y
dijo a los presentes :
—Me voy. Si dentro de dos horas no saben nada

de mí, hagan pasos para encontrar a Ginette ; entre
tanto, esperen.
Y fuése Pedro Manin a casa del prendero. No había

más que la vieja criada a quien pidió le vendiera un
revólver. Cuando lo hubo comprado salió y esperó
en los alrededores. Al poco rato vió llegar a Mau-
gars, y un instante después entró en la tienda el
propio Amadeo, la Benazer y Ginette. Entonces en¬
tró él en la tienda. Su hija se echó en sus brazos.
Apuntando con el arma al prendero, le ordenó :
—Mande inmediatamente a esta niña que salga.
Amadeo, amedrentado, dijo :
—Vayase, váyase pronto, señorita, no quiero que

por su culpa me frían los sesos.
—Toma un coche y vete a casa—mandó Manin.
La niña salió después de besar a su padre ; éste

prosiguió, apuntando con el revólver.
—Sé que esta persecución la sufre mi familia por

mí ; pues bien, ahora mismo me voy de este mundo.
Manin se puso el cañón en la sien. ,
—No, no—gritó Amadeo—; un momento... ¿No

podría ir a matarse a otro sitio?... Si usted se mata
aquí yo tendré que declarar su nombre, y su familia
será denigrada... Arrójese al Sena y nadie sabrá...
—Está bien. ¡Adiós!
Y salió Manin. Vagó durante una hora. Quería

matarse ; pero el pensamiento de sus hijas le retenía.
Llegó frente al Hospital de la Piedad y se detuvo.

Enetró en el establecimiento y se presentó al mé¬
dico de guardia.
—Vengo—le dijo Manin—a ofrecer mi cuerpo por

si quiren hacer un experimento ; me quiero matar
y prefiero que la ciencia se aproveche de mi cuerpo.
El médico creyó que se hallaba delante de un lo¬

co ; pero tanto insistió Manin, que el doctor le dijo :
—Tenemos una parturienta que se muere por mo-



mentos a causa de una grail hemorragia ; si ustedquiere prestarse a dar su sangre para salvarla...—Sí, señor, sí ; con mucho gusto.Y còn un heroísmo estoico, Pedro Manin prestósea la operación de la transfusión de su sangre queoperó el milagro de salvar de la muerte a una pobremujer.mujer
XA.

En tanto que Manin se imponía voluntariamenteaquella cruenta penitencia para rescatar sus culpas,Chambertin y Bersange almorzaban en la avenidade Carlos Floquet. Hablaban de Manin cuando lla¬maron a la puerta. Era Ginette. La niña contó a supadrino y a su protector lo que había pasado, y cómosu padre se había quedado en casa de Amadeo. Cham¬bertin telefoneó a Bertal, quien contestó que iríantodos a casa de Chambertin para ver a Ginette.—Y—añadió—diga a Ginette que 110 olvide que estanoche saldremos para Marsella, pues mi hija llegaráallí mañana.
Chambrtin temía que a Manin le hubiese acaecidoalgún percance y se dispuso a ir a la prendería.Ginette quedó sola con Bersange por primera vezdesde que conoeíá al príncipe encantado..—Señor Bersange, nunca le podré pagar cuanto hahecho por mí.
—Ya estoy bien pagado con tal de que usted mequiera un poco.
—Sí, le quiero mucho, mucho.
—¿Como a buen amigo?
—No, no ; no sé cómo decírselo. Más que a unamigo, más que a un hermano.La llegada de Bertal acompañado de Blanca, Re¬nato y Gaby interrumpió este diálogo.
Cuando Chambertin llegó a la tienda de Amadeo,Maugars y la Benazer estaban en la trastienda ; aloir como preguntaba el cómico por Manin, Maugarssalió de puntillas con un lienzo y se lo echó encima,y ayudado por Flora, lo ataron fuertemente a una si¬lla ; lo metieron juntamente con la silla en un sacoy, como un fardo, lo cargaron en el camión que dia¬riamente llevaba fardos de trapos a Argenteuil, endonde Séfora Benazer, hija de Amadeo, era dueña deuna verdadera ciudad de los trapos. Séfora recibió

29

al propio tiempo una carta de su padre en la que le
explicaba el significado de aquella remesa viviente,
y ordenándole que lo. pusiese a buen recaudo.
Séfora hizo desatar al cautivo y, apuntándole con

un revólver, lo encerró en unos sótanos. Chambertin
110 podía escapar. Cuando fué el mozo a llevarle la
comida, armado con una pistola, el actor se hizo el
muerto : estaba extendido en la cama con el brazo
derecho caído fuera del lecho. El criado le llamó y
al no contestar, creyóle muerto, dejó la pistola encima
del cesto que contenía la comida, y fué a palpar el
pecho "del artista ; entonces éste agarró por el cuello
al mozo y arrojóle contra la pared; dejándole muy
mal parado ; salió, echó la llave y huyó. Pero antes
de salir de la ciudad de los trapos, notó, sin ser
visto, que una infinidad de trabajadores sacaban, de
entre los fardos traperos, toda clase de objetos, como
máquinas de escribir, latas de conservas, barras de
jabón, etc., procedentes del robo. Séfora Benazer,
juntamente con su padre, Maugars y Flora Benazer,
constituían una banda de ladrones que se dedicaban
también al chantage.

XI

Mientras Chambertin era transportado, a guisa de
fardo, en un camión hacia Argenteuil, Bertal, Ginette
y Gaby eran despedidos en la estación de Lyon, por
Bersange, Renato y Blanca. El abuelo y sus dos nie¬
tas se dirigían a Marsella para recibir a Liseta Fleury.
Mientras abuelo y nietas debían estar llegando a

Marsella, Bersange y Chambertin se disponían a sa¬
lir de casa del último para ir a la Prefectura de Po¬
licía para delatar a Amadeo y a los suyos.
En el momento en que salían de casa, dieron con

uit caballero que preguntaba por Chambertin : era
un médico del Hospital de la Piedad que venía de
parte de Manin. El médico explicó cuanto había pa¬
sado, hablando del heroísmo de Pedro y comunicán¬
doles que tenía vida para pocas horas.
Chambertin y Bersange fueron al Hospital. El po¬

bre Manin estaba muriéndose ; pero les reconoció y
preguntóles con voz apagada :
—No quiero morir sin ver a Liseta y a mis hijas.
—No han de tardar.
El moribundo estrechó las manos de los visitantes
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y éstos salieron emocionados. Dirigiéronse a la Pre¬fectura donde denunciaron a la banda de ladronescapitaneada por Amadeo.
En la prendería de Amadeo están reunidos con elropavejero, Maugars, Flora y Sófora. Esta explica asu padre la liuída de Chambertin ; en aquel instanteel cómico aparecía en la puerta de la tienda con unasonrisa burlona en los labios 3- las manos en losbolsillos.
Los presentes dieron un paso para arrojarse sobreél ; mas sacando la mano del bolsillo, los tuvo a ra}7a,apuntándoles con un revólver, mientras les echaba

en cara mil denuestos.
Acompañados por Bersange, llegaron los agentesde la autoridad, quienes esposaron a toda la banda

v los llevaron a,la cárcel.

Llegó Liseta Fleury a Marsella desarrollándose enel muelle una escena emocionante al volver a abra¬
zar a sus hijas.
—¿Y el abuelito?... ¿Por qué no ha venido?—pre¬guntó Liseta.
—Estaba con nosotras—respondió Ginette—, peroal divisar el buque se ha ido al Hotel. Allí te espera.Cuando Liseta entró en el cuarto-donde su padreesperaba con lágrimas en los ojos, éste se arrojó asus pies y pronunció una sola palabra :
— ¡ Perdón !...
La hija se arrojó en los brazos de su padre y que¬daron largo rato unidos, sin articular palabra.
— ¡Hoy, padre mío, es el día más feliz de mi vida!Bertal explicó a su hija la conversión de Manin,milagro operado por Ginette.
En el primer tren salieron para París. En la esta¬ción les esperaban Chambertin, Bersange, Renato yBlanca. Apenas los vió, y casi antes de saludar aLiseta, Chambertin dijo presuroso :
—Deprisa, deprisa ; hay que tomar un auto ; Pe¬dro Manin se está muriendo ; quizás lleguemos tar¬de... Al Hospital de la Piedad.
Liseta se enteró del acto heroico de su esposo dan¬do su sangre para salvar a uiíá moribunda.Cuando llegaron al patio interior del Hospital, laseñorita Odilia Bersange gritó :
-^-Deprisa, suban deprisa.
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— ¡Pedro... Pedro, mírame!...
— ¡ Papá !... ¡ Papá !...
Manin entreabrió los ojos vidriosos, sonrió, apretó

entre sus manos la de su mujer y murmuró con voz
apagada, que parecía un eco del sepulcro :
—¡Liseta!.,. ¡Hijas!... ¡Perdón!...
Inclinó la cabeza hacia Liseta y quedó muerto.

Han trascurrido algunos meses. En la «Villa Pa-
radou» todo es alegría. Han comido, en compañía
de la familia, los príncipes encantados—como los ni¬
ños llaman a los Bersange—y el risueño padrino.
Después de la comida, Bersange habló a solas con

Liseta. Terminada la conversación, la actriz llamó a
Ginette y le dijo :
—Ginette, el señor Bersange te hace el honor de

pedirme tu mano, ¿ qué debo contestarle ?
Ginette se acercó a Bersange, diciendo :
—Bien sabe él cuanto le quiero.
Los dos jóvenes sellaron, delante de la madre, sus

promesas con un abrazo.
Chambertin se acercaba al grupo deshojando una

margarita y diciendo :
—Me ama... un poco... mucho... apasionadamente...
Ginette preguntóle :
—Pero, ¿ a quién amas tú, padrino ?
—Vuestro padrino—contestó Liseta—casi tiene de¬

recho a ser vuestro padre...
—Sí, sí—contestó Gaby—, que se casfe con mamá.
Una carcajada acogió esta ingenua salida ; mas

Chambertin, cambiando de tono y desenvolviendo un
diario, dijo : • •
—¿Sabéis la noticia?... La banda de Amadeo y la

Benazer han sido condenados a diez años de trabajos
forzados.
—¡¿Diez años?!—exclamó Renato, abrazando a

Gaby—. Pues cuando salgan de la cárcel, Gaby y yo
nos casaremos.

FIN
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Próximo número: RESCATANDO LA HONRA
por TOM MIX.—Postal: la última de este artista.



32

Concurso N.° 1.

Titulo de la película: «EL PEREGRINO»
por CHARLES CHAPLIN ( Chariot)

Nombre del artista: «JOHN BARRYMORE»
Se lian recibido 89 soluciones. Las han remitidoexactas :

Faustino Monrás Masdéu, Peu de la Creu, 24, 4.0,2.a, Barcelona. — Jesús Ferrer Perich, San Luis, 75(Gracia), Barcelona. — Julio V. Palacín, Majfor, 79,Daroca. — Victoriano Fontecha Castrillo, Plaza Ma¬
yor, Farmacia Llera, Burgos.'— Antonio MontañerPadilla, Campoamor, 18, Castellón. — José BaclisBaguñá, Sagrera, 118, bajos (S. Martín de P.), Bar¬celona.—- Alfonso Castells Santamaría, Duque de lasVictorias, 17, bajos, San Baudilio d Llobregat. — Fe¬lipe del Molino, imprenta, Daroca. — Joaquín NebotBenedicto, Virgen del Pilar, 20, 3.0, i.a, Barcelona. —Fernando González, Gerona, 172, pral., Barcelona. —Lozano Ercilla Ortega, Ferrari, 42, Valladolid. -— Ma¬ría de P. Plaja, Aribau, 50, 3.0, 2.a, Barcelona. — JoséMorales Olmo, Librería, 24, Córdoba.—Vicente Nava¬
rro Tortosa, San Cristóbal, 16, Villena.'—Adrián Quorol Montañés, Cruz de los Canteros, 34, i.°, 2.a, Barce¬lona. — María Luisa Terrer Peñalver, Reina, 35 y 37,pral. derecha, Madrid. — Manolita López Lafuente,Bordadores, 12, pral., Madrid. ■— Adela Serra Ventu¬
ra, San Pablo, 6, 2.0, Barcelona. — María Luisa Gon¬zález Rozas, Fernando el Santo, 2, Madrid. -— LuisAndrade García, Regino Martínez, 38, Algeciras. —Josefina Bajacoba Liona, María Muñoz, 8, i.°, Bilbao.
— Angela LleÍiería Aragonés, Urgel, 34, bajos, Bar¬celona. — Luis Sanz Ortiz, Iturribide, 5, 2.0, Bilbao.
— Terésa Llort Cortal, Balmes, 26, 4.0, 2.a, Barcelo¬
na. •— Tomás Larequi Sánchez, Méndez Núñez, 33, 3.°,Zaragoza. — Daniel Alonso López, San Andrés, 65,La Coruña. — Encarnita y A'natolio'Martínez, Cana¬lejas, 2, Ayora. — María Pedrosa -Lacasa, Provenza,352, entio., 2.a, Barcelona.

Verificado el sorteo, ha sido favorecido con el
Pathk Baby

D, Vicente Navarro Tortosa, San Cristóbal, 16, Villena
(.'1 licante)



Sociedad General de Publicaciones
S. A.

Diputación, 211, Barcelona Valverde, 2T dup. Madrid

NOVELAS DE EMOCIÓN Y MISTERIO
con preciosas fotografías de lás películas

VOLÚMENES PUBLICADOS EN ESTA COLECCIÓN
Las dos niñas de París
Judex
Nueva misión de Judex
Barrabás
La huerfanita '
El signo del Zorro
Parisette
El capitán Kidd
La coqueta irresistible
Por la puerta de servicio
El hombre de las tres caras

Pimentilla
El hijo del pirata
La amordazada
Esposas frivolas
La tragedia del correo de Lyon

Cada tomo con fotografías y cubierta en colores 2 ptas.
ÚLTIMO VOLUMEN APARECIDO

£1 Iïijo de lo Parroquia
Adaptación cinematográfica de la célebre novela

del mismo nombre, por Charles Dickens, con
fotografías, pesetas P50

Estas novelss se hallan de venta en las buenas librerías,
■ en los quioscos y en casa de los corresponsales de El
Hogar y la Moda. Si no las encuentra en su 1 calidad,las recibirá a vuelta de correo remitiendo el importe
por giro postal o en sellos de correo a los editores.

Imp. Garrofé; Villarroel, 12 y 14.—Barcelona


