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8fanché Monted Ll S0y o Pof],ea Char

TiRolothe, Biscet, 1. buclug, orken
—j Hola, Pedro Manin!. . ¢ I'h, en las carteras?.: P€en 5
—VYa ves, ahuyentando el mal humor. Mo 'ﬁss,‘,-t— |
—Y ¢qué sabes de tu mujer? 2 el
—No he querido saber nada méas de ella. b‘{o‘i_;"w~
—Pues yo tengo noticias frescas. Escucha. :
El interlocutor de Manin sacé del bolsillo la revis- Lt e e

ta Comadia y ley6 : La diva Liseta Fleury, la reina

de la opereta, emprende una campana de seis meses

alrededor del mundo.
Manin rechaz6 con un ademén el periédico :
—¢Y qué?... No me hables mis de Iiseta.
Pedro Manin era hijo de una excelente familia. De

joven entré en el Conservatorio Yy en su carrera tea-

tral ‘habia obtenido éxitos resonantes. En el teatro

conocié a Liseta Fleury, mujer de gran sensibilidad

y hermosa, con quien se casé, Tuvieron dos hijas, /‘;%'..d_

/
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Ginette y Gaby. Al afio de casado abandond el tea-
tro, viviendo a costa de su esposa, dindose al juego
v a una vida de disipacién, que bien pronto menos-
cabé la felicidad conyugal.

Cierto dia llegé Manin a su casa hecho una lasti-
ma, después de una ausencia de ocho dias. Su esposa
le reconvino duramente y le amenazd con un rompi-
miento, si no cambiaba de vida. Por fin, una fuga
de quince dfas y la pérdida de unos miles de francos,
obligaron a Liseta a hacer una demanda de divorcio.

Desaparecido el finico lazo que le ligaba a una
existencia legal, Manin se dejb arrastrar por sus in-
clinaciones y por malas compaififas que le proponian
negocios inconfesables a base de timos.

Su mujer era va célebre y él se hallaba aquel dia
en el hipédromo con algunos cientos de francos en
el bholsillo, que se disponia a confiar a la suerte, ju-
géndolos. Los perdid, y volvié a pie a la habitacién
donde estaba realquilado con el pensamiento fijo en
su mujer y en sus hijas.

Mientras su marido se jugaba los tltimos dineros,
Liseta Fleury procedia a los preparativos de marcha
en su mansion del Campo de Marte.

En aquel momento estaba Liseta Fleury sentada
ante el tocador, vestida con un peinador que hacfa
resaltar la belleza de su cuerpo esbelto y daba una
gracia natural a su rostro, a sus cabellos obscuros y
a sus ojos negros y rasgados.

Ginette, la hija mavor, de diez v seis afios, sentada
sobre un cojin a los pies de su madre, dirigia a ésta
miradas muy tiernas v tristes, pensando en la préxi-
ma separacién ; mientras su hermanita Gaby, pre-
ciosa mufiequita de ocho afios, saltaba por el cuarto.

—Ven aqui, Gaby—Illamé la madre—, siéntate al
lado de Ginette... Seis meses sin veros, hijas mfas,
{qué largos van a parecerme!... ;Seréis buenas?

— Puedes marchar tranguila, mami—dijo Ginette— ;
siempre pensaremos en ti, y seremos buenas.

—Hoy he recibido carta de sor Verénica en la que
me dice que accede gustosa a que vayéais al Colegio
en donde me educaron, y os tendrd hasta mi regreso.

Un campanillazo interrumpié esta conversacion.
Sin anunciarse, penetré en la habitacién un caba-

A
o

llero de unos treinta v cinco afios
gre, (}nil}'v se eché a su cunello L‘"I‘i{'-”lll(‘[r)'

= l’:ul_::mn!.,, ¢Oué nos tracs hoy?

Vil nia le registré los bolsillos -:1;-1 gaban de los
que saco algunas golosinas. Ginette 1:1"1'%‘ f(‘ g ('L :
vantose v didle un beso. R

—Querido  Chambertin—le
¢signe usted decidido
sella ?

con la cara ale-

dijo Liseta Fleutv- —,
a acompafiarnos hasta' Mar-

p;,ﬁ;:-](.’ g: :iy@lul;llii& 'qu]%" ‘11.~:tm.l se haya {;'Illlﬁlr(‘,’ld() acom-
Sl ]h‘m.l'm:l;.ll‘ ls clu?._u’mns. Supongo que las
e d&-‘d(h!].lll]'{lI] durante seis meses.

- samente la Superiora, sor Verénica, me 1
contestado diciéndome que las espera SRS
2 ](i:t\,?)l‘;"]wlim entré con un telegrama. Liseta lo abrié
1 -spues de mandar  salieran las nif
tn'.‘_w’(} a Chambertin, el ((l'lllittlhlt-l'\l'?')l:m et by
Jl“.f.-\‘.x;’(.y:'“‘H‘A-‘L[mse‘!i.'n desesperado sin recursos, Espe-

acorro -inmediato, Hotel del Globo Manin
—¢ Qué hago ?—pregunts Liseta—. E sto ya
de la medida. e pae

—Es muy natural : cedig usted la
Se aprovecha de su debilidad.

—Después de todo, no pued
do en medio del arrovo,

—¢ Por qué no?

. -Al fin y al cabo es el
mas, le socorro més
que por compasién.

- '}\;l:llltL.g,Pl nsh‘-d ¥ que tire por donde quiera,

- ];(.);J‘ puec u',‘Lh:;ml'wrlm-- -dijo Liseta sacando de

: SO un fdju de billetes que le entregé— . d

a ’ust(‘d remita ‘este dinero a Pedro por oin TULQ“

e por giro tele-
.

—_—Qi’»uﬂ\czcn; pero que cofte que la he
Sali6 Chambertin del «boudoir» de Lise
ninas le abrazaron. S
—éSabéis To que pienso, hijit
tra mamé es un angel, un :
ojos al cielo, murmurg
salia ¢ «j Una victima v

La misma noche, Y
i\' de Chambertin,
a

primera vez y ¢l

o dejar a ese desdicha-

padre de mis hijas. Ade-
por miedo de algiin chantage

avisado. ..
ta y las dos
as ?... Pues que yues-
a .s‘mt;r... -y levantando los
para sus adentros, mientras
¥ una... primaly»
Liseta, en compafiia de sus hijas’
S tomaba el tren que a las once de
; ; .1_\1 siguiente les dejaba en Marsella
A medi: leu o el

edia tarde Liseta Fleury embarcé en el Hima-
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laya, despidiéndose de sus hija

Chambertin, bajo cuya égida dejaba a.sus hijas.
Las nifias, acotnpaifiadas del padrino, subieron a

a Garde, monticulo que domina

§ y del buen amigo

Nuestra Sefiora de 1
Marsella.

Desde alli vieron como el Hinalaya salia majestuo-
so, y contempldronlo con lagrimas en los ojos hasta
que se perdio en el horizonte.

Cuando bajaron, al salir del funic
a la cumbre, mientras Chambertin hablaba con e
chéfer, un hombre le cogié por el _brazo:

__Salveme; me persiguen.

Chambertin, fingiendo no conocerle, respondié sen-
cillamente : i
—Tome usted este auto.

Cuando el coche hubo partido, Gaby preguntd :

—Padrino, (quién es ese hombre ?

—_Un pobre desgraciado que conoci en otro tiempo.

Ginette murmurd al eido‘de Chambertin :

—Fs- papé.

En aquel instante
bertin su carnet de agente ¥

- ;Ha visto usted un hombre moreno,

ular que conduce
1

un caballero presenté a Cham-

preguntole :
con ameri-

cana y sombrero blando ?
—No ; no, sefior.
-~ VYo lo he visto,
Un hombre de‘unos cuarenta anos,
- 8i, si; ¢por donde ha pasado?
Ha subido a la cumbre en el funicular.
Chambertin sonti6. Ginette corrié hacia el agente,
que se dirigia al funicular :
—Dispénseme, sefior, ¢ qué
1 ?

saballero—respondi6 Ginette—.
afeitado.

ha hecho ese hombre a

quien_buscs
—j Frioleral..;
— Dios mio!...

Se ha fugado de la cércel..
Pues suba, que estd en la cumbre.

Chambertin, cumpliendo el ‘deseo de Liseta, acoml-
pafi6 a las, ninas al Colegio de Grasse en donde sor
Verbdnica, la huena Superiora, las recibié con mues-
tras de gran cariilo, ¥ procurd con sus cuidados ¥
solicitudes que las nifias no echasen de menos el ca-
rifio de la madre ausente.

Pocos dias después la Superiors
te una noticia aterradora : su madre habia

La nifia quedd trastornada.

, comunicod a Ginet-
muerto.

Su padrino, portador de

)

tan triste
o \'é:(tjc;lix‘lz.u. .1,(1‘entr6 en la habitacién en donde
‘ cd y Ginette je iend
e E » acongojadas, daban rienda
Chamberti 5
i m;l‘q: )L);Flzl entregé un periédico a sor Veréni
;‘“mh{,LhI; ‘1_nlulra_plan;1 ley6: El Himalaya, que ha(f?’
> acia el canal de Suez, se ha ido a’ i o
aoer cho ! foce : -
f,-;'p;,"{ {J;(:QIG’@ con una mina. Se cree que ﬁiﬁim o
,f\’a:i es fh‘”i pervecido en el naufragio e
;u]ﬁnt'k--g““mo Chambertin—de Ia cmnpl'lﬁiq 48
¢ {u y ‘m}c han confirmadop la cqtéstro}e i ek
~—¢Y qué haremos de as nif .
S de estas nifias >—pregunté la
_\'U > e
o Hh({,ui\‘undo a buscarlas, Su abuelo, el sefior
bl juien he telegrafiado, me ha ec '
R i a contestado que
Aquella mis
: E: sma tarde Chamberti
et =0 k ambertin, con sus dos ahi-
;-f](.rl ]t{(:rlllilln (,ldtrtn para Smut-l"o,ns, residcug?'ldcllle}[
SEC al, padre de la difur 1 Y
S8 £ 1t ¥
nocida en el mundo teatral con e? II-:_‘:IT 1(1;-‘131')’, o
al ¢ nbre de Liseta;

Era el ‘sefi
{ nor Bertal un homb
s ombre
ki ! muy raro, d
(lutdzin(lﬂiléLo amable, Habfa enviudado muy,proeu?on
S con - una hija cuya infancia vigilé celo-
RIS via en Iiarls. Al cumplir Luisa los die
ge t.] » manifesté a su padre su voluntad i e
?311 able de dedicarse al teatro e
{1 senior i jurd :
e \-ing};:I-ml Juro que no se lo permitirfa mien-
i b cl' ge]m la joven insistig en €mpezar sus
£ onservatorio y su 28
i o Y adre Iz
C 1;:1 tno queriendo saber méas de ellpq e e
intonces e il : =
il 1;2;L‘-{1(S§?Df Bertal determing fijar sn resi
1 € JOs > Paris, e i i oS
et y en la villa de Saint-Fons,
Por la pre
: nsa supo el debut d i
nombre imer i Sk
3 €, sus primeros triunfos y su ‘asamie A
i ¥ su casamiento con
St herman
: ano menor;- José Bettal, vi
108, habia muert. ; , bl R
jos, E O en 1917, en la ofensi
el o 75 a ofensiva de
;)h ri.ct(l)urli'alnu la gran guerra, y el séfior Blcarlc'i]l";m-
: dc 3 i 1 i "-
e gl lo a sus lsol;rmos, Blanca, que tenia o9
Ii ’[ ¥ Renato, diez. v
HTabia confi : 16
"Cmfu" qui_z:h:;do l.zkedm‘ncmn de estos sobrinos a ur
s - S i
i ]”_M, (c1] senora Benazer, soltera cuarento:; ']a
fores .)’{ t& 1do introduciendo en su casa v ultud,
& K }: t10 res v ” s o ;
particulares y ganado la voluntad del su;::»f
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Rertal, hasta el colmo .de parecer ella la verdadera
ama de la casa, en donde pasaba mas tiempo que et
la suya propia.

Ahora el sefior Bertal esperaba a sus nietas. Lle-
garon éstas acompaiadas de Chambertin y fueron re-
cibidas con frialdad por parte de Bertal ; con des-
precio por la seflorita Benazer y com muestras de
gran carifio por Blanca y Renato.

La sefiorita Benazer quedd constitufda en maestra
de los cunatro nifios, y por cierto que mas bien fué
esbirro gue preceptora : maltratabalos de palabra, €
insultaba a las dos nifias de Paris, sobre todo a la
mavyor, a quien llamé ccomicastras, recordando el ofi-
cio de su difunta madre.

Ginette s6lo hallaba consuelo en la compafifa de
sus primitos Blanca y Renato.

11

Aquel dia era el santo de la difunta Iiseta ; sus hi-
jas la recordaron con tristeza. Ginette determiné lle-
var flores a la tumba de su madre. La mar estaba
distante de Saint-Fons unos quince kilometros ; ¥
pens6 que durante la noche - podia recorrer aguella
distancia y volver a la finca antes del amanecer. Aque-
lla tarde Ginette comunicod st pensamiento a sus
primos, quienes aceptaron la idea con gran entu-
siasmo.: Cuando el serior Bertal se acostase, ellos sal-
drian subrepticiamente de la casa € irfan a arrojar
las flores al mar, rezando por su buena madre. Aque-
lla tarde, después de la leccién, fueron los cuatro
nifios al jardin y lenaron de flores cuatro cestitos.

Por la noche, con gran sigilo, salieron de la finca
dirigiéndose shacia el mar por la carretera.

Aun no habfan caminado tres kilémetros, cuando
Gaby, muerta de suefio y cansancio; se rezagaba que-
jandose de dolor en los pies : determinaron que Re-
nato y Gaby se quedarfan en el margen de la carre-
tera, esperando el regreso de las dos mayores. Fstas
irian hasta el mar, y al regreso yolverian juntos a
casa : asi lo hicieron.

Las dos nifias reanudan la marcha bajo un cielo
azul, claro, ligero; un cielo de gala adornado con
diamantes v perlas de estrellas, que lucen para feste-

jar su audacia, su juventud, su maravilloso corazon

7
v también para festej
\ a festejar a la mamA i
7 tam a mamé, a < g T
vor va a llevar flores. 5 s e
Rens r Gaby s
"'?‘hollilllu 1_\ Gaby se sentaron en la verba bajo un
B r s ] - s 1 = = o
pthr, 11 A‘“h' de la carretera. El nifio pretendi6 es
['L»]-‘t’ el regreso de las dos mavyores sin dormirse .-1,'
“,1‘191 un cuento de hadas a su primita. Dos nif%l :
rdidos en e g . e
{1' : “(H')s en el bosque que encontraron a un principe
t;:. a princesa encantados ; los nifios fueron pﬁ(a‘
)S €Il una carro; jos ; =
s ] mn})/l.n Injosa, y transportados a palacios
are s0s... El cuento er: i san Dere
: Y a muy interesante ; r
yrih ¥ esante ; pero
ﬁ'vn][]( 10 puldu resistir al cansancio y se du:'un:(')I SO
¢ ) en e rinci : D g
e R(‘n : principe encantado ; al poco rato tam-
4 nato quedé dormido acariciado, en suefios
e - ~ 1 d 2 $
I :]r) una princesita de cabellos rubios L
es S 211 9 - =
X pertd Renato al contacto de una mano qt
posaba sobre su hombro : e
¢ Qué quiere usted de mi, princi
; ¢ Te s mi, principe
pregunté el nifio. - e
-¢ Qué hacéis i 'TOgo
z ?a"L’ hacéis I—interrogé a su vez el principe
m].-.i]"-‘- hina mas preciosa!-—exclamé el hada .dc
.[; os rubios, compafiera del principe :
{ espertd v BT, 5 :
.,l,f]-“-I,n‘::;)-;m"} v se restregaba los ojos creyendo
RL‘“'.m) (1\ ;_L“l’ a los principes que habfa sotiado,
”_mﬂ"‘tc xplicé a los extrafios personajes la emo
B (‘].)-- ”;-E‘,H_ip;“]{i)(h:l] chalet del abuelo para que
]-1" s ninas de ‘Paris pudiesen arrojar flores sobre
a inmensa tumba de su madre : e
—Nosotros os llevar ; : :
¢ m&[ﬂ lflis.u.\ llevaremos en unos minutos al mar
V¢ \ de las doce, a vuestra casa—ofrecié el hada
;Y mi hermana v mi pri Gal
rl"‘[I] ot hermana y mi prima >—pregunté Gaby
\’1;111 uult. l-;{“l”k“ las llevaremos ; ;queréis?
amos, tontina, vamos ; ) s
: : : : 5 ; que estos principes tie
nen cara de buenos. & Bttt
i No te decia yo que af i
a SRy e R A A
TR ] atin hay princesas encan-

Renato c« 1 Xad CC € ncesa vy Gabv
€ 210 1a €
4 C C 1. Pl CEsa b

siguid rincipe, y
g e Rl e T
i HOf ST el a R a. A poco el pote =
2;;);03;1(5;;}: “.) .'11 las dos 1111'1:_15: cargadas cléllt(;]l:fc:e
o Gi:.n-(ul: n— 1;;;;:, f‘nmmrm(]u deprisa. El auto
S Pty o ]]Qr;i‘]f alnca (]ucdm'g{: sorprendidas al
g \'L'_n;litl(i)q o rl[]}().‘-:. en compania de aquellos se-
AL ' no los condes de los tiempos me-
5. dubieron al coche. Llegaron en pocos mi-
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nutos al mar, que se dominaba desde un INMenso
promontorio cortado a pico.

Los cuatro mifios arrojaron las flores al mar; lue-
go se arrodillaron e hicieron. llegar al cielo una ple-
garia’ por el alma de la madre, sepultada en aquel
caos inmenso. Los principes lloraban emocionados.
Volvieron a subir al auto, y momentos después, los
‘ principes encantados dejaron a aquellos cuatro 4n-
geles en la puerta de su casa.

: Quiénes eran aquellos personajes?... Vivian en la
«Villa Primavera», proxima a Beaulien, los hermanos
Luis y Odilia Bersange. El joven tenia veinticinco
afios y la doncella veinte. Eran huérfanos y gozaban
de una posicién brillante. Aquella noche iban a un
baile de trajes que se daba en casa de unos amigos
suyos, en el palacio de Castellmare, y en un recodo
de 1a carretera el reflector les hizo descubrir a los dos
nifios que se habian dormido en una de las margenes.

Los nifios habfan dejado la puerta del jardin abier-
ta. Bertal la oyd chirriar sobre sus goznes y crevh
en algfin ladrén. Levantése, cogid el fusil y abriendo
con cuidado 1a ventana que daba frente a la entra-
da de la propiedad, esperd, Oyobse el motor de un
auto que se par6 a la puerta.

—Va fio hay duda... ahf estin—pens6. Y en el mis-
mo instante vi6 cuatro formas en la verja. Echése la
escopeta a la cara y disparé. Oyése un grito'y vib
agitarse un pafiuelo blanco. Bajé v supo todo lo que
habia pasado. Josefina y la sefiorita Benazer acudie-
ton también al oir los disparos. Se introdujo a los
nifios en una sala y,.en presencia de 1a’ Benazer, el
abuelo quiso conocer el verdadero motivo de la huida.

Cuando mandé retirar a los nifios para que se fue-
ran a acostar, quedé Bertal hablando con la Bena-
zer. -Josefina, la criada, llamé a Ginette y le dijo :

Sefiorita, ahora hablan de usted.

Hscuché Ginette y ' oyé como Benazer decia a su
abuelo :

__Ginette es la inductora ; mientras esté aqui, cada
dos dias tendra usted historias de éstas. Hay que me-
terla en una casa de correccion.

Estas filtimas palabras se leé grabaron en el alma ;
no pudo dormir en toda la .moche, pensando en su
triste porvenir.

9

—iNo, no!—pensaba— ; huiré lejos ; iré en busca
de nu'pa‘dru.lo. Pero encerrada. .. ;nu,nca!

Al dia siguiente, tuvieron una sentada el SIE'I‘MIOI' Ber-
tal, la senorita Benazer y el médico de Saint-Fons :
a la que asisti6 Josefina, en ‘calidad de oyente—detras
de ‘1(1 puerta, por supuesto, : sy

El fluctur,‘aluccionzulu por la Benazer, después de
L-l_:ulnmmr e ;utcrrngar a Ginette, COI]\’CI’lCi(:) a B&ta]
de la necesi > encerrar a la nin
e dad de encerrar a la nifia en una casa de

[1.[1 cuanto Ginette comprendié gue su abuelo se
resignaba a seguir los consejos.de la Benazer v.del
doctor, lo gque supo por la discreta Josefina détcrfnin'
11\1111‘.' Iria a Burdeos en cuya cindad, y en el teat 5
Fémina, actuaba su padrino. : o
L:\mmcu'; su !midn a su hermanita, a Blanca a
I.u:nato. Lia primera quiso ir con su hermana : 11;71'1‘5
ésta lu’con\'cncié de que no podia ser, por lzLx ’sem:z'-
lla razén de que sélo le quedaba dinero para ile ar
t‘”fl a Burdeos, y le prometié que el padrino‘la En-
dria a buscar. Sus primitos la animaron 1;!ar1‘r ue
cumpliera su propésito antes de ser victima de (11 (]llc
nazer, _v.]a ofrecieron el dinero de su hucI‘n : ;
\ }nedm noche, mientras su abuelo a@SL'aIl‘S;l])'I des
]]l(h(}ﬁ(‘l con fuerte abrazo de sus compaiietos (d, A
fortunio, y partié. ; L
_ Hallo cerrada la puerta del jardin y escalé la ver-
jasile e.:;lm‘lén estaba hacia la derecha. Sin ;risaq
pues tenia tres horas antes de la salida del tre}u ‘ll;-:
vando su maletita, dirigiése a la estacién :

Ladré un perro y'se detuvo. Oyé pasos tr.as si; en-
tonces apresur6 el paso. ¢Quién la seguirin'? ; De
pronto oy6 su nombre y eché a correr

» bre 3 \

r—:;(:metlt_*!,.. i Ginette!l... Soy yo, tun abuelo

Ella no hizo caso. Su detérminacién era irre{’oc'l-
ble ; todo, menos ser encerrada. :

Iia voz continuaba suplicante vy la nifia corrfa sin
ver por donde iba. Escal6 un talud, corrfa por e{ sue-
lo lleno de pedruscos, alocada, sin cnidarse nada més
que de aumentar la distancia entre ella y su erne‘j
guidor. Internése por el camino que va a lo p!ar 0
del precipicio de la Grande-Combe. Y ové : g

—j Por ahi nol... T

],‘lg-gé el abuelo al borde del precipicio y ya no vié
a Ginette. S6lo oy6 un Ayl v dﬁ'ﬁpl-lé.;i {nada!
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Bertal busco, indagd, Hamé : todo fué inftil, la nina
habfa desaparecido -en ¢l fondo del “precipicio, don-
de rugia el torrente.

Volyié Bertal trastornado dando gritos de socorro
a los que acudieron varios vecinos ; con ellos volvid
al lugar tragico, y se busc indtilmente el cuerpo-de
Ginette ; s6lo se pudo hallar su sombrero.

Al volver Bertal a su casa, presentésele su vecina,
la sefiorita Benazer. El anciaho sintié un sobresalto
de colera al verla. Ella le preguntd, sonriente :

—Pero, ¢qué ha pasado?

— 1 Calle usted, miserable!... Usted es la causa de
su muerte ! ; ;

Al conocer el fin tragico de Ginette, los 'nifios que-
daron consternados. €

Al dia siguiente, Bertal, Blanca, Renato y Gaby sa-
lieron para Paris sin despedirse de la Benazer. Y para
despistarla tomaron billete para Marsella.

Al llegar a Paris, la pequefia Gaby escribié a su
padrino la noticia de la muerte de Ginette y su tras-
lado a Paris.

ITI

Todo es movimiento en la «Villa Primavera», es-
pléndida mansién, cercana a Beaulien, Los herma-
nos Luis v Odilia Bersange estin al lado de la cama
de la enfermita.

—¢ Qué le parece; doctor? :

—Ayer temi una congestién carebral, hoy estd ya
fuera de peligro. ; No ha explicado ella el percance?

—_Afn no ha podido. Créame, doctor, que es in-
comprensible que no muriera en el acto. ; Usted co-
noce la altura de la Grande-Combe, cerca de Saint-
Fons ?... Pues desde el camino alto cayé dando tum-
hos hasta el torrente en donde yo pasaba la noche
con unos amigos, pescando truchas. Cuando la pes-
qué y la llevé a mi auto que esperaba alli mismo, la
crefa muerta:

—Pero, ;quién es esta nifia ?—pregunté el doctor.

—Nosotros la reconocimos. Hacia pocos dias la ha-
biamos acompafiado hasta el mar con una hermanita
suya y dos primos...

Il sefior Bersange cont6 la éscena del hallazgo de
los nifios en la carretera y de las flores.

—Ayer fuf a Saint-Fons—prosiguié Bersange— ; la
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casa estd cerrada y me dijeron que sus habitantes
han ido a Marsella. Aqui se oculta un drama.

—ILo principal es salvar a la nifia—anadib Odilia—;
luego ella misma nos dird si existe algnien de su
familia.

Algunos dias después Ginette hallibase en plena
convalecencia. Ya habfa puesto en antecedentes a los
sefiores Bersange de su situacién y de la existencia de
su padrino que se hallaba en Burdeos. Como el sefior
Bersange le preguntase por su padre, la nifia se eché
a llorar, y dijo entre sollozos :

—Mi padre estaba separado de mi madre y no sé
dénde se halla.

Escribié Ginette a su padrino, contindole todo lo
que ya conocemos v su estancia en Beaulieu.

Aquel dfa los sefiores Bersange debian pasar la
noche fuera de Beaulien, invitados a una fiesta. La
servidumbre también salib, aprovechando la festivi-
dad del dia. S6lo quedaban en la finca Ginette y su
enfermera.

Terminé la carta para su padrino v Ginette ordend
a la enfermera la llevase al correo, para que alcan-
zase el del amanecer. I,a enfermera se negaba a de-
jarla sola ; pero ante las reiteradas sfiplicas de la ni-
fia, dijole :

—Bueno, iré. Pero no toque usted este revélver de
la mesita de noche, pues estd cargado. Los sefiores
-me lo han dejado al irse.

Sali6 la enfermera. Ginette pfisose a leer. No ha-
bian transcurrido diez minutos, cuando oy6 pasos en
los bajos. Escuché atentamente v oyé ruido de lla-
ves. Cogid el revélver, baj6é sin hacer ruido y al aso-
marse al salén, jhorror!, un hombre estaba delante
de una vitrina abierta, sobre la que proyectaba los
reflejos de una lAmpara sorda. Ginette se estremeci6 ;
pero reaccioné al pensar en las bondades que habia
recibido de los sefiores Bersange. Apunt$ con el re-
volver y al mismo #iempo que abrfa el conmutador
dando luz a la sala, gritd :

—iAlto!...

El ladrén volyviése ripido y exclamé :

i i Ginette!!..,
i 1 Papalli..
Era, en efecto, Pedro Manin, La nifa le gritd :
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i Vete, vete!... Pero sin llevarte nada. No sal-
dras de aqui si no dejas lo que llevas.

Manin hizo ademan de irse ; en aquel instante lle-
gaba la enfermera y al no hallar a Ginette en su
cuarto la bused por toda la casa gritando :

—jSefiorita: Ginette! jSenorita Ginette!

Padre e hija se escondieron detrds de una cortina,
después de apagar la electricidad.

Entré la enfermera en el salén y abris la luz.

—No se esconda, sefiorita Ginette, ya la veo detras
de la cortina.

[,a enfermera levanté la cortina. Manin echdsele
encima y cogiéndola por el cuello ,la arrojé exdnime
en medio de la sala. Ginette gritaba :

—jSocorro!...- j Asesinos |...

VY siguib a su padre hasta el jardin dando estos gri-
tos. De pronto Manin se volvid, amordazb a su hija
con un pafiuelo y llevéla en vilo hasta un auto que
esperaba en la carretera. Cuando hubo acomodado en
el coche a su hija, que iba desmayada, dijo al que
estaba en el volante :

—jLastringle, a Marsella!

Al amanecer, entraban en Marsella sin que Manin
declarase a su compinche quien fuese aquella nifia.

v

El sefior Bersange y su hermana llegaron algo des-
pués de las doce y extrafidronse sobremanera al en-
contrar toda la servidumbre levantada.

Fueron puestos al corriente de lo ocurrido y del
rapto de Ginette.. Bersange constaté la desaparicion
de algunos objetos raros de la vitrina.

I.a enfermera, juzgando por algunas circunstan-
cias, manifestd su creencia de que Ginettes estaba en
connivencia con el ladrén. Bersange deseché esta
idea : su corazén le decfa que Ginette era inocente ;
aunque las apariencias la condenasen,

No quiso Bersange dar parte a la policia. Llamé a
un detective particular, amigo suyo, ‘el sefior Triol,
para que procurase buscar a la nifia, cuyo paradero
le preocupaba.

Triol interrogd a la enfermera :

— Dice usted, sefiora/ que la nifia insistié en ale-
jarla de la casa?

—En efecto, creo que no habia ninguna necesidad




14

de echar la carta la misma noche ; a pesar de mis ob-
servaciones ella insisti6 para que me fuera. Le/ hu-
biese sido facil contestar a mis llamadas' y pedit so-
corro. Ademaés, la nifia tenia un revélver cargado en
la mano y no hizo uso de él.

—: Y doénde estaba la nifia cuando usted entré en
el salén?

—FEstaba escondida con el ladrén detrds de una
cortina.

Triol certifieé sin pestaiiear :

—No hay duda de que Ginette es nna cémplice.

Sin embargo, Bersange y su hermana se mantenfan
en su opinién de que Ginette era inocente.

El teatro Femina, de Burdeos, estaba de bote en
bote. Chambertin estrenaba aquella noche un nuevo
sketch.

Se caracterizaba Chambertin, cuando le entregaron
una carta ; reconocié la letra : era de Gaby. La ley6 ;
cay6 sentado, tembloreso, con la boca abierta, ama-
rillo como le cer le decia Gaby que Ginette se ha-
hia caido de noche en un torrente y se habfa ahegado.

El avisador gritd :

Chambertin, a escena.

Pero el comico qued6 impasible ; €l pablico se im-
pacientaba, gritaba, pataleaba. El director de escena
fué al cuarto del artista :

—Chambertin, anda pronte, que pasa va de la hora.

—No trabajo esta noche.

—¢ Cémo ?

Acabo de enterarme de la muerte de mi ahijada,
la hija mayor de Liseta y... no puedo trabajar.

El director de escena anuncié al auditorio que
Chambertin estaba indispuesto; pero el teatro se
venia abajo a causa de la formidable protesta.

En aquel instante entregaron a Chambertin un te-
legrama. Lo abrié 'y ley6é: Padrino : Telegrafia a
Gaby, cuyas sefias ignoro, y dile que me ha recogido
el seitor Bersange, «Villa Primavera», Beaulieu, en
donde estoy convaleciente. Muchos besos. Sigue car-
ta.—Ginetle.

Chambertin salié al pasillo y dijo al director :

—Avisen al ptablico que salgo enseguida.

Aquella noche tuvo Chambertin el mayor trinnfo
de su vida.
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Dos dias después, terminada la contrata en el Fe-
mina, Chambertin vol6 a Beaulieun. I;legaba a la «Vi-
lla Primavera», gozoso por poder abrazar a su bue-
na Ginette ; pero tuve una decepcién : Ginette, no
obstante su aviso telegrifico, no habia salido a la es-
tacion. ¢ Estard afin enferma ?—pensaba.

Al llegar al chalet del sefior Bersange lo recibieron
éste vy el detective T'riol. Ambos pusieron en antece-
dentes' al cémico de cuanto habia pasado. Triol ma-
nifestéle su creencia de la complicidad de Ginette,
a lo que contesté Chambertin rotundamente :

—No, no ; imposible. Oue venga la enfermera.

Cuando ésta hubo relatado las incidencias del robo,
Chambertin lo comprendi6 todo : no le cabia duda j
Pedro Manin era el ladrén.

Quedd ensimismado y tuvo deseos de manifestar
su pensamiento ; pero, por otra parte, no queria di-
vulgar un secreto que podia dafiar la reputacién del
desgraciado Manin.

—: Qué le parece ?—preguntd el detective.

—Lo comprendo todo : ahora estoyv méas convenci-
do de la inocencia de Ginette.

Como el detective acogiese esta salida con una
sonrisa de incredulidad, y con el fin de rehabilitar a
Ginette, se determiné Chambertin a manifestar su
pensamiento : relaté él casamiento de Liseta, su di-
vorcio, la vida d=pravada de Manin y la posibilidad
de que fuera él el ladrén y raptor de su hija. Ber-
sange y Triol quedaron convencidos. Ginette era ino-
cente. ; Cémo iba a hacer ella fuego contra.su padre ?

Antes de despedirse Chambertin, se recibié una
carta de Gaby dirigida a Ginette dando la- direccién
del domicilio del abuelo, «Villa Paradou», en Chen-
neviéres, cerca de Paris.

Bersange prometié a Chambertin hacer lo imposi-
hle para buscar a Ginette, y le rog6 le pusiese al
corriente de las indagaciones que él hiciera en Pa-
ris, a donde se dirigi6.

Ginette habia sido conducida a Marsella, a la in-
fecta buhardilla donde tenfa su guarida una cuadrilla
de ladrones tan peligrosos como Manin, Lastringle
v compailfa.
© Manin se pasea, con un traje andrajoso, delante
de su hija, vestida pobremente, que esti sentada en-
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cima de un fardo de trapos. Se acerca a ella y le
pregunta :

—¢ Tienes frio?

—5i...

—¢ Quieres tomar algo caliente?

—No, déjame... Quiero que dejes esta vida de
criminal. -

—Perdéname, Ginette, hija mia. Tt no compren-
des los compromisos gue tengo... No te hago ningtn
dano... Te quiero mucho, Ginette.

—Si me gnieres, cambia de vida.

—5i, hija mfa, si; huiremos los dos. Iremos a Pa-
ris y alli intentaré nueva .vida.

—S51, si; huyamos.

Llamaron a la puerta con una sefial convenida.
Lastringle entr6, dejando encima de la mesa un fajo
de billetes :

—Hemos hecho buen negocio; las joyas que lim-

* piaste en Saint-Fons eran antignas y de gran valor.

Ginette se levant6, tomé el dinero y dijo, gunar-
déndoselo en el seno :

—Este dinero no les pertenece a ustedes; ye me
cuidaré de remitirlo al sefior Bersange.

Lastringle  se abalanzé sobre la nifia ; pero Manin
se interpuso. Aquél sacé una faca y en el momento
en que iba a traspasar al segundo, llamaron a la
puerta voceando :

—En nombre de la ley, abrid.

Los dos hombres saltaron al tejado por un venta-
nillo. Los policias abrieron a viva fuerza.

—Procurad coger a esos bribones, saltad al teja-
do... Yo me quedo aqui—gritd el inspector Lasseigne.

Este cogi6 a Ginette por las muiiecas y mirdndola
fijamente, le dijo :

—Yo te recuerdo, bribonzuela ; td me engaiiaste en
Nuestra Sefiora de la Garde, cuando yo buscaba a
Manin ; ahora veo que eras su complice. Bien me
engafaste... ¢ Cémo te llamas?

—Ginette...

—¢ Qué méas?

—¢No quieres cantar?... Ya te explicards delante
del juez.

Entonces Lasseigne cogid a la ni
bajé la escalera.

ia por el brazo y

—Este dinero mo les pertenece a ustedes

Ginette se levantd, tomd el dinero y dijo :
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Al llegar ‘al primer piso, Manin cayé sobre el po-
licia a quien derribé de un terrible pufietazo. Cogié
por la mano a Ginette 'y corri6 hacia la estacién e
San Carlos.

El sefior Bertal—que habia alquilado una casita en
Chennevi¢res; la «Villa Paradour—recibié un telegra-
ma en que Chambertin comunicaba que Ginette esta-
ba salvada y que él salia para Saint-Fons. Esperaba
Bertal impaciente noticias del padrino de las nifias,
cuando se presenté en la «Villa Paradou» el mismo
Chambertin, con gran alegriaz de Gaby y contento de
todos los demds, que bien pronto se convirtié en
tristeza por no haber traido a Ginette. El cémico hizo
creer a los nifios que la hermana de Gaby afin se
hallaba delicada. Pero llamando aparte a Bertal con-
tole toda la verdad con los més nimios detalles : Ma-
nin habfa raptado a su hija, después de robar en casa
del sefior Bersange, -

Vv

Vivia Chambertin en la Avenida de Carlos Floguet.

Aquella mafana presentése en su casa un policfa
que venia a inquirir el paradero de Ginette Manin,
como complice de su padre, a quiet buscaba la po-
licia de Marsella. Chambertin defendié a su ahijada
con tesén. Mientras conversaba con el agente, Sofia,
la criada, hizo irrupcién en el recibimiento, gritando :

—oeflor, venga deprisa ; Ginette est4 aqui.

Ginette, pobrisimamente vestida, acababa de lle-
gar. El policfa quiso llevarsela a toda costa. Pero
una estratagema de la criada, que encerrd al policia
en una habitacién, dié tiempo a Chambertin y a Gi-
nette para ponerse en salvo ; ésta dijo a su padrino :

—Papé espera en la entrada.

En efecto, alli lo encontraron. Tos tres subieron a
un taxi; Chambertin ordend al chéfer.:

—A Chenneviéres, «Villa Paradouy.

Durante el camino Manin conté al artista cumanto
habia pasado ; sin omitir la influencia que la hondad
v consejos de su hija habian ejercido sobre su A4ni-
mo : ahora estaba dispuesto a cambiar de vida, a tra-
bajar, rompiendo con sus compinches de depravacién,

Al llegar cerca de las fortificaciones, Chambertin
dijo a Manin :

IQ

Ahora yo llevaré a Ginette con su abuelo ; usted,
Manin, se apeard en las fortificaciones.
Pero, ;qué va a ser de papi r—ohservd Ginette—,
si no tiene ni un franco para comer ?
De eso me encargo yo.
Y Chambertin sacé de su cartera quinientos fran-
cos que entregd a Manin, diciendo :
Tome, Pedro. Fsta noche, a las diez, nos volve-
remos a ver en este mismo lugar.
Al bajar del anto Manin dijo a su hija :
—Te juro, hija mia, que haré todo lo posible para
que olvides lo que he sido.
—j Adibs, ‘papal...

Vagé Pedro Manin a la ventura. Pero al llegar a la
esquina de la calle de Lahel, vié la tienda un ropa-
vejero. A ella se encamind. Proveybse de un equipo
completo de obrero parisién y salié de alli transfigu-
rado después de gastarse cinco luises. En el boule-
vard Soult, entr6 en el cafetin de la tia Michaud.

El ropavejero, llamado Amadeo, apenas desapare-
cié Manin, pasé minuciosa revista a las ropas que
éste habia dejado. Al examinar el pantalén vié escri-
to cerca de la hebilla : Pedro Manin. El prendero co-
nocia de reputacién al excémico, Los periédicos ha-
bian hablado mucho de él; desde su divorcio con la
actriz Liseta Ileury, la policia le buscaba. Mientras
estaba Amadeo dando vueltas a estos pensamientos,
colgd el pantalén a la entrada. Mas €ste no quedd
mucho tiempo ocioso : un vagabundo se enamoré de
él; lo cogi6é v eché a correr.

Con un pantalén bastante més decente que el aban-
donado al pie de las fortificaciones, v con el bolsillo
sin blanca, fuése el mendigo a casa de la tia Mi-
chaud, en donde Manin almorzaba en aquel momen-
to, v pidi6 le sirvieran de comer.

Kl vagabundo, que comia cerca del mostrador, de
un salto se puso, navaja en mano, frente a la duefia,
pretendiendo robar el dinero del cajén ; ésta dié gri-
tos de jsocorrol... Sali6 Manin. De un manotazo hizo
saltar la navaja de manos del ladrén, luego pegble
un cabezazo en el pecho que le hizo caer de espalda ;
dié el vagabundo, al caer la cabeza contra el canto
de la mesa de marmol y quedé muerto. La tia Mi-
chaud dijo a Manin :




Vayase, muchacho... Le debo a usted la vida. ..
El dia que necesite algo venga a verme.
Manin marché apresuradamente, mientras la Mi-
chaud, en la puerta de su establecimiento, gritaba :
—j Socorro ! [Socerro!... jAsesinos!... =
El excomico topd, en el camino, con el viejo Ama-
deo que iba a presentar una denuncia contra el que
le habia robado el pantalén.
_ La policia interrogé a la Michaud y procedié a la
identificacién del cadiver.” En el pantalén constaba
el nombre del difunto : Pedro Manin. Ademés, en uno
de los bolsillos del pantalén hallaron el recorte de
una revista con las fotografias de Liseta Fleury v
sus dos hijas : no cabfa duda; el muerto era el co-
nocido ladrén Pedro Manin, Al dia siguiente la pren-
sa publicaba la noticia de la muerte del esposo de
Liseta Fleury.
VI
Indescriptible fué la emocionante alegria que ex-
perimentaron los habitantes de la «Villa Paradou»
al recibir a Ginette, El abuelo pidiéle perdén por ha-
ber sido la’causa de todo lo que le habfa pasado a
la nifia... jTodo por haberse dejado engafiar por
aquella mujer sin corazdh, la sefiorita Benazer!.. .
Chambertin conté al sefior Bertal como la nifa
habfa sido salvada por Bersange ; el tobo de Manin £
el rapto de Ginette por aquél; su captira en Mar-
sella y eémo fué libertada por su padre que la habfa
trafdo a Paris. Hizo notar que la policfa, creyendo
culpable a Ginette, la buscaba v lo conveniente que
era esconderla para que no la capturaran.
. ]:{ermto avis a Bertal y a Chambertin que dos po-
licias rondaban la casa, y mientras comunicaba esta
noticia llamaron a 14 puerta. No cabfa duda: la po-
Iivl'n_h:ll'»fn llegado a saber el paradero de la hija de
Manin, y venia a por ella. Chambertin la cogi por la
mano y condfijola al jardin mientras abrian a la po-
licia,
: i Oh, sorpresa!... Blanca, Renato v Gaby vieron
entrar en la casa al principe encantado, en compafifa
de otro caballero. Los tres nifios se arrojaron en bra-
zos del seflor Bersange, salvador de Ginette.
Chambertin acudib y reconocié al detective ‘I'riol en
el caballero que iba con Bersange.

>
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Iiste pregunté por Ginette ; mas Chambertin le
contest6 gue la nifia no querfa acudir porque iba mal
trajeada y ademas temia que el seflor Bersange la
tuviese en mala opinién por los sucesos acaecidos en
st casa, el dfa de la desaparcién de Ginette.

—Pero, ¢sabe ella que estoy aqui P—pregunt6 Ber-
sange.

—T,o-sabe-—contesté Chambertin— ; ambos estiba-
mos en el jardin cunando ustedes han entrado, y ella
le ha visto a usted.

—Condfizcame al jardim:

Bersange fué al encuentro de Ginette, la cual al ver-
le, 1e pidié6 perdén con lagrimas en los ojos.

—Siempre cref que usted era inocente, Ginette. No
tengo que perdonarle nada.

Después de larga deliberacién entre Bertal, Cham-
bertin, Bersange v Triol, se determiné que el padri-
no y Ginette irfan a la casa que Bersange posefa en
Paris.

Ginette fué equipada con ropas de su prima Blan-
.y, con su padrino, el detective y Bersange, fue-
ron en auto a casa de éste.

Al bajar del auto, Chambertin compré un diario de
la noche y quedé petrificado al leer la noticia de la
muerte de Pedro Manin ; noticia*que oculté a su hi-
ja. Pero aquella noche Chambertin tenia dada una
cita para las diez a Manin y habia prometido a Ginet-
te que la levaria para que se despidiera de su padre,
que pretendia ir al extranjero. Consulté el caso con
Bersange v quedaron en'que acudirfan los tres, y al
no hallar a Manin darfan cualquier excusa a la nifia.
Asi 1o hicieron ; pero la sorpresa fué grande para el
actor y para Bersange : Pedro Manin, que ellos crefan
muerto, estaba allf. Manin abrazé a su hija y explicd
el hecho que habfa motivado el error de la policia.

__Ahora que me creen muerto, voy a cumplir la
promesa que he hecho a mi hija : me pondré a tra-
bajar y me rehabilitaré.

Bersange le entregd su tarjeta por si un dfa le
necesitaba ; Ginette abrazé a su padre y éste fuése
a una_de las fondas que orillan los bulevares exte-
riorés para pasar la noche.

A las sieté de la mafiana siguiente. presentése Pe-
dro Manin a la tfa Michaud.




—iHola!... ;Usted aqui? ] &
Al ,.‘li_s_lul aqui?... ¢ Qué hay de nuevo?
T go a pedirle trabajo. Usted me dijo (que no
a mozo y yo me ofrezc )
Y 2co... Pero debo ¢ sar
s y yo m ZC o confesarle
|ue S;»tlcngu nimgun certificado de trabajo. o
\»idill\- (111‘111‘)0'&‘()’ se lo exijo... Usted me ha salvado la
7 1{1iq'\1?31m' 11611g'(} ?hl unos documentos a nombre
«1s Michaud, sobrino mio, que ha i
i » que ha muerto,.. Ten-
g _,\[.;1[111_1]:0 5 L](.N!L hoy se llamaré usted ILnis Michaud
r(l‘ren I.rll empez6 una vida nueva, vida de trabajo (IL.
S / . abé ) -;
tc;_v rL1 delmu. Aquella misma noche escribié a Ginet
© e e el 1AcA : ; 4 s
o .nnginutm, notificindoles la nueva orient:
ax de 1.&1] vida y su cambio de nombre :
t’lr(fmpm.rino y Ginette fueron a verle y le manife
C —8 - 2 {z 1 z : g
FAron sin que la tia Michaud se enterase—su conten
amiento por su determinacién. :
VII
Enfermera, ;cué i
) 4, ¢cuanto tie ace
G ] empo hace que estoy en
——.Ir‘cs semanas aproximadamente.
—¢ En dénde estoy ?
—F dort-Sai Y :
: i-'élu-‘l oL:t—h_aul... en el hospital Abbas.
¢ Cuanto tiempo hace que vaufragd el Hi
i : ago e imalaya ?
o os veinticuatro dias. 5
— I\lm-'. salvamos muchos ?
—S6lo usted vy iner
o Fl‘tthCd y un cocinero francés llamado Mau-
gars. Hste saldrd mafianas para Marsella v I ir
a Paris ‘donde vive su tio s
—Quiero v :
0 verle antes de ¢
x ; ‘ Jue parta, pues le daré
un recado para mis hijas. : el
—¢ Tiene usted hijas?... ; Quiere
S e r... ¢Quiere que les mandemos
it -
\"]l'i--h-i' § .‘\ lo mejor me creerdn muerta
o ;”s: ar.}s leury dicté este telegrama : :
ambertin.—Carlos Fl ; :

L - “loquet 6.—Estc sali
S ! : » 36.—Estoy salvad
h N!i‘ lezxzi%ii‘itusf?rf.gl Abbds. Avise a las nifias ('zm-r:l

2§ disposicidn, saldré ' jse t
: 5 a] . ¢ v d 3
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clal de visitar a su familia y anunciarles que aentro

de tres semanas estaria en su compailia.

I,legd Maugars a »aris y corrib a abrazan a su tio,
Amadeo, el ropavejero de la calle de Sahel.

Maugars cont6é a su tio el naufragio del Himala-
ya ; su salvacién y la de la tiple Liseta Fleury a cu-
yas hijas debia ir a ver. Al oir éste nombre, el pren-
dero se frotod las manos de gusto, diciendo :

—(Chico, se nos presenta un negocio de 6rdago.

Vv sin decir mas se vendé la cara con un pafinelo,
se puso unas gafas negras y pr(‘guut('):

— ¢ Me conoces ahora ?

No, tio, no; ni st madre le conoceria.
-Vamos, pues.

Dirigiéronse al boulevard Soult, a casa .de la tia
Michand. Amadeo pidié dos vasos de vino, y cuando
el mozo los hubo servido, el prendero dijo a su sO-
brino :

_Tste mozo es el esposo de Liseta Fleury.

Bueno, ¢y qué?

;Y qué?.. Que tenemos en nuestras manos un
Potosi. ¥ lo vamos a explotar. Vamonos ; ya te ex-
plicaré...

He aqui el plan del astuto prendero :

Pedro Manin, ladrén profesional, se hacia pasar por
desaparecido de este mundo, para despistar a la po-
licia ; sin embargo, €l Amadeo, sabia que Pedro Ma-
¢1 habia sido el dutor de la

nin vivia y ademas, que
1 pantalén

muerte del vagabundo que habia robado e
al prendero. 7

__Si Liseta Fleury- prosignié Amadeo—1no quiere
ver rodar su nombre en un proceso escandaloso, ten-
dra que entregarme un buen pico. De este dinero una
parte serd para la dote de mi sobrina Flora que ahora
vive en Chaligny y que se ha-de casar contigo.

Al dia siguniente, Maugars fué a Chenneviéres a vis
sitar a la fainilia de Liseta Fleury. Todos lo recibie-
ron con muegtras de gran regocijo. Chambertin ¥
Bersange estaban presentes. Maugars cont6 el su-
ceso del naufragio, ponderando ciertos detalles de su
invencién que le daban importancia, y haciéndose
pasar como el salvador de Liseta. Se le invité a al-
morzar y se le agasaj6é como a umno de la familia.

Durante la comida se recibié un telegrama de Li-




seta anunciando su llegada a Marsella para el 14
de ‘junio.

Tres dfas después volvis Maugars y pregunté. por
las nifias. 'Como Ia criada le dijera que estaban dan-
do un paseo en barca por el rio, allf se dirigié.

Hall6 ailos cuatro ¥ les hizo una sefial para que se
acercaran. Hiciéronlo asf; v Maugars manifests a
Ginette que deseahba hablar a solas con ella, Sepa-
raronse él y Ginette.

—Seflorita, su padre se va esta noche al extran-
‘jero y antes desea despedirse de usted y de Gaby.

—éSe va?

—5{; pero me ha dicho que esta noche, a las do-
ce, quiere ver a sus hijas’; ¥ me ha mandado que las
venga a buscar ; pero sin que nadie se entere.

—¢ Ni Chambertin ?

—Nadie ; ustedes dos saldrn de su casa sin ‘ser
vistas, a las doce en punto ; yo esperaré en un auto,

—Bien est4 ; hasta las doce,

Se hizo como Maugars habfa indicado. A las doce
las nifias salieron de casa de su abuelo sin ser vistas
y subieron al auto en el que esperaba el excocinero y
su tio Amadeo, el ropavejero.

A los pocos minutos, ¥ sin saber cémo, se hallaron
ambas nifias amordazadas, El anto se paré ante una
casa aislada de Chaligny, Maugars y su tio apearon
a Ginette y a Gaby, que opusieron gran resistencia,

Las introdujeron en una habitacién donde habian
dispuesto una mesa con recado de escribir,

—8e trata—dijo el viejo Amadeo—de que su pa-
drino y el sefior Bersange son muy ricos, y nosotros
Somos unos pobres diablos. Firme este papelito que
llevaremos a su padrino, y éI nos daré el dinero que
necesitamos.

El billete que habia encima de la mesa decfa :
Padrino : no estamos muertas. Da lo que te pidan,
Para tenernos antes de que vuelva mamd,

Ginette se negé a firmarlo, Entonces el viejo gri-
t6 asomédndose a la puerta :

=—{:Blora:[%x i Flora !—y volviendo al lado de las
niflas dijo : | Ahora firmaréis !

Aparecié una sefiora sonriendo, con sarcasmo, Gi-
nette y Gaby se estremecieron : tenian delante de sf

a la sefiorita Benazer, Ginette apret g Gaby contra
su pecho.
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Jersange, al salir de casa de la Be-
al cafetin donde servia Manin.
ron a éste de que les siguiera y fuéronse los
Allf llegd Bertal con los tres

tres a casa de Bersange.
nifios v les enterd de la captura de Ginette. Manin

se habia ofrecido en rehén
perjudicara a su padre: v
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y Ginette. Hntonces en-
a tienda. Su hija se eché en sus brazos.
con el arma al prendero, le ordend :
nifia que salga.
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vV fuése Pedro Manin a ¢
s que la vieja criada a
Cuando lo hubo compr

v un instante ¢
Amadeo, la Benazer

Apuntando

~ Mande inmediatamente a esta

Amadeo, amedrentado, dijo :
Vayase, vayase pronto, senorita,

me frian los sesos.

Cé

no. quiero que

\—mandé Mar

por su culpa
ar a su padre;

—Toma un coche y vete a

nifia salio después de be
el revolver,

la sufre mi familia por

voy de este mundo.

La

prosiguio, apuntando con

Sé que esta persecucion

pues bien, ahora mismo-me

puso el cafiéon en la sien
oun

; :
momento... ¢No
Si usted se mata
y su familia

mi ;
Manin se
No, no—=gritod Amadeo—

ir a matarse a otro sitio?...
e declarar su nombre,

podria
.se al Sena y nadie sabré...

aqui yo tendré qt
serd denigrada... Arro
__Fsth bien. jAdios!
Y sali6 Manin. Vagod durante una hora. Queria
matarse ; pero el pensamiento de sus hijas le retenia.
Llegé frente al Hospital de la Piedad v se detuvo.
Enetr6 en el establecimiento y Se presenté al mé-
dico de guardia.

Vengo—le dijo Manin—a ofrecer mi cuerpo por
si guiren hacer un experimento ; me quiero matar
v prefiero que la ciencia se aproveche de mi Cuerpo.
El médico creyd que se hallaba delante de un lo-

co ; pero tanto insisti6 Manin, que el doctor le dijo :
letiemos una parturienta que se muere por- mo-
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iita de su padre en la gue le
aguella remesa viviente,
n recaudo,

apunténdole con

Séfora hizo desatar al cautivo y,
Chambertin

un revolver; lo encerrd en unos sOtanos.
no podia escapar.
comida, armado con un
muerto : estaba extendido en la cama con el brazo
derecho caido fuera del lecho. El criado le llamé y
al no contestar, creyble muerto, dejé la pistola encima
del cesto gque contenia la comida, y fué a palpar el
pecho del artista ; entonces ¢ste agarrd por el cuello
al mozo y arrojole contra la pared; dejandole muy
mal parado ; salid, eché la llave y huyd. Pero antes
de salir de la cindad de. los trapos, noté, sin Ser
visto, que una infinidad de trabajadores sacaban, de
entre los fardos traperos, toda clase de objetos, como
maquinas de escribir, latas de conservas, barras de
jabémn, eétc., procedentes del robo. Séfora Benazer,
juntamente con su padre; Mangars y T'lora Benazer,
constituian una banda de ladrones que se dedicaban

también al chantage.

Cuando fué el mozo a llevarle la
a pistola, el actor se hizo el

X1
Mientras Chambertin era transportado, a guisa de
fardo, en un camién hacia Argenteuil, Bertal, Ginette
y Gaby eran despedidos en la estacién de Liyon, por
Bersange, Renato y Blanca. El abuelo y sus dos nie-
tas se dirigian a Marsella para recibir a 1,iseta Fleury.

Mientras -abuelo y nietas debfan esfar llegando a
Marsella, Bersange y Chambertin se disponian a sa-
lir de casa del fltimo para ir a la Prefectura de Po-
licia para delatar a Amadeo v a los suyos.

En el momento en que salian de casa, dieron con
an caballero que preguntaba por Chambertin : era

uni médico del Hospital de la Piedad que venfa de
parte de Manin. médico explicd cuanto habia pa-
sado, hablando del heroismo de Pedro y comunican-
doles que tenia vida para pocas horas.

Chambertin y Bersange fueroh al Hospital. El po-
bre Manin estaba muriéndose ; pero les reconocié ¥y
preguntéles con voz apagada !

_No quiero miorir siii ver a

~_No han de tardar.

F1 moribundo estreché las manos de los visitantes

Iiseta y a mis hijas.
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y €stos salieron emocionados. Dirigiéronse a la Pre-
fectura donde denunciaron a la banda de ladrones
capitaneada por Amadeo,

En la prenderfa de Amadeo estan reunidos con el
ropavejero, Maugars, Flora y Séfora. Esta explica a
su padre la huida de Chambertin ; en aquel instante
el comico aparecia en Ia puerta de la tienda con una
sonrisa burlona en los labios v las manos en los
bolsillos.

Los presentes dieron un Paso para arrojarse sobre
€l ; mas sacando la mano del bolsillo, los tuyo a raya,
apuntindoles con un revolver, mientras les echaba
en cara mil denuestos.

Acompaiiados por Bersange, llegaron los agentes
de la autoridad, quienes esposaron a toda la banda
v los llevaron a la carcel.

Llegé Liseta Fleur
el muelle una escena
zar a sus hijas.

—¢ Y el abuelito?. )
gunté Liseta.

—Hstaba con mnosotras- -respondid (
al divisar el buque se ha ido-al Hotel.

Cuando Liseta entré en el cuarto donde su padre
esperaba con ldgrimas en los ojos, éste se
SUS pies y pronuncié una sola pal

i Perdén !, .

La hija se arrojé en los brazos de su padre y que-
daron largo rato unidos, sin articular palabra.

—i Hoy, padre mio, es el dia mas feliz de mi vida!

Bertal explicé a sn hija la conversién de Manin,
milagro operado por Ginette,

En el primer tren salieron para Paris. En la esta-
cién les esperaban Chambertin, Bersange, Renato ¥
Blanca. Apenas los vi, Y casi antes de saludar a
Liseta, Chambertin dijo presuroso :

—Deprisa, deprisa ; hay que tomar un auto ; Pe-
dro Manin se esta muriendo ; quizds lleguemos tar-
de... Al Hospital de la Piedad.

Liseta se enteré del acto her
do su sangre para salvs

Cuando llegaron

" a Marsella desarrollandose en
emocionante al volver a abra-

¢ Por qué no ha venido > pre-

Sinette—, pero
Alll te espera.

arrojd a
abra

oico de su esposo dan-
ar a una moribunda,
al patio interior del Hospital, '1a
seflorita Odilia Bersange grit6 -

—Deprisa, suban deprisa.

i 2 1
i Pedro... Pedro, mirame:...
! A i - P Al :
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cl{tr‘e sus manos la de su mujer y 1111.1111111;‘1;1 6
W i G 5 C .
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A o ! i Hijas!... j Perdén!...
o Ifh{.tl‘l T : hacia Liseta y qued6 muerto.
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b (’lx'm;lwrtin se acercaba al grupo deshojan
margarita v diciendo : :
Me ama... un poco... mucho...

e Sle :

Ginette preguntol ; PR
Pero 1 quién amas ta, p.\fhmn.”qi e
Vuestro padrino—contesté Liseta—cas G

recho a ser vuestro ]m;ln-.‘. e

Zaf ey s5th Gaby—, que ¢ as 1 S

--Si, si—contesto raby : Sl o

I'ulv carcajada acogid . esta ingenua .*-dllld: [;do s

- H o < 5 f, : : s S
L'h'nl(llml'tiu, cambiando de tono y desenvo

apasionadamente...

i -
Qi o ici a b ¢ Amadeo y-la
;Sabéis la noticia?... La banda d

iez am trabajos

Benazer han sido condenados a diez anos de traba
e1naze € $

- S. g : e %
f"“dd“]-)i ; ailos?!—exclamé Renato, -ll)(r_:u}’llldn e

el s ez £ I B 4 4 - v o Y abv v v
G I\H Pues cuando salgan de la carcel, Gaby ¥ 3
alDV—-. o
1108 casaremos.
FIN

I
S ARG ER O AAER A
TR i

RA
Proximo ntimero: RESCATANDO LA H(IIH't
or TOM MIX.—Postal: la iltima de este artista.
p ;
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Concurso N.° 1.
Titulo de la pelicula: «<EL PEREGRING>
por CHARLES CHAPLIN (Charlot)

Nombre del artista: «JOHN BARRYMORE»

Se han recibido 89 soluciones. Las han remitido
exactas :

Faustino Monras Masdeun, Pen de la Creu,, 24, 4.°,
2.% Batcelona. — Jeshis Ferrer Perich, San TLauis, 75
(Gracia), Barcelona, - Julio V. Palacin, Mayor, =g,
Daroca. — Victoriano Fontecha Castrillo, Plaza Ma-
yor, Farmacia Llera, Burgos.” — ‘Antonio Montafier
Padilla, Campoamor, 18, Castellon.” — José Bachs
Baguii, Sagrera, 118, bajos (8. Martin de P.), Bar-
celona.- — Alfonso Castells Santamarfa, Duque de las
Victorias, 17, bajos, San Baudilio d Llobregat. — Fe-
lipe del Moline, imprenta, Daroca, — Joaquin Nehot
Benedicto, Virgen del Pilar, 20, 3.° 1.3, Barcelona: —
Fernando Gonzélez, Gerona, 172, pral., Barcelona. —

Lozano Ercilla Ortega, Ferrari, 42, Valladolid. — Ma-

ria de P. Plaja, Aribau, 50,.3.% 2.3, Batcelona, - José

Morales Olmo, Libreria, a4, Cérdoba.—Vicente Nava-
rro Tortosa, San Cristébal, 16, Villena.—Adri4n Que
rol Montafiés, Cruz de los Canteros, 34, 1.9, 2.2, Barce-
lona. — Maria Luisa Terrer Pefalver, Reina, 35 vy 37,
pral. derecha, Madrid, — Manolita Lépez Lafuente,
Bordadores, 12, pral., Madrid. — Adela Serra Ventu-
ra, San Pablo, 6, 2.°, Barcelosia, — Maria Iuisa Gon-
zdlez Rozas, Fernando el Santo, 2,” Madrid. - Luis
Andrade Garcfa, Regino Martinez, 38, Algeciras. —
Josefina Bajacoha Llona, Maria Muiioz, 8, 1.% Bilbao.
— Angela Lleberia Aragonés, Urgel, 34, bajos, Bar-
celona. — Tuis Sanz Ortiz, Iturribide, 5, 2.°, Bilbao,
— Terésa Ilort Cortal, Balmes, 26, 4.9, 2.8 Barcelo-
na. — Tomdés Larequi Séanchez, Méndez Nuiiez, 33, 3.9
Zaragoza. — Daniel Alonso Loépez, San Andrés, 65,
La Corufia. — Fncarnita y Anatolio Martinez, Cana-
lejas, 2, Ayora. — ' Maria Pedrosa diacasa, Provenza,
352, entlo., 2.3, Barcelona.

Verificado el sorteo, ha' sido faverecido con el
PATHE BApy
D, Vicente Navarro Tortosa, San Cristébal, 16, Villeng
(Alicante)
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NOVELAS DE EMOCION Y MISTERIO

con preciosas fotografias de 1as peliculas

VOLUMENES PUBLICADOS EN ESTA COLEGCION

Las dos ninas de Paris
Judex

Nueva misién de Judex
Barrabas

La huerfanita

El signo del Zorro

Parisette

El capitan Kidd

La coqueta irresistible

Por la puerta de servicio

El hombre de las tres caras
Pimentilia

El hijo del pirata

La amordazada

Esposas frivolas

La tragedia del correo de Lyon

Cada tomo con fotografias y cubierta en colores 2 ptas.
ULTIMO VOLUMEN APARECIDO

El Hijo de la Parroquia

Adaptacién cinematografica de la célebre novela
del mismo nombre, por Charles l)lcl\ens con
fotografias, pesetds kg . ey 150

Estasnovelss se hallan de venta en las buenas librerias,

- en los quioscos y en casa de los corresponsales de £

Hogar y la Moda. Sino Iz cuentra en su |l calidad,

las recibird a vuelta de correo remitiendo el lmporte
por giro postal o en sellos de correo a los editores .
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Imp. Garrofé; Villarroel, 12 y 14.—Barcelona




