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Vecinos pendencieros
Argumento de la película

Mediados del siglo xix...
Las familias Carstairs y Vanrevel, linajudas y

acaudaladas, vivían desde hacía largos años, en
fincas contiguas, situadas en Charlesville (Virgi¬
nia) y hallábanse enlazadas por estrecha amis¬
tad.

Cierta vez, en ocasión de una visita de los
Vanrevel a casa de sus vecinos, se promovió en¬
tre los dos jefes de familia, una disputa.

—Perdóneme, Vanrevel, si yo afirmo en con¬
tra de su opinión, que aquellas fiestas eran bri¬
llantísimas—dijo Carstairs.
• —Yo creo que usted se equivoca, amigo mío.

—¿ Quiere usted decir, señor mío, que yo
miento ?

—Puede usted creer lo que le plazca.
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Indignado Carstairs por aquella contestación,
abofeteó a su vecino Vanrevel.

Este, furioso, se inclinó y dijo:
—Esta ofensa rompe nuestras relaciones y

hace que entre nosotros se declare el odio. Mis
padrinos visitarán a los de usted.

Y marchó de aquella casa, dispuesto a no vol¬
ver a poner jamás los pies en ella.

A la mañana siguiente se celebró el desafío.
Vanrevel resultó gravemente herido y tardó mu¬
cho tiempo en restablecerse.

Y a partir de aquel día, ya lejano, las gene¬
raciones de Carstairs y Vanrevel habían prose¬
guido, tenaces y sañudas, sus luchas feroces, pro¬
curando exterminarse.

Era ya tradicional en la comarca aquella ri¬
validad. Los años pasaban, pero el odio no se
amortiguaba nunca. Pasó tiempo. Los Vanrevel
habían abandonado la ciudad para instalarse en
la alta montaña.

Una parte de la familia Carstairs, vivía tam¬
bién en la montaña sosteniendo con sus vecinos
las mismas luchas que anteriormente.

Otros descendientes de los Carstairs, habita¬
ban en Charlesville, donde habían vivido sus an¬

tecesores. La casa vecina que había pertenecido
a los Vanrevel estaba ahora cerrada.

Los Carstairs que vivían en la ciudad eran el
coronel Juan Carstairs, su bella hija María, y
David, sobrino del primero.

El coronel y sus familiares, gente culta y edu¬
cada, no sentían en tan sumo grado aquel odio
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feroz que contra los Vanrevel conservaban aún
los parientes montañeses.

Cierto día, se enteraron por el periódico del
asesinato de un Vanrevel. el último descendien¬
te de aquella antipática generación.

—¡Esto es indigno!—rugió el coronel—.
Nuestros parientes de la montaña son gente des¬
almada, miserable. Ellos son los asesinos. Quie¬
ro ir a verles para censurar su baja conducta.

—No vaya usted, tío—le dijo David—. Al fin
y al cabo los Vanrevel eran enemigos tradicio¬
nales de nuestra familia.

—Es una cobardía lo que están haciendo nues¬
tros parientes—dijo María.

—No, no quiero ir—dijo el coronel—. De to¬
das maneras, querida María, tu primo tiene ra¬
zón. No debemos mezclarnos en sus luchas.

"V no volvieron a ocuparse más de aquellas
peleas que en Virginia sostenían gentes ignoran¬
tes que se trasmitían el odio como una herencia.

* * »

Algunas semanas después llegaba a Charles-
ville una familia de artistas de musichall.

Era la familia Monarch en la que todos sus
miembros eran músicos y acróbatas.

Estaba constituida por matrimonio y seis hi¬
jos, el mayor de veintidós años.

Al entrar en el musichall, vieron un cartel
con el programa de las atracciones. El nombre
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de Monarch figuraba en último término y en le¬
tras tan minúsculas que casi se hacía difícil su
lectura.

—Nosotros deberíamos figurar en el cartel
con más reclamo y con letras más visibles—dijo
Eddie, el hijo mayor.

—Tienes razón—respondió el padre—. Habla¬
ré con el empresario para exigirle que varíe el
cartel. Si no accede le amenazaré con rescindir
nuestro contrato.

—No insista usted en tal amenaza por si aca¬
so...

-—¿Me vas a dar lecciones de cómo hay que
tratar a los empresarios?

Sin nuevos comentarios, fueron a instalarse
en el camarín que debían ocupar en el music-
hall durante los días de actuación.

Eddie, con su saxofón bajo el brazo, se diri¬
gió a un establecimiento de material de música.

—Cincuenta céntimos de pipas de saxofón—
dijo—. Y a ver qué descuento se'me hace por
profesional.

Le dieron las pipas con un veinte por ciento
de descuento, y Eddie comenzó a probar allí
mismo la sonoridad del aparato.

En la misma tienda se hallaba ante el piano
tecleando una pieza de música, María Carstairs
que era muy aficionada al arte.

Entró en el almacén un sujeto de aspecto -

sospechoso que al ver un monedero que María
había dejado sobre el piano, quiso aprovecharse
de algún momento de distracción de la joven.
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Mientras María se hallaba ensimismada estu¬

diando las notas musicales, el ladrón se apode¬
ró cautelosamente del monedero y echó a correr.

Eddie había visto la maniobra y antes de que
el "caco" pudiera trasponer los umbrales de
la puerta, se lanzó sobre él, arrebatándole el
bolso tras una emocionante lucha.

María se levantó, dando gritos de auxilio,
Acudieron varios policías y se llevaron al ami¬
go de lo ajeno.

Eddie devolvió el monedero a la joven que
miraba con profunda dulzura a su salvador.

—Le agradezco el servicio que acaba de ha¬
cerme—dijo—. Pero... ¿es usted músico?

—La menor cantidad posible de músico. Per¬
tenezco a la troupe Monarch que mañana debu¬
tará en el teatro de Variedades.

■—Iré a verle a usted trabajar.
—Encantado de tenerla a usted entre mi pú¬

blico.
Todavía permanecieron un buen rato hablan¬

do de arte y de los ensueños de gloria que él
acariciaba, y al despedirse, el amor había ten¬
dido ya sobre aquellos juveniles corazones sus
blancas alas de ensueño.

Eddie regresó al teatro, loco de felicidad, pues
era la primera vez que su alma se sentía intere¬
sada por algo más que por el arte.

En el teatro, Monarch había ido a quejarse
al empresario del poco espacio que les reser¬
vaban en el cartel.

—Nuestro agente en Nueva York me aseguró
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que usted nos trataría con mayor consideración
—dijo.

—En mi teatro mando yo y 110 admito leccio¬
nes de nadie.

—¿Y si en vista de su grosería rompiera yo
mi contrato?

—¿Ha oído usted, Millye?—dijo el empresa¬
rio a su cajero—. Devuelva su contrato a este
presuntuoso.

—Pero...
—Usted y su familia quedan libres. Desalo¬

jen inmediatamente los camerinos que ocupan
en mi teatro.

Desconsolado ante aquella derrota, el pobre
Monarch tuvo que regresar lentamente a reunir¬
se con los suyos.

Eddie había llegado momentos antes y como
sus hermanos le vieran preocupado, le dijeron:

—¿En qué piensas, Eddie?
—En una personita que llena por entero mi

imaginación v que se acaba de hacer dueña de
mi alma.

Entró Monarch, arrastrando los pies, en el
semblante las huellas de un profundo disgusto.

—¿Qué I raj e vestirá usted para el debut, pa¬
dre?—preguntóle Eddie.

—Ninguno, hijo. Puedes dejarlos todos en el
baúl.

—¿Por qué? ¿Hay alguna mala noticia?
—-La peor. El empresario ha rescindido nues¬

tro contrato. Estamos sin trabajo y sin un cén¬
timo. ¡Qué será de nosotros!
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¡Dolorosa situación! Durante un largo rato
guardaron todos un amargo silencio. ¿De qué
iban a vivir? ¿Qué iba a ser de ellos?

Y cuando más tarde, después de arreglados
sus equipajes, abandonaron el teatro, un caballe¬

ro, el abogado señor Gilbert, de Charlesville, se
acercó a ellos, preguntándoles con gran interés:

■—¿Ustedes no son descendientes de los Van-
revel de Charlesville?

—Sí, señor.
—¡Por fin les encuentro y vengo a traerles

la fortuna y la felicidad!

¿De qué iban a vivir?

9

—¿Cómo? ¿Qué dice usted?
—Son ustedes los únicos herederos de la po¬

derosa familia Vanrevel. El último que había
murió asesinado hace poco en la montaña. Ven¬
gan conmigo. Todos los documentos están en mi
despacho, y en el acto les pondré en posesión
de su casa y de su dinero.

—¡Albricias, albricias! ¡Nuestras penalidades
han terminado !

Y locos de júbilo, ante aquella herencia ines¬
perada, acompañaron al abogado a su bufete pa¬
ra formalizar el traspaso del importante legado.

* * *

Y en pocas Jioras, puesto que todos los pape-
.les estaban en regla, la familia de los saltim¬
banquis se vio dueña de la finca y de la fortuna
de los Vanrevel. 1

Corrieron a instalarse en la magnífica casa de
los Vanrevel, vecina de los Carstairs . y que ha¬
bía permanecido cerrada durante tanto tiempo.

Los antiguos artistas trashumantes comenza¬
ron a gozar de las delicias de su nueva posición.

En casa de los Carstairs comentaban extraña¬
dos la instalación de los nuevos vecinos. ¿Quié¬
nes serían? Ni por un momento, pudieron pen¬
sar el coronel ni David que se tratase de aquella
raza odiada.

Aquel día, María celebraba la fiesta de su
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santo, y era feliz y dichosa con la recepción que
iban a dar por la noche a sus conocidos.

Los hijos pequeños de los Monarch, persi¬
guiendo a una blanca gallina, saltaron la tapia
que daba a la casa del coronel y comenzaron a
correr en seguimiento de la ave por los terre¬
nos de esa finca.

Eddie corrió también para dar alcance a la
bestia y consiguió hacerlo cuando ya la gallina
se metía en el recibidor de la casa de Carstairs.

Al ir a cogerla, Eddie resbaló. Por fortuna
no se hizo daño y pudo detener a la díscola ave,
causante de todo el alboroto.

María había salido al patio ante aquel grite¬
río. Al ver al joven del saxofón, lanzó un grito
de sorpresa.

También Eddie que no se arrancaba de su al¬
ma el recuerdo de la muchachita, sonrió admi¬
rado al verla.

—¡Ah, pero usted... es usted! ¿Vive usted en
esta casa?

—Claro que yo soy yo... ¿Y el nuevo vecino
es usted?

—Sí. Estoy con toda mi familia. Estos son mis
hermanos.

—¡Qué felicidad tener a ustedes tan cerca!...
¿Quiere usted asistir esta noche a la fiesta or¬
ganizada para festejar mi santo?

—De mil amores.

Aparecieron el coronel y su sobrino David.
Este, frunció el ceño, repentinamente celoso, al

il

ver a María hablando íntimamente con un des¬
conocido.

Prostestó el coronel al ver destrozadas varias

plantas del jardín que habían sido pisoteadas
por la chiquillería vecina.

Eddie, sonriente, se excusó por haber invadi¬
do el cercado ajeno. Llegó también el señor Mo¬
narch quien dijo:

—Perdone, señor. No quería perder este bi¬
cho que está admirablemente amaestrado y que
me ha hecho ganar mucho dinero cuando yo me
dedicaba a exhibirlo.

—Podrían ustedes tener más cuidado. Han
destrozado mi jardín. Márchese con su gallina
y con toda la cría de usted.

Disgustados por aquel frío recibimiento, los
Monarch regresaron a su casa, mientras el co¬
ronel, gran enamorado de su jardín, se lamen¬
taba aún de que los chiquillos hubiesen pisotea¬
do flores que estaban en pleno esplendor.

María comunicó después a David que había
invitado al joven Eddie a la recepción nocturna.

David que deseaba casarse con María y era
muy celoso, puso el grito en el cielo al ente¬
rarse de la invitación y corrió a comunicar al
coronel :

—¿No sabes? María ha tenido la ocurrencia
de invitar para esta noche a ese saltimbanqui
domesticador de animales. ¡Mi prima está loca!

—Pero, ¿tú has hecho eso, María?
-—Abuelo, usted ignora que ese muchacho es
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el que arriesgó su vida para defender mi bolso
de las garras de aquel ladronzuelo.

—¿De veras? ¿Por qué no lo decías antes?
¡Con qué brutal dureza he tratado .yo a esa po¬
bre gente!

-—Han destrozado mi jardín.

—¿Y si esos nuevos vecinos fueran los des¬
cendientes de los Vanrevel?—dijo David—. En¬
tonces sería preciso exterminarlos.

-—Tu sospecha es infundada—respondió son¬
riente el militar- -. Ya no queda sobre la tierra
ningún brote de la casta Vanrevel.

-—¡Ojalá no te equivoques! Pero yo lie de
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averiguar quiénes son y por qué están ahí nues¬
tros extraños vecinos.

E hizo un gesto de amenaza que atemorizó a
María, cuya alma nunca había sentido amor ha¬
cia su primo.

* * *

Celebróse aquella noche la fiesta del santo de
María. Había muchos invitados.

David procuraba permanecer siempre al lado
de su prima y bailar con ella, pero la joven
estaba molesta con su compañía.

Viendo a una mujer ya algo entrada en años
que estaba sola en un rincón, la llamó y dijo,
sonriente, y señalando a David:

—Mi primo David siente el deseo de bailar
con usted, pero es tan tímido que no se atreve
a decirlo.

David le lanzó una mirada furibunda, pero
cediendo a las cortesías sociales, no tuvo otro
remedio que bailar con la poco simpática seño¬
ra Gásdene. Y María, riendo, aprovechó su treta
para retirarse a un pequeño saloncito y confiar
al piano las angustias de su coíazón.

Porque en aquella espléndida fiesta faltaba
para María alguien que le hubiera podido dar-la
felicidad. El joven Eddie. Este, naturalmente,
después de la brusca actitud del coronel, no se
había atrevido a ir a aquella casa. Y ahora, es¬
cuchaba María a través de las ventanas abiertas,
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la música del saxofón que Eddie hacía tocar
desde la casa vecina, tal vez para ahuyentar al¬
guna profunda pena.

La presencia del coronel interrumpió las me¬
ditaciones de la chiquilla.

-—He procurado que en este día de tu santo
fueras dichosa. ¿Qué te falta? ¿Por qué estás
triste?—le dijo.

—Me falta la presencia de ese muchacho ve¬
cino nuestro—respondió con sinceridad.

—Pues que venga... Voy a invitar a toda esa
familia...

—-¡Gracias, papá!... Ahora sí que- me verás
sonreír.

Volvieron los dos al salón, y cuando David
se enteró de quienes iban a venir, frunció el
ceño y dijo mirando airadamente a María:

-—Es intolerable tu capricho de invitar a ese
titiritero. ¿Acaso quieres martirizarme?

—Martirizarte, no; pero hoy es mi santo y
tengo libertad para hacer mi gusto.

—Eso es intolerable.

—¿Estás celoso de ese saltimbanqui?—dijo,
riendo.

—¿Cómo voy a sentir celos de un pobre dia¬
blo. Me irrita, sí, que esa gentecilla se mezcle
con caballeros como nosotros.

—Bueno estás tú.
David se alejó y al ver pasar al abogado Gil¬

bert, uno de los invitados, le llamó y pregun¬
tóle si tenía noticias de quiénes eran en realidad
aquellos titiriteros.
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•—Sí. Lo sé—exclamó—. Bajo el seudónimo
de los Monarch se ocultan los descendientes de
la última raza de los Vanrevel.

—¿Qué dice usted? ¿Es posible?
—¡Ya lo creo! Yo les he puesto, precisamen¬

te, en posesión de la herencia.
—¡Los miserables! ¡Raza maldita!
—¿Por qué se indigna usted? Ellos son aje¬

nos a los odios que durante tanto tiempo han
existido entre su familia y la suya.

—-¡No... no!... ¡Hay que exterminarlos!
E impulsado por feroz despecho, David se di¬

rigió a telefonear a sus parientes de la montaña,
para recabar su auxilio.

—¡Venid pronto!—les dijo—. Han apareci¬
do otros Vanrevel. Hay que saciar nuestra justa
venganza.

—¡Oh, no se nos escaparán! Salimos en se¬
guida para Charlesville.

Contento con su obra, volvió al salón encon¬
trando a María a quien comunicó:

—Estarás contenta. Acabo de saber que epos
Monarch descienden de los malditos Vanrevel.

—¿Y qué importa que pertenezcan a esa fa¬
milia?—respondió ella, con serenidad—-. Aque¬
llas luchas ya terminaron.

—Hay que aniquilarles...
—¡No, no! Es preciso desterrar del corazón

toda idea de odio. Los años, al pasar, hacen
que todo se olvide y se perdone.

—Eso ya lo veremos.
Se dirigió a hablar con el coronel, pero no
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pudo comunicarle la noticia por hallarse éste
rodeado de varios amigos... ¡No importa!... Es¬
peraría unos momentos...

Pero en aquel instante, el coronel, David y
otros invitados vieron a la familia de saltimban¬
quis aparecer en el contiguo recibidor.

* * #

Los Monarch, que habían sido avisados por un
criado de los Carstairs, de que la señorita Ma¬
ría deseaba que asistiesen a la fiesta, entraron en

aquella casa ávidos de paz y vestidos con sus
mejores galas.

Entre ellos, Eddie, era el más feliz, pues iba
a ver a la mujercita de sus pensamientos.

El coronel, con el ceño adusto, pues a pesar
de la invitación, no gustaba de que unos saltim¬
banquis se presentaran en su casa, avanzó a su
encuentro.

. Monarch, su mujer y sus hijos se inclinaron
en reverencia cortesana, y el primero dijo:

—¡Saludamos al veterano coronel que nos
abre las puertas de su casa!

Detrás del coronel, vino su hija María y tam¬
bién David... Este miró con irónica burla a los
que consideraba inferiores a él, pero en cam¬
bio, María les atendió muy afectuosamente, sa¬
ludándoles a todos y de una manera particular
a Eddie.

>7
—Es usted un buen vecino, coronel—dijo el

señor Monarch—y espero que entre nosotros,
existirá entera amistad.

—Así lo espero también—repuso el coronel
haciendo un esfuerzo y brindando la mano a su

vecino—. Pero, pasen, pasen ustedes...
Los ocho individuos que constituían la fami¬

lia Monarch entraron en el gran salón, causan¬
do la admiración y el asombro de todos.

Muy disgustado iba el coronel con aquella
compañía, pero, ¡qué remedio!, su hija se ha¬
bía empeñado en ello... David les dirigía mira¬
das burlonas mientras María contemplaba a Tfd-
die con adoración.

—Nuestros vecinos los Monarch—dijo el co¬
ronel, presentándoles.

i—Saludo a todos—dijo grotescamente el ar¬
tista—. ¡Ah, caramba! Tiene usted una gran ca¬
sa, señor. Vivir aquí es más grato que rodar
por los escenarios haciendo reír a las gentes.

• —Este, es el gran artista Eddie Monarch—
dijo María, alegremente.

-—Que tenga la bondad de mostrarnos algu¬
nas de sus habilidades—añadió David con áni¬
mo de hacerle quedar en ridículo.

—De mil amores.

Y Eddie con un pañuelo comenzó a realizar
hábiles juegos de manos.

Fué grandemente aplaudido, a pesar de que
David murmuró'al oído de uno de los invitados:

—Ciertamente no veo la gracia a lo que hace
este artistillo.
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Y luego dirigiéndose a Eddie, le dijo:
—¿Por qué no baila usted? Quizás sus dan¬

zas tengan más gracia que su magia.
-—Mi padre y yo ejecutaremos un baile có¬

mico—contestó el joven sonriente.

...comenzó a realizar hábiles juegos...

Y en el acto, su padre y él comenzaron a
bailar una danza de gracia tan chispeante que
todos los concurrentes prorrumpieron en una
ovación.

La esposa de Monarch y los demás hijos mi¬
raban enternecidos el triunfo de los suyos..,
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David rabiaba al ver él éxito de sus enemigos.
Parecía imposible que les hiciesen caso...

También Monarch, el padre, hizo varios jue¬
gos de magia, y escamoteó un pañuelo con suma
habilidad, lo que causó la admiración y el en¬
tusiasmo del coronel, muy aficionado a tales jue¬
gos.

—Es entretenidísimo ese juego del pañuelo—
dijo a Monarch—. ¿Quiere enseñarme el truco
para distraerme yo y asombrar a mis viejos
amigos?

—Con mucho gusto.
Se retiraron a un rincón, y Monarch le expli¬

có varias veces la trampa, que el coronel procu¬
ró imitar aunque con la torpeza de los poco
avezados a tal habilidad.

La orquesta toçó un baile y la gente joven
danzó. David, malévolo, dijo a Eddie separán¬
dolo de la bella María:

—En vista de su mérito como .bailarín, voy
a proporcionarle una digna pareja.

Y presentándole a la señora Gasdene, la vieja
y fea solterona, le dijo:

—El señor tiene gran interés en bailar con
usted.

Eddie frunció el ceño. ¡Antipático caballe¬
ro!... Pero, a fuer de cortés aunque él hubiera
preferido bailar con María, vióse obligado a ser¬
vir de pareja a la solterona otoñal.

María no se resignaba a que triunfase David
en su maniobra. Así es que momentos después



20

tocó por la espalda a la señora Gasdene que es¬
taba bailando con Eddie, y le dijo:

—Señora Gasdene, la llaman a usted por te¬
léfono.

—Gracias... Perdone usted un momento, jo¬
ven.

Desapareció la otoñal, y María dijo entonces
a Eddie, ante el asombro de David que había
estado observando toda la escena:

—¿Quiere bailar conmigo? Es usted demasia¬
do joven para hacerlo con aquella señora.

—Es usted adorable, María.
Y bailaron los dos, mientras David, derrotado

y confuso, deseaba que llegasen cuanto antes los
parientes montañeses para exterminar a aquella
maldita raza de los Vanrevel.

Cuando volvió la señora Gasdene, después dehaber preguntado inútilmente por teléfono, vió
a Eddie que bailaba con María y tuvo el pre¬
sentimiento de que la llamada telefónica era una
excusa provocada por la hija del coronel. E in¬
teriormente lloró la amargura de su fracaso,
de su soltería sin amor.

El coronel, muy campechano ya con los Mo
narch, había invitado a éstos a tomar unas co¬

pas de champaña, en una salita cercana.

—Deseo que el día de hoy marque una buena
amistad con nuestros vecinos los Monarch.

El artista levantó su copa y dijo, sonriente:
—Yo tengo que declarar, coronel, que el de

Monarch es tan sólo nuestro nombre de teatro.
—Entonces...
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—Nuestro verdadero nombre es Vanrevel.
—¿Vanrevel?
Tembló, pareció sacudirle el odio atávico...

¡Los-Vanrevel ! ¡Las gentes odiadas, terrible¬
mente odiadas!...

Pero vió pasar por el vecino salón a María
y a Eddie que bailaban y hablaban dulcemente.

El- coronel no había sido nunca rencoroso. Mi¬
ró a la pareja y luego dijo, alegremente:

-—Sí, olvidemos toda clase de odios... ¡Por
nuestra ventura y por la de nuestros hijos!

Y con los Monarch apuró unas copas de cham¬
paña.

Monarch, complacidísimo por las atenciones
que con ellos tenía el dueño de la casa, dijo
cuando volvieron al salón:

—Para corresponder a la amable invitación
del coronel, yo propongo a todos ustedes que
pasen a nuestra casa en donde ejecutaremos al¬
gunos ejercicios que les agradarán.

-—-¡Admirable! ¡Aceptamos complacidísimos!
—dijo el coronel.

—Vamos a marchar... y dentro de un cuarto
de hora pueden venir ustedes.

Salieron los Monarch, y volvieron a su casa...
Monarch dió instrucciones a su mujer y- a sus
hijos que vestían ya caprichosos trajes sobre los
números que iban a realizar. Eddie 110 había lle¬
gado aún, pues después del baile, había ido a
pasear con María por el jardín de la casa del
coronel.



David, entretanto, protestaba contra la acep¬
tación del coronel.

—Comprenderá usted, tío Juan, que nosotros
no podemos pisar la casa de los Vanrevel—le
decía.

...dió instrucciones a su mujer y a sus hijos...

—¿Por qué no? Es preciso que termine ya el
odio que a ellos y a nosotros nos lia separado
durante setenta años.

—Por mi parte, el odio lia de subsistir.
—¡ Rencoroso !
Y allá, en el jardín, ajenos a lo que ocurría,
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Eddie y María vivían momentos de intensa emo¬
ción.

Eddie, loco de amor, sin poder contener sus
entusiasmos, apretó contra su pecho a María y
le dió un largo beso de amor.

Pero aquel beso robado, molestó a la mu¬
chacha que no admitía que las caricias le fue¬
ran impuestas.'

—¡Atrevido!—dijo—. ¡Insolente! ¡Márchese
de aquí!

—Perdone, María, yo...
—No quiero verle más...
Eddie, desolado, regresó a su casa, mientras

María volvía a la suya y se dirigía a su habi¬
tación.

Al hallarse sola, se confesó que había tratado
duramente a aquel muchacho.

El besox no llevaba mala intención. El beso era
el símbolo de que él la quería de veras... Pero
lo que había molestado a María era que Ed¬
die parecía haberla besado a traición.

¡Pobre Eddie! Sí, le quería, no había por
qué dudar... Y luego, al enterarse por su padre
de que iban todos a casa de los Monarch, quiso
acompañarles para reconciliarse de nuevo con el
hombre que amaba, con el hombre a quien per¬
donaba de veras.

Y entretanto, los feroces Carstairs montañeses,
avanzaban para satisfacer su venganza contra
los Vanrevel.
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» * *

Cuando tos invitados del coronel, juntamente
con éste y su hija, iban a dirigirse a casa de
los Monarch, llegaron los tres Carstairs monta¬
ñeses.

Su presencia anunciaba de seguro alguna ma¬
la cosa. El coronel, temeroso, acompañado de
David, les hizo pasar a una salita.

La maldita tribu de los Vanrevel ha estado
en esta casa—dijo el jefe de los montañeses.

—¿Y qué importa ello?
—Usted ha permitido que esa gente inmunda

pise este lugar.
—Cuando les invité, ignoraba que esta fami¬

lia Monarch estuviera constituida por los últi¬
mos Vanrevel.

—No es cierto—dijo David violentamente—.
Lo que sucede es que el tío Juan quiere perdo¬
nar a esa gente odiosa.

—Usted siendo traidor al apellido Carstairs
los perdonará, pero nosotros, no—-gritó un mon¬
tañés.

—Vosotros 110 podéis agredir a esa familia,
porque ellos no han tomado parte en nuestras
luchas—dijo el coronel que comenzaba a temer
por sus inocentes vecinos.

—¡No importa!—rugió el jefe montañés, hom¬
bre en cuyo rostro se veían retratadas todas las
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malas pasiones—. Nosotros los Carstairs, tene¬
mos hecho juramento de malar a todo Vanrevel,
sea hombre, mujer o niño, y hemos de .cumplir
el sagrado compromiso.

—Esto es una infamia.

...no podéis agredir a esa familia...

—Hacemos honor a" nuestra tradición.
—Así debe ser. No tengáis compasión de ellos

—dijo David, acuciando a aquella especie de
fieras.

Los montañeses rechazando al coronel, salie¬
ron de la casa a fin de tomar sus medidas para
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el exterminio de aquella pobre e inocenie fami¬
lia de saltimbanquis.

Maríq había estado escuchando detrás de una
puerta la dolorosa conversación. Y temiendo por
la vida de Eddie y de los suyos, se dirigió ve¬
lozmente, antes de que pudieran hacerlo los
montañeses, a casa de sus vecinos.

Los invitados comentaban en el salón la ines¬
perada presencia de aquellas gentes. El aboga¬
do Gilbert les dió detalles de que los Monarch
eran los descendientes de aquella familia Vanre-
vel tan odiada por los Carstairs. Y todos pen¬
saron, recordando el rencor tradicional que se¬
paraba a las dos familias, que iba a estallar una
nueva explosión de odio.

Renunciaron los invitados a ir a casa de los
Monarch y marcharon a sus respectivos hoga¬
res, con el ansia de encontrarse seguros ante la
próxima pelea que adivinaban iba a ensangren¬
tar las calles de la ciudad.

* 4* ■$£

Mientras tanto, María llamaba insistentemente
a la casa de los Monarch. El padre quiso abrir,
pero Eddie, al ver por una ventana que se tra¬
taba de aquella mujer, rogó que no le franquea¬
sen la entrada.

—¡Dejadme pasar, dejadme!—sollozaba la
muchachita.

Conmovido por aquellas voces y olvidando ya
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el incidente ocurrido en el jardín, apresuróse el
propio-Eddie a abrir a María.

—¿Qué quieres?—le preguntó tristemente.
-—¡Eddie! Avisa a los tuyos... ¡Estáis en peli¬

gro de muerte!—sollozó.
—¿Por qué? ¿Qué hemos hecho?
—Sois descendientes de los Vanrevel, y entre

vuestra familia y la nuestra es característico el
odio... Los montañeses vienen a cumplir su jura¬
mento de exterminio.

—¡Desgraciados de nosotros! Gracias, María,
gracias por tu advertencia. ¿Y me perdonas
aquel beso? No quise ofenderte; nada más le¬
jos de mí... Sólo fué una muestra del inmenso
amor que me inspiras.

-—Te perdono y te quiero... Pero no perdamos
tiempo... ¡Huid!

—¡Es demasiado tarde! ¡Ahí están esos mon¬
tañeses !

Desde la puerta acababan de ver aparecer a
aquellas gentes tan odiadas y feroces.

Eddie cerró la puerta, y entró en el piso en
compañía de María. Ya era imposible escapar...
La casa sólo tenía una salida y estaba copa¬
da por los enemigos.

Pero Eddie no perdjó la serenidad... Encerró
en una habitación a toda su familia y a María
rogándoles no se moviesen de allí pues él solo
se bastaba para librarse de aquella gentuza.

—¡Quédate aquí con nosotros!—decía María.
—No... Entonces moriríamos sin remedio. No

os mováis... Yo venceré a esa gentuza.
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-¡Hijo mío, hijo mío!—suspiraba la madre.
Eddie, conmovido por aquellas manifestacio¬

nes y comprendiendo que no podía perder ni un
minuto de tiempo, salió de la habitación, des¬
cendiendo por las escaleras hasta la planta baja.

Los tres montañeses, revólver en mano, ha¬
bían entrado ya en la casa y se desparramaron
por las habitaciones, con un ansia inaudita de
matar, de acabar con la vida de aquella familia
odiada y maléfica.

Uno de ellos vió a Eddie que cruzaba un pa¬
sillo y comenzó a perseguir al joven dando te¬
rribles gritos de venganza.

Pero alguna vez los trucos del musichall pue¬
den servir para librarse de acechanzas mortales.

Eddie, tranquilamente, entró en un cuarto, y
se ocultó en un armario revestido de paños ne¬
gros y con doble fondo.

Ciego de furor, el montañés entró también
en el armario, pero entonces Eddie hizo accio¬
nar un resorte, cedió el suelo, y el bandido, sin
apoyo en los pies, deslizóse hacia una especie
de fondo tenebroso, de donde le fué ya impo¬
sible salir.

Del mismo modo atrajo Eddie a los otros dos
bandidos a la cámara oscura, y con ambos re¬
pitió el truco, yendo todos a caer al mismo
fondo...

También David penetró en la casa, con el
mismo ánimo de venganza que animaba a sus
parientes, y tuvo que sufrir la misma suerte que
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los montañeses: Entrar en el armario y caer en
el foso.

¡Ya estaban rendidos! ¡Ya no les amenazaba
ningún peligro!

Momentos después entraba el coronel que, re¬
vólver en mano, preguntó a Eddie:

—-¿Y María? ¿Dónde está María?
—En sitio seguro, coronel. Ya nadie podrá es¬

torbar nuestra reconciliación.

Dirigiéronse a la habitación donde se halla¬
ban María y los Monarch y hubo entre todos
una escena conmovedora, de gratitud y de amis¬
tad.

El coronel mandó a buscar la policía quien se
hizo cargo de los tres montañeses sobre los que
pesaba la terrible acusación de varios asesina¬
tos, cometidos contra algunos Vanrevel.

David fué puesto en libertad, gracias a la in-
t rvención del coronel, pero aquella misma no¬
che, abandonó Charlesyille, fracasado en sus

odios y en sus propósitos de casarse con María.
— ¡Y ahora ya nada nos separará!... Seremos

buenos vecinos—dijo el coronel a los Monarch.
—Por mi parte lo deseo con toda mi alma.

—Y por nosotros no ha de quedar. Vecinos
de amistad íntima—contestó el señor Monarch.

Cerca de allí, María y Eddie se arrullaban
tiernamente, reconciliados también en su amor.

El coronel, estrechando la mano de Monarch,
dijo mientras daba .una chupada a su gran ci¬
garro puro:
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—Me parece que vamos a ser algo más que
vecinos, querido.

—Soy de igual opinión.
Y sonrieron con ansias de constituir entre

aquellas dos ramas que hasta entonces se ha¬
bían odiado tanto, una sola familia, nido de tran¬
quilidad y dulces afectos.

« * *

Los montañeses fueron condenados a muchos
años de presidio. David desapareció para siem¬
pre. Casáronse María y Eddie... Y el odio de
Carstairs y Vanrevel quedó trocado en amor,
dulce palabra subyugadora del corazón.
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