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Sangre india

Argumento de la película

En la segunda mitad del pasado siglo habi¬
taba en un solitario paraje del valle de Bitter
Roct, Estado de Montana, un joven matrimo¬
nio, constituyendo su hogar una a modo de
avanzada de la civilización en aquellas tierras,
aun no dominadas del todo por la raza blanca.

Fruto de aquella unión eran sus dos hijos,
Jim y Fred, niños todavía.

Una mañana, viéndoles jugar ante la casa,
desde una ventana, hízole advertir a su esposa
el jefe de aquella familia:

—Mira a nuestros hijos cómo se aman; cuan¬
do sean hombres ellos se apoyarán entre sí
para defenderse mutuamente.

Y mostraba a los dos niños, que reían alegre¬
mente y se abrazaban con cariño mientras ju¬
gaban.
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Fred, el menor, habíase desnudado el torso y
sobre su pecho y en las mejillas llevaba pintados
unos trazos oscuros, como los tatuajes de los
indios, cubriendo su cabeza con un frondoso
penacho de plumas al modo de los sioux. )

—Tú eres el jefe de los indios sublevados,
Fred—advertíale Jim a su hermano. Y luego,
irguiéndose con majestuoso continente, procla¬
maba— : Y yo soy el de los blancos, Jim Boon,
terror de los indios de la pradera. Por lo tanto,
tu deber es esconderte en lugar que yo ignore
y acecharme, como hacen los indios, mientras
yo, como es obligación en mi papel de batidor
valeroso, debo salir en tu busca para prenderte
y evitar tus atroces fechorías de hombre rojo.

Convenido así, el pequeño Fred alejóse de la
casa para buscar escondrijo en la espesura de
los matorrales que circundaban la hacienda.

Jim esperó durante un rato para dar lugar
a que su enemigo se ocultara convenientemente.
Cuando hubo calculado como suficiente el tiem¬
po transcurrido emprendió la persecución de su
adversario.

Contuvo un grito de alegría para no delatar¬
se al ver cómo emergían por encima de unos
arbustos las plumas cimeras de su penacho de
guerra.

Seguro de su presa, avanzó con cautela y,
empuñando un fingido revólver, conminó, solem¬
ne, al enemigo a que se rindiera con estas pa¬
labras : *

—[Sal de ahí, indio salvaje! jEres mi prisio¬
nero!

El casco de plumas se dejó entonces ver en
toda su integridad, coronando la frente de un
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gigantesco sioux, de faz horripilante, bárbara¬
mente tatuada.

El estupor y el miedo que tan inesperada co¬
mo temible aparición causó al pequeño Jim sólo
duraron un instante, el necesario para com¬

prender que de su indecisión dependía su vida
y la de sus padres, felizmente confiados en el
interior de su vivienda.

Rápido, emprendió la fuga, en el preciso ins¬
tante en que el piel roja iba a abalanzarse so¬
bre él con un salto de felina agilidad.

Llegó jadeante a su casa.
Su madre recibióle desasosegada, viéndole lle¬

gar de aquella forma.
—¡Mamá... mamá, indios en nuestras tierras!

—balbució el niño.
Había acudido también el padre al advertir

la extraña llegada de Jim, y ante la declaración,
tomó una enérgica resolución.

—No hay tiempo que perder—dijo—. Nos¬
otros, solos, no nos bastaríamos para la defen¬
sa. Es necesario que vayas inmediatamente en
busca de refuerzos, Jim, al próximo fuerte.

Y advirtiendo la ausencia de su otro hijo,
preguntó a Jim:

—¿Y Fred? ¿Dónde está Fred?
—Debió quedar en el bosque... papá; es pre¬

ciso salvarlo.
El zumbido lúgubre de una flecha advirtióles

la inminencia del peligro.
Entonces, el padre corrió con Jim hacia la

cuadra y pocos momentos después el niño partía
veloz a lomos del caballo de su padre en busca
de socorro.

El matrimonio Boon parapetóse tras las ven-
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tanas de la vivienda, dispuesto a resistir hasta
el último momento.

La mujer, arrasándosele los ojos de lágrimas,
exclamó :

—Nosotros, quizá logremos salir victoriosos,
pero ¿y nuestro Fred? ¿Qué suerte le habrá
cabido a nuestro hijo, abandonado en el bos¬
que?

También al padre le torturaba el recuerdo
del hijo que quizá en aquellos instantes sería
prisionero de los indios; pero, sobreponiéndose
a su dolor, prodigóle breves palabras de con¬
suelo a su esposa, haciéndole creer que el niño
no corría peligro alguno oculto en el bosque.

Los indios comenzaron el ataque a la finca.
Flechas y balas iban a clavarse en las paredc..
de madera de la casa.

Los esposos Boon empezaron su defensa.
Y pronto el rifle del ranchero había hecho

más de un blanco. Mas los indios ya contaban
con esta resistencia, que no les amedrentó en
lo más mínimo, y continuaban el avance hacia
la mal defendida casita.

Mientras tanto, no muy lejos del lugar en
que transcurría la lucha, el niño Fred había
sido descubierto por los indios, agazapado entre
las altas hierbas e inmovilizado por el terror.

Ya una mano cobarde, esgrimiendo un enor¬
me cuchillo, iba a deplomarse sobre el cuerpo
de la infeliz criatura, cuando una voz autori¬
taria detuvo su impulso.

—¡ Déjeme el guerrero rojo al hijo del hom¬
bre blanco, que el Lobo le enseñará a este ca¬

chorro a odiar a los hombres blancos y él ven¬
gará a nuestros muertos!
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El que así hablaba era un jefe guerrero en¬
trado en años, cuya cabeza prestigiaba un her¬
moso airón de plumas que proclamaba su su¬
prema autoridad sobre los hombres de su tribu.

El viejo Lobo cogió entre sus brazos a
Fred, que se debatía inútilmente, y lo entregó
a sus guerreros, con orden de conducirlo, sin
daño alguno, al campamento.

La vocecita del. niño perdíase en una estéril
llamada :

—¡Papá... papá! ¡Mamá!...
Pero ya nunca sus padres podrían oírle.
Los sioux habían prendido fuego a la casa y

sus defensores habían caído, al fin, víctimas de
las flechas indias.

Cuando Jim llegó con los refuerzos solicita¬
dos, la hacienda de sus padres sólo era un
montón de maderos carbonizados y unos cam¬

pos devastados por la saña india.
Entre las ruinas de la vivienda fueron halla¬

dos los cadáveres del matrimonio Boon.
Jim precipitóse sobre los cuerpos inánimes

de sus padres, desolado. De pronto, el recuerdo
de su hermanito le asaltó.

—¡ Mi hermano Fred ha quedado en el bos¬
que! ¡Corred en su busca, por favor!

Mas toda pesquisa fué inútil.
Entonces, Jim, sobreponiéndose a su dolor,

con una entereza y un coraje sublimes, juró so¬
bre los cadáveres de sus padres:

—¡¡Cuando sea hombre he de vengar a los
míos con toda la sangre india que puedan de¬
rramar mis manos!

1

* * *

Transcurrieron muchos años.
Fiel a su promesa, Jim Boon llegó a ser el

terror de todos los indios, contra los cuales
había combatido desde su primera juventud.

Entre los hombres de la pradera era conside¬
rado el más valiente y audaz, y siempre era
acatado como jefe en las razzias que se organi¬
zaban contra los pieles rojas cuando éstos ol¬
vidaban las promesas de sumisión que a los
hombres blancos hacían de continuo.

A modo de escudero servía a Jim un sujeto
de cómico aspecto. De creer al interesado, no
existía en toda la pradera otro hombre más va¬

leroso que Jones—éste era su apellido—. Y la
relación de sus fantásticas proezas era la diver¬
sión de los cow-boys, cuando por las noches
reuníanse a calentar sus cuerpos alrededor del
fuego de los vivacs.

Jones tenía un caballo que era una verdadera
calamidad, un desprestigio para un hombre tan
valeroso como él.

No es que el animal presentase mala estam¬
pa ni estuviese enfermo, sino que parecía poseer
un espíritu de contradicción que le hacía eje¬
cutar todas las órdenes que se le daban al revés,
lo cual motivaba una cómica indignación en
Jones. »

Y así, cuando se trataba de avanzar hacia el
enemigo, el caballo de Jones se hacía el remo¬
lón y se tendía cómodamente sobre la hierba,
siendo inútiles todos los ruegos y amenazas de
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su jinete, quien jamás llegaba, ni aun en los mo¬
mentos de mayor tozudez de su cabalgadura, a
golpearle.

—¡Ah! Pero cómo volaba, en cambio, cuando
eran los indios los que venían atizando detrás
de la tropa de hombres blancos. Ningún obstácu¬
lo existía entonces para él. ¡Aquí hubiese que¬
rido Jones ver a los más postineros "pur sang"!
De seguro que ninguno de esos cacareados ga¬
nadores de los "grand prix" hípicos aventajaba
a su caballito. ¡ Era mucho caballo aquel, en es¬
tas ocasiones!

Claro está que esta última apreciación se
guardaba mucho de hacerla en voz alta.

Ante la gente, todo se le volvía quejarse con
grandes aspavientos de la conducta, francamente
inmoral, de su caballo ante el peligro, pero sus
oyentes ya sabían a qué atenerse respecto a las
quejas de Jones, que acogían con francas riso¬
tadas, pues todos conocían el aprendizaje al
que había sometido al animal para que realizase
aquellas arbitrariedades, que el jocoso jinete se
esforzaba en demostrar como espontáneas en su

cabalgadura para que no se dudase de su valor.
No era un león, precisamente, pero cuando,

embarcado en cualquiera de aquellas aventuras
en que su servidumbre a Jim Boon le arrastra¬
ba, procuraba, en medio del zafarrancho, librar¬
se lo mejor posible y sacando siempre de los
combates la mejor parte.

¡Y eran tan frecuentes las peleas de Jim con
los indios!...

A la sazón, preocupaba a Jim Boon la cap¬
tura de un jefe indio, conocido con el nombre
de Aguila Solitaria, temible sioux cuyas haza¬
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ñas tenían atemorizados a todos los moradores
de raza blanca de la comarca.

El odio feroz que a las caras pálidas mostra¬
ba Aguila Solitaria habíale sido inculcado des¬
de muy niño por su padre adoptivo: el viejo
jefe El Lobo. Aguila Solitaria, sin embargo,
no pertenecía a la raza india. Una mañana, ya
muy lejana, los guerreros indios habían vuelto
de una razzia, trayendo entre ellos un niño de
poca edad, que El Lobo había hecho prisionero.
Desde aquel momento, el niño vivió como un

piel roja y como un piel roja educóle El Lobo,
procurando borrar de su memoria los recuerdos
de su vida anterior e infiltrando en su espírituinfantil un aborrecimiento mortal a los usur¬

padores de la tierra india.
Al crecer, Aguila Solitaria hízose famoso en

tre los de su tribu por su valor y su saña en la
lucha con las caras pálidas. Los recuerdos de
sus primeros años habíanse adormecido en su
memoria: era en cuerpo y alma un guerrero
sioux y, como tal, sólo para el exterminio vivía.
Del pequeño Fred Boon no quedaba la menos
resonancia en el espíritu de Aguila Solitaria.

Y ahora, su ambición máxima era poder lle¬
gar a lucir en su cinto la cabellera de Jim, el
Pálido.

* * *

Habló El Lobo:
—Aguila Solitaria, son ya muchos los blancos

que han caído bajo el peso de tu "tomahauk",
pero aun no has podido acabar con el peor
enemigo de nuestra raza, con Jim, el Pálido.
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Los ojos del joven guerrero chispearon de
rencoroso odio.

Fué a hablar, pero un ademán de El Lobo le
contuvo';

—El padre Lobo tiene que hablar todavía.
¿Es que el ímpetu de Aguila Solitaria se ha
ablandado de tal manera que le atemoriza pen¬
sar en enfrentarse con un cara pálida? Las
"squaws" de la tribu acogerán entre ellas a
Aguila Solitaria como una igual si el guerrero
renuncia a pelear.

Sólo siendo quien era el que así hablaba po¬
día Aguila Solitaria tolerar el insulto. La con¬
sideración de que aquél era su padre contuvo
su cuchillo.

Bajó la cabeza anonadado, para alzarla un mo¬
mento después con fiera altivez.

—Jim, el Pálido, morirá a mis manos para
vengar a todos nuestros muertos.

Y montando en su caballo, seguido de unos
cuantos jinetes, abandonó veloz el poblado, en
busca de los hombres blancos para saciar en su
muerte su odio inextinguible.

* * *

Un carruaje, tirado por veloces caballos y es¬
coltado por dos jinetes, se deslizaba por las
llanuras cercanas a Spirit Lake, con rumbo a
la pequeña factoría de este nombre.

En su interior iba un solo pasajero: una jo¬
ven rubia, de radiante hermosura, que contem¬
plaba extasiada el espléndido panorama que
transcurría ante sus ojos.
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El coche corría por la pradera, procurando

evitar la proximidad de los grandes matorrales
y ae las rocas gigantescas que, a veces, se al¬
zaban en medio de la llanura, más por la cos¬
tumbre del conductor del vehículo de llevar
éste a campo abierto para evitar cualquier sor¬
presa que porque fuera presumible un ataque,
por parte de los indios o de los bandidos de la
pradera, en aquellos lugares.

Ya la relativa proximidad del pueblo aumen¬
taba la confianza de los viajeros y alegraba sus
rostros con una sonrisa, cuando el lejano ga¬
lopar de unos caballos hízoles ponerse en guar¬
dia.

¡Horror! Los salvajes sioux lanzaban sus ca¬
ballos a todo correr sobre el coche.

El conductor fustigó bárbaramente al tiro del
carruaje, que emprendió una carrera loca, des¬
enfrenada, tratando de salvar de este modo la
gran distancia que todavía les separaba del pun¬
to a que se encaminaban.

Mas los caballos de los pieles rojas eran re¬
sistentes y se hallaban avezados a estas persecu¬
ciones, de manera tal, que el carruaje fué per¬
diendo distancia de sus perseguidores.

La joven viajera hallábase atemorizada ante
aquella fantástica huida, que no acertaba a ex¬

plicarse; mas el estampido de un disparo de
arma de fuego hízola comprender, en toda su

gravedad, lo que acurría.
El coche corría más y más...
Los indios, irritados por esta débil resisten¬

cia a rendirse que oponían sus perseguidos, ha¬
bían comenzado a atacar con sus rifles y fle¬
chas.
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La menguada escolta del carruaje respondió a
los disparos de los sioux.

Un tiro alcanzó en la cabeza al conductor, que
se desplomó a tierra, mortalmente herido. Los
dos jinetes no tardaron en sufrir la misma
suerte.

Los caballos, libres del freno, se desbocaron
y el coche rodaba, dando tumbos por la llanura.

De entre la tropa de los salvajes adelantó un
jinete, vestido con blanco traje de cuero, be¬
llamente adornado, que a los pocos momentos
daba alcance al vehículo.

Dando un salto de felina elasticidad colocóse
de pie en el estribo del carruaje.

En su diestra brillaba un cuchillo con fulgor
homicida, con un fulgor sólo comparable al que
despedían los ojos del sioux.

Ante aquella inesperada aparición, la joven dió
un grito de terror y se cubrió el rostro instin¬
tivamente con una mano.

Pero la temida agresión no se produjo.
Aguila Solitaria había quedado estupefacto,

maravillado con la hermosura de la mujer blan¬
ca, la primera bella joven blanca que veía en
su vida.

Con voz entrecortada por la emoción díjole
a la bella viajera, a tiempo que introducía su
cuchillo en el cinto:

—¡Flor de la Pradera no debe temerme! ¡El
jefe sioux no quiere hacer daño a Flor de la
Pradera!

La muchacha, tranquilizada por estas pala¬
bras, pero no repuesta de su asombro, contempló
un momento, sólo un momento, al apuesto gue¬
rrero indio.
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Sonaron varias descargas de rifle y el sioux,
al oírlas, abandonó precipitadamente el coche
para saltar con la misma destreza de antes so¬

bre su caballo, al que oprimió sañudamente con
sus talones en los ijares, emprendiendo rapidí¬
sima huida.

Vió la joven dispersarse vertiginosamente a
toda la tropa india y, momentos después, acer¬
carse un jinete, que la cogió por la cintura, arre¬
batándola, al galopar de su hermoso caballo blan¬
co, del interior de aquel coche endemoniado
que corría loca, desenfrenadamente.

¡Ya era tiempo! Algunos pasos más allá vol¬
caba con gran estrépito, deshaciéndose en mil
astillas.

Descabalgaron poco después.
La muchacha, no repuesta aún del todo de las

emociones sufridas, dió las gracias a su salva¬
dor.

Era éste un hombre joven, que vestía el tra¬
je de cuero llevado usualmente por los caza¬
dores y batidores de la pradera. Al hablar, son¬
reía, con sonrisa franca, que captó la simpatía
de la joven.

—No ha debido usted pasar un rato muy agra¬
dable dentro del infernal cochecito ese, ¿ver¬
dad? Pero ahora, en castigo- a haber hecho pa¬
decer tanto a una mujercita tan linda como us¬
ted, vea lo que le ha sucedido: ahí lo tiene he¬
cho añicos.

La joven sonreía, halagada por las palabras
de su libertador.

—Lo peor es—continuó éste—que va usted a
tener que seguir lo que le reste de camino a
caballo, pues por estos parajes es difícil hallar
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un vehículo digno de su persona. ¿Se halla muy
lejos el lugar a donde se encamina?

—Iba a Spirit Lake, donde tiene mi padre una
factoría, a orillas del lago.

—¡Ah, caramba! Entonces usted es hija...

La jovencita sonreía...

—De Miles Sugram; ¿le conoce usted?
—Somos antiguos amigos, por lo cual me pla¬

ce doblemente haberla conocido y poderle ser
útil en esta ocasión, señorita...

.—Bárbara; me llamo Bárbara Sugram y vengo
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a quedarme al lado de mi padre, quizá por mu¬
cho tiempo. Espero que seremos buenos cama-
radas.

—Indudablemente, señorita. Y ahora, si usted
no tiene inconveniente, la conduciré en mi caba¬
llo a la hacienda de su padre.

—Permítame antes—rogó ella—que vaya a re¬

coger mi maleta, que ha quedado en el camino,
despedida por la violencia de la carrera.

—I Oh, no es necesario! Mi caballo se encar¬
gará de traérsela.

Y, dando un silbido, llamó al animal, al que
indicó el sitio en que se hallaba la maleta.

Ya regresaba con ella, cogida entre los dien¬
tes, cuando la tapa se abrió y cayeron al suelo
varias prendas interiores femeninas.

El hombre apresuróse a recogerlas, mas una
de aquellas piezas de finísima tela se desenvol¬
vió y quedó mostrando entre sus manos unos
pantalones de mujer, cuajados materialmente de
volantes.

Rieron ambos el gracioso incidente, y como
se les reunieran varios hombres de los que ha¬
bían tomado parte en el ataque a los indios, de¬
cidieron emprender la marcha en dirección al
Spirit Lake.

Los heridos habían sido recogidos y uno de
ellos declaró:

—¡ Han sido Aguila Solitaria y sus indios quie¬
nes nos han atacado!

Por el semblante del Libertadpr de la joven
cruzó una ráfaga de odio.

—i No he de descansar hasta acabar con ese

maldito piel roja!—exclamó.
Al llegar a la factoría salió a recibirlos un
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hombre de unos cincuenta años de edad, de ros¬
tro franco y simpático, entre cuyos brazos estre¬
chó a la linda joven cariñosamente.

Pasados aquellos transportes de alegría a que
se entregaron padre e hija, aquél, dirigiéndose
al hombre que acompañaba a la muchacha, le
estrechó afectuosamente la diestra.

—¿Qué hay, Jim?—le dijo a manera de sa¬
ludo—. ¿Todavía matando indios?

—Como siempre, amigo Miles. Ya sabe usted
que mi rencor hacia ellos no se extinguirá ja¬
más.

—Papá—intervino Bárbara—, da las gracias a
este señor. Sin su ayuda, los indios me hubie¬
ran hecho prisionera.

Jim Boon agradeció con una profunda mirada
las palabras de la joven, de cuya belleza ha¬
bíase prendado apasionadamente.

* * *

El regreso de Aguila Solitaria a su campamen¬
to había sido triste y silencioso.

Todos se admiraban de no ver en el cinturón
del caudillo ninguna cabellera de hombre pálido.

El Lobo, sobre todo, le miraba inquisitivamen¬
te. Sus pupilas aceradas clavábanse en las del
joven guerrero, que vióse obligado a apartar la
vista de aquellos ojillos de ofidio.

—Has atacado un coche, Aguila Solitaria, pe¬
ro tu cuchillo está limpio. ¿No había en el co¬
che caras pálidas o es que el color de la sangre
repugna ahora al Aguila Solitaria?

I Oh, las palabras del viejo Lobo cómo tortu¬
raban el alma del joven caudillo!
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Su cuchillo estaba limpio, era verdad. A él no
le amedrentaba el color de la sangre; pero ja¬
más hubiera teñido su hoja brillante con la de
aquella divina mujer, cuya belleza, como una
extraña visión, le había fascinado.

Pudo justificarse ante El Lobo con la inter¬
vención inesperada de Jim Boon.

—I Una vez más, Jim, el Pálido, nos ha hecho
fracasar!

Las mandíbulas del anciano cacique crujieron
de rabia.

Aquel Jim era el azote de los de su raza. Bajo
el golpe de su cuchillo o sus certeros balazos
habían sucumbido gran número de guerreros
sioux.

Una idea diabólica cruzó por la mente de El
Lobo.

—Ese blanco no te ha visto nunca. Ve al
campamento como amigo y arráncale la vida.

Y sonrió ante la perspectiva de ver vencido
a su enemigo, no importaba por qué medios.

A Aguila Solitaria le repugnaba la idea de
cometer un asesinato y no dió oído a los con¬
sejos de El Lobo.

Pero a los pocos días presentóse en el cam¬

pamento de los hombres blancos, junto al gran
lago del Espíritu.

Le llevaban, no obstante, otras intenciones que
las que El Lobo habíale propuesto.

De su imaginación no se borraba la visión
encantadora que sorprendiera en el interior del
coche atacado días antes. La figura de aquella
mujer le obsesionaba y haría todo lo imaginable
por hacerla suya.

Como uno de tantos indios que iban a ofrecer
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sus mercaderías, presentóse en la factoría, en
donde por nadie era conocido.

Vió a Bárbara junto a la casa, riendo las ex¬
centricidades de Jones y su caballo, que hacían
una exhibición de sus facultades en honor de la
linda hija de Miles Sugram.

Junto a la muchacha se hallaba su odiado ri¬
val, Jim, el Pálido.

Tres días hacía que Jim llegara a la factoría
del Spirit Lake acompañando a Bárbara y toda¬
vía no daba muestras de querer marcharse, cosa
inexplicable en él, que no permanecía más de
una jornada en un mismo lugar.

El marrullero Jones, sin embargo, sospechaba
que no era ajena a esta detención la señorita
Sugram, pues en más de una ocasión había visto
a su amigo dirigirle furtivas miradas amorosas.

ijim estaba enamorado!
Esto era un feliz presagio para Jones, que

ya veía a su patrón casado y engordando, olvi¬
dado de correr tras los indios para perforarles
la piel. Y él se veía asimismo iunto al fuego del
hogar, fumando y bostezando plácidamente. ¡ Qué
mayor felicidad!

Aprovechando un momento en que Jim y Jo¬
nes se habían retirado al interior de la casa,

Aguila Solitaria acercóse a la joven y con aire
sumiso alargóle una manta de bellos colores,
ofreciéndosela.

Este acto sencillo tiene una alta significación
entre los indios.

Si al ofrecer el galán su mejor manta a su
dama ésta se acoge a ella, ambos se consideran
virtualmente unidos en matrimonio.

Desconocedora de este rito indio, Bárbara in-
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terpretó como una oferta de venta el ademán
de aquel indio, cuyos rasgos no le eran desco¬
nocidos.

—No, gracias; no quiero comprarla.
—Flor de la Pradera no comprende—dijo el

sioux, extrañado de que se interpretase de tal
forma su ofrecimiento—. No quiero que com¬
pre. Es mi regalo.

Y le tendió de nuevo la manta a la muchacha.
Pero una mano varonil le arrebató de las su¬

yas el presente que quería hacer a la Flor de
la Pradera.

Era Jim Boon, que llegaba en el preciso mo¬
mento en que Bárbara iba a coger la manta,
creyendo que aquel regalo se lo hacía el indio
en agradecimiento de cualquier favor prestado
a éste por su padre.

—¡Insolente!—clamó Jim—. ¿Cómo te atre¬
ves a ofrecer tu manta a esta mujer? Ve a
ofrecerla a las hembras de tu tribu.

Bárbara, asustada del cariz que tomaba aquella
escena, quiso intervenir conciliadora.

—¡Jim, por favor! No tiene importancia.
—Amiga mía, usted no sabe que cuando un

indio ofrece una manta a una mujer significa que
la pide en matrimonio; y eso es un insulto que
no he de tolerar a este salvaje.

—La lengua del blanco es demasiado larga
—replicó con altivez Aguila Solitaria, a tiempo
que recogía su manta, caída a sus pies.

Jim enfurecíase por momentos.
—¿Has podido creer acaso, perro, que una

mujer blanca pueda casarse contigo? Marcha de
aquí y di a tu jefe, el Aguila Solitaria, que es
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un cobarde que ataca a las mujeres y huye, en
cambio, de los hombres.

Este ultraje hizo enlividecer al sioux.
Su enemigo mortal hacía mofa de él, creyén¬

dole un guerrero cualquiera. Si estas palabras
las hubiese proferido el blanco en otra ocasión
hubieran sido su sentencia de muerte. Bien po¬
día Jim, el Pálido, dar gracias a la Flor de la
Pradera, que con su presencia le evitaba todo
riesgo.

—Me alejo de vuestro campamento—dijo al
tiempo de retirarse—; pero pronto caerás en ma¬
nos de Aguila Solitaria.

Jim sonrió despectivamente ante esta ame¬
naza.

—¿Por qué odia tanto a los indios, Jim?
Entonces, el aventurero refirióle su odisea.

* * *

Medianoche.
El siniestro zumbido de una flecha que ha pe¬

netrado por la ventana hace que los dos hom¬
bres se miren alarmados.

Sin mediar una palabra, ambos echan mano a
sus revólveres y abandonan la estancia para
sorprender a los que atacan.

Las flechas menudean. Un grito de Miles Su-
gram hace sospechar que está herido. El agresor
ha debido ser uno de los indios que acudían a
la factoría a comerciar con sus mercancías, a

quien había reconocido el comerciante.
—1¡Asesino! ¿De este modo pagas mi amistad?

—han sido sus palabras al caer.

Jim se ha visto obligado a retroceder hacia la
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vivienda ante la acometividad y el número de
los enemigos.

Cuando acuden los servidores de la hacienda
y logran dispersar a los atacantes, Miles Sugram
ha desaparecido.

Bárbara había despertado al ruido de los dis¬
paros y escuchado el lamento de su padre.

Echóse fuera de la cama y corrió en busca de
Jim para inquirir detalles de lo que ocurría.

—¿Qué ocurre? ¡He oído gritar a mi padre!
—Tranquilícese usted, querida Bárbara. Su pa¬

dre no corre peligro alguno.
—Pero esas detonaciones...
Iba Jim a continuar mintiendo para llevar la

confianza y tranquilidad al ánimo de la que ama¬
ba en secreto, cuando una flecha silbó en el
aire.

—¡Indios!—exclamó, temerosa, la joven.
—Sí, indios—dijo Jim—. ¿A qué seguir min¬

tiendo? Han venido a asesinarme a mí, pero
como no han podido hacerlo se han llevado a su

padre. ¡Muchachos! Es preciso estar alerta, no

vaya a repetirse el ataque—agregó, dirigiéndose
a varios servidores que había en la estancia.

No había terminado de hablar cuando otra fle¬
cha penetró por la ventana y fué a incrustarse
en la pared, a dos dedos de la cabeza de Jones.

—¡ Caray! ¡No hay derecho, señores!—excla¬
mó éste—. Esos tipos tiran a dar. Si se descui¬
dan un poco me clavan como a una mariposa.

Algo que blanqueaba en la rama de la flecha
atrajo la atención de todos. Era un papel, que
Jim se apresuró a recoger. Estaba escrito por
una cara.

"Aguila Solitaria—decía—devolverá al padre
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de la Flor de la Pradera, si Jim, el Pálido, toma
su puesto en la hoguera."

Jim guardóse apresuradamente el papel y, diri
giéndose a Bárbara, la dijo:

—No tema; pronto volverá su padre.
—¡Mi padre! ¿Qué dice ese papel?
—Los indios piden un rescate por su padre,

y eso es todo. ¡ Ea, muchachos, a dormir todo el
mundo, que mañana tenemos que madrugar!

Retiráronse los mozos de la hacienda.
A solas con Jim, Bárbara volvió a suplicarle

le dejase el papel.
Al enterarse de su contenido, palideció.
—No puedo consentir eso. Hemos de idear otra

cosa para salvarle.
—Su padre no puede hacer nada para salvarse,

desgraciadamente. Yo, en cambio, conozco a los
indios y puedo defenderme..j—dijo Jim.

—¡Pero no irás, no irás!—exclamó ella, deso¬
lada, abrazándose a su cuello y tuteándole por
primera vez—. No irás, porque yo me moriría
de pena si te ocurriera algo... No irás porque
yo... ¡te amo!

Jim la estrechó amorosamente entre sus brazos
y sus bocas se fundieron en un beso.

—Si tú me amas—dijo él—, tengo la seguri¬
dad de poder regresar a tu lado sin que nada
me ocurra.

* * *

Amanecía.
Al frente de un reducido grupo de jinetes, Jim

y Bárbara acercábanse al lugar en que Aguila
Solitaria, con unos cuantos guerreros, esperaba
para efectuar el canje de prisioneros.
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Junto al jefe indio, un caballo arrastraba una

especie de parihuelas, sobre las que yacía el
cuerpo inanimado de Miles Sugram. Aguila So¬
litaria avanzó un poco y encarándose con Jim,
le dijo:

—Marcha adelante, sin volver la vista atrás,
y la Flor de Pradera rescatará a su padre.

—No irás porque yo... ¡te amó!

Obedeció el aventurero.

También avanzó la muchacha, para hacerse
cargo de su padre. Al verle tendido e inmóvil,
tuvo un horrible presentimiento.

—¿Qué le pasa a mi padre que está inerte?
—preguntó al jefe indio.
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—Está muerto. El Gran Espíritu se lo llevó
durante la noche.

La joven exhaló un grito al conocer la fatal
noticia, el cual llamó la atención de sus acom¬

pañantes, quienes avanzaron decididos al ver el
engaño de que habían sido objeto; pero una
nueva tropa de sioux a caballo les contuvo.

Jim, comprendiendo el peligro que se aveci¬
naba, ordenó prudencia a sus hombres, hacién¬
doles ver que Bárbara no correría peligro a su
lado, y los jinetes blancos retrocedieron.

Aguila Solitaria, sonreía satisfecho de su plan,
que le proporcionaba el doble placer de tener
prisioneros a Jim, el Pálido, y a la mujer de
quien se había enamorado.

La tropa india se puso en movimiento, condu¬
ciendo en medio a sus prisioneros, y poco des¬
pués se hallaban en el poblado sioux, en donde
fueron recibidos con gran algazara por las mu-
jerucas indias y la chiquillería, que preveían un
gran espectáculo en el suplicio de Jim, el odia¬
do rival.

Sin pérdida de tiempo, fué éste atado al poste
del tormento. A su lado, Bárbara, trémula de
espanto, era víctima de lgs vejaciones de las
mujeres de la tribu.

En vano Jim procuraba darle ánimo y conso¬
larla con sus palabras.

Aguila Solitaria acercóse al poste, destilando
odio su mirada, y dijo a Jim:

—¡Ahora pagarás con tu martirio las vidas
qua has arrebatado a los de mi raza! ¡Pronto
tu cabellera adornará el palo de mi tienda y la
Flor de la Pradera será mía!

Jim le miró despectivamente.
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—¡Aguila Solitaria—dijo—es un cobarde, que
tiene miedo a pelear conmigo por la Flor de la
Pradera!

El sioux hizo caso omiso del insulto que el
blanco le dirigía y avanzó hacia la joven, tra¬
tando de acariciar sus cabellos.

—¡Ahora pagarás con tu martirio las vidas
que has arrebatado a los de mi raza!

Pero entonces ocurrió una cosa insólita. Bár¬
bara esgrimía un cuchillo en su diestra, cuya
punta dirigía hacia su pecho.

—¡ Atrás !—le gritó al indio—. ¡ Atrás o me
mato!

Aguila Solitaria quedó perplejo.
—[ Prefiero arrancarme la vida a ser de un
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cobarde !~~exclamó la bella joven—. ¡Si me quie¬
res, acepta el reto de Jim!

—¡Flor de la Pradera lo quiere, y esto basta!
—dijo, y ordenó soltasen a Jim las ligaduras
que le ataban al poste. Luego, hablóle a éste:

—¡Vamos a hacer la carrera del cuchillo, hom¬
bre pálido, y Flor de la Pradera verá quién es
el cobarde!

Aguila Solitaria se retiró a escoger los dos
caballos que habríanse de montar y, mientras
tanto, se acercó El Lobo a Jim y vertió en sus
oídos horribles palabras reveladoras.

—¡ Cara pálida, ahora vas a morir a manos de
otro blanco como tú por los indios que has ma¬
tado! Aguila Solitaria no recuerda su origen,
porque yo le he enseñado a odiar a las caras
pálidas para vengar a nuestros muertos.

¡Ah, qué palabras mentirosas emitía El Lobo
para torturarle! Aquello que el viejo jefe decía
no podía ser verdad, mas, no obstante, un atroz
presentimiento cruzó por la mente de Jim.

—Estás loco, viejo Lobo. No dices verdad,
y si no, pruébame que es blanco, dime dónde lo
encontraste.

La sarcàstica sonrisa que animaba siempre el
rostro del anciano sioux se alargó más todavía.

—Lo recogí en el valle de Bitter Roct, hace
veinticinco años, cuando matamos a sus padres.

La formidable revelación le dejó anonadado,
El maldecido rival, el que más sañudamente le
odiaba y a quien más sañudamente él perseguía
era su hermano.

Y ahora ambos se disponían a perpetrar aquel
horrible fratricidio que la carrera del cuchillo
significaba.
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Impresas en su memoria habían quedado las
frases del viejo sioux: "Aguila Solitaria no re¬
cuerda su origen, porque yo le he enseñado a
odiar a los hombres pálidos para vengar nues¬
tros muertos."

¿Cómo, pues, hacerle comprender a Aguila So¬
litaria la terrible verdad?

Aguila Solitaria había regresado, trayendo un
caballo para Jim.

—El tiro que dispare El Lobo—advirtió Agui¬
la Solitaria—será la señal para empezar la ca¬
rrera.

El joven jefe montó en su caballo, dispuesto a
partir.

Sonó el disparo convenido, pero Jim perma¬
neció inmóvil, absorto en sus terribles medita¬
ciones. La voz de El Lobo le sacó de su abs¬
tracción.

—¿Es que el blanco tiene miedo de pelear?
Entonces, tuvo una idea repentina, que puso

en práctica al instante.
Espoleó el caballo y salió, veloz, en persecu¬

ción de su adversario, que corría ya lejos del
campamento.

Cuando estuvieron sus cabalgaduras a la par,
Jim, sin dar tiempo a Aguila Solitaria para pre¬
venirse, se arrojó sobre él y ambos rodaron al
suelo.

Procurando esquivar las cuchilladas que le di¬
rigía su adversario, le gritó:

—¡Por Dios, acuérdate! Tú eres Fred Boon,
mi propio hermano, del que me separaron los in¬
dios. ¿No te acuerdas de nuestra casa? Eramos
muchachos y jugábamos a pelear, como ahora,
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cuando acudieron los indios y asesinaron a nues¬
tros padres-

La luz iba haciéndose en el cerebro de Agui¬
la Solitaria. ¡ Oh, sí, él recordaba, muy vagamen¬
te, todo aquello que le decía Jim! Y al ver que
el blanco no le agredía, cesó en sus ataques.

—Los indios te llevaron con ellos—prosiguió
el aventurero—y te han hecho odiar a los de tu
raza. ¡Ahora quieren que asesines a tu propio
hermano, Jim Boon !

No quedaba duda. Aguila Solitaria recordaba
la obstinación vehemente que ponía El Lobo en
inculcarle un odio mortal a los blancos, cuando
era niño, y la aguda sonrisa del viejo al ver
que sus consejos obtenían el fruto apetecido.
Su conciencia, adormecida tanto tiempo, desper¬
taba en aquel trágico momento. Abrazó emocio¬
nado a su hermano y le aconsejó:

—¡ Jim, haz como si pelearas y te salvaré !
Simularon luchar y Aguila Solitaria asestó

unas fingidas cuchilladas sobre el corazón de
Jim. Luego cargó con él, atravesándole sobre su
caballo, y regresó al poblado.

Gritos de alegría acogieron por todos lados
al supuesto vencedor.

—Todavía vive—declaró éste a Bárbara, que
acudió al verle llegar, desesperada—, pero el
padre Lobo va a torturarlo.

Y penetró, llevando a Jim cargado sobre sus
espaldas, en la "wigwam" de El Lobo, seguido
por éste y la joven enamorada.

A solas los cuatro, Aguila Solitaria habló:
—Lobo, enséñame la manera de matar al hom¬

bre que odio.
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El Lobo creyó haber oído mal. Aguila Solita¬

ria bien sabría deshacerse de su rival por su
propia mano.

—Me has enseñado a odiar a mi propia raza
—continuó el joven jefe—y me has convertido

Simularon luchar...

en un instrumento de tu venganza.
El gesto airado de Aguila Solitaria hizo re¬

troceder a El Lobo.
—De todo lo que me has enseñado—prosiguió

aquél—te agradezco sólo esto.
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Y le dió un tremenda cuchillada al viejo sioux,
que cayó sin exhalar ni un suspiro.

Bárbara, recluida en un rincón, no vió la te¬
rrible escena que acababa de desarrollarse.

Jim concertó un plan de evasión con su her¬
mano.

—Fred, hay que volverla ilesa a la factoría.
Yo me escaparé, y mientras me persiguen, atraí¬
dos con mi cebo, ponle tú a ella a salvo.

Puestos de acuerdo, Jim escapó de la "wig¬
wam" y, montando en un caballo, salió al galope
del poblado.

Al advertir su huida, los indios precipitáron¬
se en su persecución.

Aprovecharon estos momentos de confusión
Fred y Bárbara para huir a su vez a caballo,
pero los indios habían descubierto el cadáver
de El Lobo y comprendieron la traición de su

jefe, acorralando a los fugitivos.
Fred puso, no obstante, su caballo al galope

y partió, llevando a la grupa a Bárbara, arro¬
llando a varios indios en su fuga.

Las balas silbaban a su alrededor y una de
ellas hizo blanco en el pecho de Fred.

Haciendo un supremo esfuerzo, continuó a
lomos del caballo, hasta ponerse en salvo.

Derrumbóse de su cabalgadura y Bárbara des¬
montó, dispuesta a socorrerle.

—Quisiera ver a mi hermano por última vez
—suplicó el herido.

A los pocos minutos se les reunió Jim, pro¬
fundamente contristado por aquella inesperada
desdicha.

—Esto no es nada, Fred—trató de confortar-
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le su hermano—. Pronto te pondrás bueno y vi¬
virás con nosotros.

—¡No, no es posible engañarme; estoy herido
de muerte y quizá sea mejor así! He vivido
demasiado tiempo como indio para ser ahora un
buen hombre blanco.

Y ante las miradas doloridas de los dos ena¬

morados, aquel hombre, cuya vida había sido
emponzoñada por un odio fratricida inculcado
en él por sus enemigos de raza, expiró.
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