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El peso de la familia

Argumento de la pelicula

I

Luis Coleman, el fotdgrafo artista, trabajaba
afanosamente en su estudio,

Era un estudio que tenfa mais de taller de
pintor que de Galeria fotogréfica, tal era el gus-
to con que estaba amueblado y ornamentado.

Julio Coleman habia hecho un apostolado de
su arte y de su negocio. Por eso habia llegado
a ser el mejor fotégrafo de la ciudad, obtenién-
do de su trabajo magnificas ganancias.

Julio Coleman era joven ¥ soltero. No se dis-
tinguia por guapo y arrogante, pero si por se-
rio y noble.

De pronto aparecié en lo aito de la escalera
una muchacha, ni espléndida por su hermosura
ni deslumbrante por su elegancia, pero si en-
cantadora por un algo de dulzura que toda ella
emanaba, ®

Julio lo dejé todo para.ir a sud enc:_lentro.
—_Por fin, Anita, se deja us:,ted vga.saba o
—Pues ha sido una catsual:da_ s 4k

i mi familia, he visto mi retrato e Aot

zg:atp;;);e y me he dicho: “Yoy a ver por que e

_iPor fin, Anita, se dej'a usted ver.

>

ogra-
efior Coleman no me ha mandado las fotog
S

£ ”
fias si estan hech:as. : ;
—Es muy sencillo, Amte’i. Si 1 \
dado los retratos, no habria tenido €

le hubiera man-
placer de

verla.
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regréuz;ron.a]gunas palabras mas y en esto apa
na jovencit i :
B a donde antes habia apare-
—Quiero ver de cerc
o a las fotos
tardes, sefior fotdgrafo. i Biones
—-gluy buenas tardes.
—Es mi hermana Georgi
ina. ¢
usted ?7—preguntd Ana. : ife e
—Vaya si la recu
erdo. En la f rafi
rece montada en un carro o
—;EEn un carro, eso esl—grité Georgina
= n s‘egmda voy—dijo Ana—. Vete con papi
= lsa:guteror}; hablando. Todavia no estaban to'
s pruebas. Julio prometié dej fakas
aquella misma tar T R
ol de y mandarlas al dia si-
—~Como tiene u
sted tanto trabaj i
la causa de esta dilacién. TIogte SRPlC
la_hfodiii esaL Iahcausa, Anita. La causa ya se
o. Lo i i j
2 Jo abria podido dejar todo por
Se oyé una voz:
—A ver si nos ti
. S 3
o nes todo el dia de plantén,
Ca}]j]ra un muchachito, de unos doce afios. Masti-
aEcalgrrfelos y miraba con cierto descar‘ro
—Es Quinito, el Benjami i
o enjamin de la casa — dijo
Quinito, por tod
5 o saludo se tocé el
- . . al
sombrero. Julio le dirigi6 una carid i
de saludo. Rl e
enTSaer;b_l;n Quinito fué despedido por Ana pero
uida aparecié un j ; {pas
it ol Joven con un cigarrillo
—Es mi hermano Santiago.

L]

onformé con saludar desde

Santiago no se ¢
ché

lo alto de la escalera, sino que bajé y estre

la mano del fotdgrafo, golpeandole las espaldas
como si le conociera de toda la vida.
Anita tendié la mano a Julio para despedirse,

pero el fotégrafo le suplico:
—VYa que estd usted aqui, desearia hacerle un

buen retrato, un retrato artistico. No me niegue
usted este obsequio.

Santiago sali6 de estampia apenas oy6 estas
palabras y, un segundo después, aparecian una
voluminosa sefiora y un bigotudo sefior en lo
alto de la escalera, seguidos de Georgina, San-
tiago y Quinito.

—He agui mi papd y mi maméa—dijo Ana—.
Ahora ya conoce usted a toda la familia.

Toda la familia entré en el estudio como Pedro
por su casa.

—¢Es verdad que el sefior Coleman desea ha-
certe un retrato?

—8i, mama.

_{Entonces—dijo el padre—nos colocaremos
todos detras de ti y asi tendremos un retrato de
toda la familia.

—iEso es! jeso es!—palmote6 Georgina.

—Muy bien pensado — exclamé la madre—.
Precisamente necesitamos tener un retrato en
grupo de toda la familia, pues s6lo tenemos el
que nos hicimos cuando Quinito eché el primer
diente. :

No hubo mas remedio que dejar el retrato de
Anita para mejor ocasion, pues Julio perdié mas
de una hora en colocar a toda la familia' para
hacer la fotografia deseada: ‘

Quinito y Georgina querian colocarse los dos
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en el mismo sitio. Santiago se habia empefiado
en aparecer expeliendo una bocanadas de humo.

Al fin el retrato estuvo hecho, después de
echar a perder media docena de placas.

En el moinento de la despedida, Ana fué la
altima en salir del estudio.

Julio se habia empefiado en no soltarle la ma-
no, si no le prometia que volverian a verse.

Entretanto, mamd4 hacia a papi una observa-
cion.

—Debe de ganar el dinero a espuertas.

—Eso estaba pensando: que serfa un excelente
marido para Anita.

—EIl parece que ha empezado a enamorarse.

—Yo creo que estdi ya enamorado.

—Te advierto que eso seria lo de menos. El
amor se puede hacer tomar a la fuerza como
los purgantes: Obedece y te convenceris. Entra
e invitale a cenar.

Asi lo hizo el padre.

Entr6. Aun estaban despidiéndose Anita y
Julio.

—Procure traernos usted mismo los retratos,
sefior fotégrafo y que sea de noche. Asi cenaria
usted con nosotros y verid qué carne con ceho-
llas hace mi mujer. Se chupari usted los dedos.

A nuestro juicio, Julio se chupaba el dedo ya
porque contestd:

—Con mucho gusto.

II

El dia de la cena, la madre demostrs un pro-
fundo conocimiento de la estrategia amorosa.
Encerré a toda la familia en el comedor y

/]

dejo sola en la salita a Ana con un librodde la
novelista mis casera y con un numero le un
magazine titulado: “La mujer df: su casa.b ;

Julio se presentd con una caja de bom Tng
de un tamafio que se aproximaba mucho al de
un tranvia. j Eran tantos en aquella casal

A ella le llevé un ramo de flores. )

La madre, después de los saludos de ntua_l,
volvié a embutir en el comedor a toda la fami-
i ij la pareja:
ha—foiuc(i)e?amof sol]os, hijos mios, para que ha-
biéis de vuestras cosas.

Y apagé una de las dos luces que
salita y desaparecié por el foro.

tenia la

* ¥ k

Santiago, desde la puerta, entreabriérlldola cau-
telosamente, dié a la familia, re_1%mda en el
centro del comedor, una informacion detallada
del proceso del flirt. ; ¢

—gxhora le dice cosas al oido y ella se rie.

—jHija de mi almal {Qué inocente es!—ex-
clamé la madre.

Y después.

—Ahora le pasa el brazo por los hombros.

—i Magnificol : 1

-—L‘No te lo decia yo? Es el mejor fotégrafo
de la ciudad.

Y mas tarde: R

—Ahora dice que va a ir derecho, al objetivo.

—¢ Cémo?—exclamd el_ padre.

—Al objetivo de su visita.

—j Ah!

—Y le da un beso.
Y media hora después:
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ElTocllawa no ha terminado el beso
.Ea re dié un pufietazo sobre la mesa
ilsto no puede serl.. No puedo consentir
que se manche su honor. ig
RN ; b7 ;
T sgas sucio—le dijo carifiosamente la
manchas' eson_'lo v?mos a ir siempre llenos de
51 no logramos que ij
nu
case con ese hombre. 5 ik ikl
Y minutos después:

—Ahora le h ;
R ER a puesto un anillo en el dedo co-

E
pero1 1rosl:ro de laﬂ madre resplandecié de alegria
= daé ueéna sefiora, acaso porque no se recor|
reir, se echd a llorar ¢ y
: on tan tre

gemidos que cayeron dos sillas. B
Ap?&ecm en seguida la pareja
—ij Mama, mama! No '

Lo X S amamos y estamos pro-
La. gﬁdrz seguia sollozando estruendosamente
—iHija de mi almai i :

Tk Ahora si que voy a per-
gbra.zos, felicitaciones y lagrimas
.antlag_o d‘?mostré en seguida la confianz

Julio Ie inspiraba, e

EIZK;:;?::;';chJ{hcrmlano, he visto que ‘has traido

. Haz el favor de dej
que voy a dar una vuelta. Sl

Bi % 4 5

1ia_ l-eB,‘ hdl_]OS mios—dijo el cabeza de fami
—. ¢ Donde vais a ir 3
e e aapa§a.r la luna de miel?

. v :

el isitar las Cataratas
L ot
a madre fué mais expresiva afin.

‘—uﬁn a 105 bIaZOS de tu nueva nladre, hi (o]

(1]

v le -dié+dos besos que resonaron como dos

escopetazos.

__Mientras estéis fuer
tiago y yo cuidaremos del estudio.

Y dejaron de hablar porque la cena e

servida.

a—dijo el padre—San-

staba

III

por las remotas regiones
las Cataratas del
rendido al

Después de su viaje
cuyo principal atractivo eran
Niagara, el fotégrafo quedé muy sorp
entrar en su estudio.

En un sofa la madre hacia ganchillo; Quinito,
el Benjamin de la casa, correteaba por el estudio
y saltaba de mueble en mueble, perseguido por
Georgina, que, en vista de que no lo podia al-
canzar, le arrojaba objeto tras objeto.

El padre estaba sentado en la mesa de escri-
torio y como no podia tener las manos sobre

porque sostenia con ellas un libro,

la carpeta,
habia depositado los pies, después de quitarse

los zapatos. E
Era un hermoso cuadro familiar que hubiera

hecho llorar a cualquiera de alegria.
—Pero estiis aqui?
—_Naturalmente—repuso la madre—. Mientras
papa y Santiago trabajen al lado de Julio, lo
natural es que estemos aqui todos. Pero no ha-
blemos aqui de eso ahora. Venid a mis brazos,
hijos mios. Me parece que he pasado un siglo
sin veros.
Tl padre, Quinito, Georgina 'y Santiago ca-
yeron en torrente sobre los recién llegados.
iFué una escena conmovedora!
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El antiguo
ayudante 6 i i
o del fotégrafo vino a in-
—Me
CO]emanalzgs,r?omc:edque haya usted vuelto, sefior
; edo marcharme yo. N
s . Nom .
gu;te Porﬂque. Ya lo sabri, y muy prontoe e
S] o ~ 3 - 4
s _n ar mas explicaciones traspuso para
pre el umbral de aquella casa ;
Julio estaba perplejo. ;
—;\‘Oue le han hecho ustedes?
i egmtt;) Dregcunes. Ese cerdo no hace mis
storbar. Con Santi i iatia:
LS ntiago y conmigo tienes
‘Tu;\}fo chnmenzé a perder la paciencia
uchas gracias. pero no puedo aceptar la

avuda de ustedes. M
el negocio. e basto yo solo para llevar

—Ahor a
ora no tenemos mas remedio que que

darnos i i
acoui—replicéd Santi
a E—
A an s ntiaco—. He rechazado
Comnrénd o empleo por trabajar en tu casa
e d.eras que no me puedo quedar sin nada
e e :
A icho que no los necesito a ustedes
nacse puso muy seria. :
—:Cbmo sabes ti i
C 8 que Santiag
o 5 0 Vv pa
mt;lrlnan? Debes tomarles a prueba itenhing
[— (0] 11 :
A DEZ(E:: ser, Ana. Yo necesito gente pro
; . Esto no se apr i :
ol prende en dos dias. Com-
La m fa i
Ientameifgerhab!a ido cambiando de expresién
. La senrisa maternal d i
it al desaparecié de
me{ﬁﬂ:::osa, para dar paso a un rictus muv se
esos que hacen a5
andan hambrientos. e s
—:Qué tienes i
: ) s que decir de mi
faiipe mi1 espos
mi h]:;o.] Valen tanto como tfi o mésp el
—No lo i :
dudo, pero no entienden una palabra

11

de fotografia. Mi vida entera he dedicado a este
negocio. Todo 1o he sacrificado a €L No puedo
consentir que ahora, cuando mis desvelos €O-
mienzan: a recibir el precio merecido, me lo
echen abajo dos personas profanas en esté arte.

Alli fué Troya.

La madre abrid la boca,
a salir palabras que sona
desafinado.

Las mas benévolas fueron las
Monstruo, asesino, paria y antropofago.

{Fué una escena familiar conmovedora!

por ella comenzaron
ban peor que piano

siguientes:

* % ¥

En el cuarto del matrimonio resono un tre
mendo portazo. Era Julio que entraba.

Momentos después, se oy6 otro portazo mayor.
Era Anita.

Los dos habian determinado acos
nar.

Cada cual sacd su maleta y 1
su cama. Cada cama estaba a un

habitacion.
Vaciaron las maletas. Se sentaron el uno de

espaldas al otro ¥ comenzaron a desnudarse.

Cuatro zapatos cayeron violentamente sobre
el suelo. Las prendas de vestir eran arrojadas
como proyectiles.

Ya estaban él en pijama y ella enfundada en
el largo camisén y todavia no se habian mirado
ni dirigido la palabra.

De pronto oyo Julio un sollozo. Se volvid ¥
vié que Anita, tendida de bruces en el lecho,
lloraba convulsivamente.

tarse sin ce-

a depositd sobre
extremo de la
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No se pudo contener, Queria a su mujercita
demasiado para verla llorar.

Se acercé a su lecho. Se sentd en él, posd sus
manos sobre los blancos hombros de Anita y le
dijo dulcemente:

—Vamos, Anita, no Ilores. Nunca crei que esta
cuestioén te afectaria tanto.

Pero ella no contestaba. No hacia mas que llo-
rar.

—¢Te haria realmente dichosa que aceptara
a tu padre y a tu hermano? Pues desde hoy tra-
bajarin en mi estudio. Todo con tal de no verte
llorar.

Anita se voivid y se incorporé.

—Gracias, Julio, no esperaba menos de ti. No
te darin motivo para arrepentirte. Veras con
cuanto empeflo trabajan.

Y lo que habia comenzado en elegia concluyd
en idilio.

IV

Julio sentado ante su mesa de trabajo exa-
minaba la arquilla de Ilos ingresos.

Su rostro estaba nublado por una sombra de
disgusto.

Tenia en su mano tres 0 cuatro billetes y sus
ojos se fijaban con perplejidad en el fondo va-
cio de la caja.

Llegé en esto Anita y sentandose en el brazo
del sillén, dié un beso a su marido.

—¢ Qué te sucede? Parece que estas serio.

—Tengo motivos para estarlo. He aqui todos
los .ingresos de esta semana. Ni siquiera para
los gastos.

—_Va sabes, Julio, que tuvimos qu

papa un traje.
—Un traje va

hay que compr
lo que he hecho.

13

e comprar

i 6lares.
cincuenta dél : :
% a un traje a papa

le compr
—Pero cuando se e

arle 'a mama un ves

el sillén, dié un

sentandose en el brazo d

e ¢
beso a su marido.

anotazo sobre la mesa. o
le compra un vestido a mama,
n ropa para Santiago,
nito. ¥ cuando se les
omprarle un co-

Julio dié un m

—Y cuando se D
hay que comprar tambte.
para Georgina y para Qui o
compra ropa a todos hay qu

e fueron oidas por la
Estas fnltimas palabras S e

cien
i C‘:lalb:: superior a las panteras
e la mostra
gestos qu
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del Atl j6 ipi
S encafg, l;ajo precipitadamente las escaleras
con su yer ij i .
b e yerno y le dijo mordiendo las
—:D
- Vgest?d?:d‘oAque te (.iuele haberme comprado
S h {£AcCaso quieres verme sin camisa?
:Elee orror, sefiora! De ningiin modo :
i - S - i
o un r‘nonstxuo. No puedo hablar conti
S Yquc: me dé el ataque s
para demostrarlo s‘ jo
4 e dejoé caer g
hasclllendo. polvo tres o cuatro muelle:n Tk
; :
familiagr;t?;; sususollozos atrajeron a toda su
ue alli se armé sélo ti
¢ 1 o tien
cedente en la historia: La Batalla de LZp:Etpre‘
0.

Y una v 4
ez mas tuvo i
corazon. ‘ Julio que hacer de tripas

® * %
Al dia

siguient i - :
T Sig] te Julio llamé a Anita para de-

—He tomado
una determinacié i

__E%ugo e rminacién, querida mia.

—Sin duda.

—el(?ué determinacién?

—iLa de dejar el negoci
e gocio a tu padre

g0, para que ellos lo exploten : 5 Sa?*
S por su propia

La pobre A 5
na salté y palmoted com
Ty 2 e s
i Qué bueno eres, Julio! e s

Y QChé a corr
3 rer po
gritos a toda la famli)n;_ toda la casa llamando a

Cuando t

odos estuvier .

di : 4 leron reunidos e

0, Anita les hizo la gran revelacién L slieat

La ang 1
elical suepgr
. a - g
grimas. gra derramé abundantes l4-

—i Hiji i 5
iHijito de mi corazén! Eres un santo

15

El padre le demostré su gratitud con estas
palabras:

—Te prometo, hijo mio, que haré de este lu-
gar un monumento digno del que ti has creado.

De pronto, Ana tuvo una jdea.

—¢¥ qué vas a hacer tii, Julio?

__Un estudio de Arte en Nueva York me ha
hecho una buena oferta y pienso aceptarla.

Esto ya no le gusto tanto a Anita.

-—aTe vas, entonces?

—8i, pero apenas explore aquel nuevo am-
biente, haré que vengas a reunirte conmigo.

_ Qiendo asi, me conformo. Pero has de es-
cribirme todos los dias.

Tampoco al resto de la familia le agradé el
saber que Julio se ausentaba, pero no por €so
dejaron de aceptar con alegria su magnifica

oferta.
v

El estudio neoyorquino que habia contratado a
Julio era la fltima palabra en el arte del ob-
jetivo.

Su duefia, Estrella Maynard, se hallaba ahora
muy preocupada con la colocacién de una danza-
rina que queria hacerse un retrato de verdadero
efecto.

La modelo estaba semidesnuda. Sélo un largo
y finisimo velo la. cubria. Estrella habia logrado
una pose muy llamativa pero que no acababa
de satisfacerla.

Entré Julio de pronto y Estrella recurrié a €l

—iQué defecto ve usted a esta pose, gefior

Coleman?




16

Julio miré un momento a la danzarina con los
ojos entornados, se acercod a ella y le hizo le-
vantar el brazo en una graciosa curva que termi-
naba en la frente. Antes lo tenia extendido en
sentido horizontal. La pose era otra completa-
mente distinta. :

—iMagnifico! — exclamé Estrella—, No se
puede pedir mis.

El mismo Julio hizo funcionar el disparador
y cuando la artista se hubo marchado, Estrella
dijo al artista:

—En los pocos dias que llevo a su lado, me he
convencido de que es usted un verdadero maes-
tro en este arte, y voy a hacerle una proposi-
cién. ¢Quiere usted ser mi socio?

—Encantado, amiga mia. Muchas gracias.

Y aquella misma tarde Julio escribié a Anita
una extensa carta en la que le decia, entre otras
cosas:

“Tu presencia es lo finico que falta a mi feli-
cidad. Ven pronto, adorada mia. Ardo en deseos
de abrazarte.”

¥ % ¥

Dos dias después Julio recibia el siguiente
telegrama:

“Llego hoy dos tarde. Un fuerte abrazo.
Anita.”

Loco de alegria, con el telegrama en las ma-
nos, Julio fué a ver a Estrella.

—Esta tarde no me espere usted. Llega mi
mujer en el tren de las dos.

El gozo no le cabfa en el pecho.

Estrella: sonrié.

—Le felicito a usted, amigo mio. Se ve a la

17
legua que tiene usted un verdadex:o delirio por
su esposa. Vaya, vaya usted y dediquele todo el
tiempo que necesite.

Asi lo hizo Julio. SR
Salié a la calle, tomé un taxi y se dlljlglo a,
la estacién. Sélo estuvo esperando cinco minutos,

El mismo Julio hizo funcionar el disparador.

pero hubiera jurado que vivia ya en el afio 1940.

Entre la multitud, con un maletin en la mano,
aparecid la delicada figura de Anita. Miraba con
ansia a un lado y a otro. :

Julio estuvo a punto de desvanecerse al echar-
le la vista encima.

—i Anita!

—q Julio! : :

Y se dieron un abrazo -que -durd casi-tanto-
cemo el viaje. -
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Julio temblaba de gozo, pero de pronto su
alegria fué desvaneciéndose como el humo.

Por la puerta del andén aparecié Quinito con
un paquete, detrds Santiago con una maleta, des-
pués Georgina con un saco de viaje, en seguida
el padre con un envoltorio de ropa y finalmente
la voluminosa e imponderable suegra con un
paraguas y un loro en su jaula.

Si alguno de los lectores fué testigo del filti-
mo y desastroso terremoto del Japén, podrd
formarse una idea de lo que pasé por gl almia
de Julio.

Un minuto después toda la familia le rodeaba
y estrujaba.

Como en suefios, como si fuera presa de una
espantosa pesadilla condujo a su casa a sus sue-
gros y a sus cufiados. Apenas tenia fuerzas para
desplegar los labios. No sabia qué pensar ni qué
decir. Pero fué lo cierto, que después de haber
resuelto no ir al estudio aquella tarde, para pa-
sarla al lado de su esposa, le falté el tiempo para
volver al trabajo, apenas hubo dejado la fami-
lia’ en casa.

* % %

Le encontré Estrella sentado en su sofi y con
el rostro oculto entre las manos.

—¢Qué hace usted aqui? gAcaso no ha venido
su esposa?

—8i, amiga mia, si. No sélo ha venido mi
esposa, sino que la han acompafiado los cinco
miembros de que se compone su familia.

Y explicé a continuacién todo lo que habia
sucedido desde que conociera y se enamorara
de Anita.

19

Estrella, compadecida, rodeé con un brazo los
hombros del caimarada y le dirigié algunas pa-
labras consoladoras.

En este preciso instante se abrié la puerta del
estudio y aparecieron Santiago y su padre, los
cuales quedaron en el umbral inméviles y mudos,

Un minuto después, toda la familia le rodeaba.

al ver a Julio abrazado por Estrella.

Después de cruzar un guifio de inteligencia, el
suegro tosidé prudentemente.

Julio y Estrella se sobresaltaron. A €l le su-
cedi6 algo mas: le parecié algo asi como si el
demonio se hubiera presentado en el estudio
para hacerse una fotografia de arte.

Pero reacciond al fin y poniéndose en pie en
una convulisién, se fué hacia los visitantes.
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—i¢ A qué han venido ustedes aqui?

—A echar una ojeada a.nuestro nuevo local
—repuso el suegro sonriente.

—¢De modo que a ver su nuevo local?—y
anadié en una transicion: —jEa! esto se acabo.
Salgan ustedes de aqui inmediatamente.

Y sin hacer caso de las protestas del suegro
y del cunado, los arrojé a los dos del estudio,
mediante dos empujones.

rando.
—ijNos ha pegado! jQué dird tu madre cuando
lo sepal!

Y se apresuraron a volver a casa con la tre-
menda noticia, +

—i Vaya recibimiento que nos ha hecho Julio!

—¢Qué ha sucedido?-—preguntd la madre, re-
celandose algo malo al ver la cara de dolor que
ponian padre e hijo.

—No quieras saber. Me ha maltratado. Me ha
pegado. jAy! jAy!

Y se llevaba la mano al brazo, que es por

donde le habia cogido Julio para hacerlo salir
del salén.

—Ha sido un golpe tremendo—explicé Santia-
go—. Conviene que papa se haga una radiografia.
No tendria nada de particular que le hubiera
roto el hueso.

Quinito y Georgina se echaron a llorar. Ana
estaba aterrada. La madre comenzé a lanzar
tremendos gritos. Al mismo tiempo dedicaba a
su yerno todo el repertorio de palabras amables.
Le llamé de Herodes para arriba.

Entré de pronto Julio y al ver a la familia

En el vestibulo, padre e hijo se quedaron mi-
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reunida, sospeché lo que se estaba tramando
contra él.

Pero no le inquieté lo que pudieran decir ni
hacer. Habia tomado una determinacion enérgi-
ca e irrevocable.

Sin saludar siquiera, pas6é por delante de ellos
y se encerré en su cuarto dando un tremendo
portazo.

Cuando Ana entrd vio que terminaba de arre-
glarse la maleta. =

—Me he enterado de lo que acabas de hacer a
mi padre.

—Me importa muy poco lo que te hayan di-
cho. Me importan muy poco las mentiras de tu
amada familia.

—:No te da vergiienza haberle pegado a un
anciano indefenso?

—iNo!

—Te advierto que mi padre esta resuelto a
marcharse de aqui si no le das una explicacion.

—jMal conoces a tu padre! jMarchate! jQué
mas quisiera yo!

Y cogidé la maleta.

~—¢ Adonde vas?

—A un hotel. A donde pueda vivir tranquilo, a
donde pueda luchar por la vida libremente, sin
la rémora de tu desaprensiva y loca familia.

—i Julio!

—jBasta de escenas! Ya estoy harto. Arrui-
naron mi negocio anterior y me amargaron la
existencia en nuestra ciudad. Sali de alli huyendo
de ellos y para rehacer mi vida que habian de-
jado maltrecha. No quiero gque ahora suceda lo
mismo. Seria un necio si lo consintiera.




22

—: Y me dejas, Julio?—pregunté Ana con pro-
lunda angustia.

—Te dejo, si, aunque para ello haya de des-
trozar mi corazon. A ti debe importarte poco,
porque quieres mas a tu familia que a mi. Soélo
te preocupa su bienestar. El mio no te interesa.
Sigues siendc la nifia de casa en vez de ser la
companera del esposo. Esto ha concluido.

Y, decidido y enérgico, did0 media vuelta y
salié de la habitacién y de la casa.

Anita oscilaba entre el dolor, la incertidumbre
y el desconcierto.

jJulio se iba! jSe iba de verdad!

* * %

Cuando vieron pasar a Julio sin detenerse, los
suegros y los cufados quedaron tan desconcer-

tados como Ana.

Santiago lanzé una pérfida suposicién:

—A mi no me la da ese. Ese se va con la ru-
bia.

—¢Con qué rubia? ¢Con la del estudio?—pre-
guntd su padre.

—i Y me lo preguntas ti que has visto como
le abrazabal!

El padre recordo:

—jCaramba! ;{Pues es verdad!

La madre, que habia escuchado aquellas pala-
bras con ansiedad creciente, inquiri6:

-—¢De quién estdis hablando? ;Qué rubia es
esa? ¢Qué ha sucedido?

Santiago hizo una gréfica descripcién de la
escena.

Segiin él, la rubia tenia enlazado por el cuello
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a Julio v le decia palabras al oido, ¥, de pronto,
en un arrebato de pasién, le dié un beso.

—:Un beso?—pregunté la madre, con ojos
desorbitados—. ¢¥ él qué hizo?

—TFl, muy conmovido, no dijo nada, pero yo
adiviné que pensaba: “jAmor mio!”

—4E1 muy bandido!

—TFEstd completamente chalao por esa mujer.

En este momento entréd Ana en la habitacién
donde tenia lugar el debate familiar.

Habia permanecido en el pasillo, escuchando,
al oir quie mezclaban el nombre de Julio al de
una mujer que no era ella.

Su agitacién era bien evidente.

—¢Quién es esa mujer ?—pregunté encaréndo-
se con Santiago.

Santiago fué a contestar, pero un bofetén de
la madre se lo impidib.

— Silencio!

¥ era como si quisiera decir: “Que no se
entere la pobrecita. Vale méis que viva en el
engafio. Se moriria de pena.”

Callé Santiago, pues; pero el padre siguié en
son de protesta:

—No puedo consentir que mi hija viva enga-
fiada.

¥ se fué hacia un mueble que habia en el sa-
16n, vy cogiendo un retrato de Estrella que es-
taba sobre él, se lo ensefié a su hija.

—Esta es, hija mia, la causa de que Julio se
vaya. No creas en las excusas que te ha dado.

Ana tomé el retrato afanosamente y contem-
plé a la bella rubia. :

Al pie de la cartulina habfa una dedicatoria,
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que ella, en aque! momento de ofuscacién, con-
siderd bien elocuente:

“ e, . » - .
Pa_ra Julio Coleman, mi maéas querido amigo
y socio.

“Estrella Maynard.”

Por un momento, la joven esposa estuvo a
punto de sucumbir a los horribles recelos que
pasaban por su alma.

Pero reaccioné.

.—i_No, no! jJulio es demasiado generoso para
traicionarme!

Y dando media vuelta y ocultando el rostro
entre las manos, corrié hacia la habitacién de
Julio, donde estuvo llorando hasta que se le cal-
maron los nervios,

Sabia gque Julio era incapaz de traicionarla.
Sin embargo...

Una sombra de duda la asalté al principio,
fué tan leve que ni siquiera duda podia llamarse.
P.e}'o, poco a poco, aquella mindscula germina-
cion fué engrandeciéndose, engrandeciéndose,
hasta que ella misma se asombré de juzgar tan
vil a su Julio.

Sin embargo, sintié la necesidad de compro-
bar que se equivocaba, y, vistiéndose precipita-
damente el traje de calle, salid sin decir a su
familia a donde iba.

Un taxi la condujo hasta la puerta del estudio
de estrella Maynard, pero no le fué necesario
entrar ni hacer preguntas que acaso la hubieran
p_uesto-en ridiculo. ITba a bajar del taxi cuando
vié que Estrella y su esposo salian- de aquella
cla?fl, cruzaban la acera y subian: al ajto ‘de
Julio,: : : : 3
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Otra mujer menos inteligente que Anita - hu-
biera- juzgado aquello como una prueba de la
culpabilidad de Julio.

Pero ella vié algo muy distinto y volvié a-dar
al chofer la direccidén de casa.

VI

Cuando los padres y los hermanos de Anita
quedaron solos, continué el debate entre ellos,
mas animado si cabe que en un principio.

Todos se pusieron de acuerdo en que Anita
era la mujer mas desgraciada del mundo y Julio
el hombre méis miserable.

La madre tuvo una idea:

—¢Por qué no vas en busca de tu hermano
el abogado? El podria arreglar a la chica un di-
vorcio que nos asegurase el pan por el resto
de nuestros dias.

—;Naturalmente l—exclamé Santiago.

Al padre le parecié muy bien la‘idea, tan bien,
que’ salié6 inmediatamente en busca de su her-
mano.

Media hora después estaba de vuelta con el
hermano. Media hora después estaba redactada
la demanda de divorcio.

En este momento, regresé Anita después de
haber comprobado lo que necesitaba comprobar
respecto de Julio y la rubia. :

Su tio le tendié de buenas a primeras el papel
que acababa de llenar y le dijo:

— Firma aqui. Lo demés corre de mi cuenta.

Ana, sin mirar el papel, pero figurdndose de
qué se trataba, preguntd: -
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—¢Qué es esto?

—1'u demanda de divorcio.

Anita mir6 fijamente a sus padres.

—¢Sois vosotros los que habéis tomado esta
decision?

—Naturalmente, hija mia. Nosotros sélo nos
preocupamos de tu felicidad.

Esta vez Ana no abrazé a sus padres en un
arrebato de gratitud como otras veces.

Por el contrario, les miré con fijeza y les
dijo, en un tono duro y enérgico, nuevo en ague-
lla criatura;, toda sumisién:

—Habéis terminado de mezclaros en mis asun-
tos. Me hablais de mi divorcio; pues bien, he
aqui lo que os respondo yo: Amo a Julio como
no le he amado nunca. Acabo de persuadirme de
que entre €l y esa rubia del estudio no existe
sino una limpia y pura amistad. Y acabo de con-
vencerme también, de que sois capaces de men-
tir hasta el extremo de malograr con una de
vuestras mentiras mi felicidad.

Inmediatamente, se volvié hacia su tio, ¥y qui-
tdndole la demanda de divorcio, la rompié en
mil pedazos.

Después, le condujo a empujones hasta la puer-
ta del piso, lo hizo salir y le dié con la puerta
en las narices.

Hizo maés, mucho mis, volvié al centro de la
estancia, donde toda su familia la contemplaba
con miedo y sorpresa, y les dijo:

—Ahora empiezo a conocer a mi familia, i Qué
abnegada y qué amante es! Mi hermano, que no
trabajard mientras pueda pesar sobre las costi-
llas- de alguien. Mi padre, cuya vanidosa igno-
rancia echard abajo el negocio mas sélide. Mi

madre, que por todo gimotea, pero que sacrifi-
caria el mundo entero a su egoismo. No es de
Julio de quien necesito librarme, no; es de todos
vosotros. jFuera de esta casa! jFuera para siem-
pre de mi vista!

Y, a empujones, los condujo hasta las habita-
ciones donde se habian dejado los equipajes.

—jQuién hahia de decirmelo! — gimoted la
madre—. jVerme arrojada de casa de mi hija
por mi hija mismal!

—Si, si—replicd Ana con desesperacion—; es
tu propia hija la que te arroja de su casa, no
para abandonarte, sino' para que no destruyas la
felicidad de su vida. Nada te faltard. Yo me
cuidaré de que nada te falte. Pero vete, vete
pronto.

Y ella misma les ayudaba a hacer las maletas,
a ponerse los sombreros y las americanas.

—iFuera, fuera de aqui!

Todoes ellos procuraron, como siempre, ‘enter-
necer el corazén de Anita.

Todos incluso Santiago derramaron una ligri-
ma de dudosa sinceridad.

Pero ella no se ablandaba. Estaba decidida.
Queria ser feliz a toda costa. Queria hacer feliz .
a Julio por encima de todo.

Y ya estaban todos formados ante la puerta,
cada cual con una parte del equipaje, y aun re-
piti6:

—i Fuera, fuera de aqui!

Ya habian salido todos; y aun estaba la madre
en la puerta, lloriqueando:

—{ Quién habia de decirmelo! {Quién habia de
decirmelo! i

Anita, que habia comenzado a comprenderla,




28

cogi6 su bolso, extrajo de él todo el dinero que
contenia y lo deposité en el portamonedas de
su madre.

‘—-Toma, mama. No tengo mas ahora. Acaso
mas adelante.. pero es initil que llores. Tu
llanto no me conmueve ya.

Y ella misma cerré la puerta detris de los
SuUyos.

—jiFuera! ;Fuera de aqui!

* & %

A la puerta se encontraron con Julio:

Al bajar éste del auto quedd perplejo ante
la' extrafia comitiva;

Todos tenian cara de funeral, incluso el audaz
Santiago, el cual, con un traje y un abrigo al
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hombro, parecia, mis que hombre, un armario
ropero. :

Julio, sino todo sospeché parte de lo que habia
ocurrido, vy eché a correr hacia la casa.

Su suegra le recibié con los brazos abiertos.

—Hijo mio, ti siempre has sido muy bueno
para nosotros, mejor que nuestra propia hija.

Y el padre intervino:

—Estoy seguro de que tfi no habrias tenido
valor para hacer lo que ella nos ha hecho.

—:Qué les ha hecho?—inquirié Julio disimu-
lando su alegria.

Entonces repuso Santiago: con una cara que
daba lastima: ;i

—Nos ha echado a todos a la calle.

—jVamos! jUstedes exageran! Lo que sucede
es que nuestra casa es sblo para dos y no cabe-
mos en ella todos. Vayan ustedes tranquilos, que
yo les prometo que a Navidad iremos a visitar-
les ¥y a pasar unos dias con ustedes.

Y él mismo les llevd las maletas a su auto, que
estaba parado alli delante, y embutiendo a toda
la familia en &1, dijo al chofer:

—A la estacién.

Después, corrié Julio al lado de Anita. La
hallé sentada en un sillén. Estaba llorando.

—i Ana, Ana mia!

Tlla alzé los ojos, mird fija y amorosamente a
Tulio, se puso en pie, le echd los brazos al cue-
llo y le dijo:

—Al fin voy a nagarte como te mereces Al
fin he comprendido aue es preferible ser una
buena esposa a una hija condescendiente. Si me
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