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£1 peso de la familia

Argumento de Is película

I

Luis Coleman, el fotógrafo artista, trabajaba
afanosamente en su estudio.
Era un estudio que tenía más de taller de

pintor que de Galería fotográfica, tal era el gus¬
to con que estaba amueblado y ornamentado.
Julio Coleman había hecho un apostolado de

su arte y de su negocio. Por eso había llegado
a ser el mejor fotógrafo de la ciudad, obtenien¬
do de su trabajo magníficas ganancias.
Julio Coleman era joven y soltero. No se dis¬

tinguía por guapo y arrogante, pero sí por se¬rio y noble.
De pronto apareció en lo alto de la escalera

una muchacha, ni espléndida por su hermosura
ni deslumbrante por su elegancia, pero sí en¬
cantadora por un algo de dulzura que toda ella
emanaba. •
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Julio lo dejó todo para ir a su encuentro.
—Por fin, Anita, se deja usted ver.
—Pues ha sido una casualidad. Pasaba por

aquí con mi familia, he visto mi retrato en el
escaparate y me he dicho: "Voy a ver por qué el

—Por fin, Anita, se deja usted ver.

señor Coleman no me ha mandado las fotogra¬
fías si están hechas."
—Es muy sencillo, Anita. Si le hubiera man¬

dado los retratos, no habría tenido el placer de
verla.
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Cruzaron algunas palabras más y en esto apa¬
reció una jovencita donde antes había apare¬
cido Ana.
—'Quiero ver de cerca las fotos, Ana... Buenas

tardes, señor fotógrafo.
—Muy buenas tardes.
—Es mi hermana Georgina. ¿No la recuerda

usted?—preguntó Ana.
—Vaya si la recuerdo. En la fotografía apa¬

rece montada en un carro.
—¡En un carro, eso es!—gritó Georgina.
—En seguida voy—dijo Ana—. Vete con papá.Y siguieron hablando. Todavía no estaban to¬

das las pruebas. Julio prometió dejarlas listas
aquella misma tarde y mandarlas al día si¬
guiente.
—Como tiene usted tanto trabajo, se explica

la causa de esta dilación.
—No es esa la causa, Anita. La causa ya se

la he dicho. Lo habría podido dejar todo por
usted.

Se oyó una voz:
—(A ver si nos tienes todo el día de plantón,Anita.
Era un muchachito de unos doce años. Masti- -

caba caramelos y miraba con cierto descaro.
—Es Quinito, el Benjamín de la casa — dijoAnita.

Quinito, por todo saludo se tocó el ala del
sombrero. Julio le dirigió una cariñosa frase
de saludo.
También Quinito fué despedido por Ana, pero

en seguida apareció un joven con un cigarrillo
entre los labios.
—Es mi hermano Santiago.
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Santiago no se conformó con saludaT desde
lo alto de la escalera, sino que bajó y estrechó
la mano del fotógrafo, golpeándole las espaldas
como si le conociera de toda la vida.
Anita tendió la mano a Julio para despedirse,

pero el fotógrafo le suplicó:
—Ya que está usted aquí, desearía hacerle un

buen retrato, un retrato artístico. No me niegue
usted este obsequio.
Santiago salió de estampía apenas oyó estas

palabras y, un segundo después, aparecían una
voluminosa señora y un bigotudo señor en lo
alto de la escalera, seguidos de Georgina, San¬
tiago y Quinito.
—He aquí mi papá y mi mamá—dijo Ana—.

Ahora ya conoce usted a toda la familia.
Toda la familia entró en el estudio como Pedro

por su casa.
—¿Es verdad que el señor Coleman d»sea ha¬

certe un retrato?
—Sí, mamá.
—(Entonces—dijo el padre—nos colocaremos

todos detrás de ti y así tendremos un retrato de
toda la familia.
—¡Eso es! ¡eso es!—palmoteo Georgina.
—Muy bien pensado — exclamó la madre—.

Precisamente necesitamos tener un retrato en
grupo de toda la familia, pues sólo tenemos el
que nos hicimos cuando Quinito echó el primer
diente. î
No hubo más remedio que dejar el retrato de

Anita para mejor ocasión, pues Julio perdió más
de una hora en colocar a toda la familia para
hacer la fotografía deseada.
Quinito y Georgina querían colocarse los dos



en el mismo sitio. Santiago se había empeñado
en aparecer expeliendo una bocanadas de humo.
Al fin el retrato estuvo hecho, después de

echar a perder media docena de placas.
En el momento de la despedida, Ana fué la

última en salir del estudio.
Julio se había empeñado en no soltarle la ma¬

no, si no le prometía que volverían a verse.

Entretanto, mamá hacía a papá una observa¬
ción.
—Debe de ganar el dinero a espuertas.
—Eso estaba pensando: que sería un excelente

marido para Anita.
—El parece que ha empezado a enamorarse.
—Yo creo que está ya enamorado.
—Te advierto que eso sería lo de menos. El

amor se puede hacer tomar a la fuerza como
los purgantes: Obedece y te convencerás. Entra
e invítale a cenar.

Así lo hizo el padre.
Entró. Aun estaban despidiéndose Anita y

Julio.
—Procure traernos usted mismo los retratos,

señor fotógrafo y que sea de noche. Así cenaría
usted con nosotros y verá qué carne con cebo¬
llas hace mi mujer. Se chupará usted los dedos.
A nuestro juicio, Julio se chupaba el dedo ya

porque contestó:
—Con mucho gusto.

II

El día de la cena, la madre demostró un pro¬fundo conocimiento de la estrategia amorosa.
Encerró a toda la familia en el comedor y
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dejó sola en la saíita a Ana con un libro de la
novelista más casera y con un número de un
magazine titulado: "La mujer de su casa."
Julio se presentó con una caja de bombones

de un tamaño que se aproximaba mucho al de
un tranvía. ¡Eran tantos en aquella casal
A ella le llevó un ramo de flores.
La madre, después de los saludos de ritual,

volvió a embutir en el comedor a toda la fami¬
lia y dijo a la pareja:
—Os dejamos solos, hijos míos, para que ha¬

bléis de vuestras cosas.
Y apagó una de ias dos luces que tenía la

salita y desapareció por el foro.
* * *

Santiago, desde la puerta, entreabriéndola cau¬
telosamente, dió a la familia, reunida en el
centro del comedor, una información detallada
del proceso del flirt.
—Ahora le dice cosas al oído y ella se ríe.
—¡Hija de mi alma! ¡Qué inocente es!—ex¬

clamó la madre.
Y después.
.—Ahora le pasa el brazo por los hombros.
—¡ Magnífico !
—¿No te lo decía yo? iEs el mejor fotógrafo

de la ciudad.
Y más tarde:
—Ahora dice que va a ir derecho al objetivo.
—¿Cómo?—exclamó el padre.
—Al objetivo de su visita.
—¡Ah!
—Y le da.un beso.
Y media hora después:
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—Todavía no ha terminado el beso.
El padre dió un puñetazo sobre la mesa.

—¡Esto no puede ser!... No puedo consentir
que se manche su honor.
—No seas sucio—le dijo cariñosamente la

madre—. Como vamos a ir siempre llenos de
manchas es si no logramos que nuestra hija se
case con ese hombre.
Y minutos después :
—Ahora le ha puesto un anillo en el dedo co¬

razón.

El rostro de la madre resplandeció de alegría,
pero la buena señora, acaso porque no se recor¬
dara de reír, se echó a llorar con tan tremendos
gemidos que cayeron dos sillas.
Apareció en seguida la pareja.
—>¡Mamá, mamá! Nos amamos y estamos pro¬metidos.

.

La madre seguía sollozando estruendosamente.
—¡Hija de mi alma! Ahora sí que voy a per¬derte.

Abrazos, felicitaciones y lágrimas.
Santiago demostró en seguida la confianza queJulio le inspiraba.
—Mi querido hermano, he visto que has traído

el automóvil. Haz el favor de dejarme la llave
que voy a dar una vuelta.
—Bien, hijos míos—dijo el cabeza de fami¬

lia—. ¿Dónde vais a ir a pasar la luna de miel?
—Hemos pensado ir a visitar las Cataratas

del Niágara.
La madre fué más expresiva aún.
•Ven a los brazos de tu nueva madre, hijomío.

0

Y le dió dos besos que resonaron como dos
escopetazos.
—Mientras estéis fuera—dijo el padre—San¬

tiago y yo cuidaremos del estudio.
Y dejaron de hablar porque la cena estaba

servida.

III

Después de su viaje por las remotas regiones
cuyo principal atractivo eran las Cataratas del
Niágara, el fotógrafo quedó muy sorprendido al
entrar en su estudio.
En un sofá la madre hacía ganchillo; Quinito,

el Benjamín de la casa, correteaba por el estudio
y saltaba de mueble en mueble, perseguido por
Georgina, que, en vista de que no lo podía al¬
canzar, le arrojaba objeto tras objeto.
El padre estaba sentado en la mesa de escri¬

torio y como no podía tener las manos sobre
la carpeta, porque sostenía con ellas un libro,
había depositado los pies, después de quitarse
los zapatos.
Era un hermoso cuadro familiar que hubiera

hecho llorar a cualquiera de alegría.
—¿Pero estáis aquí?
—Naturalmente—repuso la madre—. Mientras

papá y Santiago trabajen al lado de Julio, lo
natural es que estemos aquí todos. Pero no ha¬
blemos aquí de eso ahora. Venid a mis brazos,
hijos míos. Me parece que he pasado un siglo
sin veros.

El padre, Quinito, Georgina y Santiago ca¬
yeron en torrente sobre los recién llegados.
¡Fué una escena conmovedora!
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El antiguo ayudante del fotógrafo vino a in¬
terrumpirla.
—Me alegro de que haya usted vuelto, señor

Coleman. Así puedo marcharme yo. No me pre¬
gunte por qué. Ya lo sabrá, y muy pronto.
Y sin dar más explicaciones traspuso para

siempre el umbral de aquella casa.
Julio estaba perplejo.
—;Oué le han hecho ustedes?
—No te preocupes. Ese cerdo no hace más

oue estorbar. Con Santiago y conmigo tienes
bastante.
Julio comenzó a perder la paciencia.
—Muchas gracias, pero no puedo aceptar la

avuda de ustedes. Me basto yo solo para llevar
el negocio.
—Ahora no tenemos más remedio que que¬

darnos anuí-—replicó Santiago—. He rechazado
un magnífico empleo por trabaiar en tu casa
Comprenderás que no me puedo quedar sin nada.
—He dicho que no los necesito a ustedes.
Ana se puso muy seria.
—¿Cómo sabes tú aue Santiago v papá no

cumplirían? Debes tomarles a prueba.
—No puede ser, Ana. Yo necesito gente pro¬

fesional. Esto no se aprende en dos días. Com¬
préndelo.
La madre había ido cambiando de expresión

lentamente. La sonrisa maternal desapareció de
sus labios, para dar paso a un rictus muv se-
meiante a esos que hacen los lobos cuando
andan hambrientos.
—'¿Qué tienes aue decir de mi esposo y demi hiio? Valen tanto como tú o más.
—No lo dudo, pero no entienden una palabra
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de fotografía. Mi vida entera he dedicado a este
negocio. Todo lo he sacrificado a él. No puedo
consentir que ahora, cuando mis desvelos co¬
mienzan- a recibir el precio merecido, me lo
echen abajo dos personas profanas en este arte.
Allí fué Troya.
La madre abrió la boca, por ella comenzaron

a salir palabras que sonaban peor que piano
desafinado.
Las más benévolas fueron las siguientes:

Monstruo, asesino, paria y antropófago.
¡Fué una escena familiar conmovedora!

• * *

En el cuarto del matrimonio resonó un tre¬
mendo portazo. Era Julio que entraba.
Momentos después, se oyó otro portazo mayor.

Era Anita.
Los dos habían determinado acostarse sin ce¬

nar.

Cada cual sacó su maleta y la depositó sobre
su cama. Cada cama estaba a un extremo de la
habitación.
Vaciaron las maletas. S.e sentaron el uno de

espaldas al otro y comenzaron a desnudarse.
Cuatro zapatos cayeron violentamente sobre

el suelo. Las prendas de vestir eran arrojadas
como proyectiles.
Ya estaban él en pijama y ella enfundada en

el largo camisón y todavía no se habían mirado
ni dirigido la palabra.
De pronto oyó Julio un sollozo. Se volvió y

vió que Anita, tendida de bruces en el lecho,
lloraba convulsivamente.
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No se pudo contener. Quería a su mujercitademasiado para verla llorar.
Se acercó a su lecho. Se sentó en él, posó sus

manos sobre los blancos hombros de Anita y ledijo dulcemente:
—Vamos, Anita, no llores. Nunca creí que esta

cuestión te afectaría tanto.
Pero ella no contestaba. No hacía más que lio-
rrar.

—¿Te haría realmente dichosa que aceptara
a tu padre y a tu hermano? Pues desde hoy tra¬bajarán en mi estudio. Todo con tal de no verte
llorar.
Anita se volvió y se incorporó.
—Gracias, Julio, no esperaba menos de ti. No

te darán motivo para arrepentirte. Verás con
cuanto empeño trabajan.
Y lo que había comenzado en elegía concluyó

en idilio.

IV

Julio sentado ante su mesa de trabajo exa¬minaba la arquilla de los ingresos.
Su rostro estaba nublado por una sombra de

disgusto.
Tenía en su mano tres o cuatro billetes y susojos se fijaban con perplejidad en el fondo va¬

cío de la caja.
Llegó en esto Anita y sentándose en el brazodel sillón, dió un beso a su marido.
—¿Qué te sucede? Parece que estás serio.
—Tengo motivos para estarlo. He aquí todoslos ingresos de esta semana. Ni siquiera paralos gastos.
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—Ya sabes, Julio, que tuvimos que comprar
a papá un traje.
—Un traje vale cincuenta dólares.
—Pero cuando se le compra un traje a papá

hay que comprarle a mamá un vestido, y eso es
lo que he hecho.

... y, sentándose en el brazo del sillón, dió un
beso a su marido.

Julio dió un manotazo sobre la mesa.
—Y cuando se le compra un vestido a mamá,

hay que comprar también ropa para Santiago,
para Georgina y para Quinito. Y cuando se les
compra ropa a todos hay que comprarle un co¬
llar al gato.
Estas últimas palabras fueron oídas por la

dulce suegra, la cual haciendo uno de aquellos
gestos que la mostraban superior a las panteras



del Atlas, bajó precipitadamente las escaleras,
se encaró con su yerno y le dijo mordiendo las
palabras:
—¿De modo que te duele haberme comprado

un vestido? ¿Acaso quieres verme sin camisa?
—¡Qué horror, señora! De ningún modo.
—Eres un monstruo. No puedo hablar contigo

sin que me dé el ataque.
Y para demostrarlo se dejó caer en su sofá,

haciendo polvo tres o cuatro muelles.
Sus gritos y sus sollozos atrajeron a toda su

familia y la que allí se armó sólo tiene un pre¬
cedente en la historia: La Batalla de Lepanto.
Y una vez más tuvo Julio que hacer de tripas

corazón.

* * *

Al día siguiente Julio llamó a Anita para de¬
cirle:
—He tomado una determinación, querida mía.
—¿Algo bueno?
—Sin duda.
—¿Qué determinación?
—¡La de dejar el negocio a tu padre y a San¬

tiago, para que ellos lo exploten por su propia
cuenta.
La pobre Ana saltó y palmoteo como una niña.
—¡Qué bueno eres, Juliol
Y echó a correr por toda la casa llamando a

gritos a toda la familia.
Cuando todos estuvieron reunidos en el estu¬

dio, Anita les hizo la gran revelación.
La angelical suegra derramó abundantes lá¬

grimas.
—¡Hijito de mi corazón! Eres un santo.
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El padre le demostró su gratitud con estas
palabras:
—Te prometo, hijo mío, que haré de este lu¬

gar un monumento digno del que tú has creado.
De pronto, Ana tuvo una idea.
—¿Y qué vas a hacer tú, Julio?
—Un estudio de Arte en Nueva York me ha

hecho una buena oferta y pienso aceptarla.
Esto ya no le gustó tanto a Anita.
—¿Te vas, entonces?
—Sí, pero apenas explore aquel nuevo am¬

biente, haré que vengas a réuni rte conmigo.
—Siendo así, me conformo. Pero has de es¬

cribirme todos los días.
Tampoco al resto de la familia le agradó el

saber que Julio se ausentaba, pero no por eso
dejaron de aceptar con alegría su magnífica
oferta.

V

El estudio neoyorquino que había contratado a
Julio era la última palabra en el arte del ob¬
jetivo.

Su dueña, Estrella Maynard, se hallaba ahora
muy preocupada con la colocación de una danza¬
rina que quería hacerse un retrato de verdadero
efecto.
La modelo estaba semidesnuda. Sólo un largo

y finísimo velo la cubría. Estrella había logrado
una pose muy llamativa pero que no acababa
de satisfacerla.
Entró Julio de pronto y Estrella recurrió a él.
—¿Qué defecto ve usted a esta pose, señor

Coleman? ^
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Julio miró un momento a la danzarina con los
ojos entornados, se acercó a ella y le hizo le¬
vantar el brazo en una graciosa curva que termi¬
naba en la frente. Antes lo tenía extendido en
sentido horizontal. La pose era otra completa¬
mente distinta.
—¡Magnífico! — exclamó Estrella—. No se

puede pedir más.
El mismo Julio hizo funcionar el disparador

y cuando la artista se hubo marchado, Estrella
dijo al artista:
—En los pocos días que llevo a su lado, me he

convencido de que es usted un verdadero maes¬
tro en çste arte, y voy a hacerle una proposi¬
ción. ¿Quiere usted ser mi socio?
—Encantado, amiga mía. Muchas gracias.
Y aquella misma tarde Julio escribió a Anita

una extensa carta en la que le decía, entre otras
cosas:

"Tu presencia es lo único que falta a mi feli¬
cidad. Ven pronto, adorada mía. Ardo en deseos
de abrazarte."

* » *

Dos días después Julio recibía el siguiente
telegrama:
"Llego hoy dos tarde. Un fuerte abrazo.

Anita."
Loco de alegría, con el telegrama en las ma¬

nos, Julio fué a ver a Estrella.
—Esta tarde no me espere usted. Llega mi

mujer en el tren de las dos.
El gozo no le cabía en el pecho.
Estrella sonrió.
—Le felicito a usted, amigo mío. Se ve a la

17

legua que tiene usted un verdadero delirio por
su esposa. Vaya, vaya usted y dedíquele todo el
tiempo que necesite.
Así lo hizo Julio.
Salió a la calle, tomó un taxi y se dirigió a

la estación. Sólo estuvo esperando cinco minutos,

El mismo Julio hizo funcionar el disparador.

pero hubiera jurado que vivía ya en el año 1940.
Entre la multitud, con un maletín en la mano,

apareció la delicada figura de Anita. Miraba con
ansia a un lado y a otro. ,

Julio estuvo a punto de desvanecerse al echar¬
le la vista encima.

—1 Anita !
—¡Julio!
Y se dieron un abrazo que duró casi tanto

cerno el viaje.
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Julio temblaba de gozo, pero de pronto su
alegría fué desvaneciéndose corno el humo.
Por la puerta del andén apareció Quinito con

un paquete, detrás Santiago con una maleta, des¬
pués Georgina con un saco de viaje, en seguida
el padre con un envoltorio de ropa y finalmente
la voluminosa e imponderable suegra con un
paraguas y un loro en su jaula.
Si alguno de los lectores fué testigo del últi¬

mo y desastroso terremoto del Japón, podrá
formarse una idea de lo que pasó por ,el alma
de Julio.
Un minuto después toda la familia le rodeaba

y estrujaba.
Como en sueños, como si fuera presa de una

espantosa pesadilla condujo a su casa a sus sue¬
gros y a sus cuñados. Apenas tenía fuerzas para
desplegar los labios. No sabía qué pensar ni qué
decir. Pero fué lo cierto, que después de haber
resuelto no ir al estudio aquella tarde, para pa¬
sarla al lado de su esposa, le faltó el tiempo para
volver al trabajo, apenas hubo dejado la fami¬
lia en casa.

* * m

Le encontró Estrella sentado en su sofá y con
el rostro oculto entre las manos.

—¿Qué hace usted aquí? ¿Acaso no ha venido
su esposa?
—Sí, amiga mía, sí. No sólo ha venido mi

esposa, sino que la han acompañado los cinco
miembros de que se compone su familia.
Y explicó a continuación todo lo que había

sucedido desde que conociera y se enamorara
de Anita.
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Estrella, compadecida, rodeó con un brazo los
hombros del camarada y le dirigió algunas pa¬
labras consoladoras.
En este preciso instante se abrió la puerta del

estudio y aparecieron Santiago y su padre, los
cuales quedaron en el umbral inmóviles y mudos,

Un minuto después, toda la familia le rodeaba.

al ver a Julio abrazado por Estrella.
Después de cruzar un guiño de inteligencia, el

suegro tosió prudentemente.
Julio y Estrella se sobresaltaron. A él le su¬

cedió algo más: le pareció algo así como si el
demonio se hubiera presentado en el estudio
para hacerse una fotografía de arte.
Pero reaccionó al fin y poniéndose en pie en

una convulsión, se fué hacia los visitantes.
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—'¿A qué han venido ustedes aquí?
—A echar una ojeada a. nuestro nuevo local

—repuso el suegro sonriente.
—¿De modo que a ver su nuevo local?—y

añadió en una transición: —¡Ea! esto se acabó.
Salgan ustedes de aquí inmediatamente.
Y sin hacer caso de las protestas del suegro

y del cuñado, los arrojó a los dos del estudio,
mediante dos empujones.
En el vestíbulo, padre e hijo se quedaron mi¬

rando.

—¡Nos ha pegado! ¡Qué dirá tu madre cuando
lo sepa!
Y se apresuraron a volver a casa con la tre¬

menda noticia.

—¡Vaya recibimiento que nos ha hecho Julio!
—¿Qué ha sucedido?—preguntó la madre, re¬

celándose algo malo al ver la cara de dolor que
ponían padre e hijo.
—No quieras saber. Me ha maltratado. Me ha

pegado. ¡Ay! ¡Ay!
Y se llevaba la mano al brazo, que es por

donde le había cogido Julio para hacerlo salir
del salón.

—Ha sido un golpe tremendo—explicó Santia¬
go—. Conviene que papá se haga una radiografía.
No tendría nada de particular que le hubiera
roto el hueso.

Quinito y Georgina se echaron a llorar. Ana
estaba aterrada. La madre comenzó a lanzar
tremendos gritos. Al mismo tiempo dedicaba a
su yerno todo el repertorio de palabras amables.
Le llamó de Herodes para arriba.
Entró de pronto Julio y al ver a la familia
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reunida, sospechó lo que se estaba tramando
contra él.
Pero no le inquietó lo que pudieran decir ni

hacer. Había tomado una determinación enérgi¬
ca e irrevocable.
Sin saludar siquiera, pasó por delante de ellos

y se encerró en su cuarto dando un tremendo
portazo.
Cuando Ana entró vió que terminaba de arre¬

glarse la maleta. -
.—Me he enterado de lo que acabas de hacer a

mi padre.
—Me importa muy poco 'lo que te hayan di¬

cho. Me importan muy poco las mentiras de tu
amada familia.

—¿No te da vergüenza haberle pegado a un
anciano indefenso?
—¡No!
—Te advierto que mi padre está resuelto a

marcharse de aquí si no le das una explicación.
—¡Mal conoces a tu padre! ¡Márchate! ¡Qué

más quisiera yo!
Y cogió la maleta.
—¿Adonde vas?
—A un hotel. A donde pueda vivir tranquilo, a

donde pueda luchar por la vida libremente, sin
la rémora de tu desaprensiva y loca familia.
—¡Julio!
—¡Basta de escenas! Ya estoy harto. Arrui¬

naron mi negocio anterior y me amargaron la
existencia en nuestra ciudad. Salí de allí huyendo
de ellos y para rehacer mi vida que habían de¬
jado maltrecha. No quiero que ahora suceda lo
mismo. Sería un necio si lo consintiera.
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—¿Y me dejas, Julio?—preguntó Ana con pro¬
funda angustia.
—Te dejo, sí, aunque para ello haya de des¬

trozar mi corazón. A ti debe importarte poco,
porque quieres más a tu familia que a mí. Sólo
te preocupa su bienestar. El mío no te interesa.
Sigues siendo la niña de casa en vez de ser la
compañera del esposo. Esto ha concluido.
Y, decidido y enérgico, dió media vuelta y

salió de la habitación y de la casa.
Anita oscilaba entre el dolor, la incertidumbre

y el desconcierto.
¡Julio se iba! ¡Se iba de verdad!

* * *

Cuando vieron pasar a Julio sin detenerse, los
suegros y los cuñados quedaron tan desconcer¬
tados como Ana.

Santiago lanzó una pérfida suposición:
—A mí no me la da ese. Ese se va con la ru¬

bia.

—¿Con qué rubia? ¿Con la del estudio?—pre¬
guntó su padre.
—¡Y me lo preguntas tú que has visto como

le abrazaba!
El padre recordó:
—'¡Caramba! ¡Pues es verdad!.
La madre, que había escuchado aquellas pala¬

bras con ansiedad creciente, inquirió:
—¿De quién estáis hablando? ¿Qué rubia es

esa? ¿Qué ha sucedido?
Santiago hizo una gráfica descripción de la

escena.

Según él, la rubia tenía enlazado por el cuello
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a Julio y le decía palabras al oído, y, de pronto,
en un arrebato de pasión, le dió un beso.
—¿Un beso?—preguntó la madre, con ojos

desorbitados—. ¿Y él qué hizo?
—El, muy conmovido, no dijo nada, pero yo

adiviné que pensaba: "¡Amor mío!"
—¡El muy bandido!
—Está completamente chalan por esa mujer.
En este momento entró Ana en la habitación

donde tenía lugar el debate familiar.
Había permanecido en el pasillo, escuchando,

al oír que mezclaban el nombre de Julio al de
una mujer que no era ella.

Su agitación era bien evidente.
—¿Quién es esa mujer?—preguntó encarándo¬

se con Santiago.
Santiago fué a contestar, pero un bofetón de

la madre se lo impidió.
—¡ Silencio!
Y era como si quisiera decir: "Que no se

entere la pobrecita. Vale más que viva en el
engaño. Se moriría de pena."
Calló Santiago, pues; pero el padre siguió en

son de protesta:
—No puedo consentir que mi hija viva enga¬

ñada.

Y se fué hacia un mueble que había en el sa¬
lón, y cogiendo un retrato de Estrella que es¬
taba sobre él, se lo enseñó a su hija.
—Esta es, hija mía, la causa de que Julio se

vaya. No creas en las excusas que te ha dado.
Ana tomó el retrato afanosamente y contem¬

pló a la bella rubia.
Al pie de la cartulina había una dedicatoria,
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que ella, en aquel momento de ofuscación, con¬
sideró bien elocuente:

"Para Julio Coleman, mi más querido amigo
y socio.

"Estrella Maynard."

Por un momento, la joven esposa estuvo a

punto de sucumbir a los horribles recelos que
pasaban por su- alma.
Pero reaccionó.
—'¡ No, no! ¡Julio es demasiado generoso para

traicionarme !
Y dando media vuelta y ocultando el rostro

entre las manos, corrió hacia la habitación de
Julio, donde estuvo llorando hasta que se le cal¬
maron los nervios.
Sabía que Julio era incapaz de traicionarla.

Sin embargo-
Una sombra de duda la asaltó al principio,

fué tan leve que ni siquiera duda podía llamarse.
Pero, poco a poco, aquella minúscula germina¬
ción fué engrandeciéndose, engrandeciéndose,
hasta que ella misma se asombró de juzgar tan
vil a su Julio.
Sin embargo, sintió la necesidad de compro¬

bar que se equivocaba, y, vistiéndose precipita¬
damente el traje de calle, salió sin decir a su
familia a donde iba.
Un taxi la condujo hasta la puerta del estudio

de estrella Maynard, pero no le fué necesario
entrar ni hacer preguntas que acaso la hubieran
puesto en ridículo. Iba a bajar del taxi cuando
vió que Estrella y su esposo salían de aquella
casa, cruzaban la acera y subían, al apto de
Julio.

Cví. 25
Otra mujer menos inteligente que Anita hu¬

biera juzgado aquello como una prueba de la
culpabilidad de Julio.
Pero ella vió algo muy distinto y volvió a dar

al chofer la dirección de casa.

VI

Cuando los padres y los hermanos de Anita
quedaron solos, continuó el debate entre ellos,
más animado si cabe que en un principio.
Todos se pusieron de acuerdo en que Anita

era la mujer más desgraciada del mundo y Julio
el hombre más miserable.
La madre tuvo una idea:
—¿Por qué no vas en busca de tu hermano

el abogado? El podría arreglar a la chica un di¬
vorcio que nos asegurase el pan por el resto
de nuestros días.
—¡ Naturalmente!—exclamó Santiago.
Al padre le pareció muy bien la'idea, tan bien,

que salió inmediatamente en busca de su her¬
mano.

Media hora después estaba de vuelta con el
hermano. Media hora después estaba redactada
la demanda de divorcio.
En este momento, regresó Anita después de

haber comprobado lo que necesitaba comprobar
respecto de Julio y la rubia.
Su tío le tendió de buenas a primeras el papel

que acababa de llenar y le dijo:
—Firma aquí. Lo demás corre de mi cuenta.
Ana, sin mirar el papel, pero figurándose de

qué se trataba, preguntó: ■
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—¿Qué es esto?
—Tu demanda de divorcio.
Anita miró fijamente a sus padres.
—¿Sois vosotros los que habéis tomado esta

decisión?
—Naturalmente, hija mía. Nosotros sólo nos

preocupamos de tu felicidad.
Esta vez Ana no abrazó a sus padres en un

arrebato de gratitud como otras veces.

Por el contrario, les miró con fijeza y les
dijo, en un tono duro y enérgico, nuevo en aque¬
lla criatura, toda sumisión:
■—Habéis terminado de mezclaros en mis asun¬

tos. Me habláis de mi divorcio; pues bien, he
aquí lo que os respondo yo: Amo a Julio como
no le he amado nunca. Acabo de persuadirme de
que entre él y esa rubia del estudio no existe
sino una limpia y pura amistad. Y acabo de con¬

vencerme también, de que sois capaces de men¬
tir hasta el extremo de malograr çon una de
vuestras mentiras mi felicidad.
Inmediatamfente, se volvió hacia su tío, y qui¬

tándole la demanda de divorcio, la rompió en
mil pedazos.
Después, le condujo a empujones hasta la puer¬

ta del piso, lo hizo salir y le dió con la puerta
en las narices.
Hizo más, mucho más, volvió al centro de la

estancia, donde toda su familia la contemplaba
con miedo y sorpresa, y les dijo:
—Ahora empiezo a conocer a mi familia. ¡ Qué

abnegada y qué amante es! Mi hermano, que no
trabajará mientras pueda pesar sobre las costi¬
llas de alguien. Mi padre, cuya vanidosa igno¬
rancia echará abajo el negocio más sólido. Mi

V

madre, que por todo gimotea, pero que sacrifi¬
caría el mundo entero a su egoísmo. No es de
Julio de quien necesito librarme, no; es de todos
vosotros. ¡Fuera de esta casa! ¡Fuera para siem¬
pre de mi vista!
Y, a empujones, los condujo hasta las habita¬

ciones donde se habían dejado los equipajes.
—¡Quién había de decírmelo! —■ gimoteó la

madre—. ¡Verme arrojada de casa de mi hija
por mi hija misma!
—Sí, sí—replicó Ana con desesperación—; es

tu propia hija la que te arroja de su casa, no
para abandonarte, sino para que no destruyas la
felicidad de su vida. Nada te faltará. Yo me

cuidaré de que nada te falte. Pero vete, vete
pronto.
Y ella misma les ayudaba a hacer las maletas,

a ponerse los sombreros y las americanas.
—¡Fuera, fuera de aquí!
Todos ellos procuraron, como siempre, enter¬

necer el corazón de Anita.
Todos incluso Santiago derramaron una lágri¬

ma de dudosa sinceridad.
Pero ella no se ablandaba. Estaba decidida.

Quería ser feliz a toda costa. Quería hacer feliz
a Julio por encima de todo.
Y ya estaban todos formados ante la puerta,

cada cual con una parte del equipaje, y aun re¬

pitió:
—¡Fuera, fuera de aquí!
Ya habían salido todos; y aun estaba la madre

en la puerta, lloriqueando:
—¡Quién había de decírmelo! ¡Quién había de

decírmelo!
Anita, que había comenzado a comprenderla,
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cogió su bolso, extrajo de él todo el dinero que
contenía y lo depositó en el portamonedas de
su madre.

—Toma, mamá. No tengo más ahora. Acaso
más adelante... pero es inútil que llores. Tu
llanto no me conmueve ya.
Y ella misma cerró la puerta detrás de los

suyos.

* * *

A la puerta se encontraron con Julio.
Al bajar éste del auto quedó perplejo ante

la extraña comitiva.
Todos tenían cara de funeral, incluso el audaz

Santiago, el cual, con un traje y un abrigo al

—¡Fuera! ¡Fuera de aquí!
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hombro, parecía, más que hombre, un armario
ropero.

Julio, sino todo sospechó parte de lo que había
ocurrido, y echó a correr hacia la casa.

Su suegra le recibió con los brazos abiertos.
—Hijo mío, tú siempre has sido muy bueno

para nosotros, mejor que nuestra propia hija.
Y el padre intervino:
—Estoy seguro de que tú no habrías tenido

valor para hacer lo que ella nos ha hecho.
—¿Qué les ha hecho?—inquirió Julio disimu¬

lando su alegría.
Entonces repuso Santiago- con una cara que

daba lástima:

—Nos ha echado a todos a la calle.

—¡Vamos! ¡Ustedes exageran! Lo que sucede
es que nuestra casa es sólo para dos y no cabe¬
mos en ella todos. Vayan ustedes tranquilos, que
yo les prometo que a Navidad iremos a visitar¬
les y a pasar unos días con ustedes.
Y él mismo les llevó las maletas a su auto, que

estaba parado allí delante, y embutiendo a toda
la familia en él, dijo al chofer:
—A la estación.
Después, corrió Julio al lado de Anita. La

halló sentada en un sillón. Estaba llorando.
—'¡Ana, Ana mía!
Ella alzó los ojos, miró fija y amorosamente a

Tulio, se puso en pie, le echó los brazos al cue¬
llo y le dijo:
—Al fin voy a nagarte como te mereces Al

fin he comorendido oue es preferible ser una
buena esposa a una hija condescendiente. Si me
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