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Un chico complaciente

Argumento de la pelicula

No hay peor calamidad que el tener demasiado
dinero.

Eso podria atestiguarlo, a pesar de no ser mas
que un mocosito de seis anos, el heredero de la
casa solariega de Dodsworth, en la Avenida de
Dodsworth, Villa de Dodsworth, Condado de Dods-
worth. :

El nifio era Heriberto Lytell Dodsworth, tan
simpéatico como desagradables los servidores que
le rodeaban, llenindole de atenciones, de reveren-
cias, de tonterias. i

No le permitian salir nunca solo, pero el chi-
quillo, travieso como tal, y con un ansia terrible
de volar, burlaba la vigilancia de su adusta ins-
titutriz y correteando por el parque de la regia
mansién, busecaba a una gentil amiguita con la
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que se llevaba muy bien, tan bien, que los dias
que no podia verla estaba triste, muy triste, como
si le faltase algo para vivir con tranquilidad, al-
go tan necesario para la existencia como el sol,
el agua.

La amiguita del aristocratico Heriberto era Le-

ticia, hija tinica de unos modestos propietarios de

Dodsworth, gente sencilla y apreciada por todos,
por su bondad a toda prueba.

Heriberto se habfa enamorado de Leticia, por-
que la encontraba muy hermosa, mas bonita ineclu-
so que a las hadas que pintaban en los libros que
le permitian leer. Parecia una mufieca, con sus
largas trenzas caidas sobre su pechito, unas veces
y, otras veces, sobre su espalda. Ademas, tenfa un
modo de mirar y un modo de sonreir... {Ah! Por
ver sonreir a Leticia, Heriberto seria capaz de
andar seis kilometros a pie por guijarroso cami-
no. Empezaba, a los seis anos, a querer emular a
los grandes amadores de la Historia, aunque no
tenia referencias de ellos, es decir, tan solo por
intuicién.

Leticia gustaba de la compafiia de Heriberto, y
lo que le sucedia a éste cuando no la veia, ve-
nia a ocurrirle a ella respecto a él.

Decididamente, se buscaban, se deseaban, ha-
bian nacido el uno para el otro.

Pero, siempre, siempre, sin la menor excepeion,
sus entrevistas eran interrumpidas por una voz
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ingrata, severa, odiosa: la de la enjuta institu-
triz:

—jSenorito Heriberto!

iQué ironia! [Qué crueldad!

iLlamar sefiorito a un mocoso de seis afios!

iQuitarle a un nifio el mayor encanto: su in-
fantilidad!

i Desposeerle, sin derecho, por soberbhia nada
mas, del titulo méas dulce del mundo, cambian-
doselo por el de “sefiorito”!

iAh! Querian que fuese hombre antes de tiem-
po. Iban contra la ley natural. Avasallaban todos
los principios morales. Le convertian, mas que en
sefior, propiamente dicho, en un siervo de la eti-
queta, del orgullo y de la ambicion. Era un infe-
liz y apenas tenia seis afios. Mal empezaba su
vida.

Leticia miraba a su amiguito, cada vez que la
institutriz aparecia en lo alto de la escalera que
conducia a la casa desde el jardin, para llamarle
con marcadisima acritud, para amedrantar, aun-
que muy respetuosamente, al chiquillo, con cara de
piedad, apenandola el que estuviese tan vigilado
¥, mas que eso, porque la vigilancia, nadie me-
jor que los nifios sabe arreglarselas para burlarla,
el que se viese obligado a obedecer a una mujer
tan rigurosa, que no tenia nada que ver con su
sangre, que no era ni remotamente pariente suya,
que era, sencillamente, una intrusa, una extrafia,
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asalariada para que cuidase de que el tierno ar-
bol subiese derecho, muy derecho, tan derecho
como ella, que no osaba bajar la vista para no

detenerla en un plebeyo, de tan alta como ella se

creia.

Muchas veces Heriberto estuvo tentado de rom-
per con aquella semiesclavitud, y se lo dijo a Le-
ticia; pero pudo siempre mas la autoritaria voz
de la rugosa institutriz.

Sin embargo, cierto dia, el muchacho, hastiado
de la vida que le hacian llevar, dijo a su amiguita:

—8i no me dejan en paz, huiré, me cortaré es-
tos bucles que me molestan tanto y que me dan
aspecto de nifia, y haré muchas barbaridades
mas.. jEsto no es vivir!

Y decia esto ultimo, comparando la relativa li-
bertad que tenia Leticia con el aherrojamiento en
que se desenvolvia su existencia.

Pero la voz de la educadora se hizo oir de nue-
vo, y el 4nimo de Heriberto decayo, como si hu-
biese recibido un pufietazo en plena mandibula y
no deseara exponerse a recibir otro, que lo deja-
ria definitivamente fuera de combate.

Asi, pues, se separé de Leticia, lamentandolo
en el alma, pero prometiéndole volverse a reunir
con ella tan pronto como pudiera dar media vuel-
ta sin que le viesen; 'y sigui6 a la Miss, que lo
era, y, por cierto, de las mas rancias, en todos
los sentidos que tenga la palabrita.

7}

Como otras veces, la institutriz tuvo que re-
procharle su teson en desatender sus indicacio-
nes:

—No debe usted jugar con esa nina. No es de
su clase. jAcuérdese de que usted es un Dods-
worth!

Y el niho, un tanto atemorizado por la forma
seca con que se expresaba la rigida mujer, ca-
llaba; pero en su interior una voz le decia que
nada ni nadie pedia impedirle que se tratase con
Leticia, porque los sentimientos de uno son de
uno mismo, de nadie mas.

Parecia mentira que un chiquillo pensara asi,
pero es que el sentimiento de la rebeldia contra
un acto injusto late en nosotros desde que nace-
mos, y gracias a €l nos hacemos hombres, nos
creamos un caracter.

El tiempo de Heriberto tenia pocos, levisimos
lapsos de diversion. Un Dodsworth no podia per-
der el tiempo. Un Dodsworth se debia al estudio,
para ser mAs que ninguno de sus semejantes. Un
Dodsworth tenia que codearse con monarcas y lo
mejor de la sociedad selecta.

IL.as horas de clase eran un martirio para el
muchacho, ;Por qué se empefiaban en meterle
tanta y tanta materia en la cabeza, si estaba
mas para los juegos que para la retencion de
notas histéricas, geogrificas, filosoficas y jerogli-

ficas?
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Los graves profesores estaban alli, al lado del
distinguido alumno, para cumplir con su obliga-
cién, y el chiquillo se veia abrumado, aburrido,
fastidiado, y poco, muy poco, le costaria mandar-
los a todos con viento fresco, renunciando a los
millones de sus padres para escoger una vida
tranquila, como la de Leticia, si, y al lado de Le-
ticia, donde se hallaba en la gloria.

Cierta tarde, mientras Heriberto, resignado, co-
mo un galeote, escuchaba a uno de sus profeso-

res, en tanto que los demas esperaban que les to-
case el turno de marearle, unos ninos de la ve-
cindad, pobres de dinero, pero mis ricos que él
an alegria, se acercaron al parque de la senorial

residencia y le hicieron senas para que los viese.

Heriberto levantd la vista hacia donde los ni-
fios estaban apostados y al verlos, sonrié, no pu-
diendo, ademds, dominar ‘el impulso de reunirse
con ellos.

Los chiquillos iban cargados con aparejos de
pesca, pues se dirigian al rio a pescar truchas.

Al ver el gesto de su educando, la institutriz
le envolvié en una tremenda mirada, capaz de em-
panar el fulgor solar, y le dijo, a guisa de con-
suelo:

—Usted no debe codearse con esos pilluelos...
Ademas, le sobra a usted dinero para comprarse
todos los peces de todos los rios y de todos los
mares.
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Y a eso llamaba la institutriz educar bien a
Heriberto, el heredero de los Dodsworth.

* %k ik

Fué pasando el tiempo. Cada dia se hacia mas
dificil burlar la vigilancia de la institutriz.

Raramente, pues, podian verse Heriberto y Le-
ticia.

Los dos nifios sufrian con las ausencias de sus
agradables entrevistas, en que jugaban como lo-
cuelos, revoledndose sobre el césped del parque
al pretender ambos apoderarse a un tiempo mis-
mo de una pelota que se lanzaban entre gritos de
jubilo, y cuando podian verse, siquiera de lejos,
en sus ojos, mas que el brillo de la dicha, habia
la” humedad de las lagrimas.

Y pasaron seis afos, y cierta maifiana, sin que
ella hubiese recibido aviso de ello, Heriberto par-
ti6, acompafiado de su institutriz, hacia otro lu-
gar, lejos, muy lejos.

La intencion del jovencito era correr a abrazar
a su amiguita; pero, como si los que le rodeaban
lo presintieran, no le dejaron un momento solo;
por lo que su anhelo qued6 sepultado en su pobre
corazén de nifio millonario sin libertad, sin felici-
dad, sin nada, porque el dinero sin alegria es una
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losa que aprieta el cerebro, amenazando aplas-
tarlo.

Sin embargo, la Providencia, que juega al es-
condite con los enamorados—aunque no con todos,
desgraciadamente—, quiso que Leticia, por ca-
sual coincidencia, se hallase contemplando el ca-
mino acodada en la valla que delimitaba la pro-
piedad de sus padres, cuando Heriberto acertd a
pasar junto a la casita.

El corazén del mocito le brincé en el pecho,
emocionado, como si quisiera huir al de Leticia,
para unirse al suyo y no separarse jamas.

Leticia, por su parte, sinti6 un profundo te-
mor. Heriberto partia. ;Qué haria ella sin él?
;Cuando le volveria a ver?

La institutriz miraba a Heriberto, no osando
sermonearle tanto como seis anos atras, y en sus
miradas habia la indicacién de que se sirviera or-
denar al cochero que prosiguiese el camino.

Pero Heriberto no quiso acceder a aquella peti-
eién sin despedirse de Leticia.

——Adiés, mi buena amiguita... Me marcho...

—3Adonde vas, Heriberto?

— Me llevan a Europa para acabarme de... edu
car.

—1Pero si ya estas bastante educado!

—Me queda atn mucho que aprender.

—;Cuando volveras, Heriberto?

11

—No sé... Pero jamas me olvidaré de ti... y al-
gin dia regresaré...

jAlgGn dia! jCuéndo, cuando seria ese dia!

El coche reanudé la marcha, y mientras en el
corazén de Leticia repercutia el chocar de los
cascos de las caballerias con el firme suelo, como
si quisieran destrozar su viscera vital, eén el fon-
do del vehiculo, tlando, acogedor, un mocito, un
hombre ya, bebia en la fuente del dolor... tragan-
dose, para que no tuvieran que reprocharle su
llanto, unas lagrimas...

Y unos afios se sucedieron a los otros, sin que
Leticia supiera nada de Heriberto, ni éste de
ella.

El espiritu del heredero de Dodsworth se fué

amoldando, a fuerza de imposiciones por parte de

sus educadores, al ambiente en que en adelante
debia desenvolverse, y el romantico Heriberto de
los seis a los doce afios, se convirtio en un jo-
ven glacial, indiferente, sin fibras, sin nada, por-
que tanto estudio y tanta etiqueta habian anquilo-
sado sus sentimientos, como si éstos fueran vulga-
res articulaciones.

Mis de una vez, vy mas de mil veces también,
pensé Heriberto en Leticia; pero no se atrevié
a escribirla. ;Qué le diria? Ella sabia cuinto la
queria, y a él, que habia aprendido a tener pala-
bra de rey, palabra de honor, le bastaba haber
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dicho a la adorable amiguita que volveria, para
que lo hiciera.

Si, volveria a Dodsworth. No sabia cuando,
pero volveria. Y entonces veria a Leticia, y en-
tonces habria llegado la ocasion de demostrar
que la seguia amando, porque nunca habia dejado
de amarla.

Leticia tenia fe en Heriberto. Presentia que él
habia de volver por ella, y esperaba, negéndose

a hacer caso a los pollitos que revoloteaban a su
alreredor, tratando de picotear en sus labios, pa-
ra “comérsele” el corazoncito.

Ella seria la esposa de Heriberto, y no estaba
bien, ni medio bien, que la futura compaiiera de
un sefior tan importante como el sefor don He-
riberto flirtease con otros jovenes.

Los afios habifan convertido a Leticia en una
maravillosa mujercita, * delgadita y bajita como
una nina. Era ya mujer y seguia siendo una mu-
neca.

(Qué diria Heriberto cuando la viese?

& k%

Un buen dia, uno de esos dias que hacen época,
un caballero se dispuso a tomar posesién de su
patrimonio.

La prensa local se ocupaba de tan sensacional
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acontecimiento, anunciando en grandes letras de
mclde el suceso, y en las calles, en balcones ¥
en la estacion habia un gentio enorme y las més
variadas colgaduras.

Pero habfa una personita que estaba mas ale-
gre que ninguna. Era Leticia. Porque el caballero
que estaba al llegar, no era sino Heriberto.

El Ayuntamiento en peso se hallaba en -el an-
dén de la estacion, con todos los vivos, digo con
todas las fuerzas vivas de la localidad, y fuer-
zas menos vivas también, tales como agrupaciones,
gremios, comisiones de obreros, colegios y cuanto
tenia un valor altamente representativo.

No podia ser de otro modo, tratindose de un
personaje tan extraordinario como Heriberto, el
altimo Dodsworth, cuya fortuna era fabulosa.

Entre los concejales y el alcalde se hallaba un
buen hombre, martir del deber, que esperaba am-
helante estrechar la mano de Heriberto. Era Ciri-
lo Cooper, el encargado de la administracién de
los bienes de la casa Dodsworth. Tenia cerca de
sesenta anos, y desde la edad de quince batallaba
con los nimeros en las oficinas de la casa sola-
riega. Se merecia el retiro, pero, fiel como un
perro, no queria dejar su ocupacion, que era, al
fin y al cabo, su vida, aunque defendiese intere-
ses ajenos.

De pronto, Cirilo dijo al alcalde:

—Don Heriberto es duefio de todo el pueblo;
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pero de todos modos, le agradaria tener la llave.

Y mostré a todos una fenomenal llave de plata,
simbolo de poder. El alcalde le haria entrega de
la misma con gran pompa.

Entre el publico estacionado en el andén, se
encontraba Leticia, con una amiga, a la que de-
cia en aquel momento, con gran ilusién:

—Apenas puedo estar quieta de lo emocionada
que me siento... y apostaria a que a Heriberto le
pasa lo mismo...

La amiga la miré con cierto aire burlén, no
pudiendo creer que un hombre de tantos mereci-
mientos como Heriberto estuviese dispuesto a ca-
sarse con una. muchacha humilde, a pesar de ha-
berla querido en la ninez. jSe piensan tan poco
las cosas en la infancia!

Al fin, el iren entré en agujas, y, al poco, apa-
recio la elegante figura de Heriberto en ol mar-
co de la portezuela del coche de lujo.

Sonaron nutrides aplausos y oyéronse estentd-
reos vivas.

Leticia no sabia si reir o llorar, y para no
equivocarse hacia las dos cosas.

Heriberto, rigido, impenetrable, con un aire un

tanto aburrido, avanzé entre el gentio.

El Ayuntamiento se le eché encima, y lo que
mas le cargd a Heriberto fué el discurso del al-
calde... terminado con la llave.

Heriberto, sin sonreir con el alma, sino con los
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labios, por lo que mas bien parecia que hacia
muecas, iba repartiendo saludos, y murmuro:

—Me encuentro encantado de estar aqui... y re-
novar antiguas amistades.

Leticia le esperaba con un ramo de flores.

Cirilo acercése a Heriberto y, humildemente,
se puso a sus oOrdenes.

—_Probablemente, no se acuerda usted de mi...
Soy Cirilo, Cirilito, como me llamaba usted cuan-
do nadie nos oia, el encargado de su oficina.

—8§... si... recuerdo... Me alegro... me alegro..,,

Pero hablaba sin alegria, como forzado. Induda-
blemente, lo habfan cambiado mucho. No parecia
el mismo.

Al llegar a la altura de Leticia, ésta, adelan-
tando unos pasos, le ofrecié carifiosamente el ra-
mo de flores, v Heriberto, tomandolas, se las di6
a Cirilo, para que, junto con la llave del pueblo,
las llevase a la casa; y siguid su camino, después
de decir a Leticia, a la que no habia reconocido:
por no haberse dignado mirarla:

—~Gracias, nifia.

Ni qué decir tiene que la gentil mocita tuvo
un gran desengafio. ;Qué significaba aquello? (Es
que la desdefiaba? jOh! jAquel no era el Heriber-
to que ella conoci6!

La amiga aproveché la ocasién para burlarse
de Leticia:

—Yo creia que Heriberto y ti érais novios
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desde la infancia. ;Cémo es que no te ha cono-
cido. ;Habéis refiido?

—No, no hemos refiido; y ya veras lo que voy
a hacer con ese presumido. Como yo me lo pro-
ponga, cae a mis pies, me los besa y le dice a
todo el mundo que iba durmiendo, cuando no me
vio.

Y Leticia se trazé un plan de venganza de
aquel desdén.

H % ok

Ya en su casa, su lujosa, extremadamente lu-
josa y severa morada, Heriberto dejose caer, fati-
gado, hastiado, en un sillén, y Cirilo, que le ha-
bia acompaiiado, le dijo, deseoso de ponerle pron-
to al corriente de todos los asuntos:

—El testamento exige que permanezca usted
aqui y preste atencién personal a sus miltiples
intereses.

Heriberto bostezd, aunque no era muy aristo-
critico el. hacerlo, y, prescindiendo de ocuparse
de intereses materiales, escuché a su corazén y
pregunté a Cirilo:

—i Conoce usted, por casualidad, a una joven
llamada Leticia Ewing?

—=S1i, sefior. Es la joven que le dié el ramo
de flores en la estacion. g

—1Coémo!—exclamo, saltando del sillon,

—La misma, sefior, la misma.

— Dénde podré encontrarla? Todo lo deméas ten-
dra que esperar.

—Mire usted... Tiene un salén de té en la calle
Sycamore,

...dejose caer, fatigado, hastiado, en un sillon...

—;Un salén de té?

—8Si... desde que murieron sus padres. Lo ins-
talé con el pequefio capital que le dejaron sus
deudos y creo que el negocio marcha bien, porque

frecuentan el establecimiento muchos j6venes
ricos.
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Sin esperar mas explicaciones, Heriberto diri-
giése a la calle donde se hallaba el salén de té
v restaurante de Leticia, pero ésta no se halla-
ba en él en aquellos momentos.

—;Dénde puedo encontrarla ahora, senorita?—
pregunté a la ayudanta de la amada, y que era
la amiga que se burlara de Leticia en la esta-
cion.

— La seforita Leticia estd en el Country Club,
con sus amistades.

Heriberto murmuré un débil: “jGracias!”, y a
paso ligero, con prisa por ver a Leticia, encami-
nése al Country Club, lugar concurrido a aque-
lla hora por numerosa juventud, deseosa de con-
torsionarse al compas de movidos charlestones, ese
baile que agita los cuerpos humanos como si fue-
sen hojas de palmera en pleno vendaval.

Halld a Leticia rodeada de pollitos. Sinti6é ce-
los. ;Es que la mocita no era seria?

Leticia fingié no verle y alegrése infinitamente
de que él hubiese acudido alli. Eso demostraba
que la querfa y que estaba tratando de reconci-
liarse con ella, pidiéndole perdén por no haberla
saludado delante de todos, efusivamente, en la

estacion.

Pero, aunque llegase humilde, Leticia, que ha-
bia visto que Heriberto no era Heriberto, sino un
cuerpo planchado con almidén, estaba decidida a
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darle una leccién, pero una buena lecciéon. Y em-
pezé por darle celos.

Hablaba con todos los muchachos, que no de-
jaban de extrafiarse del cambio de actitud toma-
do por ella con ellos, y, luego, prescindiendo en
absoluto de la presencia del rigido millonario, tan
rigido ahora como lo habia sido su institutriz du-
rante su infancia, se puso a bailar sola un char-
leston, que puso al descubierto una buena parte
de sus adorables piernas y demés alturas. Al ver
aquello, Heriberto sintié vértigo, y tuvo que apo-
yarse para no caer. jSefor, ya no era una nina
aquella Leticia, porque... porque, vaya cosas!

Leticia sigui6’haciendo diabluras, y, al fin, He-
riberto, poniéndosele delante como un bobo, le
preguntd:

—Leticia, ;no te acuerdas de mi?

Fria, muy fria, como una ducha de agua idem
después de un bafio caliente, Leticia repuso:

—8Si que te conozco, Heriberto... Has estado au-
sente, ;verdad?

—ijYa lo ereo que he estado ausente, mujer!

En aquellos instantes, reuniése con la pefia de
amigos, de la que formaba parte Letiecia, un jo-
ven de simpatico porte, tipo de atleta y sonrisa
de nifio. Era muy amigo de Leticia, pero no le
llevaba a ella amor de los sentidos, sino carifio
de hermano.

Leticia le saludé calurosamente, exagerando in-
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cluso la nota para dar celos a Heriberto, y el re-
cién llegado le dijo, tutedndola, pues se conocian
del tiempo de Heriberto:

—Dame tus parabienés... jPesqué el atin!

La gente joven aplaudi6é a rabiar. jBravo jAhi
era nada, pescar el atin!

Leticia exclamd6, mirando a Heriberto:

—{Qué maravillosa hazafa la de Arturo Bur-
dette! jHa pescado el atin! j{Es todo un hombre!

Heriberto, aturdido, manifesto:

—Interesante... muy interesante...

Pero, para si, se decia que era una estupidez

llamar gran hombre a un sujeto que pesque un

atan.

Leticia, adivinando lo que pensaba, anadi6:

—El Club del Atiin es una organizacién a la
cual no puede uno pertenecer, si no hace otra
cosa que bostezar, sefior Dodsworth.

Y, antes de que él reaccionase, grité a sus ami-
gos:

—La fiesta proseguird en mi establecimiento.
Hay que animar aquello un poco, para que despa-
che todo el té y las pastas de hoy.

Desde aquella misma tarde, Heriberto fué un
cliente mas del establecimiento de Leticia.

Todas las mafianas iba a desayunar alli, para
verla, y por las tardes, a la hora del té, no fal-
taba nunca, llegando siempre el primero. Pero
Leticia empefiada en hacerle pagar el desdén de
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que la hizo objeto en la estacién, y decidida a
hacer desaparecer de él la patina de orgullo que
lo cubria, haciéndolo antipatico en lugar de agra-
dable, como siempre habia sido, le daba celos y
desdén sobre desdén,

llegando siempre el primero.

Los negocios comerciales no le interesaban. Pri-
mero celebraron las sesiones en un salén de la
sefiorial mansién, reservado a tan importantes
actos, mas luego, como él no podia vivir sin ver
continuamente a Leticia, reunié a los consejeros
en el establecimiento de la amada, dedicindose a
comer mas que a tratar de tal o cual cuestion,
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Una tarde, llegd al salén de té el joven de la
localidad que pescara unos dias atrds el atin que
le daba derecho a considerarse todo un hombre.

Leticia lo tomé aparte y le dijo, senalandole a
Heriberto, a quien él conocia de antiguo, pero
con el que no estaba dispuesto a tratarse, en
vista de lo orgulloso que se habia vuelto, como si
no quisiera tener el menor trato con log humil-
des:

—Haz que Heriberto se sienta contento... Ha
estado ausente tanto tiempo, que ahora se siente
como un extrafio entre nosotros.

El joven se acercd a la mesa que ocupaba el
millonario, lo saludd, charlaron un’ rato, y, como
tenfa prisa, aquél inicié la partida, diciéndole a
Heriberto:

-—Queremos verte en la Camara de Comercio...
donde se retinen los hombres enérgicos, emprende-
dores, optimistas... en fin, los ciudadanos de peso.

—S8i. st

__Adiés... Bstaré en tu casa esta noche, a las
ocho, y hablaremos.

Le di6 un golpe en el pecho, en sefial de amis-
tad, y desaparecio.

Heriberto, que no sonri6 al recibir el golpe,
sino que se tambaled, porque resulté fuerte, dijo
a Leticia, que lo observaba, anhelando que se
transformara en un hombre tratable, asequible:
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— Por qué me habria pegado en el pecho ese
vendedor de pescado?

Le llamaba asi por haberle oido decir que ha-
bia pescado el attn.

—Ese joven es el director de la Camara de Co-

Le dié un golpe en el pecho...

mercio. Supongo que le conoces.. aunque tu
seas ya aquel Heriberto de antano.

—(Por qué lo dices? Lo que pasa es que
todo el mundo sabe distinguir.

—Bueno... jqué quieres ahora’

—Mirame, mujer... Quiero que te cases conmi-
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Siempre te he querido, desde pequenos... jte
acuerdas?

—Si, pero...

—;Cémo es posible que titubees? Piensa en lo
feliz que puedo hacerte.

—Pero, hablando francamente, Heriberto: ta
no tienes otra cosa que dinero.

—S8i... ;Y qué? Mejor para ti y para mi.

—No quise decir eso. Heredaste cuanto tienes
de tus antepasados. ;Qué has hecho ta... por tu
propio esfuerzo?

—;Qué querias que hiciera? Me he instruido...
es decir, me han instruido...

—Te has pasado la vida perdiendo el tiempo,
v a mi me gustan los hombres de accion... Mira,
ahi tienes el ejemplo de Arturo Burdette, el pes-
cador del atiin. Es pescador... orador... filintropo...

—Eso no es nada, mujer... Cualquiera puede
pescar atunes, echar discursos, ser filantropo.

—Asi me gusta que pienses.. pero que lo ha-
gas también.

—iClaro que si! Voy a hacer todas esas sim-
plezas que tanto te hacen admirar a ese genio...

—A ver si sera verdad...

—Tengo palabra.. Y cuando regrese, haz que
Burdette se vista de ramilletera... porque me voy
a casar contigo.

—Ya hablaremos de eso.

La primera hazana de Heriberto fué solicitar

Z9
el ingreso en la Antigua vy Honorable Orden de
los Osos Tropicales, para tener ocasién de pro-
nunciar un discurso ante una selecta concurren-
cia, avida de oir cémo se expresa un millonario
que no sabe qué hacer con su dinero.

e compré un gorro..,

Cirilo, que, como hombre ordenado, ya per
cia a la citada Orden, se encargé de pr
nuevo asociado, vy,
compraé

tene-
esentar al
como se trata a un nifio, le
un gorro como los que usaba la agrupa-

cién, ya que a él no se le habia ocurrido com-
prarselo.

Heriberto se presentd ante sus companeros, pero
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a las primeras de cambio se cortd, y, para no
hacer el ridiculo, se retiré por el foro, pretextan-
do que no se encontraba bien, debido a la emocion
de hallarse en su tierra natal después de tantos
anos de ausencia.

Este primer fracaso, pues nadie creyé en lo de
la brusca indisposicién, decepciond a Leticia; pe-

ro, y eso era lo principal, no desahimé a Heri-

berto, quien se lanzo seguidamente, en vista de

que no servia para orador, a probar fortuna pes-
cando atunes.

La segunda hazana fué muy movida, y al final
de 1a misma, Heriberto, resignandose con su nue-
vo fracaso, empezé a ver claro en las cosas de la
vida. Ser orador es mas dificil de lo que parece.
Ser peseador y, en particular, pescar el atan, que
tiene mucha resistencia y que pone a prueba du-
rante largo rato, tirando de él, al pescador que le
ha clavado el arpén, es, asimismo, dificilisimo, ¥y
ni una ni otra cosa se pueden conseguir con di-
nero, sino con inteligencia y condiciones fisicas,
respectivamente.

No le quedaba més que salir airoso en la terce-
ra hazafia, para no quedar con tremenda desven-
taja ante Leticia, al compararlo con Arturo.

Y probé la filantropia.

El infeliz no sabia una cosa, porque no sabia
nada, y era que es muy dificil saber quiénes son
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los necesitados y los que lo fingen, para vivir a
espaldas de los incautos.

Cirilo le acompafiaba. Visitarian todo el pue-
blo, para enterarse de la vida que llevaban cier-
tas familias numerosas.

Al pasar por una estrecha calle vié en el arro-
yo varios muebles desvencijados y a una mujer
con una ninita llorando al contemplar su pobre
ajuar sin cobijo.

El nuevo filintropo se apied6 de aquella mujer
y de la inocente hijita, y arreglé el asunto, que
fué facilisimo de arreglar, porque él era duefio
de aquella casa, como de todas las casas del pue-
blo.

Sigui6 adelante. De pronto, oyo el llanto de una
criatura de pecho. Era horrible oir los berrinches
del angelito. ;Qué le sucedia? ;Acaso se estaba
muriendo, y la madre, fresca como las rosas, chis-
morreaba con alguna vecina?

Si. Eso. Y sin vacilar, penetrd en la habitacion
donde se hallaba llorando desesperadamente el ro-
rro, cogié a éste, y lo sacd a la calle, buscando a
la “desnaturalizada” madre que abandonaba asi a
su hijito.

El nene obsequié al filintropo con un gracioso
“pipi”, y la madre, al ver que un desconocido se
llevaba a su hijito, se puso a chillar como un
energlimeno:

—iLadron! jLadrén! jSecuestrador!
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Se arremoliné una barbaridad de gente, y, entre
todos, dejaron nuevecito al filantropo, por haber

intentado robar al nifio.
Acudié un policia y la cosa no paso a mayor.
Cirilo y el filantropo quedaron a solas con el

policia. Este pregunto:

—;Qué ha ocurrido?

—¢Qué ha ocurrido?

Y Cirilo, tomando la palabra en nombre de He-
riberto, puso al corriente al agente de lo que se
habia propuesto el millonario, con tan mal resul-

tado.
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Indiscutiblemente, Heriberto tenia buena volun-
tad, pero no suerte.

Sigui6 adelante, decidido a renunciar a exponer
su piel de aquel modo, ¥ al pasar junto a dos
hombres de aspecto patibulario, éstos, para bur-
larse de él, se libraron a ciertos sonidos con la
boca, y Cirilo, disgustado, volvidse y les increpo
de esta suerte:

—j Ustedes no pueden tirarle trompetillas a don
Heriberto en presencia mia!

—iQué chistoso es el viejo!—dijo uno de los
hombres. Y empujé a Cirilo, quien cayé al suelo.

Heriberto parecia no tener nervios, pero la sal-
vajada cometida por aquellos hombres con su vie-
jo amigo, los desperté violentamente, y, a pesar
de la leccién recibida hacia poco por la muche-
dumbre exaltada, dirigiése hacia los dos truhanes
v les planté cara.

Los dos hombres se echaron a refr v le empu-
jaron como a Cirilo; pero les sali6 la criada res-
pondona, porque Heriberto, irguiéndose en hom-
bre, dejando a un lado su empaque de gran sefior,
se li6 a pufietazo limpio con ellos y los dejé mo-
lidos para un rato largo.

Cirilo, no volviendo de su asombro, no cesaba
de exclamar:

—iMaravilloso! | Archimaravilloso! j Asi se pe-
ga, Heriberto!

Estaba tan entusiasmado, que se comid el don.
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Este no hacia ya la menor falta. Aquel que lu-
chaba por defender a un viejo, a un amigo, a un
semejante, el que no establecia diferencia de cla-
ses, aquel era el verdadero Heriberto.

Pero éste estaba triste. Al felicitarle Cirilo, él

le contesto: .
— Temo que Leticia no querra saber nada de

mises

* % %

Cirilo se encargd de poner a Leticia al corrien-
te de lo ocurrido, y la muchacha, resistiéndose a
1 buen viejo le contaba de Heriber-

creer lo que e
to, sentia latir desacompasadamente su corazom.
—iSe portd como un héroe, Leticia, como un gi-
gante! Yo le aseguro a usted que mi sefior ocul-
ta bajo su capa de indiferencia, de aburrimiento,
un alma generosa que necesita de alguien que la
gufe, que no la deje hundirse en la pasividad.

Leticia comprendié, estaba de ‘acuerdo con Ci-
rilo, v su Gnico afan era reunirse con su amado.

Pero...

Pero Heriberto, con la amargura de su fracaso
en las tres empresas que se habia propuesto lle-
var a cabo, se habia marchado.

Unas horas después, en la plataforma posterior
de un expreso, Heriberto, contemplando con me-
lancolia el paisaje, que se iba alejando, alejando,
como si fuera un corazon que se perdiese en el

infinit 0 :
inito, llevése un pitillo a la hoca v buseé ceri
lla 3 i : :
. § en sus bolsillos. No llevaba. No podia fumar
ero un vecin recio : :
el o le ofrecié lumbre, y al aceptar la
za, Heriberto vié que el vecino era una mujer

¥y que esta no era otra que Leticia.

+ M5 N F

—iTa! ;Qué haces aqui?

— " 1 1 3

; I‘Jstoy haciendo el viaje mas importante de
mi vida. ;Y ta?

-—Yo el mas doloroso. El.viaje del fracaso.

(Fracaso? ;Por qué llamas fracaso a lo que
te ha sucedido? Has hecho todo lo que estaba de
tu parte.. y eso es lo que cuenta.

—-t,]-)e veras, Leticia. ;Te das por satisfecha
con mi buena voluntad?

—Naturalmente. Ademas, ninguna mujer podria
s?’portar un pescador y un €astelar en combina-
c10omn.

—ijAlma mia! ;{Me siento otro!

N Yanes i e

o. Eres Heriberto, pero con el corazén lleno
de alegria. [Eres mi Heriberto!

Se abrazaron con dulzura, y, de sabito, él mur-
muré a la amada:

—Pensaba si habra un clérigo en el pueblo cer-
cano...

Y ella, guinandole un ojo, repuso, estrechin-
dose mas y més contra él:

’-—No temas. Le avisé por telégrafo y nos esta-
ra esperando.

FIN
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