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alejandro, "El Grande"
Argumento de la película

Alicia Zilch, una criatura encantadora, moní¬
sima, moderna hasta la coronilla, pero mucho
más bonita que moderna, con un tipo capaz de
quitar el dolor de cabeza a cualquiera, sin nece¬
sidad de los calmantes Bayer, por muy Bayer
que sean, se habia casado ¡qué lástima! se había
casado con un hombre... con un hombre que no
era, ni mucho menos, tan bonito como ella.

Esto, que a simple vista parece un absurdo,
tiene su lógica. Y es que Alicia ¡ ay, Alicia! que¬
ría lucir un marido ante sus amistades y se
convenció de que no lo lograría sino casándose.
Y se casó.

El afortunado mortal que disfrutaba de la ex¬
clusividad más exclusiva de la monísima Alicia,
era Eduardo, corredor de automóviles y otras
hierbas. Su carácter distaba de ser el mismo de
su mujer. Él se había "ahorcado" con el dulçe

lazo pensando que viviría como el ermitaño en suermita, pero le había salido el tiro por la culata.Seguramente, si quedase viudo—aunque, franca¬
mente, no lo deseaba, porque su mujercita tenía
unas "cosas" que no encontraría en las demás,ni buscándolas con lupa—, no se volvería a casar.Antes se haría fraile, para gozar de esa paz quetanto anhelaba.

Desde su boda, Eduardo no conocía una horade reposo. Cuando terminaba su trabajo de ir yvenir buscando la ocasión de "colocarle" a al¬guien un camión o un cacharro de tres cincuenta,con piezas de recambio y todo, su mujercita, pro¬digándole caricias, le hacía cenar de prisa y leobligaba a salir a tomar café en cualquier sitioelegante o para asistir a una función teatral,cuando no a un concierto. Y Eduardo, que eramás bueno que un billete de veinte duros, se de¬jaba hacer, porque las caricias de su cara—¡yqué cara!—mitad lo podían todo.
Por si Eduardo no tuviese ya bastante con los

caprichos de su mujercita, he aquí que un buen
día recibióse en el hogar del joven—lo de jovenlo decimos por ella—una carta de un primode la esposita, que vivía allá en un pueblo,
en una granja, entre vacas, caballos, aves y mo¬
zas lozanas como manzanas colgando de las ra¬
mas, anunciando que pronto Nueva York1 con¬
taría con un habitante más.

Eduardo se llevó las manos a la cabeza y nopudo menos de decir a su cónyuge :
—¡ Sólo me faltaba que tu primito se invitase
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hasta triunfar en esta torre de Babel ! ¡Y no es
poco iluso el niño!

En efecto, el pueblerino, Alejandro Henley,
anunciaba en su carta que, como su homónimo
el tío Alejandro—y lo de tío lo decimos porque
lo fué—, estaba dispuesto a conquistar el mundo,
y el mundo, para él, era Nueva York.

Alicia, saliendo por los fueros de la familia,
dijo a su marido:

—Mi primo es más listo de lo que te figuras.
—; Qué me vas a contar a mí de un paleto,

mujer !
—¡Mi primo no es ningún paleto!
Previendo la tormenta que se avecinaba, de

continuar la discusión, Eduardo calló y mostróse
de acuerdo en recibir en su casa al primito, a
Aiejandrito, el patatero, que quería ser, nada
menos, Alejandro, El Grande.

El provinciano anunciaba su llegada para el
día siguiente, y una hora antes de la misma, Ali¬
cia dió prisa a su marido para que se arreglase.

—¡Mira que vamos a llegar tarde al tren y
que Alejandro se enojará, creyendo que no nos
importa un comino su viaje!

—¡ Cuando pienso en la lata que nos va a dar
ese soñador hasta que encuentre algo... o se
convenza de que lo mejor que puede hacer es
volverse a sus coles y zanahorias !—repuso Eduar¬
do.

—No temas. Tu 110 le conoces para hablar así
de él. Ya verás como no tarda los ocho días que
él dice en triunfar en Nueva York.
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1—Pero, ¿tú también crees que es posible seme¬
jante locura? ¡Vencer, lo que se llama vencer, enNueva York, en esta Babilonia incomparable,
en ocho días! Oye, deja que me ría... y perdona
que me desabroche los pantalones, para carca-
jadear mejor. ¡Es gracioso el primito! ¡Lo que
me voy a burlar de él !

—¡Eduardo! ¡Cuidado! ¡Es mi primo... yofenderle a él, es ofenderme a mí !
Hablando, hablando, se les pasó el tiempo, yllegaron a la estación en el preciso instante quelos viajeros, los últimos, salían del andén.
—¿Habrá salido ya nuestro primo?—dijo Ali¬cia, mirando hacia todas partes.
—Supongo que habrá tenido bastante sentido

común para esperarnos.
—¿Y =i se ha imaginado que no hemos podido

venir a esperarle?
—Ya tiene la dirección de casa, y andando, an¬

dando... se va a Roma. ¡Y él, siendo tan inteli¬
gente, figúrate!

—¡No te pongas irónico, Eduardo, que me
"acribillas" los sesos!

—Es un decir, mujer...
Alejandro acababa de salir del andén. No ha¬

bía visto a sus primos, y, hombre de acción, se
dijo que lo mejor era ir a su casa, en lugar de
arriesgarse a esperarles en la sala ad hoc quien
sabe cuánto tiempo.

Al salir del andén, tropezóse con el empleado
encargado de recoger los billetes a la salida, y,
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saltándole el corazón de alegría, el provinciano
dijo al buen hombre, que lo caló en seguida:

—¡Aquí esto}', amigos!... Yo soy Alejandro
Henley, que viene a demostrar a la metrópoli
que.los pueblerinos no son tan tontos como los
pintan.

Con el empleado se hallaba otro buen hombre
de la estación, y, ambos, guiñándose un ojo ma¬
liciosamente, se dispusieron a burlarse, a hacerle
pagar la novatada al campesino.

'■ —Bien, amigo, bien... Usted triunfará... Se le
vé "en la cara.. . ,.

—Más que en la cara, se me ve dentro de
mí... es' decir, yo lo presiento, ¿comprenden?...

—Eso quisimos decirle...
-•—Bueno, ya llegué... '}' ya era hora ¡caram-
bóbilis! Después de quince horas de tren, el pa¬
sear es un placer... ¿Quiere usted indicarme
esta dirección?

—¿Pasear, dice usted? ¡Oh! No podemos con¬
sentir que vaya usted andando, señor Henley...
Tome el primer auto que encuentre y cárguelo
a- la Compáñía.

—¡Hombre, muchas gracias! Eso es atender
bien a los forasteros. Así se engrandece una na¬
ción.. .

.Alejandro, tragándose el anzuelo, dirigióse ha¬
cia el primer auto que vió en la calle, frente a
la estación. Acomodóse tranquilamente en él, e
iba a 'indicar la dirección de la casa de sus pri¬
mos, cuando la dueña del coche, pues se trataba
d.e un coche particular, llegó al pie del mismo,
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acompañada de un caballero muy bien compuesto
y cuya fealdad y antipatia contrastaban con la
hermosura de la mujer, y dijo, dirigiéndose a
Alejandro :

-—¿Hará el favor?
Alejandro, encantado de trabar conocimiento

con una señorita tan encantadora, mucho más
interesante que las mocitas de su pueblo, contestó,
confundiendo la pregunta :

—Pasen, pasen ustedes, sin cumplidos. Pode¬
mos ir los tres en el coche y apearnos cada cual
a nuestro destino.

La joven miro a su acompañante e impidiendo
que éste dijese a Alejandro que estaba metiendo
las dos "patas", repuso al pueblerino:

—Es usted muy amable. Con mucho gusto su¬
biremos a este coche, yendo usted como primer
pasajero.

Y subieron, muy a pesar del acompañante de
la primorosa mujercita.

Ésta era Mabel Munson, y aquél Camilo
Brown, interesado en la belleza de la elegante jo-
vencita... pero mucho más en sus millones, pues
era hija, de uno de los reyes modernos.

Al sentarse, Mabel, mirando fijamente a Ale¬
jandro, le manifestó:

—Supongo que el coche no es de usted...
—Todavía no, señorita...
—Lo digo... porque es mío... es decir, era mió,

y creo que lo sigue siendo.
Alejandro se sorprendió. No había para me¬

nos. Pero de sorprenderse a asustarse hay mucho
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trecho, y no se asustó lo más mínimo, ni al ver
a Camilo mirándole con cara- de idiota satisfecho
de que se hubiese calao.

Sin perder su sonrisa, porque él sabia que cuan¬
do se pierde una cosa cuesta mucho volverla a
encontrar, Alejandro hizo ademán de levantarse
del asiento, y disculpóse con toda corrección :

—Pido mil perdones... Una equivocación...
Como es esta mi primera visita a Nueva York...

Mabel estaba persuadida de que Alejandro era
un excelente muchacho, un poco demasiado in¬
genuo, acaso, y no quiso que se moviese del
coche.

—¿Esta es la dirección de la casa donde viven
su parientes?—le preguntó, después de consul¬
tarla en un papel que él llevaba en la mano.

—En efecto, señorita... Voy a casa de mis
primos...

—Precisamente, nosotros vamos en esa direc¬
ción y tendremos mucho gusto en acompañarle.

—No quisiera molestarles...
—No es molestia... Es un placer...
—Siendo así...
Y sonriendo Mabel, y sonriendo Alejandro...

pero refunfuñando para sus adentros el cazador
de dotes Camilo, el auto de aquélla embragó,
rumbo a la dirección dada por el nuevo Ale¬
jandro.

En aquellos momentos, los primos preguntaban
al portero de la estación por el provinciano, des¬
cribiéndoselo Alicia con toda clase de detalles,
gracias a los cuales, aunque con menos también,
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lo reconoció el buen hombre, por haber sido él
el autor del consejo de que tomase el primer
coche que le viniese a mano.

—Si ha seguido mi indicación—repuso—, es¬
tará en un auto... o en la comisaría...

—¿ Cómo ?
Y Alicia, comprendiendo el peligro que pasaba

su primo, empujó a su marido hacia el coche
de su propiedad y desde el mismo exploraron
la calle, y al ver alejarse en otro coche a Ale¬
jandro, le siguieron a prudencial distancia, no
pudiendo darle alcance debido al intenso trán¬
sito en aquella parte de la ciudad.

Alejandro, ajeno a la persecución de que era

objeto, hablaba con Mabel, prescindiendo en
absoluto de que junto a ella estuviese también
el cazador de dotes, porque era un señor intra-
gable a primera vista y luego también.

—Yo tenía un Ford en mi pueblo... pero este
coche me parece algo mejor—comentó, atrevién¬
dose a establecer tan insignificante diferencia en¬
tre el coche que poseía en el pueblo y el de
Mabel, que era de los más caros.

Mabel y Camilo cambiáronse miradas llenas
de burla, y Mabel, muy seria/ como si tratase
con un gran personaje, le preguntó:

—¿ Piensa usted permanecer mucho tiempo en
Nueva York ?

—Le diré... Hasta que me haga millonario...
pero no creo que tarde mucho en ello.

De nuevo, la pareja tuvo que contenerse la
risa, y, para conseguirlo mejor, Mabèl miró, de
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abajo arriba, un imponente rascacielos, apartan¬
do, así, la vista de uno y otro jóvenes.

Alejandro, siguiendo la mirada de ella, contem¬
pló, a su vez, el formidable edificio, que pare¬
cía la obra de un loco que pretendiera escalar
el cielo, y opinó, con pasmosa naturalidad :

—-Eso no es nada.En mi tierra tenemos mon¬
tañas más altas.

Con tanto caudal de sangre fría, no era de
extrañar que Alejandro pretendiera hacerse mi¬
llonario en ocho días, como si lo hubiese apostado
en el pueblo con el alcalde, el secretario y el
señor cura.

* * *

Al llegar a destino, Alejandro apeóse del co¬
che, y agradeciendo a Mabel su amabilidad, le
prometió que no olvidaría fácilmente a la pri¬
mera persona—que era ella—que había encon¬
trado en Nueva York.

—Estoy convencido de que el haber tenido el
placer de saludar a usted apenas llegado aquí, ha
dç traerme suerte, señorita. Y no me olvidaré del
agradable paseíto que hemos dado en su coche.

—Es de esperar que su triunfo será tan rá¬
pido y rotundo como usted confía.

—Adiós, señorita... Caballero...
Camilo sonrió satisfecho. Al fin se marchaba

aquel imbécil.
-, —;Se olvida usted de las maletas—le dijo, de
pronto, Mabel.
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..*»—¡Es verdad!.;. ¿Quiere usted dármelas, ca¬
ballero?

Y Camilo, a regañadientes, le descargó el equi¬
paje.

El auto reemprendió la marcha seguidamente,
y cuando Alejandro, después de haber contem-

-) • na me olvidaré d-el-aflradable paseíto- güe .he¬
ñios ' dadx>::.. . ' ".--"it...

piado - varias • veces a Mabel, - quien también -se
volvió a saludarle, se dirigía hacia la casa dessus
primos, .éstos, que acababan c ? llegar, se le reu--
rijeron en la acera de la calle, echándosele al cue¬
llo Alicia, dando muestras de extraordinaria. ale_;.
gría. "•
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—¡Chico, qué guapo estás! ¡ No pareces el mis¬
mo !

—¿Verdad que no?
—¿Quién te ha vestido?
—¡Yo! Hace rato que lo hago solo.
—Por supuesto. Me refería al traje.
—Es de Londres... confeccionado en el pue¬

blo.
—No creia verte así.

—i No iba a venir aqui con zuecos o guiando
la segadora mecánica !

Eduardo, molesto por las caricias que se pro¬
digaban los primos, se creyó en el caso de in¬
tervenir.

—Este joven debe ser el primo Alejandro,
¿no?

El aludido se separó de Alicia» y .colocándose
frente a Eduardo, dijo a aquélla, sonriente:

—Tu marido, ¿verdad?... Lo he conocido
en seguida por su cara de mártir.

Eduardo quedó de una pieza. ¡ Qué gracioso
era AJejandrito! ¡Y qué fresco! Mal empezaba
el conocimiento entre ambos.

—Vamos a casa. Estarás cansado, ¿verdad,
rico?-—dijo Alicia a su primo, colgándose cari¬
ñosamente de su brazo.

—Yo no me canso, ¡ A mi edad cansarme!
Hicieron ademán de entrar en la casa, pero

Como las maletas quedaban en la calle, Alicia in¬
dicó a su marido que se encargase de ellas.^Y
Eduardo, furioso, tuvo que cargar con el equi¬
paje, que pesaba varias toneladas.
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Ya en el interior de la vivienda de los cónyu¬
ges, Alejandro, con quien Alicia se mostraba ex¬
traordinariamente tierna, como si en lugar de
primos fuesen hermanos que no se hubiesen visto
desde hacía muchos años, se ocupó de Eduardo.

—¿Qué, amigo? ¿Eres feliz con mi prima? Te
has llevado un buen bocado, ¿eh?

-—Aquí, aunque no tanto como en tu pueblo,
somos también listos.

—Si en todo tienes el mismo gusto que en la
elección de fcompañera, eres un gran hombre,
pero me parece, por el alfiler de corbata que lle¬
vas, que tienes aún mucho que aprender en ma¬
teria de elegancia.

—¿Qué es lo que tiene mi alfiler?
.—Es una rpeda de carro, o poco menos.
.—-Poca vista/ftienes, porque no es más que una

herradura de-caballo.
—Lo cual no deja 'de tener relación con el

carro.

—¿También hacéis chistes malos en el pueblo?
—Los importan de aquí. Y, hombre ¡qué veo!

¡Cigarros! ¿Los fumas buenos?
Y sin pedirle permiso, Alejandro se apoderó de

varios cigarros puros que asomaban por un bol¬
sillo del chaleco de su primo. De buena gana éste
se los hubiera quitado, pero, por no dar que
decir a Alicia, calló y, fingiéndose cariñoso, aca¬
bó de vaciar el bolsillo en cuestión, diciéndole a
Alejandro :

—Te dejabas uno...
El provinciano se acercó a la ventana desde
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la que se veía la calle, y Eduardo, acercándosele,
le sacó de su ensimismamiento.

—¿ Qué miras con tanto interés ?
—Una gran ciudad es algo así como un "ring"

para los hombres de sangre y de nervio.
—Entonces, te veo derrotado en cuanto te lan¬

ces a la calle.
—¿Me has mirado bien?
—Hace rato... y me pareces un solemne so¬

ñador.

—Yo me reservo la opinión que me he for¬
mado de ti, por no hacerte salir los colores a

la cara.

—Los hombres hablan claro. ¿Qué opinión es
esa, vamos a ver?

—Ya te he dicho que me la reservo. Vamos,
no seas niño, que va te ha salido bigote y todo.

—¿Qué manera de hablar es .esa?
—La mía, chico.
—Pues la tendrás que cambiar conmigo, ¿en¬

tiendes ?

—¡ Qué ocurrente eres ! Anda, lleva mis male¬
tas a mi cuarto. Has de saber atender a los invi¬
tados.

—¿Quién te ha invitado a .-ti? •

—¿No somos parientes? Pues en mi casa es¬

toy.
•

—i La caraba en salsa tártara !
Alicia, que había ido a cambiarse de ropa, sor¬

prendió a los dos hombres preparándose a po¬
nerse verdes, y separándolos, argüyó:
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—Calma, calma... Yo sé que acabaréis por ser
los mejores amigos del mundo.

Se aplacaron los ánimos, y, un poco después,
los tres comían apaciblemente, al parecer, pero
un fuego intenso ardía en el pecho de Eduardo.

Alejandro se había propuesto amargar la exis¬
tencia a su primo, ante la seguridad de que no
le consideraba más que un pobre iluso sin el me¬
nor destello de ingenio, y, fumándose uno de los
puros de Eduardo, aprovechó una distracción de
éste para verter la ceniza del cigarro en la taza
de café del pariente, quien, al apurar un sorbo,
comentó :

—Este café tiene hoy un sabor exquisito...
i Moka puro !

—Como sé que te gusta fuerte, y a Alejandro
también, he añadido un poco más que de costum¬
bre.

El provinciano se dió a pensar en lo que le ha¬
bía ocurrido desde el momento de su llegada a
Nueva York.

—El portero de la estación quiso burlarse de
mí... pero yo me he sacado el viaje en auto
gratis y me burlo de él.

—Te tomó por uno de esos campesinos sin un
átomo de experiencia.

—Seguramente, Alicia ; pero no hay que fiar¬
se de las apariencias.

—Y, ¿quién era aquella señorita con la que
ibas én aquel auto particular?

—¡Ah! Era una linda muchacha, toda ama-
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bilîdad, muy simpática... ¡Cuánto daría por en¬
contrarla otra vez !

Eduardo se reía por lo bajo, pensando en cómo
le habría tomado el pelo la señorita del coche.

Pero Alejandro estaba seguro de que Mabel
no le olvidaría, como él a ella tampoco.

Y, aunque no era adivino, Alejandro no an¬
daba equivocado, pues que, en su casa, Mabel,
recordando la aventura, decía, en aquellos mo¬
mentos, a su padre :

—He tenido un gracioso encuentro en la esta¬

ción, papá...
Contóle lo ocurrido, y el señor Juan Munson,

su deudo, el millonario que monopolizaba en
Nueva York las agencias de transportes, la es¬
cuchaba complacido, y sonrió al oír lo que como
término de la narración, dijo su hija:

—Me gustaría volver a ver a ese muchacho...
De modo que, sin temor a equivocarse, pode¬

mos decir que Alejandro deseaba un reencuentro
con Mabel, y a ésta le sucedía lo mismo.

Aquella noche, los tres primos—primos en el
mejor sentido de la palabra—decidieron ir a pa¬
sar unas horas amenas en un restaurante noc¬

turno donde se bailaba a los acordes de una se¬

lecta música.
Alejandro había lanzado la invitación, pero no

quería que Eduardo aceptase ir con él y Ali¬
cia; y, toda vez que no tuvo más remedio que
aceptar su compañía, se juramentó dejarle que
pagase la cuenta.

De pronto, después de un número de baile eje¬

1?

cutado por una espléndida danzarina, muy digna
de ser admirada, porque era todo un tratado de
buenas formas, Alejandro, para inquietar, hasta
inconscientemente, a su primo, le quitó un puro
del bolsillo de su chaleco, valiéndole este gesto
ya habitual en él, una furibunda mirada del
"perjudicado".

Alicia miraba hacia las mesas, examinando, por
curiosidad, a los que las ocupaban, y, de súbito,
exclamó :

—Ahí está esa muchacha de la que dijeron
los periódicos que estaba comprometida con un
noble de rancio abolengo.

—¡Qué rancia será ella también!—dijo Ale¬
jandro, para quien la nobleza de los títulos no
contaba.

Pero al comprobar, siguiendo la dirección de
las miradas de su prima, quién era la aludida
muchacha, su corazón brincóle en el pecho con
ansias locas de escapársele, cual si una avispa
clavase en su parte más sensible su afilado agui¬
jón.

—¿Qué te pasa? ¿Tienes retortijones?— pre¬
guntóle el primo.

—¡ Qué retortijones ni qué narices, hombre!
¡Mira!... ¡Mira!...

Y señalaba a la joven en cuestión.
—¡No acciones!... ¡Tú no sabes quién es esa

señorita !

—¡Ya lo creo que lo sé!... Es mi futura es¬
posa.

—¿ Qué ?
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—¿Tu esposa, primito? ¿Sabes lo que dices?
—Sí, Alicia... Ni estoy loco, ni he bebido. Es

la muchacha de la estación... la del auto...
Sí, era Mabel, rodeada dé pretendientes, en¬

tre éstos, el más ilusionado, Camilo.
Alejandro miró fijamente a la hermosa joven,

y ésta, extrañada de que él—a quien no había
reconocido vestido de etiqueta—la mirase con
tanto descaro, le dirigió una mirada de reproche,
y en aquel momento, recordándole, sonrió. ¡Ah!
Era el pueblerino... El simpático forastero.

Estimulado por la adorable sonrisa de Mabel,
Alejandro le indicó, por señas, si quería bailar
con él, y como ella le contestase con un leve mo¬

vimiento de cabeza afirmativo, se levantó de su

mesa, miró jovial y burlonamente a Eduardo,
que creía soñar, y fué a reunirse a la bella seño¬
rita.

La música tocaba un nuevo baile. Camilo ar¬

día en deseos de estrechar entre sus brazos a la
ventajosa soltera, pero, al disponerse a ofrecerle
su brazo, vió llegar a Alejandro.

¿Qué quería aquel imbécil?
Si lo que se proponía era sacarla a bailar, se

equivocaba, porque él se lo impediría, anticipán¬
dosele.

Pero se llevó chasco, porque Mabel accedió a
bailar con Alejandro, prefiriéndole a todos los
demás.

Alejandro era hombre de tan' pocas palabras
como extraordinaria acción. No dijo a Mabel,
mientras bailaron, sino que era el mayor placer
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para él haberla encontrado de nuevo y su más
caro anhelo el no perderla nunca más de vista.
Pero supliendo con hechos las palabras, la estre¬
chó cada vez más contra sí, obligándola dulce¬
mente a reclinar su linda cabeza sobre su pecho,
como si quisiera arrullarla, y varias veces se
pusieron en cálido contacto sus rostros.

Y Alicia, encantada de tener un primo tan
interesante, sonreía, sonreía, mirando a su mari¬
do, como si le reprochase a éste el no saber ser
tan cariñoso, tan hábil, como Alejandro.

Y Eduardo maldecía la hora en que se in¬
ventaron los trenes, porque, a pie o montado en
un hurro, el cargante Alejandrito no se hubiese
atrevido a ir a Nueva York1.

* * *

Al día siguiente, Alejandro sofocó, sin él ha¬
bérselo deliberadamente propuesto, un 'conato de
disputa entre Alicia y Eduardo, a causa, claro
está, de-él. ' ' * ' '

—Hoy tengo que salir de compras—había di¬
cho Alicia a su marido—. Tú te quedarás aquí
a entretener a Alejandro.

Y Eduardo, que estaba hasta la coronilla de
su primo', que sólo servía para vaciarle ' de -ci¬
garros sus bolsillos, respondió, airado :

—¿Que te crees que soy... un número de cir¬
co? ¡Cómprale un aro o una muñeca al primito
del diablo!

—[Eduardo! ¡No seas ofensivo!
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—¡Déjame en paz!
—¿Qué?
—Bueno; quise decir que el adorado querubín

me deje en paz.

Aquí, sin haber oído nada, entró Alejandro
en el piso.

—Tengo una agradable sorpresa para vos¬
otros—comunicó a sus primos.

Eduardo abrió desmesuradamente los ojos.
—¿Vas a decirme quizá que has decidido mar¬

charte ?
—No soy tan ingrato como te imaginas. No

se trata sino de que voy a trabajar con la Com¬
pañía de Automóviles Gaflart.

—¿ Cómo ?
—Toma... Lee...
Y Eduardo leyó:

DIRECTOR DE VENTAS
se -necesita. No hay tiempo para experimentos.
Los aspirantes deben traer hechos o referencias
inmejorables. Sueldo : 20.000 dólares año.

Dirigirse al Sr. Gaflart, Broadivay 1560.

—¿Y quién te ha presentado allí?—inquirió
luego.

—No he ido todavía... pero ya veo que nece¬
sitan un hombre de mi temple.

—¡Eres fenomenal, chico! ¡ Esto es para morir¬
se de risa! Yó vendo automóviles desde hace
diez años, y no me atrevería a solicitar un em¬

pleo como ese.
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—Afortunadamente, tú no eres yo y yo no
soy tú.

—Primo, te veo... y no te veo. Hazte mirar
por un médico, créeme. Hay muchas celdas va¬
cías y a ti te está esperando una...

—A palabras necias...
Seguidamente, llamó por teléfono a Mabel, con

la que se había hecho buen amigo la noche an¬
terior, bailando sin cesar todos los bailes.

—¿Quién es?—preguntó la dulce voz de la
amada.

—¿Es usted, Mabelita? Yo soy... ya debe us¬
ted haberme reconocido, ¿no?

—Sí, Alejandro... ¿Qué desea usted?
• —Esta noche doy una pequeña cena en el Ritz

y quisiera que fuese usted de la partida...
—Con mucho gusto.
Edúardo no osaba ni respirar. Eso eran pala¬

bras mayores.
—Entonces, de acuerdo, ¿verdad? ¿Y será us¬

ted tan amable que nos recoja, al ir para allí,
a mis primos y a mí?

—Naturalmente.
Colgó el auricular, miró a, Eduardo y a Ali¬

cia, y les dijo, con suma sencillez:
—Ya lo habéis oído, primos. ¡Y a ver tú,

Eduardo, si te portas bien en la mesa! No vayas
a beberte el agua que sirven después de los pos¬
tres para lavarse los dedos, como lo hizo uno de
mi pueblo.

—Aquí no necesitamos que nos digan, lo que se
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bebe y lo que no se debe beber, sabio Salomón.
—Te lo digo por si acaso.
—A mí no me tiene que enseñar nada un pa¬

leto como tú.

—¿Por qué estáis siempre a la greña?—in¬
tervino Alicia—. Parecéis perro y gato.

—¡Es tan bromista el primito Alejandro!
Pero Alejandro tenía razón... Eduardo no se

bebió el agua a que hiciera alusión, sino que no
observó la menor regla de etiqueta durante toda
la comida, contrastando su vulgaridad con el es¬
píritu de asimilación del pueblerino, quien antes
de dar cuenta de un nuevo plato observaba cómo
lo hacían los demás y la propia Mabel.

De sobremesa, ésta fijóse en que Alejandro
lucía un anillo, y, sorprendida, preguntóle:

—¿Es usted casado, señor Henley?
•Y Alejandro, más sorprendido todavía, repuso,

sin reparar en lo del anillo:
—-No me obligue a precipitarme, señorita...

Hablaré con usted de este asunto dentro de unos

días.

Pasó el domingo... y llegó el lunes... el día
que siempre es un gran día; el día en que Napo¬
león se rindió; el día en que empezó el Armis¬
ticio; el día en que Alejandro salió en busca de
su colocación...

Le acompañaba, dispuesto a reírse varios ki- »

lómetros, Eduardo.
Alejandro se detuvo en mitad de la calle y

dijo a su primo:
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—Voy a hacer una visita a las oficinas de
Munson.

—¡ Arrea !
—Tú me dijiste que ese caballero es un buen

comprador, pero que es casi imposible verle...
Pues bien, voy a venderle algunos coches ahora
mismo.

—¡ Por Dios, Lafayette, que me vas a matar
de risa! Yo te apuesto cincuenta contra uno a
que no eres capaz de vender a Munson ni un
neumático.

—Ven conmigo y verás cómo se porta un ven¬
dedor.

___

—Ya lo creo que voy, porque, por lo visto, si
se te pone en la cabeza, te veo convertido en el
amo de Broadway dentro de una semana.

—Dentro de una semana, no, pero dentro de
diez días, sí.

A poco, en el despacho del señor Munson, o
sea, del padre de Mabel—detalle que Alejandro
ignoraba—, la secretaria opuso los reparos de
siempre a anunciarle ai jefe; pero el pueblerino,
audaz, apeló a la galantería, y, reconocida, la
gentil empleada accedió a llevar al señor Munson
la hoja llenada por el visitante exponiendo el
motivo de su visita y que era el siguiente: "Ven¬
der osos blancos de Siberia", cosa, como se ve;
muy fresca.

Eduardo se preparaba a "morirse" de risa.
Al reaparecer, la secretaria anunció que el se¬

ñor Munson no podia recibir a nadie hasta den¬
tro de media hora, pero Alejandro, envalentona-
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do por su afán de triunfo, y convencido de que
los hombres civilizados no se comen a nadie,
penetró en el despacho particular del jefe.

Éste no le hizo el menor caso, entregado a la
fiebre de sus múltiples ocupaciones, pero Alejan¬
dro se anunció personalmente, como si tuviera
mucha prisa, y, obligado a atenderle viéndole en
su presencia, el señor Munson le preguntó :

—¿ Qué tiene usted que decirme acerca de los
osos blancos de Siberia? ¿Me ha confundido us¬

ted, acaso, con un director de circo?
—Señor Munson, ¿ un hombre de negocios co¬

mo usted encontraría bien que yo hablase clara¬
mente delante de sus mecanógrafas?

—Esa es la costumbre... pero quizá tenga us¬
ted razón... ¿Sobre qué asunto va usted, pues,
a hablarme?

—Sencillamente : sobre au-to-mó-vi-les.
—Pero...
El señor Munson se levantó de su sillón como

presa de un ataque de demencia e increpó a Ale¬
jandro por su inconcebible atrevimiento.

Y Eduardo, que oyó los gritos, se dispuso a lla¬
mar una ambulancia para que viniese a recoger
los restos del soñador.

—¡No hay derecho! ¡Todos se creen autori-.
zados para venir a ofrecerme coches que asegu¬
ran ser los mejores del mercado!—clamaba el
viejo.

Sin perder la serenidad, Alejandro replicó:
—Nuestra marca, señor Munson... la famosa

marca Gaflart, no es la mejor del mercado...
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es solamente un coche bueno al precio de uno
malo... Si a usted le interesa, puede telefonear¬
nos.

—¡No me interesa! ¡No me interesa!
—Piénselo bien... Yo he cumplido con mi obli¬

gación.
Fingió que se iba, pero deteniéndose ante un

cuadro que colgaba de una pared lateral del des¬
pacho del nervioso señor Munson, lo contem¬
pló y no pudo menos de exclamar:

—;¡ Hombre!... No pensaba encontrarme aquí
con una antigua amiga...

El señor Munson, recobrada la calma, le ob¬
servó con sorpresa.

—¿Decía usted?
—Esta es mi amiga Betty Ross... de la raza

más seleccionada de los Estados Unidos...
Era una vaca, adquirida, como se adquiere un

cuadro o un objeto de gran valor, por el millo¬
nario.

—¿ La conoce usted ?
—¡Ya lo creo! Tres años viví a su lado, pero

me parece que está más delgada. ¿ Será que no la
cuidan bien, señor Munson í

El millonario, tocado en su flaco, cambió en
afable su actitud anterior.

—Hace tiempo que no es buena la alimenta¬
ción. ¿No podría usted sugerirme alguna me¬
jor?

—Lo haría con mucho gusto, señor Munson...
pero tengo primero que cuidar de mi propia ali¬
mentación, y eso lo consigo vendiendo coches.
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—Es verdad... Cada cosa en su punto... Es
usted de los míos... Vamos a ver... Deme us¬

ted precio de cincuenta camiones.
Alejandro tuvo que apoyarse al borde de la

mesa para no caerse.

—¿Ha dicho usted cin-cuen-ta? Espere un mo¬
mento... Voy a consultar con mi jefe... Tra¬
tándose de una operación así...

Y llamó al señor Gaflart, al que no conocía,
pero al que se daria a conocer de un modo
infalible.

Afortunadamente, el señor Gaflart se hallaba
en su despacho y pudo ponerse al aparato :

—Oiga... señor Gaflart... Está al aparato Ale¬
jandro Henley... su nuevo director de ventas...

—¿Cómo?... ¿Quién dice que es usted?
—Es urgente, señor... Deme precio para cin-

.cuenta de nuestros camiones... Estoy tratando de
vendérselos al señor Munson... el gran hombre
de negocios...

El señor Gaflart comprendió la idea de Ale¬
jandro y, complacido de su habilidad, repuso:

• ■—-El último precio es 35.000 dólares... y si
hace usted esa operación, la plaza de director
general de ventas es para usted.

—De acuerdo. Haga el favor de no olvidarse
de hacer imprimir más papeles y tarjetas con mi
nombre, porque los he terminado todos y me
queda aún mucho por hacer.

—¡ Buena suerte !
Alejandro transmitió la oferta al señor Mun¬

son, y éste, que necesitaba los camiones, firmó
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el pedido, pareciéndole a aquél que soñaba des¬
pierto.

—Bueno... Ahora hablemos de la alimentación
de Betty...

—Estoy a sus órdenes, señor...
Pero Alejandro no sabía dónde estaba.
En aquel momento entró en el despacho del

jefe, como Pedro por su casa, Camilo, el fla¬
mante y antipático cazador de dotes.

—Ya ve usted que soy puntual, señor Mun¬
son; son exactamente las diez y media...

—Dispénseme, Camilo—respondióle el millo¬
nario—. Cinco minutos solamente... Estoy ahora
muy ocupado con el señor Henley.

Los dos jóvenes se miraron y, al reconocerse,
110 se sonrieron, precisamente.

Camilo desapareció, mal de su grado, y el se¬
ñor Munson, tratando en confianza a Alejandro,
le habló de asuntos íntimos :

—Es un pretendiente de mi hija... y viene a
pedirme su mano... a mi...

—Si su hija le quiere...
—No lo creo... Y yo, en su lugar... Fíjese en

lo bonita... y en lo que vale y merece mi hija...
Alejandro tuvo que apoyarse de nuevo en la

mesa, al ver que la joven del retrato que le mos-
taba el millonario, era la propia Mabel, ¡su
Mabel !

Y, rápido, pensando como el más consumado
negociante, dijo al señor Munson, pretextando
tener mucha prisa:

—Querido señor, el sábado por la tarde iré
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a su granja y me cuidaré personalmente de su
ganado. r | í[

—i Excelente idea !
—Quiero que vea que me interesan mucho sus

cosas.

...vio salir juntos y sonrientes al millonario y

a Alejandro.

—Agradecido...
Y Eduardo, atónito, vio salir juntos y sonrien¬

tes al millonario y a Alejandro.
Éste, para dejar con un palmo de narices a

Eduardo, lo presentó al viejo:
. —El señor es mi primo, Eduardo Zilch; y
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cuando yo vaya el sábado a su granja, Eduardo
y su mujer vendrán conmigo, ¿no le parece?

—¡No faltaba más!
Un poco después, desaparecidos que fueron el

millonario y Camilo, Eduardo, que no podía creer

...le indicó que preguntase a! señor Gallart
quién era su nuevo director de ventas...

en el éxito de su primo, le recordó que habían
hecho una apuesta y que él la había ganado, pero
Alejandro le contó todo lo ocurrido y, como úl¬
tima prueba, le indicó que preguntase al señor
Gaflart, a quien él acababa de enterar de la rea¬

lización de la venta, quién era su nuevo director
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de ventas, oyendo Eduardo pronunciar muy cla¬
ramente el nombre del provinciano pariente.

j Eso sí que era la caraba en salsa tártara y
hasta con tomate !

Los primos le acompañaron a la granja...

* *- *

Llegó el sábado, el día de gloria, el día que
resucitó el Señor y el día que Alejandro resu¬
citar-la a una nueva vida, a la vida del amor,
porque todo estaba dispuesto para el triunfo de¬
finitivo.

Los primos le acompañaron a la granja del se-
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ñor Munson, y ya en ella, Alejandro se vió
con Mabel, con la que no había cesado de rela¬
cionarse ; y, hombre de acción, se llevó a la amada
al jardín, y en él le habló claramente.

Nada. Que se quería casar, que no podía se¬
guir viviendo sin tenerla a ella a su lado; y como

...se vió con Mabel...

Mabel le amaba... el señor Munson, los primos
y el flamante Camilo sorprendieron a los enamo¬
rados besándose larga, muy largamente.

El señor Munson, estupefacto, pero accediendo
a la felicidad de su hija, dijo a Eduardo, que
no estaba menos estupefacto que él :
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- —Hay que reconocer que su primo trabaja
aprisa y bien.

—Y eso que es de pueblo—contestó Eduardo,
admirando sinceramente al afortunado—. Si lle¬
ga a ser de ciudad, lo vemos hecho Emperador.

Luego, a solas, Eduardo exclamó, estrechando
la diestra de su primo:

—¡Alejandro... eres grande!
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