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Chicas de vanguardia

Argumento de la película

"Renovarse o morir", este es el lema de las
chicas modernistas norteamericanas y de un cre¬
cido número (fue no son americanas.

La máxima, aplicada en según qué casos, es de
excelentes resultados; pero en lo que atañe a las
costumbres, no puede tener peores efectos.

En efecto, la mujer que, siguiendo una corrien¬
te absurda de modernismo, renuncia a su encan¬
tadora feminidad, se transforma en una especie
de bicho raro que es un tormento y para el que
no hay domador.

Modelo de chicas modernas, o sea, de vanguar¬
dia, éralo Bárbara Holworthy, para la cual la
existencia no era otra cosa que una carrera loca
y desenfrenada.

Para justificar lo de la carrera, volaba en su
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flamante coche automóvil, tan envidiado como
temido por cuantos tenían ocasión de verle.

En cuanto a la parte física de la niña, todos
los elogios que se le hicieran resultarían pálidos,
palidísimos ante la realidad. Bárbara era una
monada, una barbaridad como hermosura.

Por tal razón, es decir, por esa razón y por
la de su inquieto temperamento, tenía los pre¬
tendientes por docenas, pues los chicos modernos
se enamoran de las Evas que son capaces de lle¬
var, por ellos, los pantalones.

Y Bárbara había nacido para eso: para po¬
nerse unos pantalones, muy atados a la cintura,
varoniles.

¡ Qué lástima !
¡ Con lo monina que estaba con sus panta¬

loneros que apenas le cubrían... nada!
Los agentes de policía encargados del tránsito

rodado por las afueras de la ciudad e incluso los
del interior de la misma, la conocían tanto, que
podrían dar cuantos detalles se les pidiera de
ella...

Indiscutiblemente, Bárbara era popular... y a
causa de ello más de una vez recibió citaciones
a la orden del día... que se convirtieron en multas
más o menos crecidas.

Pero, seamos sinceros, no tenía ella toda la
culpa, en sus diabluras; no, señores. La tenían
sus padres, por consentir en todos los caprichos
de la vanguardista, disculpando cuantas tonte¬
rías cometía.

Cierta mañana, yendo de paseo con uno de los
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pretendientes más afortunados que tenía, suce¬
dió que, habiendo puesto su automóvil a toda ve¬

locidad, asustando al conductor del coche que
iba delante del suyo, hasta dejarle el paso libre,
un agente de policía en motocicleta le gritó el
alto; pero Bárbara se hizo el sueco y no varió
la velocidad emprendida.

—Yo no me paro por él ni por el presidente
de la República—dijo Bárbara a su acompañan¬
te, que estaba a su lado, como pasajero, pues ella
guiaba el coche.

—El pobre hombre se va a dar la gran carrera
persiguiéndote—dijo el pretendiente, apodado "El
Bromista".

—Ya estoy acostumbrada, ¿comprendes?, y esto
me divierte mucho.

Un poco después, el policía lograba ponerse al
nivel del coche, de la locuela, y ésta se vió obli¬
gada a detenerse para recibir el consabido ser¬
món y la no menos consabida notita para que
se personase en el Juzgado, donde el juez la feli¬
citaría efusivamente por su. respeto a las orde¬
nanzas municipales acerca de la circulación de
coches.

—¿Licencia para guiar?—preguntó el guardia,
con cara de pocos amigos.

—Aquí está... digo.... aquí no está... pero esta¬
ba... Bueno... me la dejé en casa...

—¿Cómo se llama?
—Es usted el único que no lo sabe, al pare¬

cer... Ponga usted Bárbara Hohvorthy... de los
Holworthy... ¿Los conoce usted?
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—Limítese a contestar, señorita...
—¡Uy, qué mal genio! i Y con lo que se parece

usted a ese dios de la mitología griega que se
llama... ¿Cómo se llama, "Bromista"?

—¿Te refieres a Apollinaris?
—Sí, ese... ¡Apolo!
Bárbara ponía a contribución toda su coque¬

tería para hacer prevaricar al recto policía; pe¬
ro éste no era de los que se dejaban sobornar,
y repuso, gravemente:

—En el Juzgado nos veremos luego.
Pero no por eso se amilanó la terrible Bár¬

bara. Sonrió, envolvió en una deliciosa mirada
al policía, y le dijo:

—No se incomode si falto a la cita... Papá se

encarga siempre de arreglar mis citaciones por
exceso de velocidad.

—Allá usted. Yo la esperaré en el Juzgado, y
si usted no comparece, ya sabe a lo que se ex¬

pone...
Tras esto, el policía se alejó, y un poco más

allá encontró a un caballero que hinchaba un
neumático de su coche. Al verle, el policía le
saludó respetuosamente, como a un superior je¬
rárquico. Y lo era el tal caballero, pues se "tra¬
taba, nada menos, del juez del distrito.

El magistrado correspondió al saludo del po¬
licía y preguntó a éste:

—¿Le dió una citación a esa mujer?
—Ya lo creo, señor juez, y para su propio

juzgado.
—Bien... Se la merecía... Me ha estado moles-
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tando todo el camino, y si no se la pone usted,
se la pongo yo.

—Le evité ese trabajo, señor juez.
—¡Duro con la loca juventud! Sino, no sé

adonde iremos a parar todos.

* * *

En un hogar modesto, donde reinaba la paz
y la honradez, un muchachote muy simpático se
paseaba de largo en largo de una habitación, con
un papel en una mano y haciendo ademanes con
ia otra, a medida que repetía, en voz alta, lo
que iba leyendo.

El joven en cuestión era Bucky Brown; el
ídolo de la única mujer de aquel hogar: su abue-
lita.

Deseoso- de que se le quedase en el magín lo que
había antes escrito en el papel, 110 se cansaba de
repetir frase tras frase, hasta tener la seguridad
de que ya las había retenido para cuando tu¬
viese que dedicarlas a las personas para las que
habían sido creadas.

—... y al aceptar esta beca, me siento pro¬
fundamente... profundamente...

La abuela, que trajinaba en la cocina, le oyó,
y, extrañada, entró en la habitación donde él
estaba, y se detuvo a escucharle con atención;
y al oír que repetía lo de "profundamente", dijo:

—Muy profundo debe ser eso, cuando no
aciertas a salir del fondo.
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Bucky la miró sonriente, y continuó paseán¬
dose y repitiendo el discurso.

—... profundamente emocionado... y sólo por
vuestra generosidad me es permitido disfrutar
de las ventajas...

Sus ademanes eran cada vez más exagerados,
y como iba en calzoncillos, pues había mandado
al sastre sus pantalones, para que les sacase
una buena raya, la abuela se echó a reír, y re-
prochó a su nieto sus gestos:

—No hagas el payaso, Bucky. Si te mirases al
eápejo, te reirías como si fueras otro. Y para
que veas cóimo se ha de hablar en público, es¬
cucha a tu abuela.

Y la simpática anciana se apoderó del papel
dn Bucky y, paseándose como él por la estancia,
se puso a recitar el discurso con entonación de
consumada oradora.

—¡Vaya con la abuelita! ¡Pues no me está
haciendo la competencia y me deja en pañales!

En aquellos momentos llegó a la casa el pa¬
dre de Bucky, que no era otro que el agente de
policía que había citado a Bárbara por exceso
de velocidad.

Padre e hijo se llevaban muy bien. Parecían
dos buenos amigos, más que padre e hijo; y con
la abuelita, formaban el trío más feliz de este
mundo.

Al ver a su hijo tratando de imitar a la abue¬
lita, repitiendo de nuevo el discurso, el policía le
preguntó :

—¿A qué viene tanta oratoria, hijo mío?
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—¡Hala, padreI Estoy preparando el discur¬
so de aceptación de la beca universitaria... por
si me la dan...

—Eso es ser prevenido...
—El señor que da la beca celebra una fiesta

esta tarde en su casa y he sido invitado. Y co¬
mo ya empieza a ser hora de marcharme, voy a
vestirme.

-—¿Dónde están tus pantalones?
—Es verdad. Los tiene el sastre, y sabe Dios

cuándo me los va a traer planchados.
—Ponte unos míos de montar en motocicleta.
—Estaría como para que me pegasen dos ti¬

ros.

Menos mal que en aquellos instantes presen¬
tóse una niñita, portadora de los pantalones,
planchados, de Bucky.

Este se ocultó para que la criatura no le vie¬
se en paños menores, y requirió urgentemente
sus pantalones, para poder marcharse sin más
demora hacia la fiesta.

Un poco después, Bucky se disponía a partir...
pero le faltaba lo principal: dinero.

El policía, bueno a carta cabal, comprendió la
mueca de su hijo, que era su mayor orgullo, y le
dió unos billetes, pero la abuela, mirando por
la buena marcha de la casa, pues era una exce¬
lente administradora, puso el grito en el cielo al
ver que el padre había dado a Bucky más de un
billete.

—¡Pero, hombre de Dios, estás echando a per-
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der al muchacho! ¡Cualquiera diría que somos
millonarios!

Y exigió de Bucky que le diese a ella al me¬

nos la mitad de lo que le había entregado su
padre.

El muchacho no tuvo más remedio que renun¬
ciar a un par de billetes, que se quedó la abue¬
la, y el padre, como buen hijo, a su vez, no
protestó contra la acción de la amada y vieje-
cita madre.

P'ero... ¡ay, abuelitas!... la protesta de la vene¬
rable señora era ficticia, pues que, al salir Buc¬
ky de la casa, le siguió hasta la puerta y le de¬
volvió los dos billetes que le quitara un poco
antes.

Esto lo vió el padre, y comp éste, al conside¬
rar que lo que se le había quedado al chico la
abuela le haría falta, le volvió a dar dos bille¬
tes, para compensar la sustracción de la admi¬
nistradora del hogar, protestó a su vez, pero a
la callada, dirigiéndose únicamente a su hijo, a
quien hacía seña de que le devolviese los dos
billetes entregados por él últimamente, ya que
la abuelita le había devuelto los dos que se le
había quedado. Pero Bucky, haciéndose el tonto,
se quedó con los dos billetes de la abuela y los
dos de su padre.
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* * *

En casa de los padres de Bárbara reinaba la
alegría. Los salones estaban llenos de juventud
afanosa de divertirse y muchas parejas bende¬
cían la ocasión de volverse a ver para continuar
el idilio empezado en una fiesta anterior, allí
o en otro sitio.

Bucky saludó cariñosamente a Bárbara, a la
que amaba con toda su alma y con la fuerza del
primer amor, lleno de fe en que llegaría a hacer¬
la su esposa.

Bárbara sentía por Bucky un gran cariño, pe¬
ro, chiquilla frivola, no se detenía a pensar que
sólo a su lado sería dichosa. Necesitaba estar
en todas partes, moverse, agitarse, vivir, como
si la felicidad se hallase un poco en cada fiesta.

Bárbara y Bucky se habían conocido en el co¬
legio y muchos días habían ido a paseo juntos,
llegando a compenetrarse tanto, que se buscaban
a la salida de la alase, necesitándose mutuamen¬
te, Bucky a ella para toda la vida, Bárbara a
Bucky para aquel momento; pero algo era algo,
y Bucky estaba orgulloso de merecer tan extra¬
ordinaria atención de la caprichosita adorable.

Bucky no había ido nunca a casa de Bárbara,
por lo que sus padres no le conocían, al menos
personalmente, ya que de nombre, sin duda, le
conocían, por haberles hablado de él Bárbara.

Por eso, al verle llegar, Bárbara, separándo¬
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se de los demás muchachos, y del "Bromista"
en particular, apoderóse de Bucky y fué a pre¬
sentarlo a sus padres.

El señor Holworthy recordó haber oído el nom¬
bre de Bucky, y dijo a Bárbara:

—¿Es el joven a quien estamos pensando dar
la beca universitaria?

' —Sí, papá. Y se la darás, ¿verdad? ¡No sabes
cuánto te lo voy a agradecer!

Bárbara era sincera. Deseaba ardientemente
que Bucky fuese premiado con la beca, y besaba
a su padre para arrancarle la seguridad de que
se la daría a él.

—¡Pero, niña, me estás sobornando!
—Di que sí, papá, y no te soborno más.
El señor Holworthy echóse a reír, y como, al

fin y al cabo, a él le daba lo mismo entregar la
beca a Perico que a Perica, prometió ofrecérse¬
la a Bucky.

Empezó el baile. Las parejas se "ataron" y
marcáronse los más absurdos pasos de Charles¬
ton, la danza endemoniada.

Bucky era torpe en esta materia, y a pesar
de que Bárbara podía poner cátedra de bailadora,
no conseguía dar un paso con ella sin pisarla,
porque era incapaz de hacer las filigranas a que
todos se entregaban con fiebre de superación.

Bárbara, por el deseo de darle lecciones y, ade¬
más, por el de estar a solas con él, que se le
mostraba muy apasionado aquella tarde, se lo
llevó del salón de baile hacia otra habitación, di-
ciéndole, sonriéndole con sus ojos divinos:
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—Ven, necesitas lecciones privadas.
Bucky, que 110 cabía en sí de contento, porque

nadie, ni "El Bromista", había logrado bailar con
ella, la siguió, y sorprendieron a una pareja, cuyo
caballero era el propio "Bromista", besándose en
la habitación donde ellos iban en busca de la mis¬
ma soledad.

Ni que decir tiene que "El Bromista" no se

alegró de haber sido descubierto por Bárbara be¬
sándose con otra muchacha, ni que a ésta le gus¬
tó que la viesen pegadita con los labios al "Bro¬
mista", por muy buen mozo que éste fuese. Y en
un santiamén desaparecieron de la vista de Bár¬
bara y Bucky, quienes se miraron a los ojos, como

si, de repente, les entrase el ansia de imitar a
los fugitivos en lo de las caricias...

Ya en la habitación, sin testigos, Bárbara se
puso a bailar un movido Charleston, "desarticu¬
lándose" con más brío que la propia creadora del
baile infernal, apocalíptico.

Bucky la contemplaba atónito, no pudiendo ex¬

plicarse cómo era posible que Bárbara se con¬

torsionase tanto sin "deshuesarse". 1 Jesús, qué
movimiento! ¡La niña mareaba!

—Pero, ¿no te da un síncope de vez en cuando?
—le preguntó.

Y ella, por toda respuesta, le dijo, bailando
más y mejor:

—Escucha, niño... El secreto... del movimiento
continuo... lo tengo encerrado... en las rodillas.

Bucky sonreía. El Charleston podía no gustar¬
le, pero lo que es los encantos que, bailándolo,
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le mostraba Bárbara, ya lo creo que le gustaban.
¡Qué cosa más divina!

El ambiente se llenaba de voluptuosidad... y
cuando Bárbara terminó las lecciones, es de¬
cir, la exhibición de Charleston por todo lo alto,
Bucky, dando rienda suelta a su gran pasión,
la recibió en sus brazos, y ella, que no se asus¬
taba, y mucho menos tratándose de Bucky, que
era, por decirlo así, su novio, se dejó abrazar...
y hasta abrazóle.

Esta y la anterior escenas tuvieron un testigo,
sin que ellos se dieran cuenta. Era un hombre
relativamente joven contando por años, pero vie¬
jo en vivir.

Al contemplar a Bárbara bailando tan mara¬
villosamente el Charleston, detúvose tras de la
puerta de vidrieras, que de otro modo hubiese
franqueado, y no se movió de allí, ni hizo el me¬
nor movimiento, hasta que, al considerar, por lo
cariñosos que se ponían, que los dos enamorados
no se alejarían de aquella habitación en toda la
tarde, se decidió a presentarse ante ellos.

Bárbara, que se había sentado sobre las rodi¬
llas de Bucky, no se inmutó al ver al intruso.
Sería un invitado más, que en lugar de entrar
por la puerta principal, lo hacía por la del jar¬
dín, al que daba la habitación donde ella estaba
con Bucky.

Este, por su parte, miró con reproche al ,re¬
cién llegado, no comprendiendo cómo se había
atrevido a penetrar en aquella habitación hallán-
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dose ellos en ella... en coloquio amoroso, preci¬
samente.

¿Por qué se había permitido aquel hombre en¬
trar por una puerta que no estaba destinada al
primero que se le antojase utilizarla?

...se dejó abrazar...

El desconocido para ellos no lo era para to¬
dos los de aquella casa, pues el padre de Bár¬
bara sabía perfectamente quién era.

Bucky, que de buena gana hubiera asestado
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un puñetazo al intruso, no pudo menos de pre¬
guntarle, con cierta violencia:

—¿Qué desea usted?
El desconocido, no cesando de sonreír, con

una sonrisa un tanto cínica y muy burlona, a la

—¿Qué desea usted?

vez, repuso, dirigiéndose a Bárbara, que le gus¬
taba extraordinariamente :

—Deseo ver al señor Holworthy... Dígale que
aquí está un tratante en botellas.

Bárbara iba a complacer a aquel hombre, pe¬
ro Bucky se prestó él mismo a ir a avisar al
señor Holworthy, y, al salir, indicó al recién lie-
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gado que se sentase, y miró a Bárbara, indi¬
cándole que le siguiese.

Pero Bárbara, no comprendiendo lo que Bucky
le decía, se quedó con el desconocido, en espera
de que llegase su padre.

El intruso aprovechó la ocasión para hablar
con Bárbara, halagándola con palabras que se
sabía de memoria, por haberlas empleado milla¬
res de veces.

—Baila usted muy bien, señorita...
—¡Cómo! ¿Me vió usted?
—Sí... y lo celebro más de lo que pueda usted

figurarse, porque baila usted maravillosamente.
—¿Tanto?
—Le aseguro que me quedo corto. ¡Cuántas

mujeres la envidiarían a usted, viéndola bailar,
por su estilo y su belleza!

—Exagera usted, caballero...
—Sé lo que es bailar... Yo también bailo, y

puedo afirmarle, sin temor a equivocarme, que
no hay en Nueva York otra bailarina como us¬
ted.

—¡Yo no soy bailarina!
—Pero baila, que viene a ser lo mismo, aun¬

que no en un teatro, donde p'odría actuar como

piimerísima figura.
—Afortunadamente, no necesito del baile para

ganarme la vida... ni de nada. Papá es muy rico.
—¿Es usted, acaso, la hija de Tomás Holwor-

thy?
—La misma. ¿Y usted?
—Yo soy un amigo de su papá.
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—¿Por qué no se hizo usted anunciar por su
nombre?

—Así daré a su padre una sorpresa mayor. Y
ahora que nos conocemos, ¿quiere usted que la
enseñe unos cuantos pasos de Charleston, nue¬

vos, recién llegados de los Trópicos?
—¿En tranvía?
—No; a lomos de una paloma.
—Serán muy ligeritos...
—Usted verá...
Bárbara se abandonó en los brazos del amigo

de su padre, y bailaron, comprobando Bárbara
que el caballero bailaba muy bien, y éste, que la
niña era un caramelo de los de precio.

Después de bailar, el "amigo" entregó a Bár¬
bara una invitación para una fiesta, que decía
así:

Sociedad de Amigos de Al. Williams
Baile Callejero

Esta noche
Tercer Distrito

—¡Ah! ¡Un baile callejero! ¡Muy interesante!
—exclamó Bárbara.

—Sí, ¿verdad?... ¿Por qué no viene usted? Yo...
soy Williams, y de seguro ganaría usted una

copa...
—Gracias... pero no me atrevo... Yo no acos¬

tumbro ir a esas fiestas...
—No tiene por qué temer... Yo mando en el

Tercer Distrito...
—Es que... mi padre...
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—Se divertirá usted, créame... Y bailaremos
juntos... mucho y mejor que nadie...

—No sé...
—Piénselo bien... y la esperaré con impaciencia

toda la noche...
El señor Holworthy se presentó de improviso

en la habitación donde se hallaba su hija con
Williams, y al ver a éste se indignó, disimulando
su cólera delante de Bárbara, a quien dijo:

—Haz el favor de retirarte, hija mía... Vuelve
al lado de tus invitados.

Bárbara obedeció, y al ir a salir de la habita¬
ción, topóse con Bucky, con el que se alejó a
otra, para continuar hablando a solas.

El señor Holworthy, para quien resultaba muy
desagradable la visita de Williams, reprochó a
éste, con extremada dureza, su visita.

—¿P'or qué le encontré hablando con mi hija,
y por qué vino usted aquí? ¿No sabe que...?

—Calma, amigo, calma... Encontré a esa ni¬
ña aquí, y, por galantería, le dije cuatro cosas
agradables... Pero lo que más interesa es hacer
negocio con usted, amigo, que ya nos conocemos,
¿no?

—¡Yo no tengo tratos con gente como usted!
¡Lárguese! ¡Pronto!

Y, brutalmente, el señor Holworthy empujó a
Williams hacia el jardín. Luego llamó a un cria¬
do y ordenóle:

—Eche a este hombre a la calle... y su licor
de contrabando también.

El fámulo iba a cumplir la orden, pero Wi-
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lliams, encarándose con Holworthy, le dijo, en¬
volviéndole en una mirada de odio: ,

—No le dé tan fuerte... Yo lo vendo... usted lo
compra... ¿Qué diferencia hay?

—¡Miserable! ¡Granuja! ¡Fuera de mi casa!
—Bien, hombre, bien. Es usted muy amable,

pero sabré corresponder a su amabilidad... y
cada vez que me dé la gana de invitar a su hija
a una ñesta, lo haré, prescindiendo de si le gusta
a usted o no, ¿estamos?

Sulfurado, el señor Holworthy dió un formi¬
dable empujón a Williams, quien cayó al suelo;
y al incorporarse, el contrabandista de licores,
amenazando con el puño cerrado al padre de
Bárbara, clamó:

— ¡Juro que me las pagará, Holworthy!
—¡Canalla! ¡Que no vuelva a verle a usted

más por aquí!
Williams subió a su coche, después de haberse

asegurado de que la caja secreta que contenía
bebidas alcohólicas estaba perfectamente cerrada,
y se alejó de allí, mascullando maldiciones contra
Holworthy, sediento de vengarse de él.

# * *

El señor Holworthy quedó meditabundo. La vi¬
sita de Williams era de mal agüero. ¿Qué se pro¬
ponía aquel canalla? ¿Comprometerle? ¿Revelar
su negocio de compra de licores, que revendía a
buenos precios?
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Sin vacilar, telefoneó al jefe de los traficantes
que se encargaban de alimentar su negocio, guar¬
dándole a él las espaldas.

—¿Eres Smith?
—Sí, Tomás Hoiworthy, te reconozco. ¿Qué

ocurre?
—Williams acaba de marcharse de mi casa,

expulsado violentamente por mí. Quería vender¬
me licores y los traía en su coche. Sospecho que
quiere perjudicarme.

—Ese hombre se está poniendo terco y va a
ser preciso escarmentarlo.

—Le considero peligroso, pues llegó a amena¬
zarme de un modo que me inspira inquietud, por¬
que sé que tiene malas entrañas.

—[Maldita sea! ¿Te amenazó, dices?... Bien-
No te apures, Tomás, yo me ocuparé de que no
te moleste más.

—Gracias...
—Adiós... Ya te contaré luego...
El señor Hohvorthy colgó el aparato, y Smith,

su "socio", telefoneó a su vez a otro "socio",
diciéndole lo que había ocurrido entre Williams
y Hoiworthy.

—Ya me está mareando ese tipo y va a ser
preciso acabar con él—contestó el otro "socio".

Y quedaron en reunirse más tarde para buscar
la fórmula de eliminar a Williams.

Ajenos a los negocios peligrosos a que se li¬
braba el señor Hoiworthy, Bárbara y Bucky ha¬
blaban de sus cosillas, esas cosillas que son fun¬
damento de las mayores.
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—¿Qué te ha estado diciendo ese tipo, Bár¬bara?
—[No te lo puedes imaginar! Si te lo dijese,tendrías celos, y no quiero...
—Habla, mujer... Me parece que ese hombre

es de los que saben adular, porque son falsos...
—¿Suelen ser falsos los hombres que adulan,Bucky?
—Los que adulan demasiado, sí.
—No me dijo nada malo, la verdad, sino quebailaba muy bien, que era muy bonita...
—¡Que eres muy bonita! ¿Y eso está bien di¬cho?

—¿No me lo has repetido tú varias veces?
—Yo te lo puedo decir tantas veces como quie¬

ra, pero ese estúpido, no. ¿Con qué derecho pue¬de decírtelo, vamos a ver?
—No te pongas así, Bucky. ¡ Si la cosa no

tiene importancia! Si soy bonita, lo mismo lo
soy para él como para ti.

—iNo es cierto! Para mí eres más bonita
que para él y que para el mundo entero!

—¡Chico, estás inspirado!
—No debes hacer caso de hombres como ese...
—Pues se ha mostrado muy cariñoso... No pa¬

rece malo, ni mucho menos... Además, es amigode papá...
—No me gusta que te guste el primero que tedice que bailas bien y que eres bonita.a
—Eso lo dicen todos los hombres, por decir

algo, celoso. ¡Ah! Se me olvidaba... Me dió una
invitación para un baile callejero de esta noche,



22

en su barrio. Voy a ir. Será una sensación nue¬
va. Tu me acompañarás, ¿verdad?

—¡Un baile callejero! No, Bárbara, yo no te
llevo a esos sitios.

—Pues iré, quieras o no. ¡ Nadie manda en
mí! ¡Soy libre de hacer lo que quiera!

—Bárbara, pequeña... me gustas más cuando
no te pones así.

—¡Me pongo como quiero! ¡Y basta! Si tú no
me acompañas al baile, "El Bromista" me acom¬
pañará.

—¡No! Eso, 110. Con "El Bromista" no quiero
que vayas a ninguna parte.

—¿Aceptas, pues?
—Aunque quieras ir al infierno, que sería glo¬

ria, yendo contigo.
—Así me gustas, Bucky. ¡Eres ideal!
Y le abrazó, agradecida.
Pero no sabía que Bucky' hacía un gran sa¬

crificio con la sola idea de evitar que "El Bro¬
mista" acompañase a su ainada a la fiesta.

Pero he aquí que, en el momento álgido de la
fiesta en casa de los Hohvorthy, se presentó el
padre de Bucky, vestido de policía, procedente del
Juzgado, para reclamar a Bárbara, por no haber
comparecido ante el juez, conforme se le indi¬
caba en la citación que él le entregara.

AI llegar, el policía sorprendió a las parejas
divirtiéndose de un modo nada digno, pues las
muchachas estaban subidas a la espalda de los
muchachos, como si éstos fuesen caballos y ellas
jinetes. Las piernas de las nenas estaban al des¬
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cubierto, más allá de prudenciales límites, y los
"nenes" sentían el contacto y la tentación de la
sedosa piel de las "nenas"... Nada, algo así como
el retroceso a los tiempos de las orgías y de
"¡ Viva la Pepa!"

...en el momento álgido de la fiesta...

Abriéndose paso, el policía preguntó por los
dueños de la casa, y dijo:

—Tengo orden de detener a Bárbara Holwor-
thy.

Esta le vió y corrió a saludarle, sin acordarse
de que debía hallarse a aquella hora en el Juzgado
y no en la fiesta.
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—¡Hola, Apolo I—le dijo—. ¿Cómo usted por
aquí?

Pero, recordando, de súbito, añadió:
—¡Ah! ¡Es verdad! Siento no haber podido

acudir a la cita con el juez.
Muy serio, muy digno, el policía dijo a la

rebelde :

—Póngase el sombrero y el abrigo.
—¡Quiá! No, señor. Papá no me permite salir

con vigilantes desconocidos.
—Le he dicho que se ponga el sombrero y el

abrigo.
Bucky no había visto aún a su padre, pues se

quedó con unos amigos en otra habitación cuan¬
do Bárbara se alejó al ver llegar al policía.

Ahora, al verle, se le acercó, extrañado de que
estuviese allí, y enterado de lo que ocurría, le
suplicó, angustiado, comprendiendo el conflicto
que planteaba la actitud del policía:

—Papa, por favor, ¿no puedes arreglar esto?
Son amigos míos...

"El Bromista", que oyó esto, hizo correr la
noticia :

—¿Qué os parece? Su viejo no es más que un
simple policía.

Y todos, gente orgullosa, gente moderna, con¬
templaron a padre e hijo con hostilidad. *

Un invitado se acercó al policía y le murmuró,
para sobornarlo:

—El señor Holworthy, padre de la señorita
que usted ha denunciado, es el que va a dar la

¿o
beca... Su hijo es el indicado... y es una lástimahacérsela perder.

Pero el policía no oía otra razón que la quele dictaba el deber, y, dirigiéndose al señor Hol¬worthy, quien confiaba que cedería al enterarsede lo de la beca, le dijo, sin admitir réplica:—Dígale a su hija que se ponga el sombreroy el abrigo.
Entonces, el señor Holworthy, que tenía mu¬cho que callar, osó decir al policía:
—¿Hasta cuándo piensa usted seguir moles¬tando a los ciudadanos influyentes?
Y se oyó esta magnífica respuesta:
—Hasta que los ciudadanos influyentes no se

consideren superiores a la ley.
Bucky callaba. Conocía a su padre. Había in¬

tentado que hiciera algo en favor de Bárbara,
pero, en vista de su rotunda negativa, no insis¬tió, porque le conocía y le admiraba más que anada en el mundo, por el alto sentido que teníadel honor.

Bárbara tuvo, pues, que vestirse, y únicamen¬te cuando estaba a punto de llevársela su pa¬dre, atrevióse Bucky a porfiar en su empeño de
que echase tierra sobre el asunto. Pero fué in¬útil. Y Bárbara, para no aparecer medrosa ante
sus amistades, se despidió de todos, gritando, comosi fuera a una verbena:

—¡Adiós! ¡Nos veremos en la cárcel!
El señor Holworthy acompañó a su hija, yBucky quedó, amargado, en casa de Bárbara, pe¬ro la madre, no perdonándole lo hecho por el
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padre, dijo al criado que iba a cerrar la puerta:
—Espere, Bernardo... Un joven se quiere mar¬

char.

Y Bucky salió de casa de Bárbara, de donde
se le echaba, para no admitirlo jamás.

Pero fué inútil.

"El Bromista" se reía. ¡Ahí era nada haber
suprimido de un tiro certero un rival y logrado
la esperanza de que Bárbara le hiciese caso, te¬
niendo el "Libre" levantado!
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* * *

Bárbara fué condenada a diez días de prisión
o al pago de cien dólares. Naturalmente, el pa¬
dre abonó la multa y la chiquilla fué puesta en
libertad.

Bucky esperaba el fallo en el pasillo, y al' ver
salir de la sala a Bárbara, se le acercó, deseosode suplicarle perdón para su padre, quien no había
hecho más que cumplir con su deber.

Pero Bárbara, odiando al padre, despreció al
hijo, diciéndole:

—De ahora en adelante me verás con "El Bro¬
mista". A ti no quiero verte más.

Bucky quedó apenado junto a su padre, yéste, dándole amistosamente unos golpecitos en
el hombro, le dijo:

—Muchacho mío, supongo que tengo la culpade que hayas perdido la beca...
—Sí, padre... y no solamente eso, sino mi no¬

via, y ella es lo único que me interesa... ¡ Mi vida
está arruinada, padre!

—No te apures, hijo mío... Ha sido la fatali¬
dad... El deber, antes que nada. ¿No es cierto?
Tienes que aprender a hacor frente a las vicisi¬
tudes de la existencia.

Aquella noche, Bárbara fué con "El Bromista"
a la fiesta callejera, correspondiendo a la invi¬
tación de Williams.
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La calie estaba muy animada y, a decir ver¬
dad, Williams no se acordaba ya de Bárbara;
pero, al verla, celebró que hubiese ido, viendo en
ella el medio de salvarse de una amenaza que
había recibido aquella tarde de uno de los "so¬
cios" del señor Hohvorthy; y como "El Bromis¬
ta" le estorbaba, ordenó a sus cómplices que lo
eliminasen de la fiesta, mandándolo lejos, bajo
la amenaza de que si se presentaba en aquella
calle le darían una buena zurra.

Al poco, y mientras Bucky, acicateado por su
abuela, que le había dicho que el hombre que
ama y sabe que es amado debe saber defender
su amor, se dirigía en su busca, hacia la fiesta,
donde sabía que ella había ido con "El Bromis¬
ta", los "socios" de la pandilla de los amigos del
señor Hohvorthy se presentaban en el barrio en
fiesta de Williams; y éste, al verles, tembló de
pies a cabeza, considerándose perdido.

En efecto, un poco después, uno de los "so¬
cios", calculando bien la distancia y el tiro, ma¬
taba a Williams.

Se armó una gran confusión en la calle, y Bár¬
bara, enloquecida, gritaba el nombre de Bucky,
el primero que acudió a su mente en tan terri¬
ble trance. Y Bucky, que andaba cerca de la
fiesta, la vió, apoderóse de ella y la metió en el
coche de ella misma; y se disponía a partir de
allí a toda velocidad, para huir del peligro, cuan¬
do los criminales que habían dado muerte a Wi¬
lliams subieron al auto y, bajo amenaza mortal,
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obligaron a Bucky a que guiase, siguiendo là
dirección que ellos le indicarían.

Cuando se hallaron en plena carretera, los bri¬
bones arrojaron del auto a Bucky y uno de
ellos guió, llevándose a Bárbara.

Esta, amedrentada, temiendo lo peor en com¬
pañía de aquellos hombres, fué tirando sobre el
camino cuantos objetos pudo, para indicar a Büc-
ky la ruta que seguía el coche.

Y Bucky fué siguiendo la huella marcada por
Bárbara y, de pronto, vió a pocos pasos de éd
un policía herido y a su lado la motocicleta de
servicio.

Acercóse y vió, horrorizado, que era su padre.
—¡Tú, padre mío!
—¿Qué haces aquí?—preguntóle el herido—.

¿Ibas en ese coche?
—¡Oh, padre! ¿Te han herido aquellos mise¬

rables?

—Sí; pero tú, ¿qué hacías en ese coche?
—Luego te explicaré, padre. Ahora...
—Toma, muchacho, mi revólver y mi chapa de

policía y cumple con tu deber, como si fueras
yo mismo. Usa mi motocicleta.

Bucky no se hizo repetir el consejo y voló ha¬
cia el lugar donde se había detenido el coche en

que huyeran los bandidos.
Estos habían agotado las fuerzas de Bárbara,

obligándola a bailar con ellos, sin parar, para
recibir, el que la rindiese, un premio... consistien¬
do el mismo, según ellos, en hacer con la adora¬
ble muchacha lo que les viniese en gana.
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Bárbara se hartó, así, tal como suena, de bai¬

les y más bailes, y, al fin, cayó rendida, y el ga¬
nador reclamaba el premio convenido; pero el
jefe de la pandilla no cumplió su palabra, arre¬
batándole a la fuerza, matándole de un tiro, a la
hermosa criatura.

...y vió, horrorizado, que era su padre.

Buck'y impidió, con su oportuna llegada, que
el miserable abusase de Bárbara; pero, a pesar-
de su valentía, hubiese mordido también el polvo
para siempre de no acudir en su ayuda varios
agentes de policía, avisados urgentemente por
el padre de Bucky, que había sido trasladado al
hospital.
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Y los miserables fueron detenidos, y Bárbara

regresó a su casa sana y salva, gracias al valor
de Bucky, que arriegó su vida por ella.

Al día siguiente, Bucky hallábase en el hos¬
pital conversando con su admirado padre, cuan¬
do llegó Bárbara, quien suplicó al' herido perdón
y ternura, y prometió a Bucky que, al fin, había
visto claramente que la felicidad se halla en un
solo sitio y no en varios, y que ese sitio único
era su corazón.

—¿De veras, Bárbara? ¿Y tus padres?
—Ya viste ayer cómo te recibieron. Lo han

olvidado todo y desean pedirle perdón a tu padre
por la forma en que lo trataron. Además, mi pa¬
dre quiere retirarse de los negocios y nos cede su
casa para marcharse él con mamá a su casa de
campo. ¡ Si vieras qué susto ha pasado !

Y allí mismo, delante del buen policía, Bárba¬
ra y Bucky se besaron; pero su beso fué tan
largo, que el enfermo tuvo que toser para que
los "nenes" se despegasen.
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