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El poder de una lágrima

Argumento de la . película

En la redacción del importante rotativo neo¬

yorquino "The Times" reinaba, como siempre,
febril actividad.

Todos los periodistas estaban entregados a sus
trabajos en la gran sala de redacción.

Hallábanse allí los encargados de la sección
telegráfica, de los asuntos locales, de los es¬

pectáculos, de los deportes, de la sección lite¬
raria.

Clem Rogers era el más joven" de los redac¬
tores, el benjamin de la casa. Realizaba un tra¬
bajo insignificante como encargado de la sección
meteorológica. Pero en su fuero interno protes¬
taba contra aquel cargo, deseando realizar cosas
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mas importante y crearse un nombre en la es¬

fera del periodismo.
Era objeto, por parte de sus compañeros, de

toda clase de burlas. De un modo especial, un
reporter llamado Johnson, alias "El Rumiante",
pues se pasaba el día mascando goma, se reia
siempre de él, mofándose de' sus asuntos, ponien¬
do el pie a su paso para hacerle tropezar y caer,
realizando a su costa distintas travesuras. Y Clem
aguantaba todo ello con la esperanza de que vi¬
nieran dias mejores.

Aquella tarde se hallaba escribiendo a máqui¬
na unas cuartillas. Llegóse a él un meritorio y le
dijo, burlonamente,. pues hasta los modestos em¬

pleados tenian que ver con él.
—¿Cómo está hoy el tiempo... rosa de los

vientos?
—Si no te vas, vas" a saber cuántas espinas

tiene esta rosa...

Marchó riendo el chico y Clem releyó el ar¬
ticulo que acababa de escribir y que decía así :

Reportage meteorológico
por

Clem Rogers

El día de hoy se presenta bajo los mejores aus¬

picios.
Los pájaros cantarán gozosos en las verdes



■ ramas, y las flores, los ancianos y los niños, con
sus respectivas niñeras, se bañarán de sol.

Sonreirán los labriegos y doquiera veremos ale¬
gría.

¡Qué rico se presenta el día!

Seguía luego la explicación del tiempo y los
probables cambios que éste experimentaria.

Contento de su preámbulo, Clem se levantó
y avanzó hacia la mesa donde estaba el redactor-
jefe hablando con otro periodista.

El jefe hojeaba varios periódicos y leyó en
uno de ellos:

La ciudad se muestra propicia a nombrar al¬
calde a A twill.

La candidatura de Blake no cuenta con la mis¬
ma simpatía popular, por lo que no es aventurado
opinar que Atwill vencerá^ en la elección.

.U-~
Hizo el redactor-jefe un gesto de indiferencia.
—^Hay crisis de noticias que hagan vibrar al

público—comentó.
Clem, que había escuchado aquellas palabras,

se apresuró a decir :

—Esa es la consecuencia de tener a reporters
de mi temple escribiendo sobre cosas del tiempo.

—¡No diga tonterías!
Clem puso en manos de su jefe el artículo me¬

teorológico, mas aquél lo apartó, pues tenía otras

cosas que hacer. Pero Clem reincidió varias veces

en dejárselo sobre la mesa a fin de que lo leyera
y le pusiera el visto bueno para su inmediata pu¬

blicación.
El periodista que hablaba antes con el jefe de

redacción se había alejado, y éste, obligado por
la insistencia de Clem, no tuvo otro remedio que

leer su crónica.
Y con la consiguiente sorpresa, el muchacho

vió que el jefe cogía un lápiz rojo y borraba to¬
dos, absolutamente todos los comentarios líricos
sobre el tiempo, dejando escuetamente el título
y luego la noticia sobre las "variaciones atmos¬
féricas.

—Pero...—dijo Clem, disgustado.
—Reporters como usted son los que hacen fal¬

ta para firmar el acta de defunción de cualquier
periódico—le gritó el jefe.

—¿ Cuándo se dignará usted ofrecer a mis ap¬
titudes la ocasión de evidenciarlas?

—No me venga con historias. ¡Márchese!
Y el pobre Clem, en cuya alma la ambición

cantaba sus dulces notas, tuvo que represar a su

puesto.

¡ Ah ! ¿ Cuándo iba a ascender a la categoría de
reporter de primera clase, de esos encargados de
las grandes y sensacionales noticias? ¿Cuándo le
pondrían sobre la mesa como a los redactores de
categoría, su nombre en placa de metal ?
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Pasaron varias horas.
Los redactores, cumplida su misión diurna, ha¬

bían abandonado el diario. Quedaban los correc¬
tores que cumplían velozmente su misión antes
de que comenzase el tiraje del periódico. El re¬

dactor-jefe daba las últimas órdenes y Clem no
había abandonado aún el despacho, meditando co¬
mo un nuevo Napoleón sobre lo que convenia
hacer.

De pronto, llamaron al teléfono, y el redac¬
tor-jefe, ante el aparato, dió muestras de pro¬
funda sorpresa. .

Nervioso, inquieto por la noticia recibida, co¬
menzó a gritar:

—¡Johnson!... ¡Forbes!... ¡Smith!... ¿Dónde
está la gente? ¿Se han marchado ya?...

Apareció Clem por si eran necesarios sus ser¬
vicios. Viendo a aquel muchacho que antes se
había ofrecido para cosas importantes, le dijo
el jefe, con vehemente expresión y tuteándole pa¬
ternalmente :

—¡Tienes suerte! ¡Tu oportunidad acaba de
llegar! ¡El fiscal Nye ha sido asesinado!

—¡Oh !
—Te encargo de ese reportaje... Examina el

cadáver... Interroga a la servidumbre... Averi¬
gua las sospechas de la policía... ¡Volando!

—¡Magnífico, estupendo! ¡Le aseguro que me
voy a lucir!—dijo loco de alegría.
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—No pierdas tiempo. Voy a extenderte un
pase de redactor para que se te permita entrar en
el lugar del suceso.

Le extendió el pase que, aturdido, Clem se
colocó en la cinta de su sombrero de paja.

Marchó volando, como una exhalación, desean¬
do tener éxito en aquel primer y sensacional re¬

portaje de su vida.
Al salir a la calle, tropezó violentamente con

un transeúnte, y los sombreros de paja de los
dos cayeron a tierra.

Clem se excusó de su torpeza y recogió los
sombreros quedándose, en su aturdimiento, el del
caballero y entregando a éste el en que iba el
pase de redactor.

Subió a un taxi y al ir a dar la dirección, re¬
cordó que no sabía dónde debía dirigirse.

Volvió como un relámpago a la redacción.
—¿Dónde vive el muerto?
—Pero, ¿todavía estás aquí? ¡Demonio de

hombre! ¡Marcha volando... que nos van a to¬
mar la delantera !—le gritó el jefe. *

Le dió la dirección y le arrojó una lluvia de
libros a la cabeza.

Y Clem, contento como un chiquillo, sé hizo
conducir en el coche a las señas indicadas por su

jefe.
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En casa del fiscal asesinado, la policia exami¬
naba el cadáver.

Interrogado, el criado del fiscal declaró que
había acudido al gabinete de su principal al oír
un disparo y que no encontró más que a la víc¬
tima sobre la alfombra.

Clem llegó ante la casa del crimen y saltó pre¬
cipitadamente del coche.

Ante la puerta le impidieron el paso unos po¬
licías.

—j Soy reporter !—manifestó, con aire de im¬
portancia.

—¿El pase?
—Helo aquí.
Quitóse el sombrero, ¡y cuál sería su sorpresa

al ver que la cartulina había volado! No se dio
cuenta del cambio sufrido al recoger antes los
sombreros y se daba a todos los demonios bus¬
cando inútilmente en todos sus bolsillos, el pase
salvador.

—Lo he perdido—murmuró, desconsolado—.
Pero lo tenía... yo se lo aseguro a ustedes...

—Lo sentimos. Tenemos orden superior de no

dejar pasar a nadie. Haga el favor de retirarse.
—Pero, ¿es que no se lee en mi cara que soy

periodista ?
En aquellos momentos apareció el reporter
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Johson, quien acababa de enterarse del suceso y
de que Clem había sido enviado allí.

Clem, al verle, se creyó salvado.
—Dígales quién soy, compañero.
Pero Johnson le miró burlonamente y le con¬

testó, apartándole como un hermano mayor al
revoltoso de la casa:

—¿ Quién te manda meterte en trotes de per¬
sonas formales?

Y penetró en la casa mientras el pobre Clem,
desesperado por su mala suerte, se alejaba de la
puerta principal.

Siguió tristemente, bordeando el jardín que ro¬
deaba la casa, y, de pronto, vió saltar por una
de las ventanas del costado del edificio, a una

mujer.
Era una muchacha de rostro encantador, y

Clem, sospechando que tuviese que ver algo con
aquel delito cometido, corrió hacia ella y quiso
impedirle el paso.

La joven se defendió valerosamente. Lucha¬
ron los dos. En la pelea cayó al suelo el bolso de
la muchacha y ésta consiguió huir, pudiendo sal¬
tar a un automóvil que se encontraba junto a
la acera; y empuñando el volante, desapareció a
toda velocidad, antes de que Clem la alcanzara.

Clem recogió el bolso y, convencido de la cul¬
pabilidad de aquella joven, corrió en sü perse¬
cución.



10

Pero, viendo la imposibilidad de alcanzarla a
pie, buscó un auto con el que poder detenerla.
Precisamente, a pocos pasos de donde él se ha¬
llaba, había un coche y junto a él, examinando
el motor, un caballero.

Acercóse Clem y dijo señalando a la fugitiva :
—¡Siga a esa mujer!... Soy reporter del "Ti¬

mes". Se trata de un servicio policíaco.
El desconocido contempló a la mujer que se

alejaba rápidamente en el coche.
—¡ Pero si es Jane Atwill, la hija del futuro

alcalde !—exclamó.

—¿ Sí ? Pues acabo de verla saltar por una vem
tana de la casa del fiscal Nye, que acaba de ser

asesinado.

—¡Ah! Esto es, pues, grave.-.. Sí... sí... Me
consta que el fiscal la cortejaba y es muy posible
que esa joven le haya matado defendiendo su
honor.

—¡Tiene usted razón!..'. ¡Gracias, gracias por
sus informes!... Pero no diga usted una palabra
sobre esto a los demás periodistas. Quiero ser
el único en publicar tan sensacional noticia.

—¡Bien... bien!... No pase cuidado—-dijo el
caballero con sonrisa burlona.

Y Clem, abandonando la persecución de la jo¬
ven, pues sabía ya de quién se trataba, corrió ve¬
lozmente a la redacción.
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El redactor-jefe estaba dando varias disposi¬
ciones a los redactores de última hora.

Entró Clem, gritando como un energúmeno:
—¡Paren las máquinas! ¡Paren las máqui¬

nas !

Y entusiasmado, el joven reporter díó cuenta...

*—¿Qué sucede?—preguntóle el jefe, conven-
cido de que el muchacho exageraba.

—Oirá usted cosa buena si me promete que
firmaré la reseña que yo haga.

—Bien... sea... ¿De qué se trata?
Y, entusiasmado, el joven reporter dió cuenta
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de todo lo ocurrido, mostrando el bolso como
prueba de que no contaba uno de sus sueños.

—...Y la precipitación con que esa mujer hu¬
yó, demuestra su culpabilidad—terminó diciendo.

Era tan extraordinaria aquella noticia que to¬
dos le miraban perplejos. Pero tuvieron que ren¬
dirse a la evidencia ante la prueba condenatoria
del bolso de la fugitiva, la cual resultaba ser,
según las tarjetas halladas en el mismo, la hija
de Atwill, candidato a la alcaldía.

¡ Era la noticia sensacional del año ! Si se con¬
firmaba la culpabilidad de Jane Atwill en aquel
asesinato, esto sería un golpe de muerte para su
padre, y el triunfo de Blakfe, el rival político,
estaría asegurado.

Llamaron en aquel momento al teléfono y el
redactor-jefe se puso al aparato.

—Soy Johson—dijo éste—. Jane Atwill aca¬
ba de ser detenida como presunta autora del ase¬
sinato del fiscal Nye. Estoy en el Juzgado de
guardia y le tendré al corriente de lo que vaya
ocurriendo.

—¡Ya sabía yo todo eso y mucho más, John¬
son !—contestó, riendo, el jefe—. ¡ Clem Rogers
se le ha adelantado!

Al oír aquello, Johnson hizo una mueca de
disgusto.

¡Por vida de...! ¿Cómo era posible que aquel
barbilampiño le hubiese vencido aquella vez?
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Clem estaba radiante de alegría.
El jefe le felicitó, y le dijo:
—-Haz rápidamente tu reportaje...
Tocó un timbre y advirtió a los talleres:
—Paren las máquinas para un cambio en pri¬

mera plana.
Corrió Clem a instalarse ante la máquina,

mientras unos empleados le preparaban el papel
y esperaban que fuera llenando cuartillas para
llevarlas cuanto antes a los linotipistas.

Clem puso como título:

La hija de Mr. Atwill, candidato a alcalde, com¬

plicada en el asesinato del fiscal Nye

Y luego daba grandes detalles de lo ocurrido,
haciendo importantes sugerencias sobre las conse¬
cuencias que podría tener aquel asunto.

Y firmó con su nombre aquel artículo que iba
a tener una importancia sensacional. .

Entretanto, en el Juzgado de guardia, unos
detectives tomaban declaración a Jane Atwill, de¬
seosos de hacerla "cantar" sin rodeos.

El interrogatorio era sumamente cruel.
—¿ Por qué lo mató usted ?
Se hallaba allí también el policía que vigilan¬

do, con otros compañeros, la casa de Nye, había
detenido a la joven al verla escapar en automó¬
vil.

—He dicho ya la verdad—respondía ella, en-
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tre lágrimas,;-y con un tono de profunda since¬
ridad.

—¿Qué ocurrió?
—El .señor. Nye me invitó a ir a su casa al

salir del teatro, y accedí:. Ya en su despacho, me

—¿Porqué lo mató usted?

dijo: "Deseaba verla para entregarle algo." Y
en aquel momento, cuando se dirigía a abrir un

armario, sonó un disparó y cayó a tierra, muer¬
to. Yo, horrorizada, y con el temor de verme

complicada en el asunto... y para salvar mi re¬

putación,; huí-...
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En una estancia cercana aguardaban varios pe¬
riodistas el resultado de aquella declaración.

Al ver salir a un policía de la estancia donde
la detenida estaba sometida a hábil interrogato¬
rio, los reporters se precipitaron a pedirle noti¬
cias, a fin de transmitirlas sin pérdida'de momen¬
to a sus respectivos diarios.

—No se sabe nada aún, señores periodistas.
¡ Calma !

Ün poco después, los reporters tuvieron nue¬
vamente ocasión de moverse al aparecer ante ellos,
acompañado de un gran abogado, a John Atwillj
el padre de la detenida.

Johnson, como más . fresco. que sus compane¬
ros, le soltó a boca de jarro: . .

—Esto descarta la posibilidad de que sea usted
elegido^ ¿verdad, señor Atwill?

El hombre politico habia desáparecido en él
padre, y se oyó esta respuesta:

—En estos momentos ñó me importa la elec¬
ción, sino mi hija, a quien vengo a buscar.

La personalidad de Atwill era tan importan¬
te, que una palabra suya hubiese bastado para
que, bajo su responsabilidad, cualquier detenido—
sin pruebas irrefutables de culpabilidad—íliesé
puesto en libertad ; y ni que decir tiene que, tra¬
tándose de su hija, y, además, no resultando ésta,
en opinión de la policia, culpable, Jáne pudo re¬
unirse en seguida con su deudo, desarrollándose
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en el Juzgado de guardia una sentimental escena.

Pero el periódico "The Times" apareció con
el reportaje de Clem, y, aunque la justicia estaba
convencida, porque en sus declaraciones no había
incurrido en la menor contradicción, de la ino¬
cencia de Jane, el público, ese público ávido de
emociones, aceptó como buena la hipótesis lanza¬
da por el ingenuo reporter.

Los periodistas de todos los diarios, encarga¬
dos de las noticias judiciales, estuvieron en el
despacho particular de Blake, el rival político de
Atwill, para conocer su opinión en el desagrada¬
ble asunto en que se veía mezclado el nombre de
este último con las sospechas que recaían en su

hija.
Blake mostrábase afligido y dedicó amables

frases a su rival político, deseoso de que las leyese
en los periódicos.

Pero, en realidad, Blake celebraba en su fue¬
ro interno lo ocurrido. El asesinato del fiscal
Nye había salido mejor que lo que él se figuraba.

¿Entonces... ?
¡ Sí ! Blake tenía mucho que ver en el crimen ;

es más, Blake, digámoslo de una vez, era un

arrivista dispuesto a llegar sin detenerse a pen¬
sar en los medios, aceptándolos todos como in¬
mejorables.

Blake había dictado orden de muerte contra
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el fiscal... porque éste .sabía demasiado de él y

de su camarilla de presidiarios.
Acababan de desaparecer los reporters del des¬

pacho de Blake, cuando un cómplice, el brazo
derecho de aquél, entró en las oficinas, por la
puerta correspondiente a la secretaría del can¬

didato a alcalde. El ordenanza de Blake le hizo
una seña a través de una mirilla, y el recién lle¬
gado esperó a que el jefe estuviese completa¬
mente solo.

Un poco después, el recién llegado tumbado
en un sillón, y el jefe pendiente de sus noticias,
hablaron los dos criminales con visible satisfac¬
ción.

—¡Qué furioso debe estar el viejo Atwill,
Van!—exclamó Blake, dirigiéndose a su cóm¬
plice.

Y Van, que no era otro que el caballero del
auto que hablara con Clem al acercársele éste
para suplicarle que persiguiese el coche en que
iba Jane Atwill, repuso:

—¡No hay para menos, Blake! Casi lloraba...
—¡ Somos unos ases !
—>No me felicitarás nunca bastante. ¡ Cuán

hábilmente logré que ese reporter de tres al cuar¬
to publicase mi versión ! ¡ Bendita casualidad !

—¡Eres un portento, Van! Ahora, lo que con¬

viene es que María no salga de su casa hasta
después de la elección.
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—Eso es lo de más fácil arreglo. Con prohi¬
bí rselo...

Siguieron cambiando impresiones, y, de súbi¬
to, llamaron al teléfono.

—¿ Quién ?—preguntó Blake.
—¡Hola! ¿Eres tú, tesoro? Soy tu María,

pichoncito...
—¿Qué te pasa, perita en dulce?
—¿Y me lo preguntas? Estoy hastiada y ne¬

cesito distracción. ¿Vendrás?
—Paciencia, María... Después de mi triunfo,

te compensaré con creces de tu aislamiento ac¬

tual.
—Eso es muy vago... y podrías tenderme un

cable entre tanto.

—Resígnate, María... Esto terminará pron¬
to...

—i Ah ! Oye... He leído algo en el periódico
referente al asesinato de'Nye...

—¿Te quieres callar? ¿Qué nos importa eso
a nosotros?

—No temas. ¿Quién puede estar escuchán¬
donos?

Bueno... ¿No querías nada más?
—Oye, ove... Déjame que termine... Hay co¬

sas que me indignan... ¿Por qué se culpa al
fiscal Nye de. haber querido ultrajar a la hija
de Atvvill, cuando eso no es cierto?

—¡No sé de qué me hablas!
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—¿Qué juego es ese? ¿Por qué mezcláis a esa
chica? ¿Es una venganza personal?

—¡Al diablo con tus celos!
—Sí, ¿eh? Pues, hijo, que te conste. ¡No quie¬

ro sufrir más esta situación !
Y, furiosa, colgó el aparato.
Blake meditó. Malo, malo. María era peli¬

grosa.

—María se insubordina y se impone la ne¬
cesidad de amordazarla...

•—La amordazaremos.
—Ponle un hombre de guardia al pie de su

casa día y noche.
—De acuerdo.

* * *

Johnson, en la redacción del periódico, co¬
mentaba con un compañero, mascando y mas¬
cullando, la suerte inconcebible de Clcm.

—¡ Y que sea un barbibanpiño el autor del
reportaje cumbre del año !

Clem, fumando un magnífico habano y dán¬
dose aire de gran hombre, entró en la redac¬
ción, y, desdeñoso, indicó a Johnson, que se atra¬
gantó al verle, que se apartase un poco, pues des¬
de aquel momento en la mesa de los redactores
debía haber un sitio para él; y como "El Ru¬
miante" no parecía dispuesto a hacerle caso, lo
empujó, sin contemplaciones.
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—Vamos, hombre, córrase y tengamos la fiesta
en paz. ¿Estamos? Y desde hoy aquí seremos dos
a mascar, porque ya me iba cargando a mí verle
"mandibulear" como si nadie pudiera toserle.

—Bueno, nene, dile a tu mamá que te lleve
al cine.

—¿Nene, yo? Vaya, camaleón. ¿Desde cuán¬
do los nenes les toman la delantera a los fenó¬
menos como tú ?

El redactor-jefe oía a los dos periodistas, y se
reía. ¡Bien por Clem! ¡Sabía defenderse!

Un muchacho se acercó a Clem y dejó enci¬
ma de la mesa una placa de metal con el nombre
del nuevo reporter, y esto sulfuró todavía más
a Johnson, pero tuvo que resignarse y mascar
más fuerte al oír decir al benjamín, como si
buscase ideas mirado al techo:

—¿ Qué historia les contaré hoy a mis lecto¬
res?

De pronto, asombrando a Johnson y al otro
periodista, Jane Atwill acercóse a la mesa de
Clem y le dijo a éste, apenas él la miró, reco¬
nociéndola como la fugitiva de la otra noche:

—Desearía hablar con usted particularmente.
Clem, mirando triunfalmente a Johnson, apar¬

tóse con Jane hacia un despacho privado, del
que, so pretexto de que la llamaba el director,
hizo salir a la periodista encargada de la sec-
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ción literaria; y ya en el gabinete, Jane, indig¬
nada, dijo a Clem, odiándole:

—Si yo fuese un hombre a estas horas no
tendría usted ya nariz.

¡Caramba! ¡Sí que empezaba bien la plática!
A ese paso...

Pero Clem, que se creía un ser extraordinario,
la dejó hablar, sin inmutarse.

Aqu', Clem Ib inlerrumpió...
—¡ Ha pisoteado usted mi reputación e impo¬

sibilitado la elección ds mi padre !—siguió protes¬
tando Jane.

Aquí, Clem la interrumpió, contestándole con
énfasis :
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—Nosotros los periodistas nos debemos al pú¬
blico y no le podemos engañar.

Colérica, Jane le echó en cara su ambición :

—¡ Y para ganar un ascenso, sin duda, no ha
vacilado usted en arruinar a una familia ino¬
cente !

Clcm sintió algo extraño en su interior al oír
estas palabras, y, para confirmarle que había
obrado mal, vió que Jane, cayendo desde la al¬
tura de su cólera a la amargura de la realidad,
lloraba.

¡Cáspita! ¿Habia, pues, en verdad, exagerado
la nota?

Y la primera lágrima que hacía verter, sin
habérselo propuesto, a una mujer, tuvo el infi¬
nito poder de hacer reaccionar a Clem.

—Lamento lo ocurrido, gentil señorita, y voy
a ordenar que rectifiquen la primera versión
dada al asunto.

Jane le miró con sus bellos ojos humedecidos
por clarísimas perlas,, y murmuró, agradecida y
alegrándose de que resultase cierta su suposi¬
ción de que aquel joven no podía ser malo te¬
niendo un rostro tan bueno:

—¿De veras hará usted eso?
—¡Ya lo creo! Váyase tranquila, señorita.

Aquí todos hacen lo que yo les digo, y el re¬
dactor-jefe es muy amigo mió.

Jane le dió las señas de su casa, pues tendría
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mucho gusto en recibirle, y tan pronto como ella
se hubo marchado, Clem dirigióse a hablar con
el redactor-jefe.

—¿ Qué ocurre ?—le preguntó éste.
—Mire usted, jefe... He prometido a la se¬

ñorita A,twill que en el número de hoy rectifica¬
ríamos los comentarios que hicimos en el de
ayer a raíz del asesinato del fiscal.

—No digas tonterías.
—No son tonterías, jefe H,emos puesto en

entredicho su reputación.
—¿Y qué? Pruebas son amores... Seguiremos

intrigando al público, y el juez encargado del
sumario se cuidará de poner en claro lo que sea
tenebroso.

—Pero... ¡Le digo a usted que ella es ino¬
cente! ¡La he visto llorar!

—No sea usted chiquillo. ¡Déjeme en paz!
—¡ Estoy hablando en serio, muy en serio !
—¡Ah! ¿Sí? No me había enterado.
—¡ Déjese dé bromitas! Si no me concede us¬

ted la retractación que le pido, dimito ahora
mismo.

—¡ Se te han subido los humos a la cabeza y
esto no se lo tolero ni a la chimenea de mi casa!
¡ Por la puerta se va a la calle !

Johnson y el compañero de éste cambiaron una
elocuente mirada al oír al jefe, y, para que se
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cumpliera la orden del mismo, se levantaron y

arrojaron a la calle al "gran hombre".
¡Se había lucido el pobre chico!

* * *

Van, cumpliendo órdenes de su jefe, el arri-
vista Blake, se trasladó a casa de María, para

intimidarla.

—¿Por qué no ha venido Blake?—preguntó
ella.

—Está atareadísimo.
—Me aburre tanta soledad y estoy dispuesta

a emanciparme de él hoy mismo.
Van condujo discretamente a María a la ven¬

tana que daba al exterior, y la hermosa entre¬
tenida vió a un hombre vigilando; y compren¬
diendo, protestó:

—¿ De modo que no puedo moverme de aquí
hasta que Blake lo disponga?

—Hay que obedecer, María.
—¿Y si me niego?
Van, como por casualidad, sacóse un revólver

y jugueteó con él.
—Sea, me resigno—añadió María, que cono¬

cía a aquellos granujas más que ellos mismos—.
Pero no quiero ver más a Blake. ¡Le odio!

María quedó encerrada en la casa, con un

guardián a la vista, y Van, de regreso a la ciu¬
dad—pues la vivienda de la hermosa amiga de
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Blake se hallaba en las afueras-—, se vió des¬
agradablemente detenido, en una plazoleta, por
Clem, que lo había reconocido.

—¡ Hola, señor !
Van, con el temor de los delincuentes, vol¬

vióse y amenazó a Clem apuntándole su revól¬
ver, bajo el bolsillo de su americana, donde lo
llevaba siempre a punto de hacer uso del mismo.

Asombrado, Clem añadió, levantando un tan¬
to las manos:

—Soy hombre inofensivo. ¿ No me reconoce
usted ?

—Tengo prisa, joven.
Y, con paso rápido, Van se apartó de Clem.
Y éste se dijo :

—¿Por qué me ha amenazado con el revól¬
ver ? ¿ Por qué va armado ?

Y, preso de una idea luminosa, siguió a Van,
logrando enterarse de que iba a la oficina de Bla¬
ke, el rival político de Átwill.

¡ Qué raro era aquello ! Y pensando en que 110
dejaba de ser raro también que él hallase a Van
en un auto al intentar perseguir a Jane cuando
ésta huía, cerca de la casa del fiscal asesinado,
encaminó sus pasos a la mansión de los Atwill,
encontrando sola a Jane.

Ella le recibió afablemente, y, aunque 110 la
rectificación de los comentarios, Clem le dió la
seguridad de que no volvería a decir nada más
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de ella en el periódico, puesto que había sido
despedido.

Luego, Clem dijo a Jane, demostrándole el
gran interés que tenía en ayudarla a rehabilitar
su nombre :

—Sospecho que la banda de Blake tiene que
ver en el crimen del fiscal.

—¿ Cree usted ?
Y Clem le refirió que había visto a Van, la

forma en que le conoció y dónde había ido; y
terminó diciendo:

—Si se pudiera mezclar en el asunto a Blak'e,
la elección de su padre de usted estaría a salvo.

Jane tenía fe en la bondad de Clem y no va¬
ciló en decirle, después de meditar unos momen¬

tos.

—En mis declaraciones a la policía silencié
que tuviera esto...

Y le dió una carpeta con varias fotografías
de procesados.

—¿Cómo vino esto a caer en sus manos?
—Me lo dió el fiscal Nye, antes de morir.

Era ese "algo" que quería entregarme personal¬
mente; y me dijo: "Estos documentos asegura¬
rían en caso necesario la elección de su padre".

Clem, cada vez más intrigado, contempló los
retratos y pensaba... pensaba...

Y aquella noche, después de haberse librado a

varias delicadas operaciones, como la de ver qué
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cabaret frecuentaba Van y reproducir las foto¬
grafías de los procesados, dirigióse con Jane al
citado cabaret y dejando a la joven en una ca¬
lle cercana, dentro del automóvil de la misma,
entró en el lugar de diversión, fingiéndose bo¬
rracho y llevando debajo del brazo la carpeta
con las fotografías originales.

Van le vió y le desagradó su presencia allí,
pero, fingiendo admirablemente que estaba bo¬
rracho, Clem se le puso al lado, en una mesa
ocupada por él y un compinche, y le dijo:

—'¡ Tengo otro reportaje sensacional en pre¬
paración! Yo soy terrible. Primero "reventé" la
candidatura de Atwill..! y ahora le toca el tur¬
no a otro... Mi jefe quiere embrollar el asunto,
¿Sabe usted?, y hay que obedecerle por los mal¬
ditos garbanzos, ¿se hace usted cargo?

Van y el compinche vieron las fotografías y
a una señal de Van el compinche se encargó de
desviar la atención de Clem hacia él solamente,
permitiendo a Van examinar una a una las fo¬
tografías, por si entre las mismas había alguna
que conviniera hacer desaparecer.

Y cuando, poco después, Clem se reunía con
Jane, ambos comprobaron, compulsando los ori¬
ginales de la carpeta con las reproducciones he¬
chas, que faltaba un original y que éste corres¬
pondía a una hermosa mujer llamada María
Weston, procesada en 1925.
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¡ Ah ! ¡ Aquella mujer podía descubrir cuanto
se referia al crimen del fiscal !

Clem iria a verla, pero para ello necesitaba
conocer sus señas se ingenió para obtenerlas, del
siguiente modo : entró en un establecimiento don¬
de habia teléfono público y llamó al despacho
de Blake, donde éste, en plena fiebre electoral,
debía hallarse todavía; y a fin de que Blake cre¬
yese que era uno de sus cómplices quien le lla¬
maba desde el cabaret, torció la boca e imitó la
voz del compinche que estaba en el cabaret con
Van; y por último, para dar la sensación de
que telefoneaba desde el cabaret, hizo cantar a
Jane un cuplé de moda, junto al aparato.

Todo salió a pedir de boca. Clem pidió a Bla¬
ke, como si fuera uno de su camarilla, la direc¬
ción de Maria, que se le habia olvidado y de¬
bía ir a verla, y Blake, creyendo que se trataba
del relevo de la guardia puesta a la puerta de
la casa de su amiga, le dió las señas sonriendo al
pensar que el compinche tenia una mujer bonita
a su lado cantándole enamorada.

Un poco después, Clem se dirigió a casa de
Maria, después de haber mandado a Jane a la
redacción del periódico, con el encargo de que le
esperase allí y de que dijese al jefe que le daria,
a pesar de todo, otro gran notición.

El hombre que vigilaba a Maria cabeceaba a
la puerta de la casa, y Clem esperó que se dur-
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miese, entrando luego, sigilosamente, en la vi¬
vienda.

María, que se hallaba ya en la cama, asustóse
al ver entrar en su cuarto a un desconocido,

.. hizo cantar a Jane un cuplé de moda, ¡unto al aparato,

pero le resultó tan simpático el visitante, que
recobró la calma.

—¿Quién es usted?
—Yo soy Clem Rogers y usted es María

Weston.
—María soy, y celebro que usted sea perio¬

dista.
—Yo he venido... En fin, sin rodeos... ¿Por

qué mató usted al fiscal Nye?
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María se estremeció. ¡ Ella, asesina ! ¡ Qué ho¬
rror !

—¿ Yo ?—gimió.
—Blake y Van dicen que fué usted.
Maria saltó del lecho y acusó, y eso era lo que

buscara Clem con sus bruscas y hábiles pregun¬
tas :

—¡Miserables! ¡Fué Van!
—¿Firmaria usted la declaración que yo le

tomase, para demostrar que es usted inocente?
—Si, y también que Blake y Van planearon

el asesinato en esta habitación.
—Bien... Vaya contestando a mis preguntas...
Clem se consideraba un héroe, pero he aqui

que cuando, a pesar de nombrarle, menos pen¬
saban en él, apareció Van, revólver en mano,
ante ellos. Se habia descubierto la jugarreta de
Clem al ir Van y el compinche a ver a Blake
para darle cuenta del hallazgo del retrato de
Maria entre otras fotografías que llevaba el re¬

porter.

¿Saldria Clem con vida de aquella aventura?
—¡Manos arriba, amiguitos!—dijoles Van.
Estaba dispuesto a matar a los dos, pero Clem,

con pasmosa sangre fria, arrebató el arma al
miserable, jugándose la vida, y luchando cuerpo
a cuerpo lo derribó en el suelo, maniatándole.

Pero la huida era más difícil, pues había va¬
rios hombres abajo. Sin embargo, Clem disparó

51

el revólver de Van, Ungiendo lucha con armas,
y se ocultó en un ángulo de la escalera. Los si¬
carios de Blake subieron a comprobar lo que
ocurría en la habitación de Maria, y Clem los
encerró dentro surgiendo, con María, del escon¬
dite, cargado con el cuerpo de Van, tan pronto
los bribones entraron en la habitación.

Ya fuera, subieron a un coche y volaron hacia
la ciudad.

Los bribones derribaron la cerradura de la
puerta a tiros, y salieron en persecución de Clem
y María, para salvar a Van.

Blake recibió aviso de lo ocurrido y, alarma-
disimo, ordenó que el resto de sus cómplices sa¬
liera en automóviles para cortar el paso al coche
de Clem.

Pero venció la juventud, el deseo de triunfo
de Clem, quien, tras no pocas penalidades, llegó
al diario, con Maria como buen testigo de la
verdad y con Van, como culpable del crimen.

¡ Clem se consagraba, además de reporter, co¬
mo detective !

El jefe le felicitó, al tiempo que Jane se
abrazaba amorosamente a él, y los compañeros,
sin exceptuar a Johnson, "El Rumiante", vito¬
rearon al vencedor.

La pericia y el arrojo del joven reporter pro¬
dujeron pingües ganancias al periódico con sus
fabulosas tiradas desde la detención de Van, que
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arrastró otras numerosas detenciones, y, desba¬
ratados los planes de Blak'e, éste fué encarcelado,

El jefe le felicitó, al tiempo que Jane se abrazaba a él

y el padre de Jane fué elegido alcalde, y, como
tal, ordenó y mandó que Clem fuese su yerno.

Y Clem, por no desairar al alcalde... se casó
con Jane.
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