
tfU CIS Rath HitlerPatsyinsinuantes



LA NOVELA AMERICANA
CINEMATOGRÁFICA

Publicación semanal

Haj que ser insinuantes
Deliciosa novela, interpretada

por

Palsy Ruth Miller, Charles Byer
y Gretel Yoltz

I ®

Exclusiva de

Importaciones Cinematográficas, S. A.

Aragón, 252 • BARCELONA

Postal-regalo: CHARLES MORTON

Ediciones BISTACNE
Pasaje de la Pac, 10 bis. - Barcelona

<9

i i iiiiiiiiiiiiniiiiiiiiijiiniiiiiiciiiiunif



Prohibida la

reproducción
Revisado por
la censura

906 -Teléf. 75087-BarcelonaTipograpIa Barcelona-Aribau, 20b. ielef

Hay une ser insinuantes
(Argumento de la película)

Por siglos cantaron los poetas a la mano que
deshoja flores o mece la cuna... pero la mano
que"trabaja en la oficina, está en el más lamenta¬
ble olvido.
Pero nosotros, siempre dispuestos a cantar, va¬

mos a hacerlo en honor de una muchacha que
se pasaba las ocho horas de su jornada de labor
tecleando y tomando notas taquigráficas, sin per¬
der un solo segundo en aceptar la charla más o

menos insulsa de sus compañeros de trabajo, de
ambos sexos.

La taquimecanógrafa en cuestión llamábase
Juanita Brady y era secretaria de Jaime Con-
roy, que si bien para el negocio de publicidad
valía un dineral, y por eso se lo daba, para el
conocimiento de las mujeres no valía ni un pito
de sereno.
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Juanita personificaba la actividad, la inteligen¬
cia, el orden, la lealtad, y la libertad, igualdad y
fraternidad. Y si nos hemos dejado algo, hagan
el favor de añadirlo ustedes mismos.
Y, como dijo cierto poeta bien alimentado, una

secretaria es activa por una de dos razones: o

ama el trabajo o ama a su jefe, cabe preguntarse
qué le ocurría a Juanita. ¿Qué era lo que ella
amaba?

¡Ah! Juanita era muy lista, ya lo hemos dicho.
Y, puesta a amar, amaba ambas cosas: el trabajo
y a su jefe. ¡Qué rica!
Aquella mañana, Jaime llegó al despacho con

ligero retraso.
Juanita le había estado esperando con impa¬

ciencia, extrañándole su tardanza, que no era ha¬
bitual en él, pues tuvo siempre el prurito de lle¬
gar casi simultáneamente a los empleados; y
cuando le vió llegar, su corazón se dilató de fe¬
licidad.

El despacho del jefe se hallaba completamente
limpio y todo estaba en su sitio. No faltaba en

la mesa un pequeño búcaro con alguna florecilla,
y en la fosforera de metal, la caja de cerillas,
que Juanita, como de todo lo demás, cuidaba de
renovar cuando se agotaban las existencias.
Jaime, acostumbrado a hallarlo todo a punto

de boca al reemprender el trabajo todas las ma¬

ñanas, estaba encantado de la vida y por nada
del mundo cambiaría a su secretaria.
Pero no vayan ustedes a pensar que Jaime

sentía algo así como un principio de amor por
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Juanita. No lo crean. Y vamos a justificar nues¬
tra afirmación. Juanita usaba gafas, vestía a la
antigua, no llevaba el pelo cortado, sino peinado
con ridiculez; y por todas esas calamidades, la
doncella, que tenía sus ribetes de romántica, no
habíase visto jamás regalada por los oídos de
un hombre, porque, francamente, al verla con

aspecto de Doña Severa, a todos se les quitaba
la inspiración.
El corazón de Juanita era virgen, completamen¬

te virgen, hasta que conoció a Jaime, su jefe,
tan inteligente para el negocio como por ella
admirado.

Lo que más le gustaba de él a Juanita, era su
caída de ojos. ¡Ay, qué caída! De buena gana,
para una caída así, se dejaría ella caer. Y eso

que la nena parecía tonta.

Jaime, apenas en su despacho, aquella mañana,
pulsó el timbre que correspondía a su secretaria,
y ésta acudió prestamente a tomar notas, como
todos los días, pues era a esa primera hora que
el jefe despachaba la correspondencia.
Empezó a dictar, pero, suspendiendo el trabajo,

se desperezó. sin contemplaciones para su secre¬
taria, estirando los brazos como si se los arran¬

casen, y exclamó:
—¡Qué pocas ganas de trabajar tengo hoy!...

Debe ser la primavera;
Juanita consultó el calendario que tenía colga¬

do detrás suyo, en la pared, y vió, en efecto, que
la primavera estaba al caer anticipándose un tan¬
to aquel año.



6

Pero mirando seriamente a Jaime le dijo:
—Usted no puede ser perezoso. Le falta tiem¬

po para esos lujos.
Jaime encendió un cigarrote habano y contestó

a Juanita lanzando densas espirales de humo
aromado.:
—¿Por qué no? Usted conoce tan bien como yo

este tinglado y puede sustituirme.
—¿Yo?
—Claro, Juanita. Tenga usted estas cartas, léa¬

selas atentamente y haga usted misma la contes¬
tación; y estoy seguro de que a la noche cuando
me las presente a la firma no tendré nada que
objetar a ninguna de ellas.
Y se marchó del despacho para ir a dar un

paseo por los alrededores de la ciudad en auto¬
móvil.

Juanita hizo sola el trabajo, toda vez que, como
decía el jefe, estaba al tanto de todo, y ni qué
decir tiene que se aplicó cuanto pudo, a fin de
que Jaime dedicase elogios, al menos para sí, a
su habilidad de secretaria.

En la casa de reclamos prestaba sus servicios,
en calidad de dibujante, un ser insignificante, un
muchacho que, al llegar a cierta edad, en lugar
de crecer, estacionóse definitivamente, quedando
incompleto. Para colmo, tenía una voz de angelito,
un bigote de Chariot ridiculizado, usaba guantes,
no fumaba, saltaba al andar, y se enamoraba, en
el silencio de los cines aristocráticos, porque él
sólo se codeaba con la gente bien, de todas las
artistas cisnematográficas, y decimos cisne, por¬
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que todas quieren imitar a este palmípedo, mos¬
trando cada cuello, que ríanse ustedes de la Emul¬
sión Scott.

Ese extraordinario ser, y decimos extraordina¬
rio, porque, la verdad, no son comunes, por for¬
tuna, se llamaba, ¡Jesús, qué rubor me da el de¬
cirlo!, Tadeo, Tadeíto, como le llamaban en su

casa, desde que se hacía aguas lo mismo en los
pantalones de su papá, qúe en la cama de su
abuelita.

Tadeo ¡ ay, Tadeíto ! dibujaba reclamos, y cuan¬
do podía permitirse alguna pausa, intentaba me¬
térsele a Juanita por los ojos.

P'ero, ¿no habíamos dicho—dirán ustedes—que
nadie había regalado los oídos de Juanita?
Es verdad, y lo ratificamos; porque para Jua¬

nita, Tadeíto no era un hombre, sino un conato
de hombre.

Aquella mañana, cuando se hubo marchado Jai¬
me, Tadeo descendió de su nube, o sea, de su altí¬
simo taburete, y se posó, como un palomo, ante
la mesa de Juanita. La miró, la remiró, suspiró
y volvió a suspirar. Finalmente, le susurró:
—Seis meses llevo pidiendo a usted que salga

conmigo... ¿Por qué no me complace esta noche?
Ella, sin dejar de teclear, contestó a Tadeo:
—No soy aficionada a los bailes... y esta noche

tengo trabajo en casa.
—¿Cuándo se decidirá usted a complacerme,

Juanita? ¡Si supiera usted las ganas que tengo
de salir en su compañía!
—Ya le avisaré, Tadeo.
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—¿De veras?
—De veras. Trabaje y déjeme trabajar.
—¿Será pronto?
—Cuando no tenga que escribir en casa, acaso

muy pronto.

—¿Mañana?
—O el año que viene.
—¡Qué ingratona es usted, Juanita!
Y, malhumorado, el dibujante se reintegró a su

nube, para seguir dibujando y soñando, más lo
último que lo primero.
En la oficina trabajaba también otro tipo, pe¬

ro éste femenino, digno de presentarlo sin omitir
detalle. Era Mary, una verdadera artista ofici¬
nista, con un lucido ingreso de fuera y otras co¬
sas de dentro... también lucidas. Pero los que se
lucían más eran los que le hacían caso, porque,
a lo mejor, se quedaban, además de sin camisa,
sin una perra chica.
La oficina era para Mary el punto de partida

de su negocio. Estaba encargada de recibir a los
señores que deseaban encargar la propaganda
artística de sus productos o fabricaciones, y a fe
que los recibía bien.

Mary era guapa, más que eso: una soberana
mujer, soberana para ciertas cosas. Tenía un

cuerpo que pa qué, unos ojos que pa qué, y un
palique que pa qué, también. Total : un esquimal
a su lado, se asfixiaba. ¡ Con la calefacción que
se traía la niña!
En opinión de Mary, lo que ella hacía estaba

dentro de lo lícito. Sabía deslumhrar a los hom¬
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bres, haciéndoles creer todo y no concediéndoles
más que lo que a ella le convenía...
Y, obrando de este modo, vivía espléndidamente,

en un piso muy lujoso, vistiendo siempre a la
moda y permitiéndose una criada negra y todo.
Mientras los demás empleados trabajaban sin

ocuparse de ella, aquella mañana, Mary recibió
la visita de un soltero de buen ver—eso de buen
ver lo decimos por los kilos que pesaba—, y se
dispuso a atenderle coom era costumbre en la
"casa".

—¿Qué desea el caballero?
—El caballero se complace en saludar a la se¬

ñorita—respondió el recién llegado, cuya cara re¬
sultaba un tanto cómica, debido al bigotito que
dividía la nariz y el labio superior como una
raya de carbón.
—La señorita agradece al caballero la fineza.
—Pero, ¿de verdad que no me recuerda usted?
—No he tenido nunca el gusto de verle;
—¿Ni en los periódicos?
—¿Ha cometido usted algún asesinato?
—¡Caracoles! Quise decir, en anuncios de pro¬

paganda.
—Como veo tantos...
—Pues, yo soy Ward, el rey de las corbatas...
—Se parece usted bastante al de la mermelada.
—¿Es pitorreo?
—Es justicia. Es usted tan meloso...
—No me conoce usted bien... Yo no soy lo que

parezco.

—¿No? Eso sí que es raro...
Y Mary, riéndose para sí, se decía que Ward
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parecía tonto, pero que lo era más, tal como él
decía.
—Usted dirá, señor Ward...—añadió Mary.
—¡Ah! Sí. He venido por negocio, y mirándola

a usted... Diga usted, ¿todos los clientes pasan
por aquí?
—Todos, porque yo soy la encargada de aten¬

derlos.
—La compadezco a usted.
—¿Tan digna soy de lástima?
—Lo digo porque debe venir cada tío más pe¬

sado...

—Figúrese...
—Y es que hay hombres que no saben hasta

cuándo les es permitido hablar de cosas ajenas al
negocio, con las empleadas que los atienden. Co¬
rre mucho necio por ahí...
—Usted, como corredor de sus corbatas, debe

saber mucho de eso.

—¡Dios mío, lo que sé!
Y Ward, que condenaba la pesadez de los otros,

se ponía insoportable con Mary, hablando por los
codos de tonterías, porque, aunque no lo diga
ningún adagio, lo decimos nosotros: "dime quién
habla y te diré lo que dice".
Hasta que Mary, desviando oportunamente la

conversación, la cual Ward acompañaba de in¬
sistentes miradas a las bien torneadas piernas de
ella, logró arrancarle el motivo de su visita.
—Yo necesito un reclamo atrayente, para ven¬

der lo que llevo en el cuello.
Y, acto seguido, el corbatero le mostró el lazo

que llevaba, el cual, girándolo con el pulgar y el
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índice de cada mano, quedaba convertido en otro
lazo, es decir, cambiaba de color.
—¿Ha visto usted? ¡Dos corbatas por el pre¬

cio de una! ¿Qué le parece mi invento?
—Digno de usted, señor Ward.
—¡ Voy a vender toneladas de lazos !
Mary ocultó una risita, y no pudo menos de

pensar que bien pudiera ocurrir que, entre tanto
lazo, se hallase uno que lo ahogase a él.
—¿Qué anuncio le parece que haga?—añadió

Ward.

Mary se insinuó, para no perder el tiempo:
—Lo que usted necesita es una chica guapa...

que sepa hacer el artículo... ¡y habrá cliente que
se abone!
—No está mal...

—¿Ve usted?—prosiguió Mary, acercándosele
tanto que parecía que lo fuera a besar, y arre¬
glándole el lazo, como si lo llevase ladeado—. ¡ Así
se vende todo el género!
-—Así, hasta uno mismo se vende—murmuró

Ward.
La cosa iba por buen camino. Ward quedó en

que meditaría y que antes de tomar ninguna de¬
terminación la consultaría para ponerla en prác¬
tica de común acuerdo. Eso: de común acuerdo,
porque un acuerdo entre los dos había de ser for¬
zosamente algo insuperable.
Y Mary pensó, al ver marchar a Ward:
-—¡Te caiste, chaquetón!
Lo menos que peniaba sacar de Ward era un

vestido de soirée.
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Jaime se hallaba en su despacho con un cliente.
De pronto, pulsó el timbre que correspondía a

Juanita, y ésta, como si presintiera la llamada,
entraba en el despacho casi al mismo tiempo.
—Tráigame el contrato de anuncio de Broad-

well—le dijo Jaime.
—Aquí está, señor—respondió Juanita; y gi¬

rando talones, salió.
El cliente miró sorprendido a Jaime, y no

pudo menos de decirle, al ver desaparecer a Jua¬
nita:
—Es una secretaria ideal. Sabe lo que usted

quiere antes de que se lo pida.
Jaime sonrió y dijo:
—Efectivamente, no tiene precio... Pero no de¬

jo que se envanezca.

Juanita, que había terminado un trabajo en¬
cargado con urgencia por Jaime, empujó la puer¬
ta del despacho de éste en el momento que el
cliente y él hablaban a propósito de ella. Se de¬
tuvo, no pudiendo resistir a la tentación de oír
lo que decían, y a sus oídos llegó lo siguiente:
—Juanita piensa por mí, trabaja por mí, mien¬

te por mí... ¡por mí lo hace todo!
El cliente, que tenía confianza con Jaime, re¬

pitió con intención :

—¿Todo?
Ante lo cual, Jaime, haciendo un gesto que equi¬
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valía a "¡Hombre, qué cosas dice usted!", res¬
pondió :

—No sea usted malicioso. Es secretaria única¬
mente... Una perfecta rueda de este engranaje
oficinesco...
—Nunca pensé en Juanita como mujer. ¿Puede

usted concebir un fichero sensible?

La infeliz, la enamorada Juanita, sintió un
pinchazo en su corazón. Las palabras de Jaime,
ajeno a que ella le estaba escuchando, la habían
herido en lo más hondo. ¡Compararla con un
fichero! ¿Es que él creía que ella no tenía alma?
Tosió, para que los dos hombres suspendieran

su para ella poco favorable plática, y después
de dejar encima de la mesa de Jaime los papeles
que debía entregarle, desapareció llena de digni¬
dad, esforzándose en no romper a llorar allí mis¬
mo.

Pero, al sentarse a' su mesita, no pudo reprimir
unas lágrimas, aunque sin permitir que saltasen
de sus párpados, sino asomadas a ellos tan sólo.
¡Qué desengaño! Sin embargo, quería ser fuerte,
combatir esa pena, olvidar al hombre que era
para ella todos los hombres.
Mary la observaba en silencio y vió brillar en

las bellos ojos de Juanita las dos lágrimas. ¿Por
qué lloraba? ¿La había reñido el jefe? No, no
podía ser. ¡Era tan excelente secretaria!
Juanita habíase calado las gafas; pero así y

tqdo veíasela llorar, tragándose las lágrimas.
Mary, sorprendida e interesándose por aquella

criatura insignificante, insignificante por su pro-
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pia culpa, ya que no tenía mal tipo ni era des¬
agradable su rostro, se le acercó, y con su ha¬
bitual sonrisita, le dijo:
—¿Qué hay, chiquita? ¿Es el trabajo lo que

te consume... o es otra cosa?
Juanita quiso disimular.
—No es nada, Mary... no es nada. Gracias.
Y seguía tecleando; pero su amargura conti¬

nuaba reflejada en sus ojos.
Y Mary, buena conocedora de por qué se llora,

exclamó :

—¡Qué pena me das, querida!... Has puesto el
corazón en el jefe... ¡y él sin enterarse!
—¿Quién te ha dicho eso, MaryT... ¿Por qué

supones tal cosa?
—¡Si se echa de ver, mujer! Cuando llega el

jefe, pareces otra. Hasta color tienes en las me¬

jillas...
—Te lo habrás figurado...
—Anda, mujer. Entre nosotras, eso es muy na¬

tural... No es ningún pecado enamorarse.
—Pero...
—Puestas a hablar, hablemos claro... La culpa

es tuya. Si supieras insinuarte, hace tiempo que
lo tendrías en el bolsillo... Pero sólo piensas en
trabajar.
—¿Qué he de hacer? Para eso me pagan.
—Calma, calma. Cada cosa en su lugar, y un

lugar para cada cosa. Bien está que seas trabaja¬
dora, pero no burro de carga. Y, lo que está
peor de todo, es que seas tan antigua siendo tan
joven.
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—¿Antigua?
—¡Hija, si llevas un peinado de antes de Je¬

sucristo !

—Siempre he llevado el mismo.
—Me lo figuro. Y siempre te ha perjudicado.
—¿Perjudicado? No sé por qué.
—¡ Porque el pelo hace rato que no se lleva así,

mujer! ¡Eso lo saben hasta los rorros!
—-Son costumbres, Mary...
—Malas costumbres, tratándose de una mujer

joven. Además, ¿quién es el sastre sombrío que te
hace estos vestidos de seminarista?
—¿Tampoco te gusta mi vestido?
-—Oye, Juanita, ¿te has propuesto, contestan¬

do así, que me dé un ataque de nervios? ¡Sacú¬
dete un poco, hija, sé moderna! ¡La mujer que
quiera enamorar, ha de modernizarse! El hom¬
bre quiere belleza física, que es la que seduce,
la que deslumhra. Luego viene la del alma, y la
que tiene ambas bellezas, puede conquistar el mun¬
do entero. ¿Estamos?
—No me vengas con cosas extrañas, Mary. Yo

no entiendo de eso... Cada cual es como es...

—¡Vaya! ¡No puedo consentir que una juven¬
tud como la tuya se marchite con ideas ñoñas!
Esta noche te espero en mi casa. No dejes de ir,
y verás qué sorpresa te preparo.
—Bueno; iré.
No se figuraba Juanita qué era lo que Mary le

reservaba en su lujoso piso.
Cuando entró en el mismo vió a un peluquero,
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una masajista y una manicura, esperando ejercer
sus respectivas funciones.
—¡Ya está todo arreglado!—le dijo Mary, se¬

ñalándole a aquellas tres personas .

—¿Qué van a hacer conmigo?
Trató de retroceder, pero Mary la obligó a

obedecer, y...
¡Adiós, pelo! ¡Se lo tomaron! ¡Y de qué ma-

ra! ¡Tenía tanto!...
¡ Adiós,- gafas ! ¡ Se las quitaron ! Porque veía

igual sin ellas que con ellas, usándolas única¬
mente para darse un aire más intelectual...
¡Adiós, uñas imperfectas! Ahora brillaban co¬

mo diamantes rosa.

¡Adiós, arrugas! Todo había desaparecido bajo
los efectos de un buen masaje facial.
¡Adiós, Juanita, la antigua!
Y, puestos en plan de despedida, los obreros

de la belleza también se despidieron.
Mary contemplaba satisfecha a Juanita. Esta

se reconocía muy cambiada, muy favorecida, y
sonreía a una secreta esperanza.
Pero aun no estaba completamente transfor¬

mada. Le faltaba aún modernizarse en lo refe¬
rente al vestir.

Mary ordenó a su criada negra que le trajese
uno de sus vestidos, pará que Juanita se lo pro¬
base, e hizo desnudarse a ésta.
Juanita se quitó la chaqueta y la falda, y

quedó en pantalón rayado y camiseta de lana.
Mary creyó desmayarse de sorpresa.
—¡Qué pantalones, criatura! ¡Son de indígena
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cubano, y hay tela para una tienda de campaña!
Ingenua, Juanita respondió:
—Te advierto que son muy prácticos...
—¡No digas horrores! ¿Crees que el hombre que

te vea así, puede sentir amor?
Juanita la miró asombrada, y cuando se repuso

replicó:
—¡ Lo que no creo es que pueda verme así nin¬

gún hombre!
—Una mujer ha de vestir bien, interior y ex-

teriormente, por sí misma. Si yo llevase los pan¬
talones que tú usas, no me atrevería a ir por la
calle.

—Pero, ¿es que enseñas los pantalones por la
calle?

—Por supuesto que no; pero, sólo de pensar
que podía ocurrirme un accidente y que alguien
vería esos pantalones, me daría ese accidente.
—No tengo otros, Mary. Siempre he usado los

mismos.

—¡Suerte que me tienes a mí!
Y Mary, llamando nuevamente a la negra, le

ordenó que trajese uno de los pantalones más
suaves de su bien provisto armario.
—Este es el pantalón que debes ponerte.
Juanita observó la fina prenda y la rechazó

escandalizada :

—Pero, ¡esto no tapa nada!
—Póntelos y luego mírate al espejo, y si no

te gustas, te los quitas.
Juanita obedeció, y contemplándose al espejo

con el pantaloncito de blondas, quedó tan mara-vi-
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liada de la nueva forma que adquirían sus en¬
cantos, que no titubeó en conservarlos y en cam¬
biar la camiseta de lana por la inverosímil cami-
sita de seda que Mary le había escogido.
Mientras Juanita se cambiaba, Mary se puso

al teléfono, que acababa de llamarla.
—¿Quién es?
Escuchó, y, de pronto, interrumpió al que le

hablaba, pues era un hombre:
—Apostaría cualquier cosa a que es usted mi

simpático amigo Ward, el "rey de las corbatas
Dos en Una".
Era él, en efecto, y se enorgulleció de que

su voz causase tanta alegría a Mary.
Ward invitó a la frivola oficinista a ir a ce¬

nar, y ni qué decir tiene que ella aceptó, y que,
viendo tan hermosa a Juanita con los atavíos que

ella le había proporcionado, pensó en hacer co¬
nocer a ésta la vida de noche de la ciudad, para
que se quitara pronto de encima el lastre de an¬
tigüedad; y dijo al corbatero:
—¿Quiere usted que invite a nuestra cena a

una compañera? ¡Es una monada!
—Muy bien—repuso Ward—. Yo llevaré a un

amigo, y así seremos dos parejas. Hasta ahora,
monada.

—Hasta ahora, Rodolfo Valentino.
—¿Es chunga, reina?
—Es justicia, y a ver si el joven que acompa¬

ñará a usted es algo así como un Ramón No-
varro.

—El chico no está mal; ya lo verá usted.
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Juanita había estado contemplándose al espe¬
jo, pareciéndole mentira que fuese otra compues¬
ta según los consejos de Mary; y ésta, felicitán¬
dola por lo hermosa que estaba, porque era her¬
mosa ya de sí, además, le notició la invitación
que acababa de hacerle Ward.
—¿Has oído? Era el rey de las corbatas, aun¬

que parece, por lo gordito que está, el de las
longanizas. Es muy espléndido. Paga una cena.
Juanita la miraba a través de los. cristales de

sus gafas. Mary hizo un gesto de desagrado y

dijo a su amiga:
—¿Llevas esas vidrieras para que no se te

constipen las niñas?
—Las llevo porque con ellas impongo respeto.
—Quítatelas, mujer. Si esos chicos que van a

venir te viesen con ellas...

—¿Esperas a unos chicos...?
—Es verdad que no te lo había dicho... He

dado una cita en tu nombre.

—¿Una cita?
—Naturalmente. Un muchacho con quien te

ejercites en el flirt. Yo puedo aumentar tus en¬
cantos; pero a ti te toca ponerlos en juego.
—¡Mira que te haré quedar mal!
—No temas. Voy a enseñarte la forma de reci¬

bir a un hombre y de hacerle familiar nuestra
casa.

Y empezaron las lecciones. Cuando llamasen
los amigos, debían saludarles rendidamente, para
que ellos tuviesen, antes de haberse marchado,
ganas de volver, ante tanta cordialidad.
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Después, si el hombre intentaba cogerle la
mano, debía dejarla abandonada, como si la cosa
no fuera con ella, y si él pretendía besarla, impo¬
rtase la ficción de resistir, para, al final, dejarse
besar.

—¿Que me deje besar?

—¿Que me deje besar?

—No te alarmes, angelito. Un beso no com¬

promete a nada.
—Pero...
— Es la moda... Y si el hombre estuviese inde¬

ciso, anímale. El truquito de la corbata siempre
es de éxito.
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Y le indicó cómo debía colocarse para arreglar¬
le el nudo o el lazo de la corbata al hombre
que le resultase tímido y quisiera estimularlo con
su roce, juntando casi su rostro con el de él.
Un poco después llegó a la casa el rey de las

corbatas, con su amigo.
—A ver cómo te portas—le dijo Mary a Jua¬

nita, al oír el timbre de la puerta— Los chi¬
cos ya están aquí.
Entró Ward en primer lugar. Mary le saludó

contoneándose de lo lindo, y Juanita, imitándola,
hizo lo propio; y Ward, gustándole más Juanita
que Mary, mostróse sumamente complacido de
encontrarla allí. La lástima era que Juanita no
fuese su pareja, sino la del amigo, el cual no
había subido aún, porque se quedó un momento
abajo, esperando que el conductor del taxi que
los había conducido al pie de la casa volviese
con el cambio de un billete con que le pagó el
trayecto.

Mary dió, disimuladamente, un golpe en salva
sea la parte a Juanita, y, en voz baja, le dijo:
—Ensaya con otro, niña, que éste es mío...

¡Vaya una alumna aprovechada!
Juanita dejó en paz a Ward; pero éste no cesa¬

ba de mirarla, y como Juanita se había vuelto a
calar las gafas, le cayó el alma a los pies, como
se suele decir, al verla tan cambiada con los
cristales montados en oscura concha.

Mary, temiendo que Juanita desencantase al
amiguito que no tardaría en subir, le indicó que
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se quitase las malditas gafas, y así lo hizo la ta¬
quimecanógrafa.
Segundos después, llamaron otra.vez a la puer¬

ta...

—Debe ser mi amigo—dijo Ward.

... Juanita se había vuelto a calar las gafas....

Juanita se retocó el peinado y el vestido y fué
a abrir, extendiendo los brazos en ademán cari¬
ñoso y contoneándose de lo lindo.

Pero... ¡carambola! el amiguito de Ward re¬
sultaba ser, nada menos, Tadeíto.
Juanita no se cayó de espaldas... porque se le

hubiese arrugado el vestido.
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Tadeo, perplejo, dijo a Juanita, después de ha¬
berse asegurado de que era ella:

-—Sí que ha cambiado usted en unas horas...
¿Es usted la otra, o es que yo sueño?
—¿No lo ve usted? Soy la de siempre.
—La de siejnpre, no. La njisma, pero cam¬

biada.

—¿Le gusto a usted más así?
—Usted me gusta a mí de todas maneras.
—A usted le gustan todas, ¿verdad?
—Yo quería salir con usted esta noche; pero

como me dijo usted que su trabajo no se lo
permitiría... Pero, ¿ve usted?...
—Mudé de parecer. Es un privilegio femenino.
Juanita no sonreía. La presencia de Tadeo no

era de su agrado. Para compañero de oficina, po¬
día pasar, pero para ensayar las lecciones que

Mary le había dado, no estaba adecuado un peti¬
metre como aquél, porque a su lado, en lugar de
inspirarse, tendría gana de dormir, para no
verle.

Resignóse con su suerte, que era, ciertamente,
desastrosa, y las dos parejas se trasladaron al
cabaret El Gato Loco.

Tadeo estaba contentísimo.

—¿No le emociona a usted haber salido con¬

migo?-—preguntó a Juanita, acercándosele mucho.
Ella, decidida a probar si sabía sacar partido

de las lecciones de Mary, fingió que Tadeo le
era simpático, y se libró con él al truquito de
la corbata. Tadeo llevaba lazo, y al tocárselo
Juanita, cayó al suelo.



24

—Es un lacito de resorte—dijo Tadeo, rubori¬
zándose.
Por dos o tres veces trató Juanita de arre¬

glárselo, pero el lazo no se estaba quieto, y Ward,
el rey de las corbatas, le dirigió furibundas mira-

... se trasladaron al cabaret "El Gato Loco".

das... porque aquel lacito era de los de su fabri¬
cación...
Tadeo invitó a Juanita a bailar, y ésta accedió,

para hacer lo propio que Mary con Ward.
Y al terminar el baile, y mientras los bailado¬

res, desde el çentro de la sala, pedían el bis, un
caballero que ocupaba una mesa con otro señor,
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que acababa de levantarse para ir a decirle cua¬
tro cositas a una de las artistas que terminaban
de actuar como gatitos irresistibles, se fijó en Jua¬
nita; y, por una grata coincidencia, ella le miró
también, y ambos se reconocieron.
El caballero era Jaime Conroy, el jefe de Jua¬

nita.
Jaime fué a su encuentro en el mismo instante

que la música repetía el baile, y le quitó a Tadeo
su pareja, para bailar con ella.
—¡El jefe me ha partido por el eje!—se dijo

Tadeo. Pero como estaba acostumbrado a ser su¬

plente en todas partes, se resignó.
Jaime se divirtió mucho con su secretaria, a la

que encontró bellísima y dedicó galantes frases,
y Tadeo ya no vió en toda la noche a su pareja,
disgustándose al tener que pagar la cena de ella,
después de haberle dejado plantado por el jefe.
A las dos de la madrugada, Jaime condujo a

Juanita al pie de su casa, y despidióse cariñosa¬
mente de ella, deseando que fuesen pronto las
ocho de la mañana, para volver a verla en el des¬
pacho.
¡Qué oculto tenía Juanita que era tan bella,

tan fina, tan distinguida!
Y, sin poderlo remediar, se sintió vivamente

interesante por aquella chiquilla, que también era
dos en una.
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* * *

Por primera vez en su vida, Juanita llegó,
aquella mañana, con retraso a la oficina.
Presentóse ricamente vestida, y hasta la misma

Mary quedó sorprendida. ¡Bien había aprendido
la alumna! Y pensó que Juanita se proponía
hacer la conquista de su jefe, del hombre al que
ella amaba.
Jaime había llamado repetidas veces a Juanita,

y estaba sulfurado, no por su retraso, sino porque
no la había visto aún.
Cuando llegó a su presencia, quiso mostrarle

su disgusto; pero, al verla tan bonita, tan cortita
de falda, se limitó a decirle, mientras ella le en¬
volvía en cariñosas miradas:

—Juanita, ha venido usted retrasadita.
—Me acosté tan tarde, jefe—repuso, bostezan¬

do, completamente otra Juanita.
—¿Quiere usted sentarse, y le dictaré la co¬

rrespondencia?
—Con mucho gusto.
Juanita sentóse en un sillón y dejó al descubier¬

to sus magníficas piernas, enfundadas en caras

medias de seda.
La visión de los suaves pedestales de la secre¬

taria, hacía perder las ideas al jefe, tanto, que
él se vió obligado a decirle, abrigando, además,
ciertos propósitos:
—La espero en mi casa esta noche, y trabaja-
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remos sin que el teléfono, como usted ve, nos in¬
terrumpa...
La excusa era buena, porque habían estado lla¬

mando continuamente por teléfono ... y el roce de
Juanita, al contestar, le producía un nerviosismo
peligroso...

—Juanita, ha venido usted retrasadita.

Y aquella noche, Juanita acudió a casa del
jefe.
Este, tentado por las insinuaciones de ella, que él

no comprendía en su estricta significación, la to¬
mó por una frivola, por una caprichosa; y apagó
todas las luces, dispuesto a sacar partido de la
ocasión.
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Pero Juanita, desprendiéndose prestamente de
los brazos del jefe, le obligó a encender la luz,
y le increpó, rojos de pena los ojos:
—¡Usted se ha equivocado... y me ha equivo¬

cado!

.... tentado por las insinuaciones de ella. .

Y, sin admitir las disculpas que Jaime, confuso,
pretendía darle, huyó de su casa.
Y al día siguiente no se presentó en el des¬

pacho.
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* * *

Jaime había reflexionado mucho y deseaba vol¬
verla a ver. Tanto era así que la llamó por te¬
léfono, pero Juanita respondióle, desde la cama,

categóricamente, que no volvería a trabajar bajo
sus órdenes.
Otra de las empleadas ocupó, aquella mañana,

el puesto de. Juanita; pero Jaime la encontró tan
distinta de ésta, que se daba a todos los demo¬
nios.
A pesar de todo, Juanita amaba a Jaime, le

amaba más que nunca, porque le había visto ena¬
morado.

Mary, que estuvo a visitarla a mediodía, le
aconsejó, como siempre, que se rindiese; y cuan¬
do Jaime, al salir del despacho aquella tarde,
volvió a llamarla por teléfono, pidiéndole muy
humildemente permiso para ir a verla a su casa
a fin de hablar formalmente, Juanita accedió con
llaneza.

* * *

Juanita perfumó la estancia donde recibiría
a Jaime, y puso muchos cojines encima del sofá.
Seguía los consejos de Mary.
Jaime presentóse a la hora convenida, y Jua¬

nita, olvidando completamente lo ocurrido la vís¬
pera, le tendió cordialmente los brazos; pero Jai¬
me, sin mirarla, rechazó todo intento de tenta¬
ción.

¿Qué significaba aquella actitud?
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Jaime le dijo:
—No puede usted imaginar cómo lamento lo

ocurrido anoche.
Pero Juanita le asombró, contestándole:
—Yo he cambiado de opinión sobre ese asunto.
—En fin, no reincidiré... Y como no puedo se¬

guir sin usted, Juanita... vengo a decirle que la
necesito, créame.
Ella cpeía que el amor llegaba al fin para am¬

bos, pero Jaime, viendo en imaginación su ofici¬
na, añadió:
—¡Si viera usted cómo está aquel despacho!

Mi mesa es un caos-

Desengañada, Juanita murmuró:
—¿De modo que usted desea que vuelva... pa¬

ra seguir siendo su secretaria?
—Sí, Juanita... y, si usted quiere, yo le juro

que no le volveré a hablar de amor.
—Iré, jefe... en esas condiciones.
Su sueño estaba roto. Volvería a ser la se¬

cretaria de siempre; pero, eso sí, vestida a la
moderna, para no inspirar piedad a nadie.
Al día siguiente, Jaime la llamó tan pronto la

sintió llegar.
—¿Quiere usted sentarse, Juanita, para des"-

pachar la correspondencia?
—Con mucho gusto, señor.
Sentóse en el sillón, pero no mostró sus ten¬

tadoras piernas. Volvió a ser Juanita, la antigua,
pero vestida de moda.
—Comenzaré por leer a usted sus últimas no¬

tas, las que escribió en mi casa...
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Y leyó:

Me pregunto si está usted pensando en lo mis¬
mo que yo... Una casita en el campo y una ma¬
nada de corderitos, blancos y juguetones...

Juanita palideció. ¡Oh! Recordaba haber escri¬
to eso mientras Jaime, en su casa, vacilaba entre
resistirse a la tentación que le ofrecían los en¬
cantos de la secretaria desconocida como frivo¬
la, y aceptarla sin pensar en las consecuencias
de su acto.

Jaime había recogido el carnet de apuntes de
Juanita, y en el mismo leyó sus anhelos.
Y había comprendido. La frivolidad de Juanita

era ficticia. Alguien la había mal aconsejado.
Juanita, roja como la grana, no osaba mirar

a su jefe. Este la preguntó:
—¿Sentía usted eso realmente cuando lo escri¬

bió?
Unas lágrimas de amor y arrepentimiento res¬

balaron por las suaves mejillas de Juanita, y Jai¬
me no tuvo necesidad de oír su respuesta habla¬
da, porque bastaba la que le daban los ojos de
ella.
Y le susurró:
—Juanita, este empleo tendrá que seguir sin

usted...

—¿Cómo? Pero...
—...¡porque la necesito para mi hogar... para

mi vida!
Y venció el buen amor.

F I N
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