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Judando ﬂﬂmniresa

Argumento de la pelicula

{Pues, Sefior, los tiempos estdn mal en todas
partes!

América, la joven nacién, tiene, a pesar de sus
délares, a mucha gente sin trabajo.

Y no es de extraiiar. que, al anuncio de una
oferta de empleo, acudan en tropel, veinte, cua-
renta, sesenta y hasta cien solicitantes, de 20 a
50 afos, aunque la plaza por cubrir sea de me-
ritorio.

Cierta mafiana, Jerénimo, el inquieto Jero, co-
mo él se llamaba a si mismo, para abreviar, leyd
en un periddico el siguiente anuncio:

Guillermo Shaw ofrece un buen empleo para
inteligente y rdpido dependiente, experto en fac-
turaciones, Initil presentarse si mo se es muy
activo.

La noticia le parecié de perlas. Estaba sin tra-
bajo, y una voz interior le decia que aquella pla-
za serfa suya,
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Se desayuné en un Jests, y ech4ndose a la calle,
precipitése a la direccién que daba el periédico.

Al llegar, asustése de ver los solicitantes que
aguardaban en el pasillo del despacho del sefior
Shaw.

i Pues si que habia gustado la plaza!

La obligacién de ponerse a la cola hizo agu-
zar el ingenio a Jero. Estaba seguro que mucho
antes de que le tocase el turno de entrar, el em-
pleo habria sido concedido a uno de aquellos j6-
venes o adultos.

(Cémo vencer la ardua dificultad de hacer cola?

Su vacilacién duré poco. Una luminosa ‘idea
cruzé su espiritu, y, ni corto ni perezoso, escon-
dibse el periédico que llevaba en la mano, abier-
to a la seccién de ofertas, y avanzé resuelta-
mente hacia el despacho del sefior Shaw.

Los que esperaban, le tomaron por el propio
senior Shaw, o por lo menos, un empleado de cate-
gorfa, a juzgar por el examen que, antes de en-
trar, hizo, de una ojeada, de todos ellos.

El primer paso estaba dade. Se hallaba ya
dentro de los dominios del sefior Shaw. Pero que-
daba lo mas dificil por hacer, o sea, conseguir
entrevistarse con el principal... ¥ no ser mandado
a la cola.

Pero Jero estaba de suerte. Habia nacido con
buena estrella, y como quien sube al cielo de un
brinco, se hallé, apenas en el despacho de la casa
comercial, ante un angelito sin alas visibles, pero
ciertamente alada.
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Cerré los ojos y los volvié a abrir, por si se tra-
taba de una visién o de una realidad, y al per-
catarse de que era real lo que parecia vision, son-
ri6 ilusionado.

iSi antes le interesaba la plaza, ahora pagaria
dinero, si lo tuviera de sobra, por conseguirla!
i Vaya secretaria la de la casa!

Ella se le quedé mirando unos momentos, sor-
prendida de que Jero la observase tan detenida-
mente, y creyendo que era un cliente o un co-
rredor, le preguntd carifiosamente:

—;Qué desea usted, sefior?

Jero se apoyd en la mesa escritorio de la se-
cretaria, y mostrandole el periodico que se escon-
diera al entrar, repuso tranquilamente:

—Bien, aqui estoy yo. Digame cuando empie-
zo a trabajar.

La secretaria, que respondia por el dulee nom-
bre de Margarita, se puso repentinamente seria,
al sospechar que se las habia con un despreocu-
pado, y secamente le contestd:

—Tenga la bondad de esperar fuera, como to-
dos...

iQue se creia ella eso!

—¢ Yo fuera? ;Se ha fijado usted bien en mi?

—El sefior Shaw no ha llegado todavia y deberé
usted esperarle, como todos.

—Dispense que yo no me considere como los
demaés.

En aquellos momentos, alguien empujé la puer-
ta de entrada a las oficinas, y la secretaria, la
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linda, la suave Margarita, saludé al eaballero que
entraba,

—Buenos dias, sefior Shaw.

—Buenos dias, sefiorita Emerson.

Jero habia quedado casualmente oculto detris
de la puerta, al abrir ésta el sefior Shaw, y apro-
vechando la rapidez con que éste se encaminaba
a su despacho particular, inmediato al de la se-
cretaria, le siguid sin ser visto.

Margarita traté de detenerle; pero, no sabia
por qué, le dejé hacer.

El sefior Shaw supuso que quien le habia se-
guido era Margarita, para informarle de las no-
ticias de la mafiana, pues ella abria el correo v
distribuia el trabajo del almacén.

—En la puerta hay un regimiento de pre-
tendientes, sefiorita Emerson—Ie dijo, mientras
colgaba el sombrero, y sin mirarla—. Elija usted
el que le parezea mejor y enviemelo,

Pero, al volverse, vi6 a Jero, quien, sin inmu-
tarse, le saludé. respetuosamente y le expuso el
motivo de su presencia alli.

—Vengo por el cargo que usted anuncia, se-
fior.

—Pero...

—Yo soy empleado de facturaciones de primera
clase. En diez minutos le embarco a usted la casa,
con familia y todo.

—¢Cémo entré usted aqui?

—Por la puerta, sefior.

—Haga el favor de esperar que le llamen.
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—TFijese en que, si no me acepta, su negocio
se resentiri.

—Si que seria una listima!

— Conffo haberle causado inmejorable impre-
sién, y para no molestarle més, aguardaré en el
despacho de la sefiorita secretaria.

Margarita reconocia para sus adentros que Je-
ro era el muchacho mas decidido que habia visto
en su vida, y su decisién, unida a su simpatia,
le resultaba agradable, aunque quisiera decirse
lo contrario, porque ella era la esencia de la se-
riedad.

Jero sali6 del despacho del sehor Shaw y que-
dése en el de la secretaria, la cual fué a despa-
char algunos asuntos con aquél

El sefior Shaw, refiriéndose a Jero, dijo a
Margarita:
—Como fresco, no lo hay més. Estd a punto

de congelacion.

—10h, si! ;Si trabajase como habla!

Jero tenia la seguridad de que seria aceptado.
Pero para que esa seguridad fuese més segura,
se decidié a dar un golpe de maestro, ¥y &l mis-
mo consisti6 en abrir sigilosamente la puerta
de la oficina y presentarse ante los numerosos
sin trabajo que hacian cola para optar al empleo
vacante.

Se meti6 las manos en los bolsillos a guisa
de personaje importante, y, abarcando a todos
con una sonriente mirada, pronuncié:
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—Lo siento, sefiores; pero la vacante estd ya
cubierta,

Estas palabras tuvieron la virtud de alejar in-
mediatamente a todos los aspirantes a la plaza,
pues no podian perder méis tiempo si querfan
probar fortuna en otra casa que necesitaba co-
rredores de novelas por entregas.

Margarita y el sefior Shaw ignoraban por com-
pleto la hazafia que acababa de realizar Jero,
v ella preguntd ! jefe al terminar de despachar
con él:

—Qué digo a ese fresco?

—Lo dejo a su criterio, sefiorita Emerson.

—Bien, sefior.

Cuando la secretaria regres6 a su mesa, Jero,
mlr'mdo]a amorosamente, pues le gustaba un Pe-
ra, inquiri6:

—Me quedo en la casa, jverdad?

—Nadie se lo ha dicho a usted.

—Por eso lo digo, sefiorita.

—Absténgase de hablar cuando no le pregun-
ten.

—Pregtinteme usted, pues, algo, porque no pue-
do callarme delante de usted.

—Haga el favor... ;El nombre de usted?

—;Mi*nombre? jUna tonterfa! Jerénimo Gard-
ner. ;Y el de usted?

—Haga el favor de no contestar més que a lo
que le pregunte.

—1Es usted mas severa que Hindenburg, se-
fiorita!




—No diga tonterias, y avise a esos hombres que.

esperan, que la plaza esta ocupada.

—No hay necesidad.

—Haga usted lo que le digo.

—Ya lo dije, interpretando sus deseos, y se
marcharon.

—Veo que trabaja usted con mucha rapidez.

—Con tanta, que la gente me toma por dos her-
manos gemelos.

Jero tenfa cuerda para ocho dias; pero Mar-
garita pulsé un timbre y aparecié en su despacho
un hombre de mediana edad.

—E1 nuevo empleado. Llévelo a su seccion—
le dijo la secretaria, presentdndole a Jero.

—Venga conmigo—indied el encargado del al-
macén, pues lo era, a su nuevo subordinado.

Y Jero se dispuso a seguirle; pero, volviéndose
rapidamente, dijo a Margarita, acercdndose todo
lo que pudo a ella:

—Yo queria este empleo por dos razones.. la
primera usted... y usted la segunda.

Iba a desaparecer del despacho de Margarita,
cuando ésta, viendo que se habia dejado olvidado
el sombrero encima de la mesa, le llamé y se lo
tiré a la cabeza, ajustidndose a ella cémicamente;
por lo que Jero, ‘sonriente, exclamd, envolviéndola
en carifiosas miradas:

—Me ha caido con gracia, zjeh? A la cabeza
o al corazon, usted atina siempre...

Y a poco se entregaba con fiebre a su tra-
bajo de liar paquetes para facturarlos,

* %k Xk

A la hora de cerrar, Jero lo habia expedido
todo... incluso dos declaraciones de amor a Mar-
garita.

El despacho de ésta se comunicaba con el al-
macén, al que continuamente debia dar ordenes,
como consecuencia de notas de pedido que recibia.

Jero se di6 cuenta de que habia una mesa cerca
de la linea divisoria del despacho y del almacén,
y trabajé casi todo el dia en ella, para estar lo
menos distante posible de Margarita.

Esta negdbase a mirarle, a pesar de sentir so-
bre su rostro la fuerza magnética de las miradas
de él; pero, por dos veces, Jero entré en su des-
pacho y, no haciendo caso de. sus protestas, le
dedieé palabras de amor.

Y cuando llegé el momento de abandonar el
trabajo hasta el dia siguiente, Jero fué a. de-
cirle a Margarita, que ya se estaba poniendo el
sombrero: : »

—Espéreme. Voy a acompaifiarla a su casa.

iOh! ;Qué pesadd! ;Qué se habfa creido de
ella!

Para no verse importunada por él en la calle,
Margarita sali6 precipitadamente, y Jero, para
no perderla de vista, revolvié el armario ropero
de los empleados, maltratando los vestidos y los
sombreros de sus compafieros, buscando los su-
yos.
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Al salir de la oficina, vi6 a Margarita desapa-
reciendo en el ascensor,

Grito al encargado del mismo que le esperase;
pero su ruego fué inttil, y tuvo que bajar por la
escalera, y lo hizo poco menos que volando.

— Espéreme. Voy a acompuaiiurle a su casa.

Ya en la calle, echd a correr al ver que Mar-
garita subia a un tranvia.

Tras no pocos esfuerzos, logré dar alcance al
vehiculo.

Margarita se habia sentado en el fnico sitio
libre, y, de pronto, el viajero que estaba a su la-
do, se levant6, para apearse en la proxima pa-
rada.
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Una sefiora que iba en pie hizo ademén de ocu-
par el sitio que el caballero le cedia al marchar-
se; pero, al sentarse, noté que no lo habia hecho
en el asiento, sino sobre las rodillas de un hom-
Lre: de Jero.

—10Oh, perdone!—murmurd, extrafiada de que
el sitio estuviese ocupado.

Jero habia logrado abrirse paso hasta llegar
junto a Margarita, y al ver que el caballero en
cuestién se levantaba, se tir6 materialmente so-
bre el asiento, para poder conversar con la mo-
nisima secretaria.

Los viajeros que sorprendieron la escena, son-
vefan, disculpando las tonterfas que hace. hacer
el amor.

—;Ha visto usted cémo la he alcanzado?—dijo
Jero a Margarita, jadeante, pues no habia sido
paca la carrera que se dié hasta conseguirlo.

Ella leia una revista y se negaba a escucharle;
pero él, que sabfa que pobre porfiado saca men-
drugo, no se amilanaba y le impedia leer.

Tl cobrador presentése ante Jero y le censu-
ré el haber entrado en el coche sin billete.

—No se enfade usted, general, que esto se arre-
gla abonando lo que sea, ¥ en paz—contestole
Jero. -

El cobrador le ofreci6 el billete; pero al ir a
pagarlo, Jero noté que no llevaba un céntimo.

No era de extrafiar aquello, porque al salir de
su casa por la mafiana, no se llevé méis que lo
estrictamente necesario para comer.
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[Qué compromiso!

—No llevoe ni una miserable perra chica en-
cima—dijo, mostrando el forro de sus bolsillos.

—Tendrd usted, pues, que apearse...

—18{ que me sabe mall..,

—Haga el favor...

—Pero...

Margarita se decidi6 a salvar del apuro a
Jero, y le tocd un brazo para que se volviese. El
la miré y vié6 una mano que le ofrecia el dinero
para pagar el bhillete.

Jero no vacilé en aceptar la generosa oferta
y calmé al impaciente cobrador. Luego, encanta-
do del gesto de Margarita, sentése de nuevo a
su lado y la llené de frases de encomio.

—No diga usted tonterias —wvolvié a decirle
ella, como por la mafnana en la oficina.

—Bueno... Ahora que ha pagado usted mi bi-
llete, ;adénde vamos?

Y se quedé tan fresco, esperando la respuesta.

Margarita sonreia por lo fino, verdaderamente
sorprendida del alegre caracter de Jero, y al lle-
gar a la parada donde debfa apearse, preguntd
al optimista:

—{Va usted a cenar esta noche a alguna par-
te, Jerénimo?

Qué significaba aquella pregunta? ;Acaso que
la invitase? jAh! Se burlaba de él porque no
llevaba un céntimo...

Y Jero vidose precisado a contestar:

—No... No lo he pensado...

tLe invitarfa ella?

No. Se trataba, indudablemente, dé una burla,
pues Margarita le respondié, ahogando la risa:

—Lo siento... porque mafiana va usted a tener
mucha hambre.

Y se aped, dejando a Jero en el tranvia la-
mentandose de no llevar dinero para “obligar” a
Margarita a cenar con él en cualquier parte.

Pero, ya se desquitaria. | Ya lo creo!

% ok %

No sé. qué pollo pera o alcachofa ha dicho
que el triunfo es de los atrevidos, y Jerdnimo,
que sabfa un rato largo de esas cosas, se empeiid
en conquistar a Margarita, y ya le pisaba los
talones al triunfo. ‘

Margarita no hacia funcionar tanto los timbres
del almacén desde que Jero entré a formar parte
del personal del mismo. Antes llamaba a su des-
pacho al encargado para hacerle entrega de los
pedidos, y ahora era ella misma quien iba a dar-
selos.

A qué obedecia aquel cambio?

Nosotros lo sabemos ya, pues no nos puede ca-
ber la menor duda de que la causa de aquello
era Jero, el que decia tantas tonterfas... boni-
tas.

En efecto, cada vez que Marga'gﬁ;q iba al al-
macén, se detenfa a charlar conbé ’G v aquella
mafiana él le propuso que fuer##Zé comer jun-
tos. - 4 s




14

Ella se resistfa a aceptar.

—Ya es demasiado.. Hemos comido juntos seis
veces esta semana.

—¢ Seis veces? No. Cinco nada maés... Hoy sera
la sexta.

—No, no, Jerénimo... Es demasiado.. No sea
usted asi... :

—Y qué culpa tiene un hombre si enloquece
por una mujer?

Jero habfa ido amontonando cajas sobre su
mesa, hasta alcanzar aquéllas una altura mis que
regular, y disponiase a atarlas, cuando Marga-
rita se paré a hablarle. Mientras ‘platicaban, Je-
ro tiraba del bramante que iba a atar las cajas,
v éstas se tambaleaban, hasta que cayeron al sue-
lo con gran estrépito, al intentar Jero, sin darse
cuenta de los ecquilibrios que hacian las cajas,
seguir a Margarita a su despacho, para conti-
nuar habl4ndole.

Agachdése para recoger pacientemente las ca-
jas, y, sin querer, hizo caer otras cajas, cargadas
en una carretilla,

Tuvo buen rato de trabajo, pero como lo hizo
animoso, porque deseaba ver a Margarita, a la
que tenfa que decir algo muy importante, el tiem-
po le pasd volando; y cuando menos ella le espe-
raba, fué a sorprender a la gentil secretaria en
su despacho, en un momento que estaba archi-
vando cartas, de espaldas al paso del almacén.

—1Qué sustol—exclamé Margarita, al mirar
quién la abrazaba.

—Soy yo... Ya lo dice el cantar: “No te asus-
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tes, que soy yo.” Ya usted ha de contestarme:
“;, Yo asustarme? Tonteria...”

—iJests, qué hombre es usted!

—Y usted, preciosa, es una mujer como Dios
manda... y me quedo debiéndole a usted algo.

—1Cémo exagera!

Jero miraba a Margarita de un modo... de un
modo... jay, qué modo!

Y como el chico no era de cartén-piedra, cerrd
los ojos, abrié los brazos, formé hociquito con
los labios, y jzas! ahf va eso: besé a’ Margarita
en su roja boca, nido de dulzuras...

i Oh, cémo se puso Margarita!

iRoja, roja! | Y qué roja!

Pero no de indignacién, precisamente. Y lo
demostré entornando deliciosamente los ojos, como
si esperase nuevag caricias. jAh, picaruela!l

Jero, satisfecho de su obra, irguidése en hombre
formal, y sacando de un bolsillo un querido objeto,
ge lo entregdé a Margarita, diciéndole:

—He debido darle esto primero.. Pero el or-
den de los besos no altera el carino...

Era un anillo. El mismo se lo colocd en el de-
do correspondiente, prometiéndole amor eterno, ¥
Margarita, adoridndole, musité:

—Es usted un payaso encantador, Jerénimo...

—Todo lo payaso que usted quiera, Margarita;
pero la adoro muy seriamente.

Y deecia verdad. Margarita era para él la mu-
jer sofiada, la mujer indispensable en la vida.
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Para formalizar las cosas, Jero se invitd a
cenar en casa de Margarita aquella misma noche,

.. besé a Margarita...

¥
y a la hora convenida, se presenté en el hogar
de la amada.

Esta vivia con sus padres, dos excelentes per-
sonas, sin otro defecto que escuchar la radio to-
das las noches, hasta que se les cerraban los
parpados, y que sélo deseaban que su hija fuese
lo més feliz posible, casandose con quien ella eli-
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ringe, aunque fuese el muchacho més insignifi-
cante del mundo, mientras a ella le gustase.

Al sentirle llegar, Margarita corri6é a reci-~
birle, y, entrando con él-en la casa, fué a de-
cirle a su madre:

—iMama, Jerérimo esta aqui!

El padre estaba atareado con la radio y no
ola nada mas que musica.., musica celestial, por
lo lejana que parecia...

La madre, contenta al ver tan feliz a su ni-
nita, acogié cordialmente a Jero, y después de
cxaminarle con afecto, le abrazd, como si qui-
siera indicarle que ya le consideraba como un
hijo y que le querria como a tal, porque de él
seria lo que de mas valor tenia ella en el mundo.

Il padre, al ver que su esposa abrazaba a Je-
rémmo, grité, sin dejar la radio:

—;Qué haces, mujer?

Margarita se encargoé de ir a tranquilizar a su
dendo. Sentose sobre sus rodillas, y le dijo:

—Es Jeronimo Gardner, papi.. jEs mi pro-
metido! Ha venido a pediros mi mano...

—iAh! ;Esas tenemos? Vaya, vaya, picara. Lo
celebro. ;Te gusta mucho?

— i Mucho, papa!

—; M4s que yo?

Y se echaron a reir y se abrazaron con la
ternura de las almas que se compenetran.

La cena estaba preparada, y el sefior Emerson,
el padre feliz de la feliz criatura, tuvo que sen-
tarse a la mesa; pero no dejéo sus auriculares,
para oir el concierto de la noche. Era un mel6-
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mano, que lo mismo tuteaba a Fleta, que asusta-
ba a las gallinas, echandoles gallos sin compa-
sion.

Iban a empezar a cenar, y por cierto que Jero
tenia apetito, abriéndoselo mas la vision de ten-
tadoras chuletas a la parrilla, bafiadas en salsa
mayonesa, cuando llamaron a la puerta de la casa.

l:In soberbio, es mas, un insolente automévil
acababa de detenerse ante el hogar de los Emer-
son. £ e

Lo ocupaban un caballero y una espléndida jo-
ven. Eran parientes de los Emerson. El caballero
era cufiado de éstos y la mujer sobrina de los
mismos y prima de Margarita.

El sefior Emerson y don Jorge, su cunado, te-
nian alguna relacién comercial, y don Jorge iba a__
entregarle a su cufiado unos pape]es.pa.ra und
operacion financiera a realizar al dia siguiente. :

Cora, la orgullosa hija de don Jorge, mo qui-
so apearse del coche, diciendo a su padre:

—Déjame que no suba a ver a nuestros‘p.a-
rientes, porque me aburren méas que sus audicio-
nes de radio.

—Como quieras, hijita.

Y mientras don Jorge llamaba a la puerta 'del
hogar de los nobles parientes, con los.que él sim-
patizaba mucho, a pesar de no ser du"ectos,'snfo
por alianza, Cora encendia un cigarrillo egipcio
y dejaba volar su imaginacion, relpleta de ton-
terias de nifia mimada, intitil y peligrosa, que no
hay nada méas peligroso que el. creer que con
dinero se consigue cuanto se quiere...

Los tres Emerson recibieron con alegria a tio
Jorge, como le llamaban todos, por llamarle asf
Margarita, y Jero se vig obligado asimismo a le-
vantarse de la mesa, lamentando extraordinaria-
mente no haberse comido ya media docena de chu-
letas. Intenté comerse una, pero, considerando que
€s0 no estaba bien, la volvié a dejar en el plato.

Don Jorge entregé a su cufiado los papeles que
trafa para él, y se dispuso a reunirse con su hija.

—¢Por qué no se queda a cenar con nosotros,
tio Jorge?—Ie dijo Margarita.

—No me es posible. Me est4 esperando Cora.

—Mi prima? -

— Nuestra sobrina?

Y todos fueron a saludar a Cora,

Jero sali6 también, y desde la puerta de la
casita vi6 un rostro hermosisimo de mujer: el de
Cora. ,;Demonio, qué primita!

Ella, que gustaba de flirtear, por el placer de
considerarse irresistible, envolvié a Jero, encon-
trandole simpético, en expresivas miradas, y co-
mo Margarita vié que los dos se miraban, llamé a
su novio para presentarlo,

—El sefior Jerénimo Gardner.. Mi prima, la
sefiorita Cora Welton.

Cora di6 la mano a Jero y retuvo la de él
largo tiempo, hasta que &l mismo la aparto, ex-
trafidndole el prolongado contacto.

Una idea se apoderd de la caprichosa hija de
papé: flirtear con Jero, Y dijo a Margarita:

—¢Por qué no vais a pasar el domingo a nues-
tra quinta_de Long Island?
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— Quieres que vayamos, Cora?

—Me gustaria mucho veros.

—Iremos, Cora, iremos.

—Tu amigo puede acompanaros.

—Muchas gracias.

Y Cora no pensd, el resto de la semana, sino
en la llegada de sus parientes.. acompafiados de
Jero, con el que estaba segura se divertirfa,

Margarita y Jero se dirigieron a Long Island
en un coche muy modesto, que reventé un neumé-
tico en mitad del camino.

Providencialmente, Cora, pasando por la carre-
tera con su magnifico coche, les auxili6, agradin-
dole sobremanera encontrarles.

—Caramba! [ Qué casualidad, Margarita! — le
gritd a ésta, parando su coche.

Jero la saluddé sonriente, no apartando sus
ojos de su maravilloso rostro, y le explicé lo que
acababa de ocurrirle a su cacharro.

—Suban ustedes a mi coche. Ya mandaré a mi
chofer por éste.

Margarita iba a subir al soberbio auto de Co-
ra, cuando ésta, toméndole una mano, contempld
el anillo que luciz en uno de sus dedos.

—1Qué significa esto, Margarita? — le pre-
gunto.

—EBs regalo de Jerénimo... ;No sabes que nos
casamos?

—No lo sabfa... aunque debi suponerlo...

Jero sacd sus maletas de su coche, v las de-
posité en el de Cora.

Poco después prosegufan el camino en el répi-

do auto de la caprichosa, que se sentia infinita-
mente alegre.

Su prima Margarita le habfa dicho que Jero
era su novio; pero no le importaba que asi fue-
ra, porque ella haria con el simpatico muchacho
lo que habia pensado en un principio: flirtear,
para saber cémo aman los ingenuos.

Margarita y Jeronimo no tenian que volver a
la oficina hasta el lunes. Era sidbado, y tenian
todo el domingo para gozar de un buen dia de
campo.

* ok ¥

Long Island abri6é a Jeronimo un mundo igno-
rado... Tennis, natacion, -golf, comida en traje de
soirée... y las atenciones de prima Cora, que para
Margarita eran espinas de dolor.

Al llegar la noche del primer dia de vacacio-
nes, Jero y Cora habian tenido ocasién de cono-
cerse un poco.

Margarita sufri6 mucho viendo las atenciones
que mutuamente se prodigaban Jero y su prima,
y Jero, por su parte, preguntidbase qué se pro-
ponia con él la caprichosa.

Bailaron juntos varios bailes, muchos mas que
Jero con Margarita; y mientras danzaban uno de
ellos, se alejaron hacia un cenador, y alli Jero
estuvo a punto de olvidarse de quién era, para
besar a Cora, que le tentaba como una vampi-
resa. ; ,
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Por cualquier motivo Cora se ponfa al lado de
Jero, como si quisiera no dejarle a sol ni a som-
bra, y la habitacién que ella le hizo reservar se
comunicaba con la suya por una puerta que se
podia cerrar por ambos lados; pero cuya llave
estaba en la parte de la habitacién de Jero.

... que le tentaba como una vampiresa.

Margarita, que habia estado observando en si-

lencio, llena de dolor, a Cora, vid la llave de la’

puerta de comunicacién, y cuando Jero se separd
un momento de ella; para ir a buscar en el salén
el paquete de cigarrillos que se habfa dejado ol-
vidado, aproveché la ocasién para cerrar dicha

puerta, sin que Cora se diese cuenta, y se llevé
la llave,

La intencién de Cora era bien manifiesta : que-
ria jugar con Jero, sin tener en cuenta que iba
a jugar con fuego, y lo demostré claramente al
llamarle a través de la puerta de comunicacion,
una vez se hubo desnudado y envuelto en una
finisima bata.

Jero contest6 a la llamada carifiosamente, y al
indicarle ella si queria abrir la puerta, para que
pudiesen hablar unos momentos antes de acostar-
se, él le respondi6 que no habfa ninguna llave
en la puerta.

—Hasta mafiara, pues— le dijo Cora, disimu-
lando su disgusto por la desaparicién de la llave.

Y se acost6; pero se prometié que al dia si-

guiente nadie la estorbaria...

* Xk %

Cuando se vieron por la mahana, Cora, pres-
cindiendo de si a Margarita le sentaria bien o
mal, se apoderé de Jero y le dijo:

—Venga conmigo. Quiero dar a usted una ver-
dadera emocién.

Le obligbé a ir con ella al hangar, donde tenia
dos aeroplanos, pues se permitia todos los lujos
y era, justo es reconocerlo, una gran deportista,
v dandole ropa de aviador, se la hizo poner enci-
ma de la suya.

—(Va usted a hacerme volar?—dijo Jero, que
no lo habfa hecho nuneca.
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—81. ;Por qué? ;Tiene usted miedo?

—;Miedo? Eso si que no.

—Lo veremos en seguida.

Jero no las tenia todas consigo; pero no quiso
aparecer medroso a los ojos de Cora, y subid
al avién, despidiéndole con muchos consejos Mar-
garita.

Don Jorge se unio a. Margarita, para ver des-
aparecer el avion, y como viera que su sobrina
temia por la suerte del enorme pajaro, le dijo,
sonriente:

—No te preocupes, Margarita. Cora puede dar
lecciones al piloto mas experto.,

El aeroplano volaba majestuosamente, conduci-
do admirablemente por Cora.

Jero no se mareaba; pero preferia no mirar
demasiado abajo, para no perder la cabeza y
pedir a gritos que bajasen.

Cora complaciase en provocar bruscos descen-
sos y ascensos, para asustar a Jero, y el viaje
no le parecia lo que se dice agradable al alegre
novio de Margarita.

Eso de estar expuesto a descolgarse desde la
misma béveda celeste, no le hacia sonreir.

Dispuesta a realizar su capricho, Cora fingio
una averia en el motor, y aterrizé en un valle.

—;Qué ha pasado?—pregunté Jero.

—Nada. Que por poco este avidn corre la mis-
ma suerte que los anteriores.

—; Qué les paso a los anteriores?

—Se destrozaron al aterrizar violentamente.

—iQué interesante es volar!
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—Lo tnico que le puede pasar a uno es rom-
perse la cabeza. :

—iMuy gracioso!

—Pero jse vive tan intensamente volando!

—3i... el tiempo pasa... volando.

Cerca del punto de aterrizaje habia una fonda.

.. el viaje no le parecia agradable...

Ya lo sabia Cora. Por eso aterrizd. Los dos se
dirigieron a la misma y pidieron comida.
Empezaba la verdadera comedia de la vampi-
resa.
Mientras Cora llamaba por teléfono a su pa-
dre, quien, a pesar de tener mucha confianza en
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la pericia de su_hija, se impacientaba ante su
tardanza, compartiendo la ansiedad de los Emer-
son y la angustia inenarrable de Margarita, Jero
la contemplaba con entusiasmo, enardecido por
las miradas y los gestos de la vampiresa.

En espera de gue le pusieran en comunicacién
con el teléfono de la villa de su padre, Cora indi-
¢6 a Jero que le quitase la ropa de piloto que
llevaba encima de su fina toilette, y a la muy co-
queta no le importé mostrarle tentadores encan-
tos, revelados al quitarle él aquella ropa sin re-
parar en si seguia la de abajo.

La comunicaciér. llegé al fin, y Cora pudo tran-
quilizar a su padre.

Margarita manifesté el deseo de hablar con Je-

ro, por muchas razones, y su corazon se dilatd
de felicidad al oir su voz.

— Estaba enormemente intranquila!—le dijo.

—Pues, desecha todo temor, porque estoy muy
bien—respondidle él.

Cora le inquietaba, y Jero, no pudiendo hablar
con Margarita en aquella forma, dijo a la co-
queta, en voz baja, pero no tanto que Margarita
no le oyese:

—Estése quieta.

Cora echose a refr y siguié inquietandole, v
Jero, hablando con Margarita de un modo vago,
terminé asi, pues daban aviso de que cortaban la
comunicacion:

—Temo que no podamos volver hasta muy tarde.

—{ No?—murmuré Margarita,
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—Dice tu prima que la averfa no es fécil de
arreglar.

Y no pudieron decirse més. La comunicacién
qued6 cortada.

Cora segufa inquietando a Jero, y éste, fasci-

.nado por su radiante belleza, comprendi6, es de-

cir, le parecié comprender, y atrayéndola contra
si, la abrazbé y besé con delirio.

Y desde aquel momento, a unos besos sucedie-
ron otros, aceptidndolos y diandolos Cora con frui-
cion, encantada de aquel juego.

Aquellas horas que estuvieron juntos, parecie-
ron indicar a Jero que Cora se habia enamorado
de él, y como a €l se le antoj6 que Cora le gus-
taba mas que Margarita, se decidi6 a dar un gran
paso: romper con Margarita y casarse con Cora.

Se dispuso a escribir la carta de despedida a
Margarita. La dirigiria a la oficina, porque la re-
cibiria al dia siguiente, dispuesto como estaba él
a no volver a Long Island, para no verla a ella,
porque no se sentia con valor para presentérsele
después de desilusionarla.

Escribi6 dos o tres borradores, y, finalmente,
haciendo un gran esfuerzo, y venciendo las pro-
testas de su conciencia, redacté estas rayas:

Querida Margarita:

Nuestro compromiso no puede seguir adelante.
Te ruego que me devuelvas mi libertad. Supongo
que lo comprenderds todo.

Jerdnimo.

Llamé al camarero y le entregé la carta, para
que fuese a echarla al correo.
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Pero, al abandonar la misiva en la mano del
famulo, hizo ademan de volverla a coger, para no
mandarla, pero la aparicion de Cora impidié su
noble gesto.

Y la carta partio.
Cora prosiguié el idilio con Jero, dejandose be-

... @ unos besos sucedieron otros...

sar como él quisiera, como en una entrega total,
y, de sGbito, un hombre empujé la puerta del
cuarto donde ellos se hallaban, sentada Cora al
borde de la ventana que daba al jardin.

Cora lanzdé una viva exclamacion, y el recién
llegado, alcanzandola, la abrazé tiernamente, co-
rrespondiéndole ella de igual suerte.

29

Jero les contemplaba con estupefaccién, y Cora,
como la cosa mas natural del mundo, le dijo:

—Jerénimo... Este es Roberto Armstrong, mi
novio.

;Qué decia aquella mujer?

{Su novio?

Pero, ;qué era él entonces para ella?

;Qué habian significado, pues, los apasionados
besos que ella‘le diera?

{Ah, cuidn imbécil habia sido! Aquella mujer
se habia burlado de él, haciéndole juguete de su
capricho, de su amoralidad.

i Maldita !

Y como un loco, atormentado por un pensa-
miento atroz, fué a la direccién del hotel a recla-
mar la carta que entregara al camarero para
que la echase al correo de la ciudad.

Pero la carta habia sido depositada ya en el
tren y éste salia en aquellos momentos de la es-
tacion.

El novio de Cora habia llegado en coche a re-
cogerla, enterado de lo oeurrido, y Jero, sin titu-
bear, apoderose del auto y emprendié loca ca-
rrera en persecucién del tren que llevaba la carta
que arafiaria el corazén de la amada Margarita.
Si, amada, aunque pareciese indicar lo contrario
aquella carta, porque el amor que le cegé con
Cora, no era puro, sino de los sentidos, que ella,
con su coqueteria de vampiresa, habia sabido des-
pertar.

El tren corria més que el coche. Pero llegdé mo-
mento que el coche aleanzé al tren, pero Jero fué
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detenido por dos policias, por excesiva marcha por
carretera, y le condujeron ante el juez.

Y la carta llegd a destino antes que Jero pu-
diese ir a reclamarla a la Administracién de Co-
I'Teos,

* % %k

Margarita estaba en su despacho. No habia re-
cibido aGn la carta, pero pwesentia que Cora le
habia quitado a su novio, pues todo lo ocurrido
sabia ella que fué su prima quien lo provocé.

A las cinco, cuando iba a abandonar la oficina,
por la que no habia aparecido Jero, confirmando
la suposicién de Margarita, se recibid el correo
de la tarde, v entre el mismo la carta para la
adorable secretaria.

Margarita fué a entregar el correo al senor
Shaw, y, luego, en la soledad de su despacho, leyo
la misiva de despedida del amado. _

i Sefior, qué amargura! jSus sospechas veianse
horriblemente confirmadas! Cora, la orgullosa, la

heria en lo mas hondo, privindole de la felicidad :

a que tenfa derecho, por todo tener.

Pero era preciso reaccionar. Sofié y despertaba.
No volveria a amar jamaés.

Volvié al despacho del sefior Shaw, para re-
coger instrucciones para el dia siguiente, y al sa-
lir vi6 a un hombre buscando entre los papeles de
la secretaria... un papel. Lo hacia con fiebre, como
enloquecido.

Era Jerénimo.

Al sentirla llegar, Jero se volvié y qued6 pa-
rado.
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Ella le miré con serenidad y vié, sin poder re-
primir su emocién, que Jero estaba desencajado,
que no era el mismo.

El, haciendo un esfuerzo, le pregunté:

—¢ Recibiste una carta mia?

—Si, Jerénimo. Mirala. Iba a leerla — minti6
ella.

Jero se apoderé de la carta, sin ver que el so-
bre estaba ya rasgado, y rompiéndola en mil pe-
dazos, exclamé:

—1No la leas!

Y luego, llorando, odidAndose a si mismo por su
ingenuidad, dejdndose enganar por una capricho-
sa, anadio:

—; Quieres saber lo que decia esa carta?.. En
ella te pedia mi libertad.

Margarita perdonaba desde el fondo de su alma.

Y se oy6 una voz de angel que decia:

—=Si la deseas de verdad, Jerdénimo, yo te la
devuelvo. -

El no pudo aguantarse mas. Su culpa era tan
grande que no merecia la indulgencia de la ofen-
dida. Rompiése su pecho en un desesperado sollo-
zo, y arrojandose a los pies de ella, prometi6:

—iMargarita! {Margarita! jNunca, nunca mas
apartaré mis ojos de los tuyos!

Y ella, que también lloraba, porque la alegria
también hace llorar, le ayudé a levantarse y le
besé, para que viese con la caricia, mas que con
la frase, que le perdonaba, que le queria como
siempre, acaso méas, si, porque volvia sediento de
cariio.

FIN
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