
ugando a

30 CiS. vampiresa

por
Dorothy Sebastian,
Inné Marlowe y

lobn Harron



|llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllll[lll||llllllllllllllllllllllllllllllllllillllllliu lllllllllllllll|lllllllllllllllll|

® ®|
LA NOVELA AMERICANA

CINEMATOGRÁFICA
Publicación semanal

Francisco - Mario Bisfagne
Director

AÑO I Núm. 1

jugando a vampiresa
Delicioso asunto, interpretado

por

Dorothy Sebastian, Jnne Marlowe,
lohn Harron, Huntly Gordon, etc.

Exclusiva de

Importaciones Cinematográficas, S. A,

Aragón, 225 • Barcelona

Postal-regalo: JANET GAYNOR

«iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiittiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiifiliiiiiiiiiiiiiiiftiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiíin



fugando a vampiresa
Argumento de la película

¡Pues, Señor, los tiempos están mal en todas
partes !

América, la joven nación, tiene, a pesar de sus
dólares, a mucha gente sin trabajo.

Y no es de extrañar que, al anuncio de una
oferta de empleo, acudan en tropel, veinte, cua¬

renta, sesenta y hasta cien solicitantes, de 20 a
50 años, aunque la plaza por cubrir sea de me¬
ritorio.

Cierta mañana, Jerónimo, el inquieto Jero, co¬
mo él se llamaba a sí mismo, para abreviar, leyó
en un periódico el siguiente anuncio:

Guillermo Shaw ofrece un buen empleo para

inteligente y rápido dependiente, experto en fac¬
turaciones. Inútil presentarse si no se es muy
activo.

La noticia le pareció de perlas. Estaba sin tra¬
bajo, y una voz interior le decía que aquella pla¬
za sería suya.
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Se desayunó en ün Jesús, y echándose a la calle,
precipitóse a la dirección que daba el periódico.

Al llegar, asustóse de ver los solicitantes que
aguardaban en el pasillo del despacho del señor
Shaw.

¡ Pues sí que había gustado la plaza !
La obligación de ponerse a la cola hizo agu¬

zar el ingenio a Jero. Estaba seguro que mucho
antes de que le tocase el turno de entrar, el em¬
pleo habría sido concedido a uno de aquellos jó¬
venes o adultos.

¿Cómo vencer la ardua dificultad de hacer cola?
Su vacilación duró poco. Una luminosa idea

cruzó su espíritu, y, ni corto ni perezoso, escon¬
dióse el periódico que llevaba en la mano, abier¬
to a la sección de ofertas, y avanzó resuelta¬
mente hacia el despacho del señor Shaw.

Los que esperaban, le tomaron por el propio
señor Shaw, o por lo menos, un empleado de cate¬
goría, a juzgar por el examen que, antes de en¬

trar, hizo, de una ojeada, de todos ellos.
El primer paso estaba dado. Se hallaba ya

dentro de los dominios del señor Shaw. Pero que¬
daba lo más difícil por hacer, o sea, conseguir
entrevistarse con el principal... y no ser mandado
a la cola.

Pero Jero estaba de suerte. Había nacido con

buena estrella, y como quien sube al cielo de un

brinco, se halló, apenas en el despacho de la casa

comercial, ante un angelito sin alas visibles, pero
ciertamente alada.
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Cerró los ojos y los volvió a abrir, por si se tra¬
taba de una visión o de una realidad, y al per¬
catarse de que era real lo que parecía visión, son¬
rió ilusionado.

¡Si antes le interesaba la plaza, ahora pagaría
dinero, si lo tuviera de sobra, por conseguirla!
¡Vaya secretaria la de la casa!

Ella se le quedó mirando unos momentos, sor¬

prendida de que Jero la observase tan detenida¬
mente, y creyendo que era un cliente o un co¬

rredor, le preguntó cariñosamente:
—¿Qué desea usted, señor?
Jero se apoyó en la mesa escritorio de la se¬

cretaria, y mostrándole el periódico que se escon¬
diera al entrar, repuso tranquilamente:

—Bien, aquí estoy yo. Dígame cuándo empie¬
zo a trabajar.

La secretaria, que respondía por el dulce nom¬
bre de Margarita, se puso repentinamente seria,
al sospechar que se las había con un despreocu¬
pado, y secamente le contestó:

—Tenga la bondad de esperar fuera, como to¬
dos...

¡Que se creía ella eso!

—¿Yo fuera? ¿Se ha fijado usted bien en mí?
—El señor Shaw no ha llegado todavía y deberá

usted esperarle, como todos.
—Dispense que yo no me considere como los

demás.
En aquellos momentos, alguien empujó la puer¬

ta de entrada a las oficinas, y la secretaria, la

linda, la suave Margarita, saludó al caballero que
entraba.

—Buenos días, señor Shaw.
—Buenos días, señorita Emerson.
Jero había quedado casualmente oculto detrás

de la puerta, al abrir ésta el señor Shaw, y apro¬
vechando la rapidez con que éste se encaminaba
a su despacho particular, inmediato al de la se¬

cretaria, le siguió sin ser visto.
Margarita trató de detenerle; pero, no sabía

por qué, le dejó hacer.
El señor Shaw supuso que quien le había se¬

guido era Margarita, para informarle de las no¬

ticias de la mañana, pues ella abría el correo y
distribuía el trabajo del almacén.

—En la puerta hay un regimiento de pre¬
tendientes, señorita Emerson—le dijo, mientras
colgaba el sombrero, y sin mirarla—. Elija usted
el que le parezca mejor y envíemelo.

Pero, al volverse, vió a Jero, quien, sin inmu¬
tarse, le saludó respetuosamente y le expuso el
motivo de su presencia allí.

—Vengo por el cargo que usted anuncia, se¬
ñor.

—Pero...
—Yo soy empleado de facturaciones de primera

clase. En diez minutos le embarco a usted la casa,
con familia y todo.

—¿Cómo entró usted aquí?
—Por la puerta, señor.
—Haga el favor de esperar que le llamen.
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—Fíjese en que, si no me acepta, su negocio
se resentirá.

—¡Sí que sería una lástima!
—Confío haberle causado inmejorable impre¬

sión, y para no molestarle más, aguardaré en el
despacho de la señorita secretaria.

Margarita reconocía para sus adentros que Je-
ro era el muchacho más decidido que había visto
en su vida, y su decisión, unida a su simpatía,
le resultaba agradable, aunque quisiera decirse
lo contrario, porque ella era la esencia de la se¬
riedad.

Jero salió del despacho del señor Shaw y que¬
dóse en el de la secretaria, la cual fué a despa¬
char algunos asuntos con aquél.

El .señor Shaw, refiriéndose a Jero, dijo a
Margarita :

—Como fresco, no lo hay más. Está a punto
de congelación.

—¡Oh, sí! ¡Si trabajase como hahla!
Jero tenía la seguridad de que sería aceptado.

Pero para que esa seguridad fuese mas segura,
se decidió a dar un golpe de maestro, y él mis¬
mo consistió en abrir sigilosamente la puerta
de la oficina y presentarse ante los numerosos
sin trabajo que hacían cola para optar al empleo
vacante.

Se metió las manos en los bolsillos a guisa
de personaje importante, y, abarcando a todos
con una sonriente mirada, pronunció:
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—Lo siento, señores; pero la vacante está ya
cubierta.

Estas palabras tuvieron la virtud de alejar in¬
mediatamente a todos los aspirantes a la plaza,
pues no podían perder más tiempo si querían
probar fortuna en otra casa que necesitaba co¬

rredores de novelas por entregas.
Margarita y el señor Shaw ignoraban por com¬

pleto la hazaña que acababa de realizar Jero,
y ella preguntó a! jefe al terminar de despachar
con él:

—¿Qué digo a ese fresco?
—Lo dejo a su criterio, señorita Emerson.
—Bien, señor.
Cuando la secretaria regresó a su mesa, Jero,

mirándola amorosamente, pues le gustaba un Pe¬
rú, inquirió:

—Me quedo en la casa, ¿verdad?
—Nadie se lo ha dicho a usted.
—Por eso lo digo, señorita.
—Absténgase de hablar cuando no le pregun¬

ten.

—Pregúnteme usted, pues, algo, porque no pue¬
do callarme delante de usted.

—Haga el favor... ¿El nombre de usted?
—¿Mi*nombre? ¡Una tontería! Jerónimo Gard¬

ner. ¿Y el de usted?
—Haga el favor de no contestar más que a lo

que le pregunte.
—¡Es usted más severa que Hindenburg, se¬

ñorita!
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—No diga tonterías, y avise a esos hombres que.

esperan, que la plaza está ocupada.
—No hay necesidad.
—Haga usted lo que le digo.
—Ya lo dije, interpretando sus deseos, y se

marcharon.

—Veo que trabaja usted con mucha rapidez.
—Con tanta, que la gente me toma por dos her¬

manos gemelos.
Jero tenía cuerda para ocho días; pero Mar¬

garita pulsó un timbre y apareció en su despacho
un hombre de mediana edad.

—El nuevo empleado. Llévelo a su sección—
le dijo la secretaria, presentándole a Jero.

—Venga conmigo—indicó el encargado del al¬
macén, pues lo era, a su nuevo subordinado.

Y Jero se dispuso a seguirle; pero, volviéndose
rápidamente, dijo a Margarita, acercándose todo
lo que pudo a ella:

—Yo quería este empleo por dos razones... la
primera usted... y usted la segunda.

Iba a desaparecer del despacho de Margarita,
cuando ésta, viendo que se había dejado olvidado
el sombrero encima de la mesa, le llamó y se lo
tiró a la cabeza, ajustándose a ella cómicamente;
por lo que Jero, sonriente, exclamó, envolviéndola
en cariñosas miradas:

—Me ha caído con gracia, ¿eh? A la cabeza
o al corazón, usted atina siempre...

Y a poco se entregaba con fiebre a su tra¬
bajo de liar paquetes para facturarlos.
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* * *

A la hora de cerrar, Jero lo había expedido
todo... incluso dos declaraciones de amor a Mar¬
garita.

El despacho do ésta se comunicaba con el al¬
macén, al que continuamente debía dar órdenes,
como consecuencia de notas de pedido que recibía.

Jero se dió cuenta de que había una mesa cerca

de la línea divisoria del despacho y del almacén,
y trabajó casi todo el día en ella, para estar lo
menos distante posible de Margarita.

Esta negábase a mirarle, a pesar de sentir so¬
bre su rostro la fuerza magnética de las miradas
de él; pero, por dos veces, Jero entró en su des¬
pacho y, no haciendo caso de sus protestas, le
dedicó palabras de amor.

Y cuando llegó el momento de abandonar el
trabajo hasta el día siguiente, Jero fué à de¬
cirle a Margarita, que ya se estaba poniendo el
sombrero :

—Espéreme. Voy a acompañarla a su casa.

¡Oh! ¡Qué pesado! ¡Qué se había creído de
ella!

Para no verse importunada por él en la calle,
Margarita salió precipitadamente, y Jero, para
110 perderla de vista, revolvió el armario ropero
de los empleados, maltratando los vestidos y los
sombreros de sus compañeros, buscando los su¬

yos.
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Al salir de la oficina, vió a Margarita desapa¬
reciendo en el ascensor.

Gritó al encargado del mismo que le esperase;
pero su ruego fué inútil, y tuvo que bajar por la
escalera, y lo hizo poco menos que volando.

—Espéreme. Voy a acompañarla a su casa.

Ya en la calle, echó a correr al ver que Mar¬
garita subía a un tranvía.

Tras no pocos esfuerzos, logró dar alcance al
vehículo.

Margarita se había sentado en el único sitio
libre, y, de pronto, el viajero que estaba a su la¬
do, se levantó, para apearse en la próxima pa¬
rada.

11

Una señora que iba en pie hizo ademán de ocu¬
par el sitio que el caballero le cedía al marchar¬
se; pero, al sentarse, notó que no lo había hecho
en el asiento, sino sobre las rodillas de un hom¬
bre: de Jero.

—¡Oh, perdone!—murmuró, extrañada de que
el sitio estuviese ocupado.

Jero había logrado abrirse paso hasta llegar
junto a Margarita, y al ver que el caballero en
cuestión se levantaba, se tiró materialmente so¬
bre el asiento, para poder conversar con la mo¬
nísima secretaria.

Los viajeros que sorprendieron la escena, son¬
reían, disculpando las tonterías que hace hacer
el amor.

—¿Ha visto usted cómo la he alcanzado?—dijo
Jero a Margarita, jadeante, pues no había sido
pota la carrera que se dió hasta conseguirlo.

Elja leía una revista y se negaba a escucharle;
pero él, que sabía que pobre porfiado saca men¬
drugo, no se amilanaba y le impedía leer.

El cobrador presentóse ante Jero y le censu¬
ró el haber entrado en el coche sin billete.

—No se enfade usted, general, que esto se arre¬
gla abonando lo que sea, y en paz—contestóle
Jero.

El cobrador le ofreció el billete; pero al ir a

pagarlo, Jero notó que no llevaba un céntimo.
No era de extrañar aquello, porque al salir de

su casa por la mañana, no se llevó más que lo
estrictamente necesario para comer.
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¡ Qué compromiso !
—No llevo ni una miserable perra chica en¬

cima—dijo, mostrando el forro de sus bolsillos.
—Tendrá usted, pues, que apearse...
—¡Sí que me sabe mal!...
—Haga el favor...
—Pero...

Margarita se decidió a salvar del apuro a
Jero, y le tocó un brazo para que se volviese. El
la miró y vió una mano que le ofrecía el dinero
para pagar el billete.

Jero no vaciló en aceptar la generosa oferta
y calmó al impaciente cobrador. Luego, encanta¬
do del gesto de Margarita, sentóse de nuevo a
su lado y la llenó de frases de encomio.

—No diga usted tonterías —volvió a decirle
ella, como por la mañana en la oficina.

—Bueno... Ahora que ha pagado usted mi bi¬
llete, ¿adonde vamos?

Y se quedó tan fresco, esperando la respuesta.
Margarita sonreía por lo fino, verdaderamente

sorprendida del alegre carácter de Jero, y al lle¬
gar a la parada donde debía apearse, preguntó
al optimista:

—¿Va usted a cenar esta noche a alguna par¬
te, Jerónimo?

¿Qué significaba aquella pregunta? ¿Acaso que
la invitase? ¡Ah! Se burlaba de él porque no
llevaba un céntimo...

Y Jero vióse precisado a contestar:
—No... No lo he pensado...
¿Le invitaría ella?
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No. Se trataba, indudablemente, de una burla,
pues Margarita le respondió, ahogando la risa:

—Lo siento... porque mañana va usted a tener
mucha hambre.

Y se apeó, dejando a Jero en el tranvía la¬
mentándose de no llevar dinero para "obligar" a
Margarita a cenar con él en cualquier parte.

P'ero, ya se desquitaría. ¡Ya lo creo!

« * *

No sé qué pollo pera o alcachofa ha dicho
que el triunfo es de los atrevidos, y Jerónimo,
que sabía un rato largo de esas cosas, se empeñó
en conquistar a Margarita, y ya le pisaba los
talones al triunfo.

Margarita no hacía funcionar tanto Jos timbres
del almacén desde que Jero entró a formar parte
del personal del mismo. Antes llamaba a su des¬
pacho al encargado para hacerle entrega de los
pedidos, y ahora era ella misma quien iba a dár¬
selos.

¿A qué obedecía aquel cambio?
Nosotros lo sabemos ya, pues no nos puede ca¬

ber la menor duda de que la causa de aquello
era Jero, el que decía tantas tonterías... boni-

En efecto, cada vez que M argarí^ iba al al¬
macén, se detenía a charlar c.on. J^ro, y aquella
mañana él le propuso que fueréSnH' comer jun¬
tos.
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Ella se resistía a aceptar.
—Ya es demasiado... Hemos comido juntos seis

veces esta semana.

—¿Seis veces? No. Cinco nada más... Hoy será
la sexta.

—No, no, Jerónimo... Es demasiado... No sea

usted así...

—¿Y qué culpa tiene un hombre si enloquece
por una mujer?

Jero había ido amontonando cajas sobre su

mesa, hasta alcanzar aquéllas una altura más que

regular, y disponíase a atarlas, cuando Marga¬
rita se paró a hablarle. Mientras 'platicaban, Je¬
ro tiraba del bramante que iba a atar las cajas,
y éstas se tambaleaban, hasta que cayeron al sue¬
lo con gran estrépito, al intentar Jero, sin darse
cuenta de los equilibrios que hacían las cajas,
seguir a Margarita a su despacho, para conti¬
nuar habiéndole.

Agachóse para recoger pacientemente las ca¬

jas, y, sin querer, hizo caer otras cajas, cargadas
en una carretilla.

Tuvo buen rato de trabajo, pero como lo hizo
animoso, porque deseaba ver a Margarita, a la
que tenía que decir algo muy importante, el tiem¬
po le pasó volando; y cuando menos ella le espe¬

raba, fué a sorprender a la gentil secretaria en
su despacho, en un momento que estaba archi¬
vando cartas, de espaldas al paso del almacén.

—¡Qué susto!—exclamó Margarita, al mirar
quién la abrazaba.

—Soy yo... Ya lo dice el cantar: "No te asus¬
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tes, que soy yo." Ya usted ha de contestarme:
"¿Yo asustarme? Tontería..."

—¡Jesús, qué hombre es usted!
—Y usted, preciosa, es una mujer como Dios

manda... y me quedo debiéndole a usted algo.
—¡ Cómo exagera !
Jero miraba a Margarita de un modo... de un

modo... ¡ay, qué modo!
Y como el chico no era de cartón-piedra, cerró

los ojos, abrió los brazos, formó hociquito con
los labios, y ¡zas! ahí va eso: besó a Margarita
en su roja boca, nido de dulzuras...

¡ Oh, cómo se puso Margarita !
¡Roja, roja! ¡Y qué roja!
Pero no de indignación, precisamente. Y lo

demostró entornando deliciosamente los ojos, como
"si esperase nuevas caricias. ¡Ah, picaruela!

Jero, satisfecho de su obra, irguióse en hombre
formal, y sacando de un bolsillo un querido objeto,
se lo entregó a Margarita, diciéndole:

—He debido darle esto primero... Pero el or¬
den de los besos no altera el cariño...

Era un anillo. El mismo se lo colocó en el de¬
do correspondiente, prometiéndole amor eterno, y
Margarita, adorándole, musitó:

—Es usted un payaso encantador, Jerónimo...
—Todo lo payaso que usted quiera, Margarita;

pero la adoro muy seriamente.
Y decía verdad. Margarita era para él la mu¬

jer soñada, la mujer indispensable en la vida.
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* ♦ *

Para formalizar las cosas, Jero se invitó a
cenar en casa de Margarita aquella misma noche,

y a la hora convenida, se presentó en el hogar
de la amada.

Esta vivía con sus padres, dos excelentes per¬
sonas, sin otro defecto que escuchar la radio to¬
das las noches, hasta que se les cerraban los
párpados, y que sólo deseaban que su hija fuese
lo más feliz posible, casándose con quien ella eli-

... besó a Margarita...
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giese, aunque fuese el muchacho más insignifi¬
cante del mundo, mientras a ella le gustase.

Al sentirle llegar, Margarita corrió a reci- '
birle, y, entrando con él en la casa, fué a de¬
cirle a su madre:

—-¡Mamá, Jerónimo está aquí!
El padre estaba atareado con la radio y no

oía nada más que música... música celestial, pol¬
lo lejana que parecía...

La madre, contenta al ver tan feliz a su ni-
ñita, acogió cordialmente a Jero, y después de
examinarle con afecto, le abrazó, como si qui¬
siera indicarle que ya le consideraba como un

hijo y que le querría como a tal, porque de él
sería lo que de más valor tenía ella en el mundo.

El padre, al ver que su esposa abrazaba a Je¬
rónimo, gritó, sin dejar la radio:

—¿Qué haces, mujer?
Margarita se encargó de ir a tranquilizar a su

deudo. Sentóse sobre sus rodillas, y le dijo:
—Es Jerónimo Gardner, papá... ¡Es mi pro¬

metido! Ha venido a pediros mi mano...

—¡Ah! ¿Esas tenemos? Vaya, vaya, picara. Lo
celebro. ¿Te gusta mucho?

-—¡Mucho, papá!
—¿Más que yo?
Y se echaron a reír y se abrazaron con la

ternura de las almas que se compenetran.
La cena estaba preparada, y el señor Emerson,

el padre feliz de la feliz criatura, tuvo que sen¬
tarse a la mesa; pero no dejó sus auriculares,
para oír el concierto de la noche. Era un meló-
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mano, que lo mismo tuteaba a Fleta, que asusta¬
ba a las gallinas, echándoles gallos sin compa¬
sión.

Iban a empezar a cenar, y por cierto que Jero
tenía apetito, abriéndoselo más la visión de ten¬
tadoras chuletas a la parrilla, bañadas en salsa
mayonesa, cuando llamaron a la puerta de la casa.

Un soberbio, es más, un insolente automóvil
acababa de detenerse ante el hogar de los Emer¬
son.

Lo ocupaban un caballero y una espléndida jo¬
ven. Eran parientes de los Emerson. El caballero
era cuñado de éstos y la mujer sobrina de los
mismos y prima de Margarita.

El señor Emerson y don Jorge, su cuñado, te¬
nían alguna relación comercial, y don Jorge iba a
entregarle a su cuñado unos papeles para una-
operación financiera a realizar al día siguiente.

Cora, la orgullosa hija de don Jorge, no qui¬
so apearse del coche, diciendo a su padre:

—Déjame que no suba a ver a nuestros pa¬
rientes, porque me aburren más que sus audicio¬
nes de radio.

—Como quieras, hijita.
Y mientras don Jorge llamaba a la puerta del

hogar de los nobles parientes, con los que él sim¬
patizaba mucho, a pesar de no ser directos, sino
por alianza, Cora encendía un cigarrillo egipcio
y dejaba volar su imaginación, repleta de ton¬
terías de niña mimada, inútil y peligrosa, que no

hay nada más peligroso que el creer que con
dinero se consigue cuanto se quiere...
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Los tres Emerson recibieron con alegría a tío

Jorge, como le llamaban todos, por llamarle así
Margarita, y Jero se vió obligado asimismo a le¬
vantarse de la mesa, lamentando extraordinaria¬
mente no haberse comido ya media docena de chu¬
letas. Intentó comerse una, pero, considerando que
eso no estaba bien, la volvió a dejar en el plato.

Don Jorge entregó a su cuñado los papeles que
traía para él, y se dispuso a reunirse con su hija.

—¿Por qué no se queda a cenar con nosotros,
tío Jorge?—le dijo Margarita.

—No me es posible. Me está esperando Cora.
—¿Mi prima? -

—¿Nuestra sobrina?
Y todos fueron a saludar a Cora.
Jero salió también, y desde la puerta de la

casita vió un rostro hermosísimo de mujer: el de
Cora. ¡Demonio, qué primita!

Ella, que gustaba de flirtear, por el placer de
considerarse irresistible, envolvió a Jero, encon¬
trándole simpático, en expresivas miradas, y co¬
mo Margarita vió que los dos se miraban, llamó a
su novio para presentarlo.

—El señor Jerónimo Gardner... Mi prima, la
señorita Cora Welton.

Cora dió la mano a Jero y retuvo la de él
largo tiempo, hasta que él mismo la apartó, ex¬
trañándole el prolongado contacto.

Una idea se apoderó de la caprichosa hija de
papá: flirtear con Jero. Y dijo a Margarita:

—¿Por qué no vais a pasar el domingo a nues¬
tra quinta de Long Island?
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—¿Quieres que vayamos, Cora?
—Me gustaría mucho veros.
—Iremos, Cora, iremos.
—Tu amigo puede acompañaros.
—Muchas gracias.
Y Cora no pensó, el resto de la semana, sino

en la llegada de sus parientes... acompañados de
•Tero, con el que estaba segura se divertiría.

Margarita y Jero se dirigieron a Long Island
en un coche muy modesto, que reventó un neumá¬
tico en mitad del camino.

Providencialmente, Cora, pasando por la carre¬
tera con su magnífico coche, les auxilió, agradán-
dole sobremanera encontrarles.

—¡Caramba! ¡Qué casualidad, Margarita! —le
gritó a ésta, parando su coche.

Jero la saludó sonriente, no apartando sus

ojos de su maravilloso rostro, y le explicó lo que
acababa de ocurrirle a su cacharro.

—Suban ustedes a mi coche. Ya mandaré a mi
chofer por éste.

Margarita iba a subir al soberbio auto de Co¬
ra, cuando ésta, tomándole una mano, contempló
el anillo que lucía en uno de sus dedos.

—¿Qué significa esto, Margarita? — le pre¬
guntó.

-—Es regalo de Jerónimo... ¿No sabes que nos
casamos?

—No lo sabía... aunque debí suponerlo...
Jero sacó sus maletas de su coche, y las de¬

positó en el de Cora.
Poco después proseguían el camino en el rápi¬

21

do auto de la caprichosa, que se sentía infinita¬
mente alegre.

Su prima Margarita le había dicho que Jero
era su novio; pero no le importaba que así fue¬
ra, porque ella haría con el simpático muchacho
lo que había pensado en un principio: flirtear,
para saber cómo aman los ingenuos.

Margarita y Jerónimo no tenían que volver a
la oficina hasta el lunes. Era sábado, y tenían
todo el domingo para gozar de un buen día de
campo."

* * *

Long Island abrió a Jerónimo un mundo igno¬
rado... Tennis, natación, golf, comida en traje de
soirée... y las atenciones de prima Cora, que para

Margarita eran espinas de dolor.
Al llegar la noche del primer día de vacacio¬

nes, Jero y Cora habían tenido ocasión de cono¬
cerse un poco.

Margarita sufrió mucho viendo las atenciones
que mutuamente se prodigaban Jero y su prima,
y Jero, por su parte, preguntábase qué se pro¬
ponía con él la caprichosa.

Bailaron juntos varios bailes, muchos más que

Jero con Margarita; y mientras danzaban uno de
ellos, se alejaron hacia un cenador, y allí Jero
estuvo a punto de olvidarse de quién era, para
besar a Cora, que le tentaba como una vampi¬
resa.
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For cualquier motivo Cora se ponía al lado de
Jero, como si quisiera no dejarle a sol ni a som¬
bra, y la habitación que ella le hizo reservar se
comunicaba con la suya por una puerta que se
podía cerrar por ambos lados; pero cuya llave
estaba en la parte de la habitación de Jero.

... que le tentaba como una vampiresa.

Margarita, que había estado observando en si¬
lencio, llena de dolor, a Cora, vió la llave de la'
puerta de comunicación, y cuando Jero se separó
un momento de ella-, para ir a buscar en el salón
el paquete de cigarrillos que se había dejado ol¬
vidado, aprovechó la ocasión para cerrar dicha
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puerta, sin que Cora se diese cuenta, y se llevó
la llave.

La intención de Cora era bien manifiesta: que¬
ría jugar con Jero, sin tener en cuenta que iba
a jugar con fuego, y lo demostró claramente al
llamarle a través de la puerta de comunicación,
una vez se hubo desnudado y envuelto en una
finísima bata.

Jero contestó a la llamada cariñosamente, y al
indicarle ella si quería abrir la puerta, para que
pudiesen hablar unos momentos antes de acostar¬

se, él le respondió que no había ninguna llave
en la puerta.

—Hasta mañana, pues— le dijo Cora, disimu¬
lando su disgusto por la desaparición de la llave.

Y se acostó; pero se prometió que al día si¬
guiente nadie la estorbaría...

* * *

Cuando se vieron por la mañana, Cora, pres¬
cindiendo de si a Margarita le sentaría bien o

mal, se apoderó de Jero y le dijo:
—Venga conmigo. Quiero dar a usted una ver¬

dadera emoción.
Le obligó a ir con ella al hangar, donde tenía

dos aeroplanos, pues se permitía todos los lujos
y era, justo es reconocerlo, una gran deportista,
y dándole ropa de aviador, se la hizo poner enci¬
ma de la suya.

—¿Va usted a hacerme volar?—dijo Jero, que
no lo había hecho nunca.
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—Sí. ¿Por qué? ¿Tiene usted miedo?
—¿Miedo? Eso sí que no.
—Lo veremos en seguida.
Jero no las tenía todas consigo; pero no quiso

aparecer medroso a los ojos de Cora, y subió
al avión, despidiéndole con muchos consejos Mar¬
garita.

Don Jorge se unió a. Margarita, para ver des¬
aparecer el avión, y como viera que su sobrina
temía por la suerte del enorme pájaro, le dijo,
sonriente :

—-No te preocupes, Margarita. Cora puede dar
lecciones al piloto más experto.

El aeroplano volaba majestuosamente, conduci¬
do admirablemente por Cora.

Jero no se mareaba; pero prefería no mirar
demasiado abajo, para no perder la cabeza y

pedir a gritos que bajasen.
Cora complacíase en provocar bruscos descen¬

sos y ascensos, para asustar a Jero, y el viaje
no le parecía lo que se dice agradable al alegre
novio de Margarita.

Eso de estar expuesto a descolgarse desde la
misma bóveda celeste, no le hacía sonreír.

Dispuesta a realizar su capricho, Cora fingió
una avería en el motor, y aterrizó en un valle.

—¿Qué ha pasado?—preguntó Jero.
—Nada. Que por poco este avión corre la mis¬

ma suerte que los anteriores.
—¿Qué les pasó a los anteriores?
—Se destrozaron al aterrizar violentamente.

—¡Qué interesante es volar!
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—Lo único que le puede pasar a uno es rom¬

perse la cabeza.
—¡Muy gracioso!
—Pero ¡se vive tan intensamente volando!
—Sí... el tiempo pasa... volando.
Cerca del punto de aterrizaje había una fonda.

Ya lo sabía Cora. Por eso aterrizó. Los dos se

dirigieron a la misma y pidieron comida.
Empezaba la verdadera comedia de la vampi¬

resa.

Mientras Cora llamaba por teléfono a su pa¬

dre, quien, a pesar de tener mucha confianza en

... el viaje no le parecía, agradable...
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la pericia de su,hija, se impacientaba ante su
tardanza, compartiendo la ansiedad de los Emer¬
son y la angustia inenarrable de Margarita, Jero
la contemplaba con entusiasmo, enardecido por
las miradas y los gestos de la vampiresa.

En espera de pue le pusieran en comunicación
con el teléfono de la villa de su padre, Cora indi¬
có a Jero que le quitase la ropa de piloto que
llevaba encima de su fina toilette, y a la muy co¬
queta no le importó mostrarle tentadores encan¬

tos, revelados al quitarle él aquella ropa sin re¬

parar en si seguía la de abajo.
La comunicación llegó al fin, y Cora pudo tran¬

quilizar a su padre.
Margarita manifestó el deseo de hablar con Je¬

ro, por muchas razones, y su corazón se dilató
de felicidad al oír su voz.

—¡Estaba enormemente intranquila!—le dijo.
—Pues, desecha todo temor, porque estoy muy

bien—respondióle él.
Cora le inquietaba, y Jero, no pudiendo hablar

con Margarita en aquella forma, dijo a la co¬

queta, en voz baja, pero no tanto que Margarita
no le oyese:

—Estése quieta.
Cora echóse a reír y siguió inquietándole, y

Jero, hablando con Margarita de un modo vago,
terminó así, pues daban aviso de que cortaban la
comunicación :

—Temo que no podamos volver hasta muy tarde.
—¿No?—murmuró Margarita.
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—Dice tu prima que la avería no es fácil de
arreglar.

Y no pudieron decirse más. La comunicación
quedó cortada.

Cora seguía inquietando a Jero, y éste, fasci¬
nado por su radiante belleza, comprendió, es de¬
cir, le pareció comprender, y atrayéndola contra
sí, la abrazó y besó con delirio.

Y desde aquel momento, a unos besos sucedie¬
ron otros, aceptándolos y dándolos Cora con frui¬
ción, encantada de aquel juego.

Aquellas horas que estuvieron juntos, parecie¬
ron indicar a Jero que Cora se había enamorado
de él, y como a él se le antojó que Cora le gus¬
taba más que Margarita, se decidió a dar un gran
paso: romper con Margarita y casarse con Cora.

Se dispuso a escribir la carta de despedida a

Margarita. La dirigiría a la oficina, porqué la re¬
cibiría al día siguiente, dispuesto como estaba él
a no volver a Long Island, para no verla a ella,
porque no se sentía con valor para presentársele
después de desilusionarla.

Escribió dos o tres borradores, y, finalmente,
haciendo un gran esfuerzo, y venciendo las pro¬
testas de su conciencia, redactó estas rayas:

Querida Margarita:
Nuestro compromiso no puede seguir adelante.

Te ruego que me devuelvas mi libertad. Supongo
que lo comprenderás todo.

Jerónimo.

Llamó al camarero y le entregó la carta, para
que fuese a echarla al correo.
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Pero, al abandonar la misiva en la mano del

fámulo, hizo ademán de volverla a coger, para no
mandarla, pero la aparición de Cora impidió su
noble gesto.

Y la carta partió.
Cora prosiguió el idilio con Jero, dejándose be-

... a unos besos sucedieron otros...

sar como él quisiera, como en una entrega total,
y, de súbito, un hombre empujó la puerta del
cuarto donde ellos se hallaban, sentada Cora al
borde de la ventana que daba al jardín.

Cora lanzó una viva exclamación, y el recién
llegado, alcanzándola, la abrazó tiernamente, co-

rrespondiéndole ella de igual suerte.
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Jero les contemplaba con estupefacción, y Cora,
como la cosa más natural del mundo, le dijo:

—Jerónimo... Este es Roberto Armstrong, mi
novio.

¿Qué decía aquella mujer?
¿Su novio?
Pero, ¿qué era él entonces para ella?
¿Qué habían significado, pues, los apasionados

besos que ella le diera?
¡Ah, cuán imbécil había sido! Aquella mujer

se había burlado de él, haciéndole juguete de su

capricho, de su amoralidad.
¡ Maldita !
Y como un loco, atormentado por un pensa¬

miento atroz, fué a la dirección del hotel a recla¬
mar la carta que entregara al camarero para

que la echase al correo de la ciudad.
Pero la carta había sido depositada ya en el

tren y éste salía en aquellos momentos de la es¬
tación.

El novio de Cora había llegado en coche a re¬

cogerla, enterado de lo ocurrido, y Jero, sin titu¬
bear, apoderóse del auto y emprendió loca ca¬
rrera en persecución del tren que llevaba la carta
que arañaría el corazón de la amada Margarita.
Sí, amada, aunque pareciese indicar lo contrario
aquella carta, porque el amor que le cegó con
Cora, no era puro, sino de los sentidos, que ella,
con su coquetería de vampiresa, había sabido des¬
pertar.

El tren corría más que el coche. P'ero llegó mo¬
mento que el coche alcanzó al tren, pero Jero fué
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detenido por dos policías, por excesiva marcha por
carretera, y le condujeron ante el juez.

Y la carta llegó a destino antes que Jero pu¬
diese ir a reclamarla a la Administración de Co¬
rreos.

* * *

Margarita estaba en su despacho. No había re¬
cibido aún la carta, pero p»esentía que Cora le
había quitado a su novio, pues todo lo ocurrido
sabía ella que fué su prima quien lo provocó.

A las cinco, cuando iba a abandonar la oficina,
por la que no había aparecido Jero, confirmando
la suposición de Margarita, se recibió el correo
de la tarde, y entre el mismo la carta para la
adorable secretaria.

Margarita fué a entregar el correo al señor
Shaw, y, luego, en la soledad de su despacho, leyó
la misiva de despedida del amado.

¡Señor, qué amargura! ¡Sus sospechas veíanse
horriblemente confirmadas! Cora, la orgullosa, la
hería en lo más hondo, privándole de la felicidad
a que tenía derecho, por todo tener.

Pero era preciso reaccionar. Soñó y despertaba.
No volvería a amar jamás.

Volvió al despacho del señor Shaw, para re¬
coger instrucciones para el día siguiente, y al sa¬
lir vió a un hombre buscando entre los papeles de
la secretaria... un papel. Lo hacía con fiebre, como
enloquecido.

Era Jerónimo.
Al sentirla llegar, Jero se volvió y quedó pa¬

rado.
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Ella le miró con serenidad y vió, sin poder re¬

primir su emoción, que Jero estaba desencajado,
que no era el mismo.

El, haciendo un esfuerzo, le preguntó:
—¿Recibiste una carta mía?
—Sí, Jerónimo. Mírala. Iba a leerla — mintió

ella.

Jero se apoderó de la carta, sin ver que el so¬
bre estaba ya rasgado, y rompiéndola en mil pe¬
dazos, exclamó:

—¡No la leas!
Y luego, llorando, odiándose a sí mismo por su

ingenuidad, dejándose engañar por una capricho¬
sa, añadió:

—¿Quieres saber lo que decía esa carta?... En
ella te pedía mi libertad.

Margarita perdonaba desde el fondo de su alma.
Y se oyó una voz de ángel que decía:
—Si la deseas de verdad, Jerónimo, yo te la

devuelvo.
El no pudo aguantarse más. Su culpa era tan

grande que no merecía la indulgencia de la ofen¬
dida. Rompióse su pecho en un desesperado sollo¬
zo, y arrojándose a los pies de ella, prometió:

—¡Margarita! ¡Margarita! ¡Nunca, nunca más
apartaré mis ojos de los tuyos!

Y ella, que también lloraba, porque la alegría
también hace llorar, le ayudó a levantarse y le
besó, para que viese con la caricia, más que con
la frase, que le perdonaba, que le quería como
siempre, acaso más, sí, porque volvía sediento de
cariño.

FIN
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