LA NOVELA (INEMATOGRAFICA
30
i é l“m 3

/OU/zas. -
FZ,rZM:ﬁolsf:i: ta/ Vez e ® / .'




WITMAN, PRt .
2 v DU, dess

2 S 3 e e 2 . e T i "3 . - 2 e - - | 2 3 " - - - "
.‘b)-"-‘}".ﬁ},.‘\(b,b"’xv >
LB A S PAP B A S TAS DL > FAB R ‘ B RS T AW a

O

A - W

La Novela Ginematograficaf.
del Hogar &

Publicacién semanal de peliculas selectas k‘-—
Director: .

Aro IV  Franclsco-Mario Bistagne = Nam. 17(\1L
N

L
LT

W

ATy,

\

-
-::-"t}-

e N o o

{QUIZAS... TAL"VEZL.,

Interesante produccién americana interpretada
por la gentilisima FIFI D’ORSAY , F2

The Jirt Jro® a‘/f L1932

Es un filmm MONOGRAM

e E S T
(7w i

SZ
EAvEL T AT
il K AT T

S

Exclusiva de

BALART Y SIMO
Aragén, 249 BARCELONA

ji\

S g S oS e I _
g’&""ﬁ,"’"“.‘,’» o

1]
)
4
)
i
A
i
i
i
)

WESS

T
e )

S S rlas 3

-
2

Postal - regalo: EDWARD G. ROBINSON

=

2

~ Epiciones BISTAGNE

Pasaje de la Paz, 10 bis - BarceLona

T e - e I i e B
e T

=2
et

AP L ECNAATL N ECS
“.1-1 aAtwicTas
Ak A W -




Prohlbida la
reproduccién

P e

Imprenta Industrial

Aribau, 133

Teléfono 76307

I T I I e P 1 B a5 e 2o
RS o R S N BRI e =

jQUIZAS... TAL VEZ..

Argumento de la pelicula

Se celebraba la fiesta mayor en la poblacion
de Calgary. El estadio se hallaba invadido de
entusiasta muchedumbre. Hubo numerosos con-
cursos y desfiles hasta que el speaker anuncio:

—Sefiores: La primera participanta en el cam-
peonato femenino de potros salvajes la patro-
cina el Cabaret Ambulante. Como todos sabemos,
esta joven amazona es una cancionista. Y si mon-
ta a caballo'tag'bien como canta. de seguro se
lleva el premio.. jAtencién! La sefiorita Fifi Fo-
llette, saldrd ahora montada en “Veneno™.

Poco después aparecié én la magnifica pista,
la bella Fifi, montada en soberbio caballo. Este
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era fiero y no conocia todavia el poder de la
doma, y aunque Fifi intenté sostenerse habil-
mente sobre la silla, no pudo evitar ser despe-
dida a alguna distancia, con grave riesgo de su
fisico...

Corrieron a auxiliarla numerosas personas, en-
tre ellas los jovenes neoyorquinos, Larry y Mon-
ty. el primero modesto agente de publicidad que

Corrieron a auxiliarla...

buscaba a una artista que le diera fama como
descubridor de estrellas, y periodista el segundo.

Fifi apenas se hizo dafio. Sélo se quejaba dé-
bilmente de la regién posterior... Y se alejé del
estadio entre ovaciones, correspondidas por ella
con deliciosa sonrisa.

b

Monty, que tenja buenas relaciones en Calga-
ry, le dijo a Larry:

—No te impacientes. Esta noche te presentaré
a ella y a media docena mas. Y veras lo que es
canela fina.

Fifi actuaba en un modesto cabaret. Aquella
noche la aguardaba un gran gentio. Ni Larry ni
Monty faltaban.

—~Queridos clientes, atencion—advirtio el en-
cargado—. Esta noche, nuestra Fifi esta un poco
atropellada. Pero no les defraudara. Al contra-
rio, estrendard una nueva cancion... Conque a abrir
los ojos... y animarse... que aqui esta Fifi.

Y se presenté aquella muchachita morena, vi-
vaz, de ojos picarescos, cabello negrisimo y cuer-
po de bailadora que se movia con una gracia
espontanea y genial.

De un lado a otro de! salon, deteniéndose an-
te las mesas, bromeando con los parroquianos,
comenzo a cantar:

Quizds... tal vez...

Me estoy enamorando..
Por ti haré yo esto...
Por ti haré yo aquello...
(Quizds... Tal vez...
Tanto te querré yo

Que te quedaras. ;Oh! joh!
Quizdas.. Tal ve:...

Unas cosas verds

Que no viste jamds.

De amor vy de besos
jQué sabes th de eso!




Te haré mds dichoso
Que lo fuiste nunca...
jQuizas!... [Tal vez!..

Mientras actuaba, Monty hacia elogios de ella.

Larry... como esa mujer hay poquisimas en

el Broadway... Agarrala.. Llévatela.. jPuede
hacerse un dineral con ella!

—Si.. si... pero no me atrevo.

—No seas timido. Iremos a verla.

Cuando Fifi acabo, la llamaron a su mesa,
y ella, dispuesta siempre a alternar con la clien-
tela, se presentd en compania de Mazie, otra ami-
guita muy linda.

Hablaron los cuatro y pronto simpatizaron ex-
traordinariamente. Larry no se atrevia ain a ma-
nifestar el deseo de llevarsela a Broadway, vy
asi, hablando de cosas indiferentes y risuenas,
con esa charla trivial de la juventud que pasa
alegremente las horas, transcurrié gran parte de
la noche...

Era hora de marchar y Monty las invité a
acompaiiarlas en coche. Larry le dié una mirada
de censura... ;Por qué aquellos gastos si casi no
tenian dinero? Pero tuvo que ceder y las dos
parejas se acomodaron en un taxi hacia la direc-
cion que ellas indicaron.

Larry, ante la hermosa Fifi, comenz6 a sen-
tirse verdaderamente interesado, no sélo como
agente de publicidad, sino como enamorado de
ella.

Hablo en serio... Con lo que usted tiene y
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mi talento, la haria una estrella... No se imagi-
na lo que puede dar de si.

Monty intervino:

—Estoy viendo que le cuéntas como hiciste es-
trella a Katherine Miller...

—Le puse patines para que no se estropeara
los pies.... ;Y el bafio de leche que le di a Gaby
Parker? :

—Lo necesitaba.

Exageraba la nota y parecia demostrar tener
una influencia decisiva.

—iOhl... quizés... tal vez..—decia Fifi, ale-
gremente—haga usted eso por mi. Pero yo no
S0y mas que una principiante...

—En teniendo el dinero necesario, lo demas
es facil. Por ahora, tengo diez délares... Pero no
se preocupe... Déjeme a mi la cuestién financie-
ra... ;Eh? ;Dénde estamos?

Se hallaban muy lejos de la ciudad, ante una
casita de sencillo aspecto que bordeaba la carre-
tera.

El coche se detuvo.

—0h, estoy avergonzada!—dijo Fifi—. Ma-
zie y yo vivimos tan lejos de la ciudad...

Larry se sinti6 disgustado, pero no tuvo otro
remedio que pagar los nueve dblares que mar-
caba el taxi. Y como no les quedaba para la
vuelta, tuvieron que despedir el taxi y se dispu-
sieron a regresar a pie.

Pero Fifi y su amiguita, riéndose de la situa-
cion de aquellos protectores en quienes aun no
creian demasiado, les propusieron:

—Estaran ustedes cansados, ;verdad?
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—Lo estaremos...

~—Quizas quisieran dormir aqui, en casa...

—¢De veras?

—Si.. Hay dos camas muy blandas para uste-
des... en el establo.

i Qué remedio les tocaba! Ellas vivian en una
casucha en la que no habia mis que una habi-
tacion para dormir, y los jovenes se vieron en la
precision de aceptar aquel ofrecimiento, yéndo-
se a descansar en la compafia ingrata de varios
animales domésticos,

Antes de dormir hablaron de nuevo de las pro-
babilidades que tenia Fifi de triunfar en Broad-
way, y acordaron hacer todo lo posible para
llevarla a Nueva York. Ademas, Larry sentia
que un interés muy fuerte le unia ya a la can:
zonetista.

Y bajo esas perspectivas de gloria se durmie-
ron, no pareciéndoles tan duro el ingrato lecho
en que tuvieron que reposar.

*

Al dia siguiente, las dos amigas les obsequia-
ron con buen desayuno, y entre los cuatro con-
vinieron el plan para marchar a Nueva York.

Mezie queria ir también y Fifi ya soniaba con

ser una de aquellas estrellas que brillan con:

luz deslumhbradora en las noches: de plata de
Broadway.

Pero Larry, con el deseo de dar una nueva per-
sonalidad a Fifi, de adornarla con un titulo
que la hiciera destacar de la simple categoria
de aspiranta, fué a visitar a varias personali-
dades de la poblacién a fin de que nombrasen
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entre las muchachas una miss Calgary que fue-
ra la representante de la ciudad en un concurso
de belleza que se iba a celebrar en Nueva York.

Mucho le costé que accedieran. pues no eran
gente a quien gustasen esas exhibiciones. Pero
acabaron por aceptar la proposicién de Larry
y éste interpuso toda su influencia para que, tal
como sucedi6, se llevase la artista Fifi el pre-
ciado titulo de Miss.

—iEnhorabuena, Miss Calgary!... Todos los
miembros del Jurado han votado por usted... y
permitame felicitarla personalmente. .

Agradeci6 Fifi alegremente la designacion, dis-
puesta a vivir una existencia de ensuefio en Nue-
va York.

Y un buen dia, entre ovaciones delirantes sa-
lié. de Calgary, acompafiada de sus amicos... Des-
de la ventanilla saludé a los que la despedian
y que reian de la nota exdtica que daba la jo-
ven al tener en la ventanilla contigua a la suya,
un oso domesticado que parecia saludar tam-
bién. Todo ello era obra de Larry que comen-
zaba su campana de publicidad para llevar a la
artista_a la cumbre de la fama.

De esta manera entraron en Nueva York vy
pronto las: excentricidades de la linda- Fifi hi-
cieron fijar la atencién puablica en ella.

Celebrose el concurso de belleza en la que ga-
no el titulo otra beldad regional, pero ello no
fué o6bice para que en todas partes destacase
Miss Calgary entre las més simpiticas concur-
santes.

Una bien orientada campana de publicidad fué
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haciendo surgir el nombre de Fifi, y Larry es-
taba contento de su éxito. Ahora sélo faltaba
encontrar una contrata para la artista. Y un buen
dia en compaiia de Tifi se dirigié al despacho
de Earl Darrell, famoso empresario, de que él
decia ser intimo amigo cuando en realidad no
se trataba mas que de un conocido vulgar.

v saludé a los que la despedian...

—Larry. ;Crees que todo saldra hien ?—decia
un poquitin asustada.

—Ya lo creo...

Pero a pesar de haberse hecho anunciar, Da-
rrell no le recibio en el acto.

—No comprendo. Nunca me habia hecho
aguardar asi...

11

—Es muy extraio...

—Estara ocupado... El y yo somos carne y
unia... Ya lo veras.

A los pocos momentos salié Darrell, tipo adus-
to de empresario, y sin dignarse apenas saludar-
les, pas6 de largo. Pero Larry disgustado, corrio
hacia él.

—; Puede escucharme, sefior Darrell?

—No puedo ahora...

—Es muy importante...

—No me maree, Larry... tengo ensayo.

—Precisamente por eso. Tengo una chica que
ni pintada... Gracia... Belleza... Y si viera como
canta.

—iUna de tantas!

—iNo... nol... Deje que le muestre cuanto
puede hacer v le garantizo que no la deja esca-
par... Tiene de todo... Viveza, personalidad, en-
canto. Es una estrella...

—Le digo a usted que no puedo perder tiem-
po. Adios.

Y dandole un empujéon, se metio rapidamente
en el ascensor.

Larry, desconsolado, volvié al lado de Fifi y
aunque intenté disimular su turbacién, ella le
conocid la derrota.

—;Oh, Larry, no nos ha hecho caso!. seh?

Intentd disimular, pero ella, muy jovialmente,
le dijo:

—No me apuro. Tengo confianza en vencer.

—Y triunfaras, te lo aseguro. Vamos a organi-
zar una campana magnifica de Prensa. Ya ve-
ras.
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Salieron alegremente. Eran jovenes, audaces;
un sentimiento de amor, aunque oculto todavia en
sus pechos, les unia para hacer mas llevadero su
camino. Triunfarian, ;qué duda iba a caber?

Se sentian mas fuertes que nunca. Vencerian:
ella ocuparia un puesto propio en el Broadway
y €l lograria la fama de ser el mas ilustre agen-
te de la ciudad.

® ¥ %

Continud su campana original, un poco in-
tantil acaso, pero que constantemente llevaba a
los lectores el nombre y las cosas de Miss Cal-
gary.

Publicé gacetillas tan extraordinarias como
ésta:

El agua, el sol y los cosméticos son los enem:-
gos de la belleza.

Miss Calgary aconseja los baiios de arena para
limpieza, disminucion de peso'y perfeccion de las
lineas del cuerpo.

Aquel anuncio fué leido por el empresario
Darrell en ocasién en que éste se hallaba ha-
blando con Bill Webster, famoso millonario, una
de las primeras fortunas de la ciudad y hombre
galante y decidido.

—LFEs cosa de Larry Boyd—comenté Darrell.

—Pues es admirable. Pero lo admirable de
veras es la muchacha. Fijese en el retrato de esa
Fifi... Es preciosa.

—No estd mal.

—Deseo verla... Llame a Larry. Que esté aqui
a las tres con esa joven.

—Voy a telefonearle ahora mismo.
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Cuando Larry se enteré de que el mas famo-
so empresario de la ciudad le llamaba, sintio
una vivisima alegria. Y con puntualidad de cro-
nometro, a las tres en punto se presento en ca-
sa del direcior, convencido de que al fin el éxito
iba a mostrarse asequible.

Tuvieron que aguardar. Fifi estaba impacien-
te. Venceria, ;o por el contrario habria de aban-
donar toda posibilidad de triunfo?

Mientras esperaban vieron pasar por la ante-
sala a Bill Webhster, quien, después de envolver
en una suave sonrisa a Fifi, penetrd en el des-
pacho del empresario.

—; Quién es ése? ;El duefio?

—;El dueiio?—replicd Larry, emocionado—.
jAlgo mas! Es el caballo blanco mas gordo de
Nueva York.

—No entiendo.

—Es el capitalista de las empresas teatrales
de Darrell... z

—; Se interesara por mi?

—No lo dudes... Haz todo lo que sepas... Si
convences a Bill, el convencer a Darrell es cosa
hecha.

Momentos después entraban en el despacho de
Larry, y tras una breve presentacién, Fifi, des-
pués de sonreir a todos y de un modo particular
a Larry como si buscara en la mirada de él una
fuerza de valor, comenzé a cantar:

jOh, la, la, comment ¢a va?
Era todo su francés.
¢Qué iba yo a hacer, pues?




Sino sonreir y decir:
Bonjour, mon petit Lou-lou,
Tout va bien... et vous?
Ahora le doy yo leccién
Y aprende con atencion.

Y cémo le gustard

Que siempre me dice: Mds.

Puso ella tanta gracia y sal en sus canciones,
en su gesto, tanta luz en su mirar, tanta sonrisa
en sus labios, que Bill y el empresario cambia-
ron una ojeada de inteligencia. Alli habia pasta
de artista y el triunfo no seria nada dificil...

' Bill la contemplaba con ojos entornados, sin-
tiendo por ella un primer acicate de pasion.

Cuando terminé, Bill la aplaudié fervorosa-
mente y dijo:

—Jovencita.. Si yo fuera el sefior Darrell, no
titubearia ni un momento. :

El empresario que queria estar siempre bien
con su protector, se apresurd a decir:

—Es exactamente lo que pensaba. Ahora mis-
mo vamos a firmar contrato provisional.

F.ifi firmé un contrato ventajosisimo. Estaba
radiante de satisfaccién. Miraba a Larry con ojos
en los que brillaba la gratitud.

Bill s¢ levanté y dijo:

—Amigos... Vamos a celebrarlo a mi casa...
Hay que festejar el descubrimiento de la nueva
y mar.avil}os,a artista... Esta noche daré una fiesta
en mi palacio y quedan todos invitados a ella.
¢Me promete no faltar, Fifi?
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—Se lo prometo... No merezco lo que estan
ustedes haciendo por mi.

—FEso y mucho mas.

Fifi y Larry abandonaron el despacho para ir
a casa a cambiarse de traje y prepararse para la
fiesta de aquella noche en que Fifi iba a comen-
zar a conocer los esplendores de la fama.

* *

La fiesta fué completa. Bill tuvo para Fifi las
maés delicadas atenciones. Ante todos los invita-
dos brinda.

—Por Fifi... la espuma que alegrara la copa de
Broadway.

Dias después debutaba Fifi en uno de los mas
importantes teatros de Broadway. Y el triunfo
fué completo; la sala, atestada de publico, vibro
con un clamor undnime. Quedaba Fifi consagra-
da como una de las mejores artistas.

Todos la felicitaron, especialmente Larry, que
no podia ocultar su emocion.

—Soy tan dichosa—contestaba ella—. Han si-
da ustedes tan amables... Gracias a todos. Y a
usted. sefior Bill Wehster... que ha sido tan bon-
dadoso también.

Después, a])rovechandb un momento en que
Larry pudo estar a solas con ella, le dijo éste:

— Has triunfado, Fifi. Ya te lo pronosticaba
yo.

—Querréas decir: hemos triunfado.

—Ya puedes estar contenta. Acabo de oir que
Wally. Mitchel va a dedicarte media columna de
su periddico...

—Y yo lo estoy... y todo te lo debo a ti.
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Entre los que acudieron a felicitarla figuraba
Mazie, que la habia acompanado a la ciudad, ba-
jo la promesa que le hiciera el periodista Mon-
ty que se habia prendado de ella, de hacerla
triunfar también en algan teatro. Pero la pro-
mesa no habia pasado de tal, y ahora Larry le
indic6 que se interesaria para lograrle una ocu-
pacion.

La presento a Darrell, pero éste dio largas al
asunto, asegurando que por el momento no ne-
cesitaba a nadie méas. Pero ella se mantuvo en
una dorada esperanza.

Fifi tenia que alender a todos sus admirado-
res, que la rodeaban como si quisieran enmu-
decer con el éxito de la artista. Larry se habia
retirado a un rincén y desde alli contemplaba
las felicitaciones que se tributaban a su ami-
guita.

~—iSubird mucho!—dijo a'su amigo Monty—,
Aprovecharé la debilidad humana para hacerla
subir mas.

Entre los que daban a Fifi la enhorabuena,
figuraba un principe ruso, auténtico eslavo,
quien se incliné con gran zalameria.

—Encantado... Estuvo usted soberana, sefori-
ta. Todos los periodicos dirdn que una nueva es-
trella brilla desde anoche en el firmamento...

—Gracias, gracias! ;Pero es usted un prin-
cije de verdad? El principe de Gales tiene un
rancho cerca de Calgary...

Se acercé Bill e invité a bailar a la triunfa-
dora. Y mientras danzaba con ella un hermoso
vals, le deslizaba al oido frases ardientes que
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ella intrepretaba tnicamente como frases de ad-
miracion y de halago, cuando eran en realidad
dictadas por una pasion vehemente.

Por un momento una sombra de celos paso
por los ojos de Larry, pero pronto olvidé ese
sentimiento para ir a bailar con su amiguita
Mazie.

Estaba contento. El triunfo de Fifi le daba
a €l fama como descubridor de grandes artistas.
Seguramente las empresas se disputarian en lo
sucesivo a aquel agente que tenia un ojo magni-
fico para saber escoger.

Después hablé con el empresario Darrell, a
quien felicité por haber contratado a Fifi.

—Gracias... Y a propésito — dijo Darrell, con
aire de protector—. No hemos hablado atn de
un empleo para t...

—Llega usted tarde.

—¢ Cémo?

ﬁ‘-Si... Porque ya dije a su secretaria fue me
pusiera en ndémina.

—Muy bien. ;Y cuanto puso?

-—La mitad de lo que merezco.

—:¢ Cuanto?

—Doscientos cincuenta.

—Mucho es... Pero, en fin...

Fifi llegose a ellos y dijo a su amigo, un po-
co aturdida:

—Larry, ¢qué hago?... Bill insiste en acom-
panarme a casa... y el principe, también. ; Qué
te parece? ;Lo encuentras mal? '

De nuevo la sombra de los celos proyecté su
negror, pero rapidamente se desvanecit. Larry
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estaba seguro de que ella le amaba. Solo debia
hablar para ser correspondido.

Y lofue le interesaba era que Fifi se abriese
camino y no desdefiara los homenajes que la
tributaban.

—;Por qué preguntas eso?

—Pensé que... quizas... tal vez... esta noche no
querrias que me acompafasen otros hombres...

—;Qué me importa? Ve con quien quieras
que pueda darnos publicidad. Con gente de di-
nero... con tipos que puedan hacer algo por ti...
Eres ya mayorcita e inteligente para saber de-
fenderte.

— Pues entonces... hasta mafiana.

Marché con el millonario. quien, no querien-
do dar un golpe en falso, se mantuvo con corter
sia y correccion.

Pero aquella salida no fué la dnica. Todas las
noches, después de su actuacion, Fifi tenia que
aceptar la invitdeion de Bill, e iban a cenar a
los grandes hoteles. Y Larry comenzaba a sen-
tir la sensacion del abandono y de una melan-
colica soledad.

Una tarde en que se encontraba muy apenado
y se decia si no habria hecho mal en tolerar to-
das aquellas salidas y en no declarar de una vez.
por una timidez incomprensible, su carifio a Fifi,
ley6 en un periodico:

: Seccién de chismorreo

Una estrella de la revista que hasta hace poco
era una flor silvestre, estd rodeada de abejorros
Lambrientos dé su miel... siendo los mds nota-
bles un eminente financiero y un principe ruse.
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e A
- lp](]zocFPfa:do, se dirigio al teatro, y en el ca-
arin de Fifi esperd la lleg 3
s I egada de ésta.
- 0 de un rato ella se present6 en @npa-
nia _del millonario. Larry ocultése rapidameite,
51.nhendo _e!,mordlsco de los celos. Oyé cémo
Bill, acariciandola. decia: :
—La pasaré a buscar después de la funcién...
Iremos al Richman’s...

—No sabia que los cosas estuvieran asi...

—Oh, esta noche no puedo, Bill!

—¢ Por qué?

HTSF%G compromiso de salir con Larry

-N—ll ! .EC?n Larry! ;Pues deshagalo!...
S Ie dié tiempo ella a contestar, porque apa-
recio Larry, quien con gran energia diio:
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—iNo lo deshace!

El millonario le contemplé con una sonrisa
burlona.

—Larry, no se meta en lo que no le impor-
185
—Me importa mas de lo que se figura.

—Lo siento... No sabia que las cosas estuvie-
ran asi.

Y después de acariciar la barbilla de la joven
se alejo con una sonrisa.

Fifi mir6 a Larry con desolacién. Incapaz de
maliciar de nadie, creyendo que Bill la queria
Unicamente con amistad fraternal, no compren-
di6 la actitud de Larry.

—;Oh, Larry! ;Por qué hiciste enfadar a Bill?
;No sabes que es mi gran protector?

—Porque a nosotros no nos manda.

—¢;A nosotros? ;Qué pensara Bill?... [Oh,
Larry, me has causado un gran disgustol...

Y ella llord, temiendo que Bill, con su influen-
cia, pudiera anular su contrato y su personalidad
artistica. Mucho trabajo le costé a Larry el que
Fifi reaccionara de su disgusto. Pero toda la no-
che anduvo el agente con una profunda preocu-
pacion.

A la tarde siguiente, el empresario Darrell le
hizo llamar a su despacho:

—Larry... Voy a enviarte a Chicago.

— A ‘mi?

—Sj... White necesita un hombre inteligente
para la apertura del teatro y he pensado en que
nadie como ti...

a1

Lall;ry le mir6 de frente, como si intentara es-
cudrifiar las verdaderas intenciones del empre-
sario.

—¢No le parece que se ha vuelto usted muy
magnanimo ?

—-¢Qué quieres insinuar con eso?

—No insinfio; acuso. A mi no me engana, Da-
rrell. ;Cual es su secreto?

—Pero...

‘rNo soy un nino. ;Qué hay detras de todo
esto?

—Nada... nada...

—=8i, si... Son cosas de Bill Webster, ;no?

—FEn efecto. El te ha recomendado.

= J

—jAh, ah! No es que yo valga gran cosa, pe-
ro ni usted ni Bill me toman el pelo... {No voy!

~—Te equivocas, Larry. No es verdad lo que
piensas...

—No, no me equivoco. Fs una artimafia. En
pocas palabras: Bill quiere alejarme de aqui, a
causa de Fifi.

El empresario sonrié.

—LKEsta vez te pasas de listo, Larry... Pero de-
ja de hacer melodramas y siéntate... jSiéntate!

Obedecié Larry a reganadientes.

—Sabes que Bill es una potencia, y sabes muy
luen. que sl quisiera deshacerse de ti, tiene mil
medios para cerrarte el paso en todas partes y
condenarte a la mas absoluta miseria.

—A mi no me imporla.

~—Oye bien: Bill Webster esta enamorado de
Fifi. Quiere casarse con ella.
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—¢ Casarse? jMentira! Cuanto mas, hacerla
su amiga...

—No es verdad. Conozco a Bill desde hace mu-
cho tiempo y nunca le vi asi. Es cosa seria.

Sinti6 Larry una profunda indignacion que
no se atrevio a manifestar. {Ah! El no era mas
que un amigo de Fifi y no tenia derecho, alguno
sobre ella. jPor qué privarla o entorpecer aque-
lla’ boda que seria el coronamiento de la gloria
de su amiga?

Larry era todo corazon, y permanecio unos
momentos meditabundo, pensando en la calidad
+de su sacrificio.

Continué Darrell:

—Bill teme que puedas ser un rival. ;Com-
prendes? Por gratitud de Fifi o por algo asi...
En cambio, si te vas de modo que Fifi crea que
has roto con ella...

—Pero eso no es posible.

—Reflexiona... Es por el bien de Fifi. Aunque
la quieras mucho, debes hacer eso por ella. Bill
es millonario. Puede darle todo lo que una mu-
jer ambiciond... mientras que ti...

Largo rato estuvo meditando Larry. La rea-
lidad de Ios hechos le abrumaba. Si él no acce-
dia, Bill le condenaria con su influencia a la
miseria. ¢Y qué podria dar entonces él a Fifi?
;No le despreciaria ésta al verle pobre y aban-
donado?...

En cambio, sacrificindose, daba a Fifi la se-
guridad de un porvenir venturoso. Porque el mi-
llonario queria casarse con ella...

No vacilé més. Se inclinaria ante lo inevita-
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ble. Tal vez mas tarde se arrepintiera de lo he-
cho, pero ahora se dejaba llevar de su sentimen-
talismo, de su bondad.

—Acepto...

—Gracias, Larry. Mi secretaria te lo arregla-
ra todo.

—FEstaba usted muy seguro de que marcha-
ria.

—iClaro! Ya sabia yo que eras un buen mu-
chacho.

Y le estrech6 la mano, que Larry apret6 fria-
mente...

iCuanto le costaba aquel sacrificio!... Pero lo
haria gustoso por el porvenir de su amiguita,
aunque se desangrara su corazomn...

* * *

Al dia siguiente Fifi recibié esta esquelita in-
esperada:

Salgo con rumbo a Chicago y por tiempo in-
definido. Estds ya en pleno camino del éxito y
no necesitas de mi. — Larry.

La mas viva sorpresa se apoderé de Fifi al
leer aquel texto.

—Pero ;qué significa esto? ;Coémo se mar-
cha sin verme? No dice nada de si escribira —
indico a su amiguita Mazie, a la que por fin ha-
bian contratado en el teatro.

—Los hombres no escriben nunca. Te dejd
plantada; eso es todo.

—Y vo que pensé que me queria, que estaba
segura de que no tardaria en declarirseme.

—Ya ves. Larry es un hombre vulgar...
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—No, no... Algo extrafio ha ocurrido. Voy a

telefonear a Darrell... quizas él me informe.

Llamé a su despacho, y la secretaria, previa-
mente aleccionada por Darrell, contest6:

—No sabia que hubiese salido de viaje... El se-
nor Darrell no lo sabe tampoco.

Ella dejé, desconsolada, el auricular.

Mazie intenté calmarla:

—Algo extrano ha ocurrido..,

—¢ Con todos los millonarios de Nueva York
a tus pies, vas a preocuparte por un insignifican-
te agente de publicidad?...

—iLe quiero!

—j Valiente tonta! Preocuparse por un hom-
bre que no sabe si eres mujer o un articulo de
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propaganda. ;No ves que ese telegrama es para
decirte que ha terminado contigo?

—Te digo que no lo creo.

—¢Que no? Bueno. El tiempo lo dird. Ade-
mas, el tiempo cicatriza todas las heridas.

—Yo no lo olvidaré.

—No lo digas tan alto.

Pero cumplié su palabra. Pasaron varias se-
manas y no supo olvidarle. En su alma vibra-
ba la fuerza del amor de un modo inapagable.

Una tarde le telefoned, su amiga Mazie, quien
le di6 noticias del ausente.

—Un amigo de Monty, que viene de Chicago.
dice que Larry no ha cesado de emborracharse...
y que anda siempre danzando con cualquier co-
sa que lleva faldas... ;Adiés, Fifi!

Profundal tristeza se apoderé de-ella. No sa-
bia olvidar al ausente que- de mado tan lne\cph-
cable se habia alejado... En tal estado de &nimo
recibi6 la visita de Darrell.

—~Quiero que cante: la cancién que cantd en
la fiesta de Gabrares para la funcién de mafia-
na. Aquello de qmzés... tal vez... — le dijo el
empresario.

~—No... no quiero cantar eso en el teatro...

—¢Cémo no? Lo cantara usted. Debe usted
cantarlo.

—Bien. Lo, cantaré... Y a proposito, seiior Da-
rrell: ;Sabe usted que no se me hace ya sufi-
ciente publicidad? ,L~ que se ha olvidado de
mi?

—Nada de eso. Tengo un plan estupendo. Ins-
talarla en Park Avenue.
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—¢ Como?

—Si. Rodearla de ambiente aristocratico... En
un palacio que podria ser el de Bill Webster,
por ejemplo.

—No puedo comprender...

—Pues muy sencillo... Bill se va a Europa...
a Paris... Usted ocupara su casa en su ausencia.
Y todos nos aprovecharemos de la publicidad.

—No sé. No me parece bien — contesté ella,
que no habia sofiado nunca con ser algo mas
que una amiga espiritual del millonario.

—;No sabe usted a qué Bill va a Paris?

—No.

—A divorciarse.

—¢ A divorciarse? Ni siquiera sabia que estu-
viese casado.

—Poca gente lo sabe. Han vivido separados
muchos afios, pero nunca habia querido divor-
ciarse hasta ahora... en que se ha enamorado de
usted. : ‘

—No, eso no... Mantengo un culto a un au-
sente... y se lo guadaré.

—Espero que cambie de opinién... Pero, en fin,
ello no sera 6bice para que, durante la ausen-
cia del millonario, vaya a vivir en su palacio.

—No me parece muy correcto.

—La publicidad sera extraordinaria. Piense
en que de nuevo su nombre aparecera en todas
partes...

Ella acabé dejandose convencer. No se casa-
ria con el millonario, pero en aras de la publi-
cidad aceptaba el ir a vivir a su palacio. Y al
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dia siguiente se trasladé a la esplendorosa man-
s10n.

* * »

Monty se apresuré a telegrafiar a su amigo
I;ﬂ.rl‘_\':

Acaso te interese saber que Fifi trasladdse al
pisa de Bill.

El joven lanzé una maldicién... Aquel telegra-
ma venia a confirmar sus sospechas. Fifi no se
casaria con el millonario, pero,‘en cambio, acep-
taba sus favores. Y como eso significaba el des-
honor de Fifi, sintié el anhelo de correr hacia
ella para afearle su conducta, su bhajo proceder.

Y al otro dia se presentd en Nueva York y sos-
tuvo con la artista, que al verle le habia aco-
gido carifosamente, una violenta conversacion.

—iYo, que me marché para no ser un estor-
bo... y que pudieras casarte con éll...

—Pero ;qué piensas, Larry? ;Es que vas a
creer?...

—Me basta con lo que ven mis propios ojos.
;Qué necio he sido... y qué equivocado anda-
bal...

—Ahora es cuando te equivocas...

—Bill no cede la casa asi como asi.

—FEs para hacer publicidad... Darrell lo arre-

gl6 todo... Bill se fué a Paris.. En tu interior

sabes muy bien que lo que piensas no es ver-

dad.

—Si, es verdad... Te has vuelto una cualquie-

ra...
—Larry... Mi Larry... No quiero que pienses
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eso. Yo te quiero tanto!... ;Por qué te fuiste sin
despedirte... sin decir nada?

—Crei hacerlo por tu bien. Pero nunca pude
sospechar que...

—¢Coémo podia ser por mi bien, estando le-
jos de mi? ;Te quiero, Larry! Te lo prometo...
y nadie mas me importa.

—¢De veras? ;De veras?

Renacia la confianza en su corazén cuando
aparecié el millonario Bill Webster.

Bill no pensaba marchar a Europa; tode aque-
llo habia sido un pretexto para consezuir que
la joven fuera a vivir a su gasa. Una vez en ella,
ya no podria volver a marchar... y serfa su ami-
ga, deslumbrada por el lujo que la rodeaba.

Al ver a Larry con Fifi, fruneié el cefio.

Larry le contempl6 altivamente y la bella mu-
chacha corri6 hacia él.

—¢Pero no se embarcé usted?

—Fso es cuenta mia. Estoy en mi -casa y ne-
cesito saber lo que hace usted en ella, Larry...
Nada se le ha perdido aqui.

—Me importa mucho...” Conque un asunto de
publicidad, ;eh? ;Vaya una patrana infame!
Adivino sus intenciones, malvado. Queria dejar
usted en su piso a Fifi.

—iLargo de aqui!

Larry intent6 agredirle, pero el millonario le
di6 un formidable pufetazo v le obligd a salir.

Asustada, Fifi corrié a encerrarse en su cuarto
y no quiso responder a las llamadas de Bill.

Tenia un miedo cerval, se daba cuenta de que
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habia caido en una celada y de que Bill no era
el buen hombre que parecia.

Al fin se convencié de que el millonario habia
salido y marché al teatro con el propésito de
no volver jamas a la casa de Bill y abandonar
el teatro si era preciso.

Ignoraba Fifi que Larry habia sido victima de
una agresion’ que los secuaces de Bill, por or-
den de éste, le habian hecho poco después en
medio de la calle. Gravemente herido, el pobre
agente habia sido conducido ul hospital.

Cuando ella llegé al teatro, pregunté por La-
rry, teniendo el presentimiento de que le habia
ocurrido algo muy grave. Mazie la enterd de la
verdad y de que habia sido trasladado al hospi-
tal.

Quiso Fifi ir corriendo a verle, pero Darrell
le suplico que se quedara a cantar. pues el pi-
blico ya se impacientaba por su tardanza.

—No, no... Primero es arry...

—Ya tocan el preludio. Vaya al escenario. Yo
le prometo que, aunque Bill mande otra cosa,
yo la ayudaré. Pero vaya ahora a cantar. Si La-
rry supiera lo que ocurre, le diria que saliese.

Aquellas palabras convencieron a la joven,
quien cant6 varias canciones, y como ultimo ni-
mero aquella de “Quizés... tal vez..”, que le evo-
caba directamente su amor. Y cuando termind,
sin recibir siquiera los aplausos del pablico en-
tusiasta, corrio hacia el hospital, donde Larry

.comenzaba a renacer a la vida tras la. barbara

agresion.
—iOh, Larry! Dime: ;estas muy mal herido?
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Una suave sonrisa pasé por los labios del do-
liente.

—No. En un periquete me pongo bueno...

—Si, Larry, si. ;Me quieres? ;Tienes confian-
za en mi?

—Toda. Ahora he comprendido las artimafias
de que querian hacernos victimas a los dos...

—¢Tienes confianza en mi?

~—Larry... cuando estén bien... nos iremos le-
jos, ;verdad? :

—S1i, nenita, si. Adonde no haya que hacer
alardes de publicidad. ;Me quieres de verdad?
¢No estoy sofando, nenita?

—No, no... Ahora estaremos juntos para siem-
pre.

El sonri6:

—Tal vez... quizas...

Pero el beso de Fifi fué prenda de promesa
eterna y de una unién inacabable ya...

FIN
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