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¡QUIZAS... TAL VEZ!...

Argumento de la película

Se celebraba la fiesta mayor en la población
de Calgary. El estadio se hallaba invadido de
entusiasta muchedumbre. Hubo numerosos con¬

cursos y desfiles hasta que el speaker anunció:
-—Señores: La primera participanta en el cam¬

peonato femenino de potros salvajes la patro¬
cina el Cabaret Ambulante. Como todos sabemos,
esta joven amazona es una cancionista. Y si mon¬
ta a caballo tan bien como canta, de seguro se
lleva el preftiio.. ¡Atención! La señorita Fifí Fo¬
llette, saldrá ahora montada en "Veneno".
Poco después apareció en la magnífica pista,

la bella Fifí, montada en soberbio caballo. Este
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era fiero y no conocía todavía el poder de la
doma, y aunque Fifí intentó sostenerse hábil¬
mente sobre la silla, no pudo evitar ser despe¬
dida a alguna distancia, con grave riesgo de su
físico...
Corrieron a auxiliarla numerosas personas, en¬

tre ellas los jóvenes neoyorquinos, Larrv y Mon¬
ty, el primero modesto agente de publicidad que

Corrieron a auxiliarla...

buscaba a una artista que le diera fama como
descubridor de estrellas, y periodista el segundo.
Fifí apenas se hizo daño. Sólo se quejaba dé¬

bilmente de la región posterior... Y'se alejó del
estadio entre ovaciones, correspondidas por ella
con deliciosa sonrisa.
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Monty, que tenía buenas relaciones en Calga¬
ry, le dijo a Larry:
—No te impacientes. Esta noche te presentaré

a ella y a media docena más. Y verás lo que es
canela fina.
Fifí actuaba en un modesto cabaret. Aquella

noche la aguardaba un gran gentío. Ni Larrv ni
Monty faltaban.
—Queridos clientes, atención—advirtió el en¬

cargado—. Esta noche, nuestra Fifí está un poco
atropellada. Pero no les defraudará. Al contra¬
rio, estrenará una nueva canción... Conque a abrir
los ojos... y animarse... que aquí está Fifí.
Y se presentó aquella muchachita morena, vi¬

vaz, de ojos picarescos, cabello negrísimo y cuer¬
po de bailadora que se movía con una gracia
espontánea y genial.
De un lado a otro de! salón, deteniéndose an¬

te las mesas, bromeando con los parroquianos,
comenzó a cantar:

Quizás... tal vez...
Me estoy enamorando..
Por ti haré yo esto...
Por ti haré yO aquello...
Quizás... Tal vez...
Tanto le querré yo
Que te quedarás. ¡Oh! ¡oh!
Quizás.. Tal vez...
Unas rosas verás

Que no viste jamás.
De amor y de besos
¡Qué sabes tú de eso!



Te haré más dichoso

Que lo fuiste nunca...
¡Quizás!... ¡Tal vez!...

Mientras actuaba, Monty hacía elogios de ella,
—Larry... como esa mujer hay poquísimas en

el Broadway... Agárrala... Llévatela... ¡Puede
hacerse un dineral con ella!
—Sí., sí... pero no me atrevo.
—No seas tímido. Iremos a verla.
Cuando Fifí acabó, la llamaron a su mesa,

y ella, dispuesta siempre a alternar con la clien¬
tela, se presentó en compañía de Mazie, otra ami-
guita muy linda.
Hablaron los cuatro y pronto simpatizaron ex¬

traordinariamente. Larry no se atrevía aún a ma¬
nifestar el deseo de llevársela a Broadway, y
así, hablando de cosas indiferentes y risueñas,
con esa charla trivial de la juventud que pasa
alegremente las horas, transcurrió gran parte de
la noche...

Era hora de marchar y Monty las invitó a
acompañarlas en coche. Larry le dió una mirada
de censura... ¿Por qué aquellos gastos_ si casi no
tenían dinero? Pero tuvo que ceder y las dos
parejas se acomodaron en un taxi hacia la direc¬
ción que ellas Indicaron.
Larry, ante la hermosa Fifí, comenzó a sen¬

tirse verdaderamente interesado, no sólo como
agente de publicidad, sino como enamorado de
ella.
—'Hablo en serio... Con lo que usted tiene y
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mi talento, la haría una estrella... No se imagi¬
na lo que puede dar de sí.
Monty intervino:
—Estoy viendo que le cuentas cómo hiciste es¬

trella à Katherine Miller...
—Le puse patines para que no se estropeara

los pies.... ¿Y el baño de leche que le di a Gahy
Parker?
—Lo necesitaba.
Exageraba la nota y parecía demostrar tener

una influencia decisiva.
—¡Oh!... quizás... tal vez...—decía Fifí, ale¬

gremente—haga usted eso por mí. Pero yo no
soy más que una principiante...
—En teniendo el dinero necesario, lo demás

es fácil. Por ahora, tengo diez dólares... Pero no
se preocupe... Déjeme a mí la cuestión financie¬
ra... ¿Eh? ¿Dónde estamos?

Se hallaban muy lejos de la ciudad, ante una
casita de sencillo aspecto que bordeaba la carre¬
tera.

El coche se detuvo.

—¡'Oh, estoy avergonzada!—dijo Fifí—. Ma¬
zie y yo vivimos tan lejos de la ciudad...
Larry se sintió disgustado, pero no tuvo otro

remedio que pagar los nueve dólares que mar¬
caba el taxi. Y como no les quedaba para la
vuelta, tuvieron que despedir el taxi y se dispu¬
sieron a regresar a pie.
Pero Fifí y su amiguita, riéndose de la situa¬

ción de aquellos protectores en quienes aun no
creían demasiado, les propusieron:
-—Estarán ustedes cansados, ¿verdad?
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—Lo estaremos...

•—Quizás quisieran dormir aquí, en casa...
—¿De veras?
—Sí.. Hay dos camas muy blandas para uste¬

des... en el establo.

¡Qué remedio les tocaba! Ellas vivían en una
.casucha en la que no había más que una habi¬
tación para dormir, y los jóvenes se vieron en la
precisión de aceptar aquel ofrecimiento, yéndo¬
se a descansar en la compañía ingrata de varios
animales domésticos.
Antes de dormir hablaron de nuevo de las pro¬

babilidades que tenía Fifí de triunfar en Broad¬
way, y acordaron hacer todo lo posible para
llevarla a Nueva York. Además, Larry sentía
que un interés muy fuerte le unía ya a la can-
zonetista.
Y bajo esas perspectivas de gloria se durmie¬

ron, no pareciéndoles tan duro el ingrato lecho
en que tuvieron que reposar.

* TT

Al día siguiente, las dos amigas les obsequia¬
ron con buen desayuno, y entre los cuatro con¬
vinieron el plan para marchar a Nueva York.
Mezie quería ir también y Fifí ya soñaba con

ser una de aquellas estrellas que brillan con
luz deslumbradora en las noches de plata de
Broadway.
Pero Larry, con el deseo de dar una nueva per¬

sonalidad a Fifí, de adornarla con un título
que la hiciera destacar de la simple categoría
de aspiranta, fué a visitar a varias personali¬
dades de la población a fin de que nombrasen
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entre las muchachas una miss Calgarv que fue¬
ra la representante de la ciudad en un concurso
de belleza que se iba a celebrar en Nueva York.
Mucho le costó que accedieran, pues no eran

gente a quien gustasen esas exhibiciones. Pero
acabaron por aceptar la proposición de Larry
y éste interpuso toda su influencia para que, tal
como sucedió, se llevase la artista Fifí el pre¬
ciado título de Miss.
—¡Enhorabuena, Miss Calgary!... Todos los

miembros del Jurado han votado por usted... y
permítame felicitarla personalmente.
Agradeció Fifí alegremente la designación, dis¬

puesta a vivir una existencia de ensueño en Nue¬
va York.
Y un buen día, entre ovaciones delirantes sa¬

lió de Calgary, acompañada de sus amigos... Des¬
de la ventanilla saludó a los que la despedían
y que reían de la nota exótica que daba la jo¬
ven al tener en la ventanilla contigua a la suya,
un oso domesticado que parecía saludar tam¬
bién. Todo ello era obra de Larry que comen¬
zaba su campaña de publicidad para llevar a la
artista a la cumbre de la fama.
De esta manera entraron en Nueva York y

pronto las excentricidades de la linda Fifí hi¬
cieron fijar la atención pública en ella.
Celebróse el concurso de belleza en la que ga¬

nó el título otra beldad regional, pero ello no
fué óbice para que en todas partes destacase
Miss Calgary entre las más simpáticas concur¬
santes.

Una bien orientada campaña de publicidad fué
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haciendo surgir el nombre de Fifí, y Larry es¬
taba contento de su éxito. Ahora sólo faltaba
encontrar una contrata para la artista. Y un buen
día en compañía de Fifí se dirigió al despacho
de Earl Darrell, famoso empresario, de que él
decía ser íntimo amigo cuando en realidad no
se trataba más que de un conocido vulgar.

... saludó a los que la despedían...

—Larry. ¿Crees que todo saldrá bien?—decía
un poquitín asustada.
-—Ya lo creo...

Pero a pesar de haberse hecho anunciar, Da¬
rrell no le recibió en el acto.
—No comprendo. Nunca me había hecho

aguardar así...
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-—Es muy extraño...
-—Estará ocupado... El y yo somos carne y

uña... Ya lo verás.
A los pocos momentos salió Darrell, tipo adus¬

to de empresario, y sin dignarse apenas saludar¬
les, pasó de largo. Pero Larry disgustado, corrió
hacia él.

—¿Puede escucharme, señor Darrell?
—No puedo ahora...
—Es muy importante...
—No me maree, Larry... tengo ensayo.
-—Precisamente por eso. Tengo una chica que

ni pintada... Gracia... Belleza... Y si viera cómo
canta.

—¡Una de tantas!
—¡No... 110!... Deje que le muestre cuanto

puede hacer y le garantizo que no la deja esca¬
par... Tiene de todo... Viveza, personalidad, en¬
canto. Es una estrella...
—Le digo a usted que no puedo perder tiem¬

po. Adiós.
Y dándole un empujón, se metió rápidamente

en el ascensor.

Larry, desconsolado, volvió al lado de Fifí y
aunque intentó disimular su turbación, ella le
conoció la derrota.
—¡Oh. Larry, no nos ha hecho caso!, ¿eh?
Intentó disimular, pero ella, muy jovialmente,

le dijo:
—No me apuro. Tengo confianza en vencer.
—Y triunfarás, le lo aseguro. Vamos a organi¬

zar una campaña magnífica de Prensa. Ya ve¬
rás.
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Salieron alegremente. Eran jóvenes, audaces;
un sentimiento de amor, aunque oculto todavía en
sus pechos, les unía para hacer más llevadero su
camino. Triunfarían, ¿qué duda iba a caber?

Se sentíarç más fuertes que nunca. Vencerían;
ella ocuparía un puesto propio en el Broadway
y él lograría la fama de ser el más ilustre agen¬
te de la ciudad.

* * *

Continuó su campaña original, un poco in¬
fantil acaso, pero que constantemente llevaba a
los lectores el nombre y las cosas de Miss Cal-
gary.
Publicó gacetillas tan extraordinarias como

ésta:
El agua, el sol y los cosméticos son los enemi¬

gos de loi belleza.
Miss Calgary aconseja los baños de arena para

limpieza, disminución de peso y perfección de las
líneas del cuerpo.
Aquel anuncio fué leído por el empresario

Darrell en ocasión en que éste se hallaba ha¬
blando con Bill Webster, famoso millonario, una
de las, primeras fortunas de la ciudad y hombre
galante y decidido.
—Es cosa de Larry Boyd—comentó Darrell.
—'Pues es admirable. Pero lo admirable de

veras es la muchacha. Fíjese en el retrato de esa
Fifí... Es preciosa.
—No está mal.
—Deseo verla... Llame a Larry. Que esté aquí

a las tres con esa joven.
■—Voy a telefonearle ahora mismo.
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Cuando Larry se enteró de que el más famo¬
so empresario de la ciudad le llamaba, sintió
una vivísima alegría. Y con puntualidad de cro¬
nómetro, a las tres en punto se presentó en ca¬
sa del director, convencido de que al fin el éxito
iba a mostrarse asequible.
Tuvieron que aguardar. Fifí estaba impacien¬

te. Vencería, ¿o por el contrario habría de aban¬
donar toda posibilidad de triunfo?
Mientras esperaban vieron pasar por la ante¬

sala a Bill Webster, quien, después de envolver
en una suave sonrisa a Fifí, penetró en el des¬
pacho del empresario.
-—¿Quién es ése? ¿El dueño?
—¿El dueño?—replicó Larry, emocionado—.

¡Algo más!' Es el caballo blanco más gordo de
Nueva York.
—No entiendo.
—Es el capitalista de las empresas teatrales

de Darrell...

—¿Se interesará por mí?
-—No lo dudes... Haz todo lo que sepas... Si

convences a Bill, el convencer a Darrell es cosa
hecha.
Momentos después entraban en el despacho de

Larry, y tr^s una breve presentación. Fifí, des¬
pués de sonreír a todos y de un modo particular
a Larry como si buscara en la mirada de él una
fuerza de valor, comenzó a cantar:

¡Oh, la. la, comment ça va?
Era todo su francés.
¿Qué iba yo a hacer, pues?
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Sino sonreír y decir :
Bonjour, mon petit Lou-lou,
Tout va bien... et vous?

1 Ahora le doy yo lección
Y aprende con atención.
Y cómo le gustará
Que siempre me dice : Más.

Puso ella tanta gracia y sal en sus canciones,
en su gesto, tanta luz en su mirar, tanta sonrisa
en sus labios, que Bill y el empresario cambia¬
ron una ojeada de inteligencia. Allí había pasta
de artista y el triunfo 110 sería nada difícil...
Bill la contemplaba con ojos entornados, sin¬

tiendo por ella un primer acicate de pasión.
Cuando terminó, Bill la aplaudió fervorosa¬

mente y dijo:
—Jovencita.. Si yo fuera el señor Darrell, no

titubearía ni un momento.

El empresario que quería estar siempre bien
con su protector, se apresuró a decir:
—Es exactamente lo que pensaba. Ahora mis¬

mo vamos a firmar contrato provisional.
Fifí firmó un contrato ventajosísimo. Estaba

radiante de satisfacción. Miraba a Larry con ojos
en los que brillaba la gratitud.
Bill sé levantó y dijo:
—Amigos... Vamos a celebrarlo a mi casa...

Hay que festejar el descubrimiento de la nueva
y maravillosa artista... Esta noche daré una fiesta
en mi palacio y quedan todos invitados a ella.
¿Me promete no faltar, Fifí?
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—-Se lo prometo... No merezco lo que están
ustedes haciendo por mí.
—Eso y mucho más.
Fifí y Larry abandonaron el despacho para ir

a casa a cambiarse de traje y prepararse para la
fiesta de aquella noche en que Fifí iba a comen¬
zar a conocer los esplendores de la fama.

* * *

La fiesta fué completa. Bill tuvo para Fifí las
más delicadas atenciones. Ante todos los invita¬
dos brindó.
—Por Fifí... la espuma que alegrará la copa de

Broadway.
Días después debutaba Fifí en uno de los más

importantes teatros de Broadway. Y el triunfo
fué completo; la sala, atestada de público, vibró
con un clamor unánime. Quedaba Fifí consagra¬
da como una de las mejores artistas.
Todos la felicitaron, especialmente Larry, que

no podía ocultar su emoción.
—Soy tan dichosa—contestaba ella—. Han si¬

do ustedes tan amables... Gracias a todos. Y a
usted, señor Bill Webster... que ha sido tan bon¬
dadoso también.

Después, aprovechando un momento en que
Larry pudo estar a solas con ella, le dijo éste:
—Has triunfado, Fifí. Ya te lo pronosticaba

yo.
—Querrás decir: hemos triunfado.
—Ya puedes estar contenta. Acabo de oír que

Wally Mitchel va a dedicarte media columna de
su periódico....
—Y yo lo estoy... y todo te lo debo a ti.
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Entre los que acudieron a felicitarla figuraba
Mazie, que la había acompañado a la ciudad, ha-
jo la promesa que le hiciera el periodista Mon¬
ty que se había prendado de ella, de hacerla
triunfar también en algún teatro. Pero la pro¬
mesa no había pasado de tal, y ahora Larry le
indicó que se interesaría para lograrle una ocu¬
pación.
La presentó a Darrell, pero éste dió largas al

asunto, asegurando que por el momento no ne¬
cesitaba a nadie más. Pero ella se mantuvo en

una dorada esperanza.
Fifí tenía que atender a todos sus admirado¬

res, que la rodeaban como si quisieran enmu¬
decer con el éxito de la artista. Larry se había
retirado a un rincón y desde allí contemplaba
las felicitaciones que se tributaban a su ami-
guita.
—¡Subirá mucho!—dijo a su amigo Monty—.

Aprovecharé la debilidad humana para hacerla
subir más.
Entre los que daban a Fifí la enhorabuena,

figuraba un príncipe ruso, auténtico eslavo,
quien se inclinó con gran zalamería.
—Encantado... Estuvo usted soberana, señori¬

ta. Todos los periódicos dirán que una nueva es¬
trella brilla desde anoche en el firmamento...

—¡Gracias, gracias! ¿Pero es usted un prín-
cije de verdad? El príncipe de Gales tiene un
rancho cerca de Calgary...

Se acercó Bill e invitó a bailar a la triunfa¬
dora. Y mientras danzaba con ella un hermoso
vals, le deslizaba al oído frases ardientes que
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ella intrepretaba únicamente como frases de ad¬
miración y de halago, cuando eran en realidad
dictadas por una pasión vehemente.
Por un momento una sombra de celos pasó

por los ojos de Larry, pero pronto olvidó ese
sentimiento para ir a bailar con su amiguita
Mazie.
Estaba contento. El triunfo de Fifí le daba

a él fama como descubridor de grandes artistas.
Seguramente las empresas se disputarían en lo
sucesivo a aquel agente que tenía un ojo magní¬
fico para saber escoger.
Después habló con el empresario Darrell. a

quien felicitó por haber contratado a Fifí.
—Gracias... Y a propósito — dijo Darrell. con

aire de protector—. No hemos hablado aún de
un empleo para ti...
;—Llega usted tarde.
—¿ Cómo?
—Sí... Porque ya dije a su secretaria que me

pusiera en nómina.
—Muy bien. ¿Y cuánto puso?
-—La mitad de lo que merezco.
—¿Cuánto?
—Doscientos cincuenta.
—Mucho es... Pero, en fin-
Fifí llegóse a ellos y dijo a su amigo, un ¡jo¬

co aturdida:

—Larry, ¿qué hago?... Bill insiste en acom¬
pañarme a casa... y el príncipe, también. ¿Qué
te parece? ¿Lo encuentras mal?
De nuevo la sombra de los celos proyectó su

negror, pero rápidamente se desvaneció. Larrv
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estaba seguro de que ella le amaba. Sólo debía
hablar para s_er correspondido.
Y kjf^ue le interesaba era que Fifí se abriese

camino' y no desdeñara los homenajes que la
tributaban.
—'¿Por qué preguntas eso?
—Pensé que... quizás... tal vez... esta noche no

querrías que me acompañasen otros hombres...
■—¿Qué me importa? Ve con quien quieras

que pueda darnos publicidad. Con gente de di¬
nero... con tipos que puedan hacer algo por ti...
Eres ya mayorcita e inteligente para saber de¬
fenderte.
—Pues entonces... hasta mañana.
Marchó con el millonario, quien, no querien¬

do dar un golpe en falso, se mantuvo con corte¬
sía y corrección.
Pero aquella salida 110 fué la única. Todas las

noches, después de su actuación, Fifí tenía que
aceptar la invitation de Bill, e iban a cenar a
los grandes hoteles. Y Larrv comenzaba a sen¬
tir la sensación del abandono y de una melan¬
cólica soledad.
Una tarde en que se encontraba muy apenado

y se decía si no habría hecho mal en tolerar to¬
das aquellas salidas y en no declarar de una vez.
por una timidez incomprensible, sn cariño a Fifí,
leyó en un periódico:

Sección de chismorreo
Una estrella de la revista que hasta hace poco

era una flor silvestre, está rodeada de abejorros
hambrientos dé su miel... siendo los más nota¬
bles un eminente financiero y un príncipe ruso.
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Y preocupado, se dirigió al teatro, y en el ca¬
marín de Fifí esperó la llegada de ésta.
Al cabo de un rato ella se presentó en compa¬ñía del millonario. Larry ocultóse rápidamente,

sintiendo el mordisco de los celos. Oyó cómo
Bill, acariciándola, decía:
—La pasaré a buscar después de la función...

Iremos al Richman's...

No sabia que las cosas estuvieran así...

—¡Oh, esta noche no puedo, Bill!...
—¿Por qué?
—Tengo compromiso de salir con Larry...
—¡Oh! ¡Con Larry! ¡Pues deshágalo!...
No le dió tiempo ella a contestar, porque apa¬

reció Larry, quien con gran energía diio:
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—¡No lo deshace!
El millonario le contempló con una sonrisa

burlona.

—Larry, no se meta en lo que no le impor¬
ta...

—Me importa más de lo que se figura.
—Lo siento... No sabía que las cosas estuvie¬

ran así...
Y después de acariciar la barbilla de la joven

se alejó con una sonrisa.
Fifí miró a Larry con desolación. Incapaz de

maliciar de nadie, creyendo que Bill la quería
únicamente con amistad fraternal, no compren¬
dió la actitud de Larry.
—¡Oh, Larry! ¿Por qué hiciste enfadar a Bill?

¿No sabes que es mi gran protector?
—Porque a nosotros no nos manda.
—¿A nosotros? ¿Qué pensará Bill?... ¡Oh,

Larry, me has causado un gran disgusto!...
Y ella lloró, temiendo que Bill, con su influen¬

cia, pudiera anular su contrato y su personalidad
artística. Mucho trabajo le costó a Larry el que
Fifí reaccionara de su disgusto. Pero toda la no¬
che anduvo el agente con una profunda preocu¬
pación.

* * w

A la tarde siguiente, el empresario Darrell le
hizo llamar a su despacho:
—Larry... Voy a enviarte a Chicago.
-—¿A mí?
-—Sí... White necesita un hombre inteligente

para la apertura del teatro y he pensado en que
nadie como tú...
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Larry le miró de frente, como si intentara es¬

cudriñar las verdaderas intenciones del empre¬
sario.

•—¿No le parece que se ha vuelto usted muy
magnánimo?
—¿Qué quieres insinuar con eso?

No insinúo; acuso. A mí 110 me engaña, Da¬
rrell. ¿Cuál es su secreto?
—Pero...
■ No soy un niño. ¿Qué hay detrás de todo

esto?

—Nada... nada...

—Sí, sí... Son cosas de Bill Webster, ¿no?
—En efecto. El te ha recomendado.

—¡Ah, ah! No es que yo valga gran cosa, pe¬
ro ni usted ni Bill me toman el pelo... ¡No voy!
—Te equivocas, Larry. No es verdad lo que

piensas...
—No, 110 me equivoco. Es una artimaña. En

pocas palabras: Bill quiere alejarme de aquí, a
causa de Fifí.
El empresario sonrió.
—Esta vez te pasas de listo, Larry... Pero de¬

ja de hacer melodramas y siéntate... ¡Siéntate!
Obedeció Larry a regañadientes.
—Sabes que Bill es una potencia, y sabes muy

bien que si quisiera deshacerse de ti, tiene mil
medios para cerrarte el paso en todas partes y
condenarte a la más absoluta miseria.
—A mí no me importa.
-—'Oye bien: Bill Webster está enamorado de

Fifí. Quiere casarse con ella.
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—¿Casarse? ¡Mentira! Cuanto más, hacerla
su amiga...
—No es verdad. Conozco a Bill desde hace mu¬

cho tiempo y nunca le vi así. Es cosa seria.
Sintió Larry una profunda indignación que

no se atrevió a manifestar. ¡ Ah ! El no era más
que un amigo de Fifí y no tenía derecho alguno
sobre ella. ¿Por qué privarla o entorpecer aque¬
lla boda que sería el coronamiento de la gloria
de su amiga?
Larry era todo corazón, y permaneció unos

momentos meditabundo, pensando en la calidad
•de su sacrificio.

Continuó Darrell:
—iBill teme que puedas ser un rival. ¿Com¬

prendes? Por gratitud de Fifí o por algo así...
En cambio, si te vas de modo que Fifí crea que
has roto con ella...
—Pero eso no es posible.
—Reflexiona... Es por el bien de Fifí. Aunque

la quieras mucho, debes hacer eso por ella. Bill
es millonario. Puede darle todo lo que una mu¬
jer ambicionà... mientras que tú...
Largo rato estuvo meditando Larry. La rea¬

lidad de los hechos le abrumaba. Si él no acce¬

día, Bill le condenaría con su influencia a la
miseria. ¿Y qué podría dar entonces él a Fifí?
¿No le despreciaría ésta al verle pobre y aban¬
donado?...
En cambio, sacrificándose, daba a Fifí la se¬

guridad de un porvenir venturoso. Porque el mi¬
llonario quería casarse con ella...
No vaciló más! Se inclinaría ante lo inevita¬
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ble. Tal vez más tarde se arrepintiera de lo he¬
cho, pero ahora se dejaba llevar de su sentimen¬
talismo, de su bondad.
-—'Acepto...
—Gracias, Larry. Mi secretaria te lo arregla¬

rá todo.
—Estaba usted muy seguro de que marcha¬

ría.

—¡Claro! Ya sabía yo que eras un buen mu¬
chacho.
Y le estrechó la mano, que Larry apretó fría¬

mente...

¡Cuánto le costaba aquel sacrificio!... Pero lo
haría gustoso por el porvenir de su amiguita,
aunque se desangrara su corazón...

* * *

Al día siguiente Fifí recibió esta esquelita in¬
esperada: 1
Salfio con rumbo a Chicago y por tiempo in¬

definido. Estás ya en pleno camino del éxito y
no necesitas de mí. — Larry.
La más viva sorpresa se apoderó de Fifí al

leer aquel texto.
—Pero ¿qué significa esto? ¿Cómo se mar¬

cha sin verme? No dice nada de si escribirá —

indicó a su amiguita Mazie, a la que por fin ha¬
bían contratado en el teatro.
—Los hombres no escriben nunca. Te dejó

plantada; eso es todo.
—Y vo que pensé que me quería, que estaba

segura de que no tardaría en declarárseme.
—Ya ves. Larry es un hombre vulgar...
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—No, no... Algo extraño lia ocurrido. Voy a
telefonear a Darrell... quizás él me informe.
Llamó a su despacho, y la secretaria, previa¬

mente aleccionada por Darrell. contestó:
—No sabía que hubiese salido de viaje... El se¬

ñor Darrell no lo sabe tampoco.
Ella dejó, desconsolada, el auricular.
Mazie intentó calmarla :

—Algo extraño ha ocurrido...

—¿Con todos los millonarios de Nueva York
a tus pies, vas a preocuparte por un insignifican¬
te agente de. publicidad?...
—¡Le quiero!
—¡Valiente tonta! Preocuparse por un hom¬

bre que no sabe si eres mujer o un artículo de
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propaganda. ¿No ves que ese telegrama es para
decirte que ha terminado contigo?
—Tei digo que no lo creo.
—¿Que no? Bueno. El tiempo lo dirá. Ade¬

más, el tiempo cicatriza todas las heridas.
—Vo no lo olvidaré.
—No lo digas tan alto.
Pero cumplió su palabra. Pasaron varias se¬

manas y no supo olvidarle. En su alma vibra¬
ba la fuerza del amor de un modo inapagable.
Una tardé le telefoneó su amiga Mazie, quien

le dió noticias del ausente.

—¡Un amigo de Monty, que viene de Chicago,
dice que Larry no ha cesado de emborracharse...
y que anda siempre danzando con cualquier co¬
sa que lleva faldas... ¡Adiós, Fifí!
Profundad tristeza se apoderó de ella. No sa¬

bía olvidar al ausente que de modo tan inexpli¬
cable se había alejado... En tal estado de ánimo
recibió la visita de Darrell.

—Quiero que cante- la canción que cantó en
la fiesta de Gabrares para la función de maña¬
na. Aquello de quizás... tal vez... — le dijo el
empresario.

■—No... no quiero cantar eso en el teatro...
—¿Cómo no? Lo cantará usted. Debe usted

cantarlo.
—Bien. Lo, cantaré... Y a propósito, señor Da¬

rrell: ¿Sabe usted que no se me bace ya sufi¬
ciente publicidad? ¿Es que se ha olvidado de
mí?
-—Nada de eso. Tengo un plan estupendo. Ins¬

talarla en Park Avenue.
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—¿ Cómo?
—Sí. Rodearla de ambiente aristocrático... En

un palacio que podría ser el de Bill Webster,
por ejemplo.
—-No puedo comprender...
-—Pues muy sencillo... Bill se va a Europa...

a París... Usted ocupará su casa en su ausencia.
Y todos nos aprovecharemos de la publicidad.
•—No sé. No me parece bien — contestó ella,

que no había soñado nunca con ser algo más
que una amiga espiritual del millonario.
—¿No sabe usted a qué Bill va a París?
—No.
—A divorciarse.

—¿A divorciarse? Ni siquiera sabía que estu¬
viese casado.
—Poca gente lo sabe. Han vivido séparados

muchos años, pero nunca había querido divor¬
ciarse hasta ahora... en que se ha enamorado de
usted.
—No, eso no... Mantengo un culto a un au¬

sente... y se lo guadaré.
—Espero que cambie de opinión... Pero, en fin,

ello no será óbice para que, durante la ausen¬
cia del millonario, vaya a vivir en su palacio.
.—No me parece muy correcto.
—La publicidad será extraordinaria. -Piense

en que de nuevo su nombre aparecerá en todas
partes...
Ella acabó dejándose convencer. No se casa¬

ría con el millonario, pero en aras de la publi¬
cidad aceptaba el ir a vivir a su palacio. Y al

27

día siguiente se trasladó a la esplendorosa man¬
sión.

* * *

Monty se apresuró a telegrafiar a su amigo
Larry :
Acaso te interese saber que Fifí trasladóse al

piso de Bill.
El joven lanzó una maldición... Aquel telegra¬

ma venía a confirmar sus sospechas. Fifí no se
casaría con el millonario, pero, en cambio, acep¬
taba sus favores. Y como eso significaba el des¬
honor de Fifí, sintió el anhelo de correr hacia
ella para afearle su conducta, su bajo proceder.
Y al otro día se presentó en Nueva York y sos¬

tuvo con la artista, que al verle le había aco¬
gido cariñosamente, una violenta conversación.
—¡Yo, que me marché para no ser un estor¬

bo... y que pudieras casarte con él!...
—Pero ¿qué piensas, Larry? ¿Es que vas a

creer?...
—Me basta con lo que ven mis propios ojos.

¡Qué necio he sido... y qué equivocado anda¬
ba!...
—Ahora es cuando te equivocas...
—iBiíl no cede la casa así como así.
-—Es para hacer publicidad... Darrell lo arre¬

gló todo... Bill se fué a París... En tu interior
sabes muy bien que lo que piensas no es ver¬
dad.
—Sí, es verdad... Te has vuelto una cualquie¬

ra...

—Larry... Mi Larry... No quiero que pienses
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eso. ¡Yo te quiero tanto!... ¿Por qué te fuiste sin
despedirte... sin decir nada?
—Creí hacerlo por tu bien. Pero nunca pude

sospechar que...
—¿Cómo podía ser por mi bien, estando le¬

jos de mí? ¡Te quiero, Larry! Te lo prometo...
y nadie más me importa.
—¿De veras? ¿De veras?
Renacía la confianza en su corazón cuando

apareció el millonario Bill Webster.
Bill no pensaba marchar a Europa; todo aque¬

llo había sido un pretexto para conseguir que
la joven fuera a vivir a su casa. Una vez en ella,
ya no podría volver a marchar... y sería su ami¬
ga, deslumbrada por el lujo que la rodeaba.
Al ver a Larry con Fifí, frunció el ceño.
Larry le contempló altivamente y la bella mu¬

chacha corrió hacia él.

—¿Pero no se embarcó usted?
—Eso es cuenta mía. Estoy en mi casa y ne¬

cesito saber lo que hace usted en ella, Larry...
Nada se le ha perdido aquí.
—Me importa mucho..." Conque un asunto de

publicidad, ¿eh? ¡Vaya una patraña infame!
Adivino sus intenciones, malvado. Quería dejar
usted en su piso a Fifí.

— ¡Largo de aquí!
Larry intentó agredirle, pero el millonario le

dió un formidable puñetazo y le obligó a salir.
Asustada, Fifí corrió a encerrarse en su cuarto

y no quiso responder a las llamadas de Bill.
Tenía un miedo cerval, se daba cuenta de que
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había caído en una celada y de que Bill no era
el buen hombre que parecía.
Al fin se convenció de que el millonario había

salido y marchó al teatro con el propósito de
no volver jamás a la casa de Bill y abandonar
el teatro si era preciso.
Ignoraba Fifí que Larry había sido víctima de

una agresión' que los secuaces de Bill, por or¬
den de éste, le habían hecho poco después en
medio de la calle. Gravemente herido, el pobre
agente había sido conducido al hospital.
Cuando ella llegó al teatro, preguntó por La¬

rry, teniendo el presentimiento de que le había
ocurrido algo muy grave. Mazie la enteró de la
verdad y de que había sido trasladado al hospi¬
tal.

Quiso Fifí ir corriendo a verle, pero Darrell
le suplicó que se quedara a cantar, pues el pú¬
blico ya se impacientaba por su tardanza.
—No, no... Primero es Larry...
—Ya tocan el preludio. Vaya al escenario. Yo

le prometo que, aunque Bill mande otra cosa,
yo la ayudaré. Pero vaya ahora a cantar. Si La¬
rry supiera lo que ocurre, le diría que saliese.
Aquellas palabras convencieron a la joven,

quien cantó varias canciones, y como último nú¬
mero aquella de "Quizás... tal vez..", que le evo¬
caba directamente su amor. Y cuando terminó,
sin recibir siquiera los aplausos del público en¬
tusiasta, corrió hacia el hospital, donde Larry
.comenzaba a renacer a la vida tras la bárbara
agresión.
—¡Oh, Larry! Dime: ¿estás muy mal herido?
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Una suave sonrisa pasó por los labios del do¬
liente.
—No. En un periquete me pongo bueno...
—Sí, Larry, sí. ¿Me quieres? ¿Tienes confian¬

za en mí?
—Toda. Ahora he comprendido las artimañas

de que querían hacernos víctimas a los dos...

■—¿Tienes confianza en mí?

—Larry... cuando estén bien... nos iremos le¬
jos, ¿verdad?
—Sí, nenita, sí. Adonde no haya que hacer

alardes de publicidad. ¿Me quieres de verdad?
¿No estoy soñando, nenita?
—No, no... Ahora estaremos juntos para siem¬

pre.
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È1 sonrió:
-—Tal vez... quizás...
Pero el beso de Fifí fué prenda de promesa

eterna y de una unión inacabable ya...
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