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Argumento de la pelicula

El puerto de Rodas, del que salian los tri-
rremes entre las piernas del célebre Coloso: el
meson, de donde partian las diligencias: la es-
tacién ferroviaria, de donde salen los trenes; el
puerto moderno con los grandes trasatlanticos
a punto de partir... Fases sucesivas de la comu-
nicaciéon del hombre con el espacio y baluartes
de las fortificaciones que usa para luchar con
las distancias. Pero tal lucha ha tomado nuevo
sesgo y el avatar moderno de tales sitios des-
tinados a iniciar o a rendir viajes, es el aerodro-
mo.

El aerédromo con sus locales acristalados,
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con su torre faro, con sus hangares, con su cam-
po de aterrizaje, con sus sefiales luminosas, con
su antena de radio... :

Un aerédromo es algo alegre y pintoresco, un
dia de sol y de calma, pero se transforma en
vision dantesca cuando el cielo se ensombrece,
se acumulan en el cenit pardos nubarrones y
silba el viento inclinando violentamente las ra-
mas de los arboles. :

En tales momentos, se encoje el corazon de
cuantas personas hay en un a’crédromo. El le-.
l1éfono funciona sin interrupcion. No cesan las
llamadas en solicitud de noticias. Se tiembla
por la suerte de quienes se encuentran en 'el
aire. Se las espera con verdadera impaciencia
y la antena recoge ansiosamente las 01}das que a
ella llegan mezcladas con los parésn.os de la
tempestad y no cesa de emitir mensajes llenos
de interrogantes ansiosos. :

Aquel dia se desencadend la ten}]')estad \11.0—
lenta y la inquietud se posé, cual pajaro agore-
ro, sobre aquel aerédromo frances,

Pedro Latour, el as famoso de aviacion, se
encontraba en el aire acompanado de su meca-
nico Roberto, transportando el correo aéree. Su
esposa, la joven Vera, estrechaba contra su pei
cho a su pequenio Félix, en su casita cercina a
aerédromo, y telefoneaba cada minuto solicitan-
do noticias que no podian darle, porque se ca-
recia de ellas.

El aviador y su mecéanico se encontraban en
el aire luchando con los elementos desencade-

nados, sentados uno junto a otro, con las pa-

lancas del doble mando frente a ellos, maneja-
das sucesiva y alternativamente por los dos pa-
ra proporcionarse indispensable descanso, y aun-
que atravesaban momentos tragicamente difici-
les, aun les quedaba tiempo para bromear.

Y llegaron, por fin, al aerédromo, puerto de
refugio que permitia el aterrizaje pese a la vio-
lencia del viento huracanado, y el pajaro meca-
nico tomo tierra, y los dos aviadores descendjie-
ron desentumeciendo sus piernas y dirigiéndose
al guardarropa, tras de enviar recado telefonico
a sus casas.

Vera se encontraba presa de angustioso pa-
nico.

—¢ Y esas ratitas, mama?—le preguntaba su
pequeno Félix.

—¢ Qué ratitas, hijo?

—Las que me ofrecié papa que me traeria.

—Tu padre, hijo mio, se encuentra alla arri-
ba en medio de la tempestad—Ile contesté la
joven madre, desconsolada.

Pero soné el timbre del teléfono ¥, al reci-
bir la noticia del aterrizaje de su esposo, abra-
20 a su hijo, sintiendo desaparecer la horrible
angustia de su corazén.

Poco después, guiaba una motocicleta el me-
canico Roberto llevando a Pedro Latour, mon-
tado a horcajadas detras. Y aun bromeaban y
Pedro le golpeaba frecuentemente en la cabeza
con un paquete que llevaba entre las manos,

Se detuvieron frente a la quinta de Latour,
disponiéndose Roberto a continuar la marcha.

—Adiés, Roberto — le dijo Latour—. Ahora




que estamos aqui ya podemos confesarnos que
hemos escapado de buena. g

—Gracias a mi mascota—respondié el meca-
nico, sacando del bolsillo del.pantalén algo muy
largo.

— Pero qué es eso?

— Una media que le quité ayer a una mucha-
cha.

—Hasta la vista.

— Escucha... Lo del domingo debes decirselo
@ tu mujer con habilidad, ;eh?

Llamé Pedro a la puerta del jardin y salié
corriendo el nifio. El padre complaciente y ca-
rifioso se senté en una piedra junto a la verja
de entrada y desplegé el papel que cubria aquel
paquete con el que pegaba en la cabeza a Ro-
berto. Dentro habia una cajita de madera con
puertas y ventanas enrejadas de alambre ha‘l‘)‘l-
tada por una pareja de ratitas blancas. El nifio
corri6 loco de contento a ensefiarselas a su ma-
dre, que recibié en sus brazos a su esposo con
suprema- emocion. : o

—;Hoy si que he pasado mlcdn}#]e dijo.

—Pues ya ves que no habia motivo. :

—;Y qué feliz soy teniéndote aqui entre mis
brazos! i

Pedro abri6 la puerta de la cocina y Teresa,
la cocinera gruesa, alta y majestuosa, le saludd
amable.

—.;Nos has preparado algo bueno?—Ile pre-
aunt6 el aviador. i

—Una pierna de cordero, sefiorito.

—Que no esté demasiado asada.
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Y entonces, Teresa, con orgulloso profesio-
nalismo, contestd solemne:

—Usted, sefiorito, sabra conducir aviones, pe-
ro de asar carnes, soy yo quien entiende.

—Dispensa, mujer—respondié Pedro Latour,
saliendo al comedor.

Una vez alli, con disimulo, mientras Vera se
encontraba de espaldas, colocé bajo su servilleta
un periédico. El nifio lo not6 y se -apresurd a
advertirselo a su madre. Esta desplegé el papel
leyendo... :

Anunciaba para el domingo préximo, dos dias
después, un campeonato de acrobacia aérea y
traia las fotografias de cuantos en él tomaban
parte. Y, en ultimo lugar, figuraba la fotografia
de su esposo, con una nota que decia:

“El famoso “as” Pedro’ Latour, cuando ya
iba olvidandose su nombre tras de siete afios
consagrados exclusivamente al servicio aeropos-
tal, tomara parte en este torneo despertando una
general expectacion”.

—Pedro—Ile dijo Vera a su esposo en tono de
reproche—. ;Ks cierto que vas a tomar parte?

—Ya lo creo. Hay treinta mil francos de pre-
mio.

—Esclichame—Ile dijo ella mimosa—. Nada
nos falta para vivir... y yo sufriré mucho vién-
dote alla arriba... en tan arriesgados ejercicios...
y pensando que...

—3i hiciese caso de tu miedo, deberia renun-
ciar a la gloria, al dinero...

El nifio se marché a la cocina y los dos es-
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posos quedaron disputando. A lra.\'és de la puer-
tai cerrada, se escuchaban sus gritos.

—Ya estin—exclamoé Teresa.

—Mis ratitas no deben estar casadas—dijo el
nino.

—;Por qué?—pregunté la criada.

—Porque no se pelean.

Siguié la disputa. 2

—Hazlo por mi y por el pequeno.

—Fl dia que te encontré en tu pueblo de sal-
vajes... mas me valiera haberme estrellado con-

tra el suelo.

—iPero, Pedro!... S

Y Pedro se marché a su habitacion, donde
contemplé los gloriosos trofeos antaio g:.x:nad(?s.

—He aqui—se dijo— quién era yo hace sie-
te afios, antes de casarme. Todo el mlmd? llEi-
blaba de mi... y ahora... conductor de taxis ae-
reos. :

— ;Por qué no quieres que papad haga
“loopings” ?—preguntaba a su madre el peque-
no Félix.

—Porque es muy peligroso. -

—iPero si papé es un “as”!—argiiia el nifio.

Pedro acabé por marcharse sin comer al ca-
fé.

Alli se lamenté: : 5

—iCuando una mujer grita... puede uno gri-
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tar méas!... Pero, cuando le mira a uno silencio-
sa y con los ojos llenos de tristeza...

Se hizo de noche y ;qué remedio? Pedro vol-
vié a casa. Ya casi en traje de cama se dirigio
@ la matrimonial alcoba... y encontré su puer-
ta cerrada por dentro. En la cama de matrimo-
nio se encontraba acostada Vera, ella sola, des-
pierta, esperando ver el resultzldo de su treta.

Pedro llamé a la puerta y ella hizo como si
no hubiera oido, como si durmiera.

Y. al volverse el aviador, contemplé por,; pri-
mera vez una cama improvisada: un colchén
tendido en el suelo, Veia clara la intencion de
su esposa de negérsele, si no queria darle gusto,
si insistia en tomar parte en el concurso.

Volvié a llamar con mas fuerza.

—iAbre, Vera)—egrité.

—¢Me prometes que no volaras pasado ma-
nana?

Pedro se sent6 malhumorado. Le era muy des-
agradable acostarse zlli, ceder. Vié én el suelo
la jaula de las ratitas y se le ocurri6 una idea
que hizo florecer en sus labios una sonrisa bur-
lona. ‘

Y sac6 una de las ratitas blancas y la hizo
entrar en la habitacion de su mujer por debajo
de la puerta.

No tardé en oir un grito horrible. Vera tran-
sigi6 y abri6 la puerta para que su esposo la
librara de aquella fiera temible.

Y los dos esposos durmieron juntos aquella
noche, pero...
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2 Qué es lo que se propone una mujer y no
lo consigue?

Llego6 el domingo, el dia del concurso, y
Pedro Latour se encontré en el aerddromo con
su mecanico Roberto.

—¢Qué, ha ganado ella?—le preguntd con
sorna.

—No—respondié Pedro—. Soy yo quien no
quiere volar hoy. jEso es todo!

—Vamos, que tienes miedo.

—Lo ignoro. Yo.no sé lo que es eso.

Un aparato aterrizd y descendio de él Bob
Deschamps, joven simpatico, siempre de buen
humor, conquistador terrible.

—;Dénde demonios ha estado usted metido
toda la semana ?

—; Oh, sefior Director! He tenido que llevar a
una muchacha rubia que estd loca por mi a
esconderse en un rincon en donde no hay co-
rreos. ni periédicos, para que mo se entere del
concurso y me deje volar. Y he venido hasta
sin mudarme para que no llorase. .

Bob entrd en el local del café lleno de gente
y de animacién, y acaricié la barbilla de una
linda camarera que intenté rechazarlo. En un
extremo vi6é una mesa en la que solamente ha-
bia sentada una persona y se dirigi6 alli.

—; Esta libre este sitio?—le pregunt6 a aquel
sefior que le presentaba la espalda.

—No—Ile respondié secamente.

—¢ Espera usted a alguien?

—No; es que quiero estar solo.

Y, al decir esto, se volvid y Teconocié a Bob,
exclamando:

—¢ Pero eres t, Bob?

—Hola, Pedro!—respondié Bob reconocien-
do a Latour—. La dltima vez ganaste ti, pero
ahora vengo dispuesto a vencerte.

—No me venceras... porque no volaré.

—iPero, hombre!

—iSoy casado!

~—¢Pero me permitirds sentarme y comer?

—No comerés... aqui. Lo haras conmigo en
casa. Comeras usi mas barato y mejor. ; Vamos?

—Vamos... ve andando, yo voy en seguida,
esperd...

Y se entretuvo con la camarera guapa. Tenia
que preguntarle algo y apuntarlo, y lo apunté
en un papel, apoyando éste sobre el pecho de
ella, y durmiéndose en la suerte, mieniras Pedro
se_cansaba de esperar junto a la salida, contem-
plandole con la sonrisa en los labios. Era
aquel Bob un enamoradizo incorregible. Segu-
ramente acabaria proponiéndole volar. Era su
método seguro para hacer conquistas.

Llegaron @ casa y Pedro presenté Bob a
su mujer, y se sentaron a la mesa, donde el joven
y atolondrado aviador continu6 derrochando su
ingenio.

La comida estaba exquisita y Bob, dirigiéndo-
se a la enorme Teresa, exclamé:

—Oh, famosa criatura! ;Quieres servir en
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mi casa? Te daré dos francos mas cada mes y
permiso para tener todos los novios que quie-

ras.

Continué la comida y las bromas y, dirigién-
dose a Vera, manifesté Bob:

—Estoy dispuesto a desenojarla a usted. La
llevaré a volar y nos reconciliaremos a mil me-
tros de altum,

—La llevaré a volar...

—Oh, yo no vuelo!—exclamé la joven po-
niéndose seria,

—;Pero es posible?

—Aun no he volado, ni volaré jamas.

—No lo he podido conseguir jamas—dijo el
marido.

13

—Yo la convenceré, como a todas. A mi no
se me resiste ninguna. in cuanto conozco a una
mujer, le digo: “Quiere usted que demos una
vueltecita por el aire”.

—1Y todas caen!-—exclamé Pedro riendo—.
iEs un conquistador terrible!

—Yo haré lo mismo cuando sc. grande—ex-
clamo el pequefio.

Después brindaron:

—Por su primer vuelo; senora—dijo Bob.

—Por tu victoria de mafiana—dijo Pedro.

¥ (Iespués de comer, marcharon-todos al aer6-
dromo, volando Beb y contemplando desde aba-
jo sus peligrosos ejercicios Pedro junto con su
esposa y su hijo, embebidos en la gran multi-
tud de espectadores.

Bob rizaba el rizo. entraba en barrena. vola-
ba invertido, subia y descendia verticalmente,
se dejaba caer de lado, y siempre recuperaba
oportunamente el mando, despertando la admi-
racion de todos.

—Es Bob, un amigo mio—Ile decia Félix a
un respetable sefior enchisterado que estaba al
lado suyo y que le respondia:

—Tu deberias estar alla arriba.

Pedro conternplaba el vuelo emocionado, buen
conocedor de su mérito, con prevision exacta, en
cada momento, de cuanto habia de hacer. y no
pudo menos de exclamar:

—LEs tonto de remate... pero vuela muy bien.

(13 et

Es todo un “as”.




Habia triunfado Bob y s€ celebraba un gran
banguete en su honor. La largac mesa cubierta
por blanco mantel sobre el que brillaba la va-
jilla y la cristaleria, adornada con flores, se
veia rodeada por incontables comensales, avia-
dores jovenes y alegres, sefiores respetables, que
en todas partes se encuentran, y damas bellas y
elegantes. :

En la presidencia estaba sentado Bob entre
los esposos Latour.

En el extremo de la mesa donde ya habia po-
ca gente, se senté con recelo Roberto el mecani-
co. Era algo rudo y tosco y sus maneras res-
pondian “bien a su desgarbada figura que nada
tenia de distinguida ni de aristocratica. Sus ve-
cinos le miraban con recelo y rehuian cuidado-
samente entablar con él conversacion y hasta
cambiar miradas. -

Bob hacia beber sin tasa a Vera y se consa-
graba en cuerpo y alma a atenderla, ajeno a
cuanto le rodeaba y como si no hubiera cerca
de é]l mas que aquella mujer.

—¢ Cuando daremos una vuelta por el aire?—
insistia. ‘

Y ella mareada por el vino y por la vanidad,
al verse atendida con tanto rendimiento por el
glorioso vencedor, reia como una loca.

Entretanto, Roberto, aislado y molesto, se
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consolaba bebiendo y monoplizando botellas de
champana.

La orquesta llené el ambiente de armonias y
se comenzo el baile. Bob invité a Vera y ella
accedid, alejandose la pareja y perdiéndose en-
tre las otras muchas que danzaban.

Pedro se sentia desasosegado. Era demasiada
la amabilidad que desplegaba Bob con su espo-
sa. ;Y era tan conocido su donjuanismo! Indu-
dablemente la estaba conquistando descarada,
cinicamente, ante sus ojos. Y su inquietud era
cada vez mayor, hasta hacerle trasladarse n otra
silla desde la que se veia mejor a los que es-
taban bailando.

Alli, desde el otro lado de la mesa, un sefior
con toda la barba, a quien la bebida le daba
indudablemente por hablar, empez6 a conlarle
un cuento muy largo al que maldita la atencion
que prestaba el celoso marido. Veia a Vera en-
tre los brazos de Bob, danza que te danza. El la
apretaba cefiidamente sobre su pecho y ella reia
como una loca.

Aquel sefior de la barba negra insistio:

—Voy a explicarle a usted otra cosa muy gra-
ciosa que pasé en un tranvia...

Y él se levantd sin hacerle caso, dejandolo con
la palabra’en la boca y se acercé a los bailari-
nes.

—Vera—Ile dijo a su esposa—. Tenemos que
marcharnos, porque es muy tarde y tengo que
reanudar el servicio.

——Protesto!—exclamé Bob—. jHoy es fiesta!

—Pero necesito marcharme.
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—Pues yo no suelto a mi pareja.

—Te quieres ti quedar?—le pregunté Pedro
a Vera.

Y ella, sin comprender los celos de su espo-
so, tan divertida como estaba, respondio afir-
mativamente, con movimientos de cabeza.

—; Lo ves, hombre? jVete ta si quieres y dé-
jala bailar!—dijo Bob.

—Tenemos que marcharnos...

Y Pedro se marché muy disgustado solicitado
por los imperativos del deber.

Pero, cuando iba a salir del salén, alli en la
punta de la mesa se encontro a su mecanico Ro-
berto, completamente borracho.

—Vistete en seguida—Ile dijo—. Salimos den-
tro de una hora.
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—No me vengas con cuentos—contesto el me-
canico—. Puedes decir que estoy enfermo y que
vaya otro en mi lugar.

—Pero, hombre...

—Si ahora comienza lo bueno... Cualquier dia
me pongo yo ahora a llenar sacos de correspon-
dencia. '

—Haz lo que quieras. Yo vuelo.

-—Ta vuelas...,yo bebo... yo volo... 10 volas...
yo babo... — se quedé conjugando alegremente
Roberto, mientras Pedro marchaba a disponer
su aparato.

Mientras Roberto, tras de acaparar dos bote-
llas, habiax cogido por su cuenta una fuente de
nata y se pasaba dos horas llenando su plato
con interminables cucharadas, mirado recelosa-
mente por quienes se sentaban cerca, fué inte-
rrumpido el baile porque un séfior completamen-
le solemne debia llenar la protocolaria obliga-
cion de pronunciar un discurso ofreciendo el
banquete al triunfador.

Este se encontraba al lado de Vera frente a
aquel sefor tan serio que tosia y hojeaba unos
papeles v que comenzé a hablar diciendo:

—FEn un dia tan solemne como el de hoy, no
puedo abstenerme de evocar personajes mitold-
gicos...

Todos lo tomaban a broma, deseosos de que
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terminase aquella lata, y el sefior respetable si-
guio asi: e e
—... personajes mitologicos que huyan de a
tierra para elevarse en el espacio.. en el bri-
llante cielo azul y libre. ;
Tosié otra vez aquel caballero y luego leyo
en los papeles que levaba en las manos:
—Representémonos a la raza caballar...

__En un dia tan solemne como el de hoy...

Ante aquella salida se dej6 oir un pequeno
murmullo y el orador rectificé: : _

— Dispénsenme, sefioras. Me habia equlvc?cadg
y lefa el discurso de esta mafiana en la SOcleda’i
Hipica... Representémonos a Socrates y a Platon
volviendo a la tierra y contemplando a nuestros
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aviadores... que alzan su brazo... el avién rueda...
en seguida despega... y ya han desaparecido...

Pero, no pudiendo. soportar la tabarra, Bob
habia agarrado a Vera por la mano y habia
tirado de ella en busca de la puerta -y, al pro-
nunciar el orador las dltimas palabras, desapa-
recian ellos dos también.

Y vieron estallar en el aire unos cohetes des-
cendiendo lentamente por el aire las lagrimas de
fuego.

— Qué es eso?—pregunté Vera.

—UEl parque de atracciones — le respondi
Bob—. Fuegos artificiales, caballitos, montafias
rusas, lo mas divertido... Vamonos all4. _

Y se la llevé mientras que el orador ¢ontinua-
ba: AR

—Hace ciento cincuenta afios que los herma-

nos Montgolfier...

También se marché Roberto al parque de
atracciones-decidido a divertirse.

Y, entre las nieblas del alcohol, montado en
una de las vagonetas de las montafias rusas, pu-
do ver en otra a Bob y Vera enloquecidos por
el vértigo, entregados al placer de dejarse des-
lizar sobre los ondulantes carriles.

Luego, el aviador y Vera bailaron sobre
una plataforma que giraba, de manera que aun-
que avanzasen, permanecian en el mismo lugar
siempre; y entretanto contemplaba Roberto el
espectaculo sentado ante una mesa entre los ale-
gres muchachas a las que habia también embo-
rrachado y a las que besaba en la boca, tenien-
do que hacer alguna excursién a buscar vino,
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cogiéni'olo con tranquilidad de otras mesas sin
pedir permiso a nadie. :

Después montaron Bob y Vera en el (:fn"ruscl
de aeroplanos, siempre amartela(i‘os. Quizas el
joven habia emprendido la conquista de la es-
posa de su amigo, no pudiendo confener su
temperamento donjuanesco. Ella se dBJla']lEl arras-
trar -a todas aquellas locuras inconsciente y un

...bailaron sobre una plataforma que giraba...

poco mareada por las excesivas copas de cham-
pana. 5

Entretanto, el marido volaba solo en su avion.
Ante sus ojos se presentaban alla abajo las luces
que sefialaban el aeré6dromo y €l volaba muy ba-
jo, a ras de tierra y, en el momento oportuno,

dejaba caer las sacas de correspondencia, que
eran inmediatamente recogidas.

Mas tarde clareé y ya no se guiaba por las lu-
ces, distinguiendo bajo sus pies las estaciones de
destino y arrojando las sacas sin la ayuda de
nadie, abandonado por Roberto, que no habia
querido €l substituir por otro, atendiendo a la
vez a la maniobra y a la palanca de mando.

Tras de divertirse mucho, completamente alo-
cada y casi inconsciente, al mismo tiempo - que
dominada por un cansancio atroz, se vio de re-
pente Vera, descendiendo de un auto, junto a
Bob.

—¢ Qué hora es?—le pregunts.

—Las dos y media—dijo el joven.

—¢Y adénde me ha traido usted?

—A saludar a este querido aparato que me
ha hecho ganar la copa.

Efectivamente, se encontraban frente al avion.

—LEs bonito. :

—iAdmirable! Y este otro, ;quiere verlo por
dentro? Un momento nada maés... {Se estd tan
bien sentado en él!... Sin compromiso, pruebe.
¢ Tiene frio?

Y la abrigé con su guardapolvos mientras
ella sentia ganas de dormir,

—¢ Quiere que demos un vuelo?... Nada mas
que un cuarto de hora... diez minutos... cinco
minutos no mas... Vamos, mujer.
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Y el aeroplano rodd y despegd, mientras ella
protestaba débilmente.

Vera se habia quedado medio dormida, ren-
dida de fatiga y dominada por el alcohol. Bob,
maestro en tales andanzas, hizo virar rdpidamen-
te el avién y el cuerpo de ella casi cayé sobre
el de él, recogiéndola enfre sus brazos y acer-
cando su boca, en busca de un beso, pero ella
lo repeli6 severa.

Ya se habia hecho completamente de dia y
llegé el aeroplano de Latour, terminando el ser-
vicio, tomando tierra y descendiendo el piloto.

—¢ Quién estd haciendo tonterias por ahi arri-
ba?—pregunté mirando el aparato en el que vo-
laba su mujer.

—Es Bob con una muchacha—Ile respondie-
ron.

Lanz6 Pedro una carcajada burlona.

—El truco de siempre: “;Quiere usted dar
una vueltecita por el aire?” Luego un viraje
brusco... y no falla.

—¢ Qué haces ti por aqui?—Ie preguntd Ro-
berto al pequefio Félix al verlo en la puerta del
aerédromo. :

—La Teresa se ha ido a la compra y yo me he
escapado.

—Ven, que tu padre no tardara en llegar.

Y, mientras el padre se encaminaba a casa,
pudo ver el nifio como aterrizaba otro avién y
descendia de él su madre acompafiada de Bob.

En aquellos momentos volvié Teresa de hacer
la compra y, como distinguiera a Latour que re-
gresaba, se asomé al dormitorio de los esposos
notando con inquietud que no habia regresado
aun Vera.

Pedro entré en casa y se dirigié inmediata-
mente a la alcoba en husca de su esposa, pero la
criada le corté el paso diciéndole:

-

—Buenos dias. perezosa...

—La sefiorita estd durmiendo aun, pues se
acosté muy tarde y estaba muy cansada.

Entretanto, llegaba Vera a casa, entraba por
la puerta, falsa y se metia en la cama.

Asi es que, pocos momentos después, al deci-
dirse Pedro a entrar en la alcoba, la encontrd
acostada y fingiendo dormir.
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Poco después, fingié despertarse. Su esposo
se sento en la cama a su lado, carifioso y conci-
liador.

—Buenos dias, perezosa—le dijo—. Anoche
confieso que estuve un poco brusco y espero que
sabras perdonarme, .

Poco después, ya vestida ella, se sentaban a
tomar el desayuno y el nifio decia:

—Escucha, papa, mamaita...

—Callate, nino—Ile reprendié severamente la
madre, temiendo alguna indiscrecion-—, los ni-
nos no hablan con lx boca llena.

Y luego ainadid, quitandole la servilleta:

—Vete a jugar. Ya has comido hastante.

Pero Pedro, extranado, lo retuve, acarician-
dolo.

Y el nino le dijo:

—>Solo queria decirte que la maméa ha subi-
do en el avion del sefior Bob.

¢ De modo que eran fundadas sus sospechas de
la noche anterior? ;Que Bob habia tratado de
enamorar a su esposa? ;La habia hecho volar
y va conocia él el truco? Y ella ;por qué lo he-
bia callado?

—Se me habia olvidado decirtelo—balbuced
ella desconcertada leyendo en el rostro de Pe-
dro amargos reproches.

—¢ Pero ta, ti has consentido en volar con
él?

—No tiene importancia.

Ese botarate... jUn conquistador de criadas!

—Pero, ;por qué te pones asi?

—1Qué vergiienza!

—Pero es un “as” que ha ganado la copa.

—1Y eso me lo dices th, a quien he sacrifi-
cado mi carrera!

—Cuando un hombre quiere una cosa de ver-
dad, no hay mujer que pueda hacerle desistir.

Y Pedro sali6 de su casa medio loco, dirigién-
dose al aerodromo.

Alli encontré @ Bob, siempre sonriente, sen-
tado en una mesa del café. Sin estrechar la ma-
no que éste le alargé, muy serio, brillandole los
ojos de ira, le increpo:

—iVen!

—;Pero qué te pasa?

—1Vamos!—ordené imperativo.

Y salieron del café alejandose algo. Ya para-
dos, pero aun a la vista de todos que los obser-
vaban extrafados, Pedro manifesto:

—Quiero saber lo que ha pasado esta noche
entre mi mujer y ti.

—;Qué quieres que pasase? jNada! Ta mu-
jer es encantadora...

—; Encantadora?—pregunté amenazador ha-
ciendo ademan de abofetear a Bob.

—;Pero te has vuelto loco, Pedro? ;Nos va-
mos a pelear aqui a la vista de todos que nos
miran curiosos?

Y Pedro Latour se separé de él bramando de

rabia.




—¢Esta listo este aparato?—pregunté Pedro
ante uno magnifico que ostentaba en sus costados
el nombre “Gloria”. ;

—Yia esta a punto—le contestaron— de reali-
zar la prueba de duracion.

—TYo lo pilotaré — respondié marchando al
guardarropa a vestirse.

Era un magnifico avién de gran raid destinado
a intentar la travesia del Atlantico, con doble
mando e instalacién de radio, que habia carga-
do e.sencia y aceite en su mayor capacidad para
realizar previamente la prueba del gran salto pa-
ra el que habia sido construido.

En el guardarropa encontré a Roberto que le
pregunté:

——¢ Adénde vamos hoy?

—Ayer me abandonaste y hoy no te necesito—
le respondié malhumorado.

Luego se dirigi6 al aparato, se senté ante la
palanca de gobierno, fueron quitados los calzos
de las ruedas y puesta en marcha la hélice, y el
aparato, tras de rodar un largo trecho, despegé
majestuoso.

Y pasé tiempo, mucho tiempo, y el aparato
no volvia. '

Vera en su casa, se desesperaba con la ausen-
cia de su esposo, yendo a buscarlo al aerddro-
mo, donde le dijeron que habia emprendido una
prueba de duracién sobre circuito cerrado.

Pero pasaba el tiempo y el aparato no cerraba
el circuito, ni se sabia nada de él.

Pedro continuaba sentado ante la palanca de
gobierno y veia deslizarse alld abajo la tierra
primero, luego el mar.

Del interior de la carlinga fué surgiendo una
forma, sin que el piloto se enterase, hasta que
aquella forma hablé a gritos para hacerse oir.

——;Conque querias irte sin mi, eh?

Era el mecanico Roberto que se habia escon-
dido como un vulgar polizon.

Pedro, sin decirle nada, le entregé los auri-
culares de la radio.

— Adénde vamos?—Ile pregunté Roberto.

Y Pedro le contesté impzsible:

—A América.

La gloria a la que habia renunciado por ca-
rifio a su mujer se presentaba tentadora ante sus
ojos al creer en la infidelidad de ésta, y ha-
bia emprendido alegremente la aventura, sin pe-
dirle permiso a nadie, ni consultar con las es-
taciones de meteorologia y hasta sin mecénico, él
solo, para que fuese mas arriesgada la empre-
sa y la gloria mayor.

Y navegaban por el aire gloriosamente sobre
el mar y sobre los trasatlanticos que contempla-
ban sorprendidos aquel avién que intentaba
atravesar el Atlantico sin previo aviso, sin que
hubiesen hablado de él los periédicos.

Y funcionaron los apartos emisores y recepto-
res de radio y se fué aclarando el enigma vy,
cuando Vera se encontraba mas desesperada por
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carecer de todo género de noticias de su espo-
s0, ‘escuchd el altavoz que decia:

“—Interrumpimos nuestra emision de discos
para comunicar que un avién francés marcha
camino de América con el piloto Latour v el
mecanico Roberto Nourry. Han emprendido el
vuelo sin prevenir a nadie y las condiciones me-
tereologicas poco favorables hacen temer que
fracase tragicamente el intento.”

Los periodistas invadieron la casa de Latour
donde Vera no' sabia cémo librarse de ellos y
donde fotografiaban repetidas veces al pequeno

Félix. También acudié alli Bob tratando de con-
solar a la esposa de su amigo y de infundirle
confianza.

Y mientras tanto, los dos aviadores continua-
ban el vuelo, atentos 4 las mil circunstancias
a las que era indispensable atender.

Roberto, que cuidaba del aparato de radio. co-
munico a su compafiero: :

-—Avisan temporales y cielo cubierto a todo
alrededor. ;Nos volvemos?

—Adelante—respondié Pedro Latour imper-
térrito.

Poco después noto el piloto que el aceite ca-
recia de presion. Debia estar roto el tubo y era
indispensable componerlo. Roberto abandoné su
puesto y salié valientemente al exterior, logran-
do reparar la averia, pero regresd con toda la

cara embadurmada de aceite, de aceite de ricino,
que es el que se emplea para la lubrificacion
de los motores de aviacion.

—iY yo que de pequefio® no habia podido,
nunca tomar el aceite de ricino!-—exclamé bro-
meando.

—jAmigo Roberto!—exclamé Pedro afectuo-
samente.

—; Por fin hablas? ;Se te ha pasado ya la ra-
bieta? ;Puede saberse por qué se te ha ocurrido,
asi de repente, hacer este viajecito? ;Y tu mu-
jer v tu nene? Ayer paso toda la noche ‘@n
Bob... en el banquete y luego en las montanas
rusas... un poco alegres los dos... pero puedes
estar tranquilo. No me aparté de ellos un mo-
mento.

—Es verdad lo que dices?—pregunté Pedro
sinendo que se le ensanchaba el corazon.

Pero noté una averia mas importante y le
dijo a su mecanico:

—Toma el mando, Roberto. Ahora me toca a
mi.

Y el altavoz gritaba, llenando de angustia el
pecho de Vera:

“ _Se ha desencadenado una tempestad sobre
el Atlantico y hace catorce horas que no se tie-
ne noticias de los dos aviadores franceses ha-
biéndose dado 6rdenes para que se proceda a
su busca.”

Y Vera velaba, rojos los ojos, llena el alma
de desesperacion. A su lado, Bob le decia:

—Ya va a amanecer, Ven, y debe acoslarse
a descansar un poco,




Y ella le increpaba iracundas:

~—iDéjeme! Usted tiene la culpa de todo. El
se ha marchado por culpa de usted.

Pero poco después anunciaba la emisora:

“—Los aviadores han conseguido arreglar la
averia en pleno vuelo y se encuentran a pooca
distancia de las costas del Canadi con buen
tiempo.”

Y unas horas después:

“—FEn este momento se encuentran volando
sobre Nueva York que los recibe con gran en-
tusiasmo.”

Y. efectivamente, Nueva York los recibia con
el entusiasmo natural correspondiente a tan
arriesgada aventura.

Dias después se encontraba el aerédromo fran-
cés abarrotado de gente y sobre &l volaban in-
contables aparatos.

En el momento previsto, llegs, de regreso de
América, el avién tripulado por nuestros dos
amigos y aterrizo entre aplausos.

Vera esperaba en primer lugar teniendo a su
lado al pequefio Félix. Pedro Latour desembar-
co y fué aclamado. Llegé junto a su esposa y la
abrazé rebosante de emocién. Después se presen-
t6 Bob, para quien también tuvo otro abrazo.

—¢No me guardaras rencor?—le pregunt6 a
su esposa,

—Por- lo menos— le contesté ésta— podias
haberme avisado:

Y emprendieron la marcha rodeados de ]E.l adi
miracién general al son de la marcha naciona

francesa. :
—Teresa—le dijo Pedro @ la criada—. jQue

no esté demasiado asada la pierna!l

Y ya en la mesa le dijo a Bob ])(‘Schal‘l.‘lph.

— Por esta vez la fiesta se celebra en mi }10{10r.
Ya se te presentara ocasion, a tu vez, de triun-

far.
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