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Argumento de la película

El puerto de Rodas, del que salían los tri¬
rremes entre las piernas del célebre Coloso: el
mesón, de donde partían las diligencias: la es¬
tación ferroviaria, de donde salen los-trenes; el
puerto moderno con los grandes trasatlánticos
a punto de partir... Fases sucesivas de la comu¬
nicación del hombre con el espacio y baluartes
de las fortificaciones que usa para luchar con
las distancias. Pero tal lucha ha tomado nuevo

sesgo y el avatar moderno de tales sitios des¬
tinados a iniciar o a rendir viajes, es el aeródro¬
mo.

El aeródromo con sus locales acristalados,
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con su torre faro, con sus hangares, con su cam¬
po de aterrizaje, con sus señales luminosas, con
su antena de radio...

Un aeródromo es algo alegre y pintoresco, un
día de sol y de calma, pero se transforma en
visión dantesca cuando el cielo se ensombrece,
se acumulan en el cénit pardos nubarrones y
silba el viento inclinando violentamente las ra¬

mas de los árboles.
En tales momentos, se encoje el corazón de

cuantas personas hay en un aeródromo. El te¬
léfono funciona sin interrupción. No cesan las
llamadas en solicitud de noticias. Se tiembla
por la suerte de quienes se encuentran en el
aire. Se las espera con verdadera impaciencia
y la antena recoge ansiosamente las ondas que a
ella llegan mezcladas con los parásitos de la
tempestad y no cesa de emitir mensajes llenos
de interrogantes ansiosos.

Aquel día se desencadenó la tempestad vio¬
lenta y la inquietud se posó, cual pájaro agore¬
ro, sobre aquel aeródromo francés.

Pedro Latour, el as famoso de aviación, se
encontraba en el aire acompañado de su mecá¬
nico Roberto, transportando el correo aéreo. Su
esposa, la joven Vera, estrechaba contra su pe¬
cho a su pequeño Félix, en su casita cercana al
aeródromo, y telefoneaba cada minuto solicitan¬
do noticias que 110 podían darle, porque se ca¬
recía de ellas.

El aviador y su mecánico se encontraban en
el aire luchando con los elementos desencade¬
nados, sentados uno junto a otro, con las pa¬
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lancas del doble mando frente a ellos, maneja¬das sucesiva y alternativamente por los dos pa¬
ra proporcionarse indispensable descanso, y aun¬
que atravesaban momentos trágicamente difíci¬
les, aun les quedaba tiempo para bromear.

Y llegaron, por fin, al aeródromo, puerto de
refugio que permitía el aterrizaje pese a la vio¬lencia del viento huracanado, y el pájaro mecá¬
nico tomó tierra, y los dos aviadores descendie¬
ron desentumeciendo sus piernas y dirigiéndoseal guardarropa, tras de enviar recado telefónico
a sus casas.

Vera se encontraba presa de angustioso pá¬nico.

—¿Y esas ratitas, mamá?—le preguntaba su
pequeño Félix.

—¿Qué ratitas, hijo?
—Las que me ofreció papá que me traería.
—Tu padre, hijo mío, se encuentra allá arri¬

ba en medio de la tempestad—de contestó la
joven madre, desconsolada.

Pero sonó el timbre del teléfono y, al reci¬bir la noticia del aterrizaje de su esposo, abra¬zó a su hijo, sintiendo desaparecer la horrible
angustia de su corazón.

Poco después, guiaba una motocicleta el me¬
cánico Roberto llevando a Pedro Latour, mon¬
tado a horcajadas detrás. Y aun bromeaban yPedro le golpeaba frecuentemente en la cabeza
con un paquete que llevaba entre las manos.

Se detuvieron frente a la quinta de Latour,
disponiéndose Roberto a continuar la marcha.

—Adiós, Roberto — le dijo Latour—. Ahora



que estamos aquí ya podemos confesarnos que
hemos escapado de buena.

—Gracias a mi mascota—respondió el mecá¬
nico, sacando del bolsillo del.pantaüón algo muy
largo.

—¿Pero qué es eso?
—Una media que le quité ayer a una mucha¬

cha.
—Hasta la vista.
—Escucha... Lo del domingo debes decírselo

a tu mujer con habilidad, ¿eh?
Llamó Pedro a la puerta del jardín y salió

corriendo el niño. El padre complaciente y ca¬
riñoso se sentó en una piedra junto a la verja
de entrada y desplegó el papel que cubría aquel
paquete con el que pegaba en la cabeza a Ro- *
berto. Dentro había una cajita de madera con
puertas y ventanas enrejadas de alambre habi¬
tada por una pareja de ratitas blancas. El niño
corrió loco de contento a enseñárselas a su ma¬
dre, que recibió en sus brazos a su esposo con
suprema- emoción.

—¡Hoy sí que he pasado miedo!—le dijo.
-—Pues ya ves que no había motivo.
-—¡Y qué feliz soy teniéndote aquí entre mis

brazos!
Pedro abrió la puerta de la cocina y Teresa,

la cocinera gruesa, altai y majestuosa, le saludó
amable.

—'¿Nos has preparado algo bueno?—le pre¬
guntó el aviador.

-—Una pierna de cordero, señorito.
—Que no esté demasiado -asada.

Y entonces, Teresa, con orgulloso profesio¬
nalismo, contestó solemne:

—Usted, señorito, sabrá conducir aviones, pe¬
ro de asar carnes, soy yo quien entiende.

—Dispensa, mujer—respondió Pedro Latour,
saliendo' al comedor.

Una vez allí, con disimulo, mientras Venal se

encontraba de espaldas, colocó bajo su servilleta
un periódico. El niño lo notó y se -apresuró a
advertírselo a su madre. Esta desplegó el papel
leyendo...

Anunciaba para el domingo próximo, dos días
después, un campeonato de acrobacia aérea y
traía las fotografías de cuantos en él tomaban
parte. Y, en último lugar, figuraba la fotografía
de su esposo, con una nota que decía:

"El famoso "as" Pedro Latour, cuando ya
iba olvidándose su nombre tras de siete años
consagrados exclusivamente al servicio aéropos¬
tal, tomará parte en este torneo despertando una
general expectación".

—Pedro—le dijo Vera a su esposo en tono de
reproche—. ¿Es cierto que vas a tomar parte?

—Ya lo creo. Hay treinta mil francos de pre¬
mio.

—Escúchame—le dijo ella mimosa—. Nada
nos falta para vivir... y yo sufriré mucho vién¬
dote allá arriba... en tan arriesgados ejercicios...
y pensando que...

—Si hiciese caso de tu miedo, debería renun¬
ciar a la gloria, al dinero...

El niño se marchó a la cocina y los dos es-
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posos quedaron disputando. A través de la puer¬
ta: cerrada, se escuchaban sus gritos.

—Ya están—exclamó Teresa.
—Mis ratitas no deben estar casadas—dijo el

niño.

—¿Por qué?—preguntó la criada.
—Porque no se pelean.

* * *

Siguió la disputa.
■—Hazlo por mí y por el pequeño.
—El díiai que te encontré en tu pueblo de sal¬

vajes... más me valiera haberme estrellado con¬
tra el suelo.

-^¡Pero, Pedro!...
Y Pedro se marchó a su habitación, donde

contempló los gloriosos trofeos antaño ganados.
—He aquí—se dijo— quién era yo hace sie¬

te años, antes de casarme. Todo el mundo ha¬
blaba de mí... y ahora... conductor de taxis aé¬
reos.

— ¿ Por qué no quieres que papá haga
"loopings"?—preguntaba a su madre el peque¬
ño Félix.

—Porque es muy peligroso.
—¡Pero si papá es un "as"!—argüía el niño.
Pedro acabó por marcharse sin comer al ca¬

fé.
Allí se lamentó:

—¡Cuando una mujer grita... puede uno gri-
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tor más!... Pero, cuando le mira a uno silencio¬
sa y con los ojos llenos de tristeza...

Se hizo de noche y ¿qué remedio? Pedro vol¬
vió a casa. Ya casi en traje de cama se dirigió
ai la matrimonial alcoba... y encontró su puer¬
ta cerrada por dentro. En la cama de matrimo¬
nio se encontraba acostada Vera, ella sola, des¬
pierta, esperando ver el resultialdo de su treta.

Pedro llamó a la puerta y ella hizo como si
no hubiera oído, como si durmiera.

Y, al volverse el aviador, contempló por, pri¬
mera vez una cama improvisada:: un colchón
tendido en el suelo, Veía clara la intención de
su esposa de negársele, si no quería darle gusto,
si insistía en tomar parte en el concurso.

Volvió a llamar con más fuerza.
—¡Abre, Verat—gritó.
■—¿Me prometes que no volarás pasado ma¬

ñana?
Pedro se sentó malhumorado. Le era muy des¬

agradable acostarse failli, ceder. Vió en el suelo
la jaula de las ratitas y se le ocurrió una idea
que hizo floreced en sus labios una sonrisa bur¬
lona.

Y sacó una de las ratitas blancas y la hizo
entrar en la habitación de su mujer por debajo
de la puerta.

No tardó en oír un grito horrible. Vera tran¬
sigió y abrió la puerta para que su esposo la
librara de aquella fiera temible.

Y los dos esposos durmieron juntos aquella
noche, pero...
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¿Qué es lo que se propone una mujer y no
lo consigue?

* * »

Llegó el domingo, el día del concurso, y
Pedro Latour se encontró en el aeródromo con

su mecánico Roberto.
—¿Qué, ha ganado ella?—le preguntó con

sorna.

-—No—respondió Pedro—. Soy yo quien no
quiere volar hoy. ¡Eso es todo!

—Vamos, que tienes miedo.
—Lo ignoro. Yo.no sé lo que es eso.
Un aparato aterrizó y descendió de él Bob

Deschamps, joven simpático, siempre de buen
humor, conquistador terrible.

—¿Dónde demonios ha estado usted metido
toda la semana ?

—¡Oh, señor Director! He tenido que llevar a
una muchacha rubia que está loca por mí a
esconderse en un rincón en donde no hay co¬
rreos ni periódicos, para que no se entere del
concurso y me deje volar. Y he venido hasta
sin mudarme paira que no llorase.

Bob entró en el local del café lleno de gente
y de animación, y acarició la barbilla de una
linda camarera que intentó rechazarlo. En un
extremo vió una mesa en la que solamente ha¬
bía sentada una persona y se dirigió allí.

—'¿Está libre este sitio?—le preguntó a aquel
señor que le presentaba la espalda.
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—No—le respondió secamente.
—¿Espera usted a alguien?
—No; es que quiero estar solo.
Y, al decir esto, se volvió y reconoció a Bob,

exclamando :

—¿Pero eres tú, Bob?
—¡Hola, Pedro!—respondió Bob reconocien¬

do a Latour—. La última vez ganaste tú. pero
ahora vengo dispuesto a vencerte.

—No me vencerás... porque no volaré.
—¡Pero, hombre!
—'¡Soy casado!
—¿Pero me permitirás sentarme y comer?

• —No comerás... aquí. Lo harás conmigo en
casa. Comerás issí más barato y mejor. ¿Vamos?

—Vamos... ve andando, yo voy en seguida,
espera...

Y se entretuvo con la camarera guapa. Tenía
que preguntarle algo y apuntarlo, y lo apuntó
en un papel, apoyando éste sobre el pecho de
ella, y durmiéndose en la suerte, mientras Pedro
se cansaba de esperar junto a la salida, contem¬
plándole con la sonrisa en los labios. Era
aquel Bob un enamoradizo incorregible. Segu¬
ramente acabaría proponiéndole volar. Era su
método seguro para hacer conquistas.

Llegaron (ai casa y Pedro presentó Bob a
su mujer, y se sentaron a la mesa, donde el joven
y atolondrado aviador continuó derrochando su

ingenio.
La comida estaba exquisita y Bob, dirigiéndo¬

se a la enorme Teresa, exclamó:
—¡Oh, famosa criatura! ¿Quieres servir en
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mi casa? Te daré dos francos más cada mes y
permiso para tener todos los novios que quie¬
ras.

Continuó la comida y las bromias y, dirigién¬
dose a Vera, manifestó Bob:

—Estoy dispuesto a desenojarla a usted. La
llevaré a volar y nos reconciliaremos a mil me¬
tros de altura.

■—¿a llevaré a volar...

—¡Oh, yo no vuelo!—exclamó la joven po¬
niéndose seria,

-—¿Pero es posible?
—Aun no he volado, ni volaré jamás.
—No lo he podido conseguir jamás—dijo el

marido.

ia

—Yo la convenceré, como a todas. A mí 110
se me resiste ninguna. En cuanto conozco a una

mujer, le digo: "Quiere usted que demos una
vueltecitiai por el aire".

—¡Y todas caen!—exclamó Pedro riendo—.
¡Es un conquistador tefriblet

—Yo haré lo mismo cuando ser. grande—ex¬
clamó el pequeño.

Después brindaron :
•—Por su primer vuelo, señora—dijo Bob.
—Por tu victoria de mañana—dijo Pedro.
Y, después de comer, marcharon todos al aeró¬

dromo, volando Bob y contemplando desde aba¬
jo sus peligrosos ejercicios Pedro junto con su
esposa y su hijo, embebidos en la gran multi¬
tud de espectadores.

Bob rizaba el rizo, entraba en barrena, vola¬
ba' invertido, subía y descendía verticalmente,
se dejaba caer de lado, y siempre recuperaba
oportunamente el mando, despertando la admi¬
ración de todos.

-—Es Bob, un amigo mío—le decía Félix a
un respetable señor enchisterado que estaba al
lado suyo y que le respondía:

—Tú deberías estar allá arriba.
Pedro contemplaba el vuelo emocionado, buen

conocedor de su mérito, con previsión exacta, en
cada momento, de cuanto hiabía de hacer, y no
pudo menos de exclamar:

—Es tonto de remate... pero vuela muy bien.
Es todo un "as".
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* * *

Había triunfado Bob y se celebraba un gran
banquete en su honor. La larga' mesa cubierta
por blanco mantel sobre el que brillaba la va¬
jilla y la cristalería, adornada con flores, se
veía rodeada por incontables comensales, avia¬
dores jóvenes y alegres, señores respetables, que
en todas partes se encuentran, y damas bellas y
elegantes.

En la presidencia estaba sentado Bob entre
los esposos Latour.

En el extremo de la mesa donde ya había po¬
ca gente, se sentó con recelo Roberto el mecáni¬
co. Era algo rudo y tosco y sus maneras res¬
pondían bien a su desgarbada figura que nada
tenía de distinguida ni de aristocrática'. Sus ve¬
cinos le miraban con recelo y rehuían cuidado¬
samente entablar con él conversación y hasta
cambiar miradas.

Bob hacía beber sin tasa a Vera y se consa¬
graba en cuerpo y alma a atenderla, ajeno a
cuanto le rodeaba y como si no hubiera cerca
de él más que aquella mujer.

—¿Cuándo daremos una' vuelta por el aire?—
insistía.

Y ella mareada por el vino y por la vanidad,
al verse atendida con tanto rendimiento por el
glorioso vencedor, reía como una loca.

Entretanto, Roberto, aislado y molesto, se
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consolaba bebiendo y monoplizando botellas de
champaña.

La orquesta llenó el ambiente de armonías y
se comenzó el baile. Bob invitó a Vera y ella
accedió, alejándose la pareja y perdiéndose en¬
tre las otras muchas que danzaban.

Pedro se sentía desasosegado. Era demasiada
la amabilidad que desplegaba' Bob con su espo¬
sa. ¡Y era tan conocido su donjuanismo! Indu¬
dablemente la estaba conquistando descarada,
cínicamente, ante sus ojos. Y su inquietud era
cada vez mayor, hasta hacerle trasladarse ta- otra
silla desde la que se veía mejor a los que es¬
taban bailando.

Allí, desde el otro lado de la mesa, un señor
con toda la barba, a quien la bebida le daba
indudablemente por hablar, empezó a contarle
un cuento muy largo al que maldita' la atención
que prestaba el celoso marido. Veía a Vera en¬
tre los brazos de Bob, danza que te danza. El la
apretaba ceñidamente sobre su pecho y ella reía
como una loca.

Aquel señor de la barba negra insistió :
-—Voy a explicarle a usted otra cosa muy gra¬

ciosa que pasó en un tranvía'...
Y él se levantó sin hacerle caso, dejándolo con

la palabra en la boca y se acercó a los bailari¬
nes.

—Vera—le dijo a su esposa—•. Tenemos que
marcharnos, porque es muy tarde y tengo que
reanudar el servicio.

—¡Protesto!—exclamó Bob—>. ¡Hoy es fiesta!
—Pero necesito marcharme.
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—Pues yo no suelto a mi pareja.
—¿Te quieres tú quedar?—le preguntó Pedro

a Vera.
Y ella, sin comprender los celos de su espo¬

so, ten divertida como estaba, respondió afir¬
mativamente, con movimientos de cabeza.

—¿Lo ves, hombre? ¡Vete tú si quieres y dé¬
jala bailar!—dijo Bob.

—Tenemos que marcharnos...

Y Pedro se marchó muy disgustado solicitado
por los imperativos del deber.

Pero, cuando iba a salir del salón, allí en la
punta de la mesa se encontró a su mecánico Ro¬
berto, completamente borracho.

—Vístete en seguida—le dijo—. Salimos den¬
tro de una hora.
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—No me vengas con cuentos—contestó el me¬
cánico—. Puedes decir que estoy enfermo y que
vayia otro en mi lugar.

—Pero, hombre...
—Si ahora comienza lo bueno... Cualquier día

me pongo yo ahora a llenar sacos de correspon¬
dencia,

—Haz lo que quieras. Yo vuelo.
—Tú vuelas...,yo bebo... yo volo... tú volas...

yo habo... — se quedó conjugando alegremente
Roberto, mientras Pedro marchaba a disponer
su aparato.

fr íc X

Mientras Roberto, tras de acaparar dos bote¬
llas, había cogido por su cuenta una fuente de
nata y se pasaba dos horas llenando su plato
con interminables cucharadas, mirado recelosa¬
mente por quienes se sentaban cerca, fué inte¬
rrumpido el baile porque un señor completamen¬
te solemne debía llenar la protocolaria obliga¬
ción de pronunciar un discurso ofreciendo el
banquete al triunfador.

Este se encontraba al lado de Vera frente a

aquel señor tan serio que tosía y hojeaba unos
papeles y que comenzó a hablar diciendo :

-—En un día tan solemne como el de hoy, no

puedo abstenerme de evocar personajes mitoló¬
gicos...

Todos lo tomaban a broma, deseosos de que
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terminase aquella lata, y el señor respetable si¬
guió así:

—... personajes mitológicos que huyan de la
tierra para elevarse en el espacio... en el bri¬
llante cielo azul y libre.

Tosió otra vez aquel caballero y luego leyó
en los papeles que levaba en las manos:

—Representémonos a la raza caballar...

—En un día tan solemne como el de hoy...

Ante aquella salida se dejó oír un pequeño
murmullo y el orador rectificó:

—Dispénsenme, señoras. Me había equivocado
y leía el discurso de esta mañana en la Sociedad
Hípica... Representémonos a Sócrates y a Platón
volviendo a la tierra y contemplando a nuestros

10

aviadores... que alzan su brazo... el avión rueda...
en seguida despega... y ya han desaparecido...

Pero, no pudiendo soportar la tabarra, Bob
había agarrado a Vera por la mano y había
tirado de ella en busca de la puerta y, al pro¬
nunciar el orador las últimas palabras, desapa¬
recían ellos dos también.

Y vieron estallar en el aire unos .cohetes des¬
cendiendo lentamente por el aire las lágrimas de
fuego.

—¿Qué es eso?'—preguntó Vera.
—El parque de atracciones — le respondió

Bob—. Fuegos artificiales, caballitos, montañas
rusas, lo más divertido... Vámonos allá.

Y se la llevó mientras que' el orador continua¬
ba:

-—Hace ciento cincuenta años que los herma¬
nos Montgolfier...

También se marchó Roberto al parque de
atracciones decidido a divertirse.

Y, entre las nieblas del alcohol, montado en
una de las vagonetas de las montañas rusas, pu¬
do ver en otra a Bob y Vera enloquecidos por
el vértigo, entregados al placer de dejarse des¬
lizar sobre los ondulantes carriles.

Luego, el aviador y Vera bailaron sobre
una plataforma que giraba, de manera que aun¬
que avanzasen, permanecían en el mismo lugar
siempre; y entretanto contemplaba Roberto el
espectáculo sentado ante una mesa entre los ale¬
gres muchachas a las que había también embo¬
rrachado y a las que besaba en la boca, tenien¬
do que hacer alguna excursión a buscar vino,



20

cogiéndolo con tranquilidad de otras mesas sin
pedir permiso a nadie.

Después montaron Bob y Vera en el carrusel
de aeroplanos, siempre amartelados. Quizás el
joven había emprendido la conquista de la es¬
posa de su amigo, no pudiendo contener su
temperamento donjuanesco. Ella se dejaba arras¬
trar a todas aquellas locuras inconsciente y un

...bailaron sobre una plataforma que giraba...

poco mareada por las excesivas copas de cham¬
paña.

Entretanto, el marido volaba solo en su avión.
Ante sus ojos se presentaban allá abajo las luces
que señalaban el aeródromo y él volaba muy ba¬
jo, a ras de tierra y, en el momento oportuno,
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dejaba caer las sacas de correspondencia, que
eran inmediatamente recogidas.

Más tarde clareó y ya no se guiaba por las lu¬
ces, -distinguiendo bajo sus pies las estaciones de
destino y arrojando las sacas sin la ayuda de
nadie, abandonado por Roberto, que no había
querido él substituir por otro, atendiendo a la
vez a la maniobra y a la palanca de mando.

Tras de divertirse mucho, completamente alo¬
cada y casi inconsciente, al mismo tiempo que
dominada por un cansancio atroz, se vió de re¬
pente Vera, descendiendo de un auto, junto a
Bob.

—¿Qué hora es?—le preguntó.
;—Las dos y media—dijo el joven.
—¿Y adonde me ha traído usted?
—A saludar a este querido aparato que me

ha hecho ganar la copa.
Efectivamente, se encontraban frente al avión.
-—Es bonito.
—¡Admirable! Y este otro, ¿quiere verlo pordentro? Un momento nada más... ¡Se está tan

bien sentado en él!... Sin compromiso, pruebe.
¿Tiene frío?

Y la abrigó con su guardapolvos mientras
ella sentía gan^s de dormir.

—¿Quiere que demos un vuelo?... Nada más
que un cuarto de hora... diez minutos... cinco
minutos no más... Vamos, mujer.
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Y el aeroplano rodó y despegó, mientras ella
protestaba débilmente.

Vera se había quedado medio dormida, ren¬
dida de fatiga y dominadla: por el alcohol. Bob,
maestro en tales andanzas, hizo virar rápidamen¬
te el avión y el cuerpo de ella casi cayó sobre
el de él, recogiéndola entre sus brazos y acer¬
cando su boca, en busca de un beso, pero ella
lo repelió severa.

Ya se había hecho completamente de día y
llegó el aeroplano de Latour, terminando el ser¬
vicio, tomando tierra y descendiendo el piloto.

—¿ Quién está haciendo tonterías por ahí arri¬
ba?—preguntó mirando el aparato en el que vo¬
laba su mujer.

—Es Bob con una muchacha—le respondie¬
ron.

Lanzó Pedro una carcajada burlona.
—El truco de siempre: "¿Quiere usted dar

una vueltecita por el aire?" Luego un viraje
brusco... y no falla.

* * *

—¿Qué haces tú por aquí?—le preguntó Ro¬
berto al pequeño Félix al verlo en la puerta del
aeródromo.

—La Teresa se ha ido a la compra y yo me he
escapado.

—Ven, que tu padre no tardará en llegar.
Y, mientras el padre se encaminaba a casa,

pudo ver el niño como aterrizaba otro avión y
descendía de él su madre acompañada de Bob.
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En aquellos momentos volvió Teresa de hacer
la compra y, como distinguiera a Latour que re¬
gresaba:, se asomó al dormitorio de los esposos
notando con inquietud que no había regresado
aún Vera.

Pedro entró en casa y se dirigió inmediata¬
mente a la alcoba en busca de su esposa:, pero la
criada le cortó el paso diciéndole:

—Buenos días, perezosa...

—La señorita está durmiendo aún, pues se
acostó muy tarde y estaba muy cansaida.

Entretanto, llegaba Vera a casa, entraba por
la puerta falsa y se metía en la cama.

Así es que, pocos momentos después, al deci¬
dirse Pedro a entrar en la alcoba, la encontró
acostada y fingiendo dormir.
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Poco después, fingió despertarse. Su esposo
se sentó en la cama ai su lado, cariñoso y conci¬
liador.

—'Buenos días, perezosa—le dijo—. Anoche
confieso que estuve un poco brusco y espero que
sabrás perdonarme.

Poco después, ya vestida ella, se sentaban a
tomar el desayuno y el niño decía:

—Escucha, papá, mamaíta...
-—Cállate, niño-—le reprendió severamente la

madre, temiendo alguna indiscreción—, los ni¬
ños no hablan con lii boca llena.

Y luego añadió, quitándole la servilleta:
—Vete a jugar. Ya has comido bastante.
Pero Pedro, extrañado, lo retuvo, acaricián¬

dolo.
Y el niño le dijo:
—Sólo quería decirte que la mamá ha subi¬

do en el avión del señor Bob.

w * #

¿De modo que eran fundadas sus sospechas de
la noche anterior? ¿Que Bob había tratado de
enamorar a su esposa? ¿La había hecho volar
y ya conocía' él el truco? Y ella ¿por qué lo ha¬
bía callado?

—Se me había olvidado decírtelo—balbuceó
ella desconcertada leyendo en el rostro de Pe¬
dro amargos reproches.

—¿Pero tú, tú has consentido en volar con
él?

—No tiene importancia.
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—Ese botarate... ¡Un conquistador de criadas!
—Pero, ¿por qué te pones así?
—¡Qué vergüenza'
—Pero es un "as" que ha ganado la copa.
■—¡Y eso me lo dices tú, a quien he sacrifi¬

cado mi carrera!
—Cuando un hombre quiere una cosa de ver¬

dad, no hay mujer que pueda hacerle desistir.
Y Pedro salió de su casa medio loco, dirigién¬

dose al aeródromo.
Allí encontró a Bob, siempre sonriente, sen¬

tado en una mesa del café. Sin estrechar la ma¬

no que éste le alargó, muy serio, brillándole los
ojos de ira, le increpó:

—¡Ven !
—¿Pero qué te pasa?
—¡Vamos!—ordenó imperativo.
Y salieron del café alejándose algo. Ya para¬

dos, pero aun a la vista de todos que los obser¬
vaban extrañados, Pedro manifestó:

—Quiero saber lo que ha pasado esta noche
entre mi mujer y tú.

-—¿Qué quieres que pasase? ¡Nada! Tú mu¬
jer es encantadora...

—'¿Encantadora?—preguntó amenazador ha¬
ciendo ademán de abofetear a Bob.

—¿Pero te has vuelto loco, Pedro? ¿Nos va¬
mos ai pelear aquí a la vista de todos que nos
miran curiosos?

Y Pedro Latour se separó de él bramando de
rabia.
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* * *

—¿Está listo este aparato?-—preguntó Pedro
ante uno magnífico que ostentaba en sus costados
el nombre "Gloria".

—Ya está a punto—le contestaron— de reali¬
zar la prueba de duración.

—Yo lo pilotaré — respondió marchando al
guardarropa a vestirse.

Erai un magnífico avión de gran raid destinado
a intentar la travesía del Atlántico, con doble
mando e instalación de radio, que había carga¬
do esencia y aceite en su mayor capacidad para
realizar previamente la prueba del gran salto pa¬
ra el que había sido construido.

En el guardarropa encontró a Roberto que le
preguntó :

—¿Adonde vamos hoy?
—Ayer me abandonaste y hoy no te necesito—

le respondió malhumorado.
Luego se dirigió al aparato, se sentó ante la

palanca de gobierno, fueron quitados los calzos
de las ruedas y puesta en marcha la hélice, y el
aparato, tras de rodar un largo trecho, despegó
majestuoso.

Y pasó tiempo, mucho tiempo, y el aparato
no volvía.

Vera en su casa, se desesperaba con la ausen¬
cia de su esposo, yendo a buscarlo al aeródro¬
mo, donde le dijeron que había emprendido una
prueba de duración sobre circuito cerrado.

27

Pero pasaba el tiempo y el aparato no cerraba
el circuito, ni se sabía nada de él.

Pedro continuaba sentado ante la palanca de
gobierno y veía deslizarse allá abajo la tierra
primero, luego el mar.

Del interior de la carlinga fué surgiendo una
forma, sin que el piloto se enterase, hasta que
aquella forma habló iai gritos para hacerse oír.

—¿Conque querías irte sin mí, eh?
Era el mecánico Roberto que se había escon¬

dido como un vulgar polizón.
Pedro, sin decirle nada, le entregó los auri¬

culares de la radio.
—'¿Adonde vamos?—le preguntó Roberto.
Y Pedro le contestó impasible :
—A América.
La gloria a la que había renunciado por ca¬

riño a su mujer se presentaba tentadora ante sus
ojos al creer en la infidelidad de ésta, y ha¬
bía emprendido alegremente la aventura, sin pe¬
dirle permiso a nadie, ni consultar con las es¬
taciones de meteorología y hasta sin mecánico, él
solo, para que fuese más arriesgada la empre¬
sa y la gloria mayor.

Y navegaban por el aire gloriosamente sobre
el mar y sobre los trasatlánticos que contempla¬
ban sorprendidos aquel avión que intentaba
atravesar el Atlántico sin previo aviso, sin que
hubiesen hablado de él los periódicos.

Y funcionaron los apartos emisores y recepto¬
res de radio y se fué aclarando el enigma y,
cuando Vera se encontraba más desesperada por
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carecer de todo género de noticias de su espo¬
so,'escuchó el altavoz que decía:

—Interrumpimos nuestra emisión de discos
pira comunicar que uní avión francés marcha
camino de América con el piloto Latour y el
mecánico Roberto Nourry. Han emprendido el
vuelo sin prevenir a nadie y las condiciones me-

tereológicas poco favorables hacen temer que
frácase trágicamente el intento."

Los periodistas invadieron la casa de Latour
donde Vera no sabía cómo librarse de ellos y
donde fotografiaban repetidas veces al pequeño
Félix. También acudió allí Bob tratando de con¬

solar a la esposa de su amigo y de infundirle
confianza.

Y mientras tanto, los dos aviadores continua¬
ban el vuelo, atentos á las mil circunstancias
a las que era indispensable atender.

Roberto, que cuidaba del aparato de radio, co¬
municó a su compañero :

—Avisan temporales y cielo cubierto a todo
alrededor. ¿Nos volvemos?

—Adelante—respondió Pedro Latour imper¬
térrito.

Poco después notó el piloto que el aceite ca¬
recía de presión. Debía estar roto el tubo y era
indispensable componerlo. Roberto abandonó su
puesto y salió valientemente al exterior, logran¬
do reparar la avería, pero regresó con toda la
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cara embadurnada de aceite, de aceite de ricino,
que es el que se emplea para la lubrificación
de los motores de aviación.

—¡Y yo que de pequeño no había podido
nunca tomar el aceite de ricino!—exclamó bro¬
meando.

—¡Amigo Roberto!—exclamó Pedro afectuo¬
samente.

—'¿Por fin hablas? ¿Se te ha pasado ya la ra¬
bieta? ¿Puede saberse por qué se te lia ocurrido,
así de repente, hacer este vii&jecito? ¿Y tu mu¬
jer y tu nene? Ayer pasó toda la noche '«n
Bob... en el banquete y luego en las montañas
rusas... un poco alegres los dos... pero puedes
estar tranquilo. No me aparté de ellos un mo¬
mento.

—¿Es verdad lo que dices?—preguntó Pedro
sintiendo que se le ensanchaba el corazón.

Pero notó una avería más importante y le
. dijo a su mecánico:

—Toma el mando, Roberto. Ahora me toca a
mí.

Y el altavoz gritaba, llenando de angustia el
pecho de Vera:

"—Se ha desencadenado una tempestad sobre
el Atlántico y hace catorce horas que no se tie¬
ne noticias de los dos aviadores franceses ha¬
biéndose dado órdenes para que se proceda a
su busca."

Y Vera velaba, rojos los ojos, llena el alma
de desesperación. A su lado, Bob le decía:

—Ya va a amanecer, Vera, y debe acostarse
a descansar un poco.
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Y ella le increpaba iracunda:
—¡Déjeme! Usted tiene la culpa de todo. El

se ha| marchado por culpa de usted.
Pero poco después anunciaba la emisora:
"—Los aviadores han conseguido arreglar laavería en pleno vuelo y se encuentran a pocadistancia de las costas del Canadá con buen

tiempo."
Y unas horas después:
"—En este momento se encuentran volando

sobre Nueva York que los recibe con grain en¬tusiasmo."
Y. efectivamente, Nueva York los recibía con

el entusiasmo natural correspondiente a tan
arriesgada aventura.

* * »

Días después se encontraba el aeródromo fran¬
cés abarrotado de gente y sobre él volaban in¬
contables aparatos.

En el momento previsto, llegó, de regreso de
América, el avión tripulado por nuestros dos
amigos y laterrizó entre aplausos.

Vera esperaba en primer lugar teniendo a su
lado al pequeño Félix. Pedro Latour desembar¬
có y fué aclamado. Llegó junto a su esposa y laabrazó rebosante de emoción. Después se presen¬
tó Bob. para quien también tuvo otro abrazo.

—¿No me guardarás rencor?—le preguntó a
su esposa.

—Por lo menos— le contestó ésta— podías
haberme avisado.

f
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Y emprendieron la marcha rodeados de la ad¬
miración general al son de la marcha nacional
francesa.

—Teresa—le dijo Pedro ia la criada—. ¡Que
no esté demasiado asada la pierna I

Y ya en la mesa le dijo a Bob Deschamps:
—Por esta vez la fiesta se celebra en mi honor.

Ya se te presentará ocasión, a tu vez, de triun¬
far.
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